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Abstract: In un contesto cristiano la bellezza terrena tende a perdere la 
sua rilevanza, mentre la bellezza trascendente, legata all’anima, acquista un 
valore importante, nel suo essere immateriale. Le agiografie su San Cristoforo 
denotano una sorta di “costruzione” di una leggenda che si incentra sulla 
tematica della conversione al cristianesimo del mostro. Le narrazioni orientale 
e occidentale hanno tratti diversi: da un lato un cinocefalo antropofago 
convertito ed in seguito martirizzato sotto Decio, dall’altro lato la storia del 
gigante che traghetta sulle spalle il Cristo bambino. Ma entrambe le tradizioni 
sono accomunate dal motivo dell’eccezionalità fisica e mostruosa del santo che 
invece attrae per bellezza spirituale.

Abstract: In a Christian context, earthly beauty tends to lose its relevance, 
while transcendent beauty, linked to the soul, gains significant value in 
its immaterial nature. Hagiographies about Saint Christopher show a sort 
of “construction” of a legend centered around the theme of the monster’s 
conversion to Christianity. The Eastern and Western narratives have different 
traits: on one side, a converted and later martyred cannibalistic cynocephalus 
under Decius, on the other side, the story of the giant who carries the Christ 
Child across the river. However, both traditions are united by the motif of 
the saint’s physical and monstrous exceptional nature, which instead attracts 
through spiritual beauty.
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Una bellezza “invisibile” agli occhi

Nella letteratura agiografica (BHG, 309-310; BHL 1764-1776) 
notoriamente Cristoforo non è un santo che spicchi per bellezza 
fisica, semmai è noto per un’imponenza spropositata delle 
dimensioni corporee; la sua bellezza invece è riconducibile ad un 
piano tutto spirituale, in netto contrasto con un’esteriorità che, 
proprio perché “deforme”, assume quindi le caratteristiche della 
specialità della bellezza cristiana, mossa dalla iniziale conversione 
del santo.  

Il concetto di bellezza assume una dimensione filosofica nel 
cristianesimo dei primi secoli, grazie all’influenza della cultura 
di origine platonica e quindi neoplatonica. Questo processo di 
reinterpretazione da parte dei teologi cristiani primitivi porta a una 
scomposizione progressiva delle tematiche che erano inizialmente 
unite nel concetto greco di bellezza, rappresentato dalle Chariti, 
compagne delle Muse, divinità apollinee, che facevano parte del 
corteo di Eros ed Afrodite1. Nell’antica Grecia il corpo umano, in 
primis quello maschile nella sua possanza, poi quello femminile 
nella sua grazia, è veicolo di una bellezza armonica e razionale.  

L’approccio alla bellezza cambia nei primi secoli del cristianesimo, 
in cui i pensatori cristiani, guidati dalla loro cultura e filosofia, 
hanno reinterpretato il concetto biblico di bellezza alla luce della 
loro fede in Gesù Cristo2.

Nella Bibbia, la bellezza non viene direttamente associata a Dio, 
poiché Dio è considerato trascendente e creatore della bellezza, 
piuttosto che identificato con essa. Tuttavia, Dio è in qualche 
modo collegato alla bellezza attraverso le sue creazioni3. Mentre la 
bellezza è un dono divino, essa è anche legata alla sessualità e al 
peccato. L’aspetto esteriore e superficiale della bellezza può portare 
a desideri peccaminosi e dunque sotto questo profilo può risultare 
deprecabile4.

In Filone Alessandrino si attua il punto di convergenza tra il 
concetto platonico della “Forma della Bellezza” e la teologia biblica. 
Questa connessione tra il bello platonico e il Dio biblico diventa 
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poi un elemento centrale nella teologia patristica. Filone identifica 
per la prima volta la “Forma platonica della Bellezza” con il Dio 
personale della Bibbia, sottolineando che Dio è “Colui che solo è 
bello”. Tuttavia, questa fusione comporta anche conflitti concettuali, 
come quelli tra divinità e femminilità, sessualità e amore divino, e 
bellezza umana e divina follia5.

Nel contesto di Filone, la bellezza terrena e umana perde la sua 
positività, mentre la bellezza trascendente acquisisce un valore 
positivo, anche se diviene completamente immateriale. Il corpo 
è considerato una semplice materia, mentre l’anima assurge a 
maggiore importanza. La separazione tra il piacere fisico e la 
“divina mania” dell’eros è affrontata sottolineando la distinzione tra 
corpo e anima6. Il primo solo terreno, la seconda anelante ad una 
dimensione celeste.

Questa stessa tematica relativa alla corporeità ha acquisito un ruolo 
cruciale nella comprensione dell’aspetto esteriore di Gesù, dando 
origine a una tradizione di rappresentazione di un “Gesù brutto”7. 
Non si intende qui approfondire un argomento teologicamente 
tanto complesso, nell’indagine sulle motivazioni dell’apparenza 
“brutta” di Gesù e su come queste ultime abbiano contribuito ad 
influenzare la rappresentazione dell’idea di bruttezza nell’arte 
occidentale. Tuttavia, è interessante notare che l’immagine del 
Messia sconfitto e morto sulla croce, sfigurato dalla sofferenza nel 
volto e nel corpo8, ha fornito un punto d’appoggio per una critica 
pagana nei confronti della fede cristiana, mentre questa cercava di 
definirsi come una filosofia.

È interessante notare come nel Vangelo di Giovanni si affermi 
che il «Logos si fece carne [...] pieno di grazia e verità, e dalla sua 
pienezza abbiamo ricevuto grazia su grazia» (Giovanni 1,14.16). 
La parola χάρις, che nel mondo classico era dunque associata alle 
Chariti e simboleggiava una rappresentazione della bellezza in 
primo luogo sensibile, acquisisce un significato teologico-salvifico, 
trascendendo il suo significato estetico originario. Tuttavia, questa 
“bellezza” divina si riconcilia con il corpo e con la grazia, ma non è 

Paola Ricchiuti unaκοινῇ, n°4 (2023), 146-166



149

più direttamente connessa alla femminilità o alla bellezza esteriore9. 
Nel Pedagogo10 Clemente Alessandrino giunge a considerare la 

bellezza esteriore come maschera della realtà. Secondo Clemente, 
la bellezza, poiché stimola la passione, costituisce un ostacolo 
all’ἀπάθεια (paed. 3,1,4). La bellezza degli ornamenti viene criticata 
soprattutto perché crea un’ombra e nasconde la realtà, seguendo la 
distinzione platonica tra apparenza/ombra e invisibilità/realtà, con 
l’aggiunta dell’idea stoica che la vera bellezza risiede solo nella virtù. 
Clemente sostiene che la vera bellezza risieda nell’anima e debba 
essere espressa attraverso la virtù e la moralità. Gli uomini virtuosi 
sono veramente belli e buoni, in quanto la loro virtù si riflette anche 
nell’aspetto esteriore11.

La vera bellezza invece è quella dell’anima (paed. 3,11,58,3). Il 
Signore ritiene inferiore la bellezza fisica rispetto a quella dell’anima 
(paed. 3,2,12,3). C’è anche un’altra bellezza degli uomini: la carità 
(paed 3,1,3,1). La migliore bellezza è quella dell’anima, quando 
l’anima è adornata dallo Spirito Santo e ispirata dai suoi raggi, dalla 
giustizia, dalla sapienza, dalla fortezza, dalla temperanza, dall’amore 
del bene e dal pudore di cui nulla è più splendente (paed. 3,11,64,1), 
la bellezza interiore del cuore (paed. 3,2,10,4).

La bellezza interiore ha il potere di manifestarsi esteriormente: 
il giusto ha una bella figura perché bello è l’ordine misurato con 
cui mantiene il decoro nell’amministrare e nel distribuire (paed. 
3,6,35,4).

Clemente Alessandrino esprime una visione positiva nei confronti 
della creazione e sottolinea l’importanza di ammirare la bellezza del 
mondo come un atto di lode al Creatore (paed. 2,8,70,5). Inoltre, con 
l’influenza di Filone, i Padri postniceni sviluppano ulteriormente la 
connessione tra bellezza e Dio, attribuendo il concetto di bellezza 
all’intera natura divina trinitaria. Pertanto, nella teologia cristiana 
successiva, la bellezza diventa uno dei concetti fondamentali 
associati al Dio cristiano12.

In questi termini ci è possibile leggere la figura di San Cristoforo, 
che in modo palese rappresenta come la bellezza dell’anima possa 
manifestarsi, inducendo una sorta di “trasfigurazione” nella 
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percezione di un aspetto estetico non propriamente rispondente ai 
canoni della bellezza armonica, ma “oltrepassato” in nome di una 
spiritualità forte e bella.  

Cristoforo cinocefalo e la claritas

Nella mitologia greca la figura dell’ibrido da sempre suscita un 
fascino particolare ed una sorta di attrazione mista a repellenza13. 

L’esempio della figura, solo una su tutte, del Minotauro unisce ad 
un corpo umano la bestialità della testa di toro14. Esso vive segregato 
rispetto alla comunità, che sarebbe turbata dalla sua vista, ed è 
destinato ad essere ucciso poiché la sua condotta scardina l’eticità 
dei comportamenti civili umani. Esso richiede un tributo umano in 
termini di giovani e ragazze nel fiore degli anni. L’antropofagia, in 
quanto orrenda moralmente in una società che non la contempla, 
già di per sé attribuisce un aspetto mostruoso a colui che la pratica. 
Un esempio analogo a questo del Minotauro è infatti dato negli Acta 
Andreae et Bartholomei (BHG 2056, CANT 238) dove si narra che 
gli apostoli, in Partia, incontrino un essere mostruoso, proveniente 
dalla terra dei Cannibali, in cerca di un uomo da mangiare. Un 
angelo lo rende mansueto, lo converte alla fede cristiana e gli ordina 
di seguire gli apostoli. Dopo un iniziale momento di spavento, gli 
apostoli si uniscono al mostro. Quando gli apostoli stanno per essere 
dati in pasto alle belve, in un teatro, l’essere mostruoso, che fino a 
quel momento aveva tenuto coperto il suo volto, esce allo scoperto, 
uccide le belve e provoca il terrore generale15. Il mostro ha nome 
Cristomeo (Cristiano nella versione copta)16, con un richiamo a 
quel Cristo di cui si fa portatore.

Nella ricezione in ambito agiografico relativa a San Cristoforo si 
assiste ad una risemantizzazione del topos della conversione del 
mostro all’interno di un racconto che si discosta da quello contenuto 
negli Acta Andreae et Bartholomei, dando esito a due narrazioni, 
quella orientale e quella occidentale sul santo completamente 
differenti: se nelle versioni latine viene descritta la storia di un gigante 
che reca sulle spalle Cristo (una probabile rielaborazione eziologica 
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dell’etimologia del nome che indica colui che porta Cristo), in quelle 
orientali (greche e siriache) si parla di un cinocefalo antropofago 
convertito alla fede cristiana e martirizzato sotto Decio17.

L’esistenza di san Cristoforo in area orientale mostra una prima 
testimonianza in un’iscrizione del V secolo a Nicomedia in 
Bitinia, dove si parla di una basilica dedicata a Cristoforo. Nel 536 
tra i firmatari del concilio di Costantinopoli è un tal Fotino, del 
monastero di San Cristoforo18. Sono queste, insieme con altre poche 
indicazioni, esigue ma significative testimonianze dell’esistenza 
di un martire probabilmente del III secolo a nome Cristoforo. 
La leggenda del santo però si sviluppa ponendo enfasi su aspetti 
fantastici.   La natura di cinocefalo del santo nella tradizione 
orientale lo caratterizza per una diversità che incuriosisce e attrae 
insieme. 

Nella sua meticolosa tesi di dottorato Luna Martelli19 costruisce 
un parallelo tra l’episodio di Cristomeo, essere mostruoso ed 
antropofago, degli Acta Andreae et Bartholomei e la vicenda di 
Cristoforo.

La creatura mostruosa che ibrida le nature umana ed animale 
suscita sempre scalpore ma, se nella vicenda del Minotauro prevale 
l’elemento animale, che non porta ad un riscatto morale del mostro 
bensì alla sua uccisione in quanto simbolo malefico, nella vicenda 
di Cristoforo, già tutta inserita in un clima cristiano, prevale del 
mostro l’elemento umano a tal punto da trasformare la creatura 
deforme in una persona “bella” grazie alla sua grande spiritualità, 
cosa che, a quanto mi risulta, non accade nemmeno negli Acta citati 
a proposito di Cristomeo.

Cristoforo dunque in ambito orientale ha sembianza di cinocefalo. 
La figura dei cinocefali ha una lunga tradizione. Esistono due diverse 
interpretazioni di questa figura: nella prima tradizione, i cinocefali 
sono considerati una specie animale reale, come il babbuino egizio, 
menzionato da Erodoto. Aristotele descrive i cinocefali come 
creature simili alle scimmie, ma più grandi, più forti, e con un 
muso simile a quello di un cane. Anche Agatarchide di Cnido fa 
riferimento a queste creature, collegandole all’Egitto e all’Etiopia. 
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Nella seconda tradizione, i cinocefali sono considerati una razza 
umana mostruosa e selvaggia. Sono spesso associati a popolazioni 
considerate “barbare” e diverse, forse pericolose. Questa concezione 
può essere stata influenzata dalla descrizione di Ctesia, che collocava 
i cinocefali, detti Kalustri, in India e non in Africa20.

In entrambe le tradizioni, i cinocefali sono visti come creature 
liminali, che occupano un confine tra il regno animale e umano. Il 
Romanzo di Alessandro21, opera di controversa datazione, risalente 
probabilmente al III secolo e che ebbe grande divulgazione in età 
medievale, contribuì all’immagine collettiva di queste creature, 
ritraendole come una popolazione selvaggia e pericolosa da 
sconfiggere. Inoltre, il significato dei cinocefali cambiò nel 
tempo: dalle prime fonti che esprimevano curiosità etnografica, si 
trasformarono in creature bellicose dopo la conquista di Alessandro.

Il Romanzo di Alessandro ebbe un impatto notevole anche 
nell’ambito cristiano, con allusioni ai cinocefali e al ruolo di 
Alessandro quale strumento di Dio, destinato al compimento di un 
disegno divino. 

In testi successivi, come ad esempio nell’Apocalisse dello Pseudo-
Metodio22, databile intorno al VII secolo, si menzionarono i 
cinocefali come parte delle popolazioni distrutte alla fine dei tempi. 
La figura dei cinocefali era stata discussa anche da autori precedenti, 
come Agostino23, che li aveva considerati parte del piano divino di 
creazione. 

Nel IX secolo Ratramno di Corbie nella sua Epistola de 
Cynocephalis24 affermò che i cinocefali debbano essere considerati 
esseri umani. Nella bellezza della creazione è dunque compresa 
anche questa parte di diversità.

Se il progetto divino non può che essere perfetto - e bello - nella 
sua proporzione armonica, tutti i suoi elementi costitutivi, che 
trovano una manifestazione, hanno parte di tale bellezza. 

San Tommaso d’Aquino dunque, nel XIII secolo, attribuisce al 
Bello tre criteri: integritas, consonantia e claritas25, che rappresentano 
nel loro insieme i criteri formali che ci permettono di definire e 
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identificare la bellezza di un’opera, essi si implicano l’un l’altro, e 
la considerazione di uno di loro non può mai prescindere dalla 
realtà degli altri due. L’integritas (sive perfectio), è l’adeguamento 
dell’oggetto a sé: è infatti perfectio, nella misura in cui è perfetta 
realizzazione di ciò che la cosa doveva essere, adeguandosi così 
all’idea che di essa preesiste in mente Dei. Perché un oggetto 
artistico possieda integritas, è dunque necessario che esista in 
esso un perfetto equilibrio, o meglio, che di nulla manchi e in 
nulla ecceda. Il concetto estetico di proportio (debita proportio 
sive consonantia) riscontrabile nell’estetica tomista, rappresenta 
invece il concetto maggiormente diffuso tanto nell’età antica, 
quanto nell’età medievale. Da Pitagora a Policleto, dai rigidi canoni 
matematici e musicali a quelli figurativi, il concetto di proportio è 
termine polivalente quale simbolo di perfezione e armonia che dal 
trascendente si riflette nell’immanente, il rapporto opportuno per 
ogni cosa. 

La claritas, infine, si riallaccia alla consonantia, o meglio costituisce 
un’altra species di proportio, nella misura in cui rappresenta il 
mezzo, attraverso il quale, la bellezza di una cosa si manifesta, 
nel suo “splendore”, al soggetto che la percepisce. Difatti, se pur la 
cosa è ontologicamente predisposta alla bellezza, è necessario che 
per essere riconosciuta tale, venga focalizzata dal soggetto che la 
percepisce. Perché ciò avvenga si deve necessariamente realizzare 
una nuova consonantia, una nuova armonia fra soggetto e oggetto, 
e questa è appunto la consonantia che si verifica per mezzo della 
claritas26.

In Tommaso d’Aquino dunque, conseguentemente a quanto fino 
ad ora è stato detto, la bellezza di una cosa dipende dal perfetto 
adeguamento della sua materia alla forma, che si riflette, tanto 
nell’armonia delle sue parti, quanto nell’armonia delle parti con il 
tutto. Un oggetto è bello quando nulla manca, e nulla viene aggiunto 
a ciò che gli concerne, e dal punto di vista puramente formale, rivela 
la perfezione che deriva dal possedimento di integritas e proportio 
attraverso la claritas, che si fa strumento di conoscenza.
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Il lessico relativo all’aspetto fisico di San Cristoforo

Le leggende su San Cristoforo hanno visto una consistente 
proliferazione di versioni che presentano differenti varianti, 
soprattutto nel passaggio dalla tradizione greca a quella latina. 
Negli Acta Sanctorum il tentativo di definire la stirpe e il tempo 
e il luogo in cui Cristoforo ricevette il battesimo è giudicato, con 
postilla a margine, labyrinthus…omnino inextricabilis27, rilevando 
quale ginepraio di versioni e narrazioni siano fiorite intorno al 
santo che ha goduto di vastissima popolarità. 

Pertanto, senza entrare nei complicati dettagli di una leggenda 
che ha avuto svariate versioni, qui – ai fini del nostro assunto - ci 
si limita ad evidenziare i termini relativi all’aspetto fisico del santo 
che spicca per “mostruosità” esteriore, in contrasto con la purezza 
del suo animo. 

Nelle narrazioni medievali occidentali sul santo è proprio la 
claritas cristiana che viene attribuita a Cristoforo, in opposizione 
alla pulchritudo pagana e questi termini trovano esplicito impiego 
nelle leggende in relazione al santo e a coloro che ancora sono 
pagani. 

Qui consideriamo, cercando di seguire una sorta di movimento 
della divulgazione della leggenda del santo da Oriente a Occidente, 
i testi greci e latini della Passio Sancti Christophori, a partire da 
quella trascritta in Analecta Bollandiana dal codice Perizoniano 
dell’XI secolo28,  fino alla Legenda Aurea di Jacopo da Varagine 
del XIII secolo. Esiste anche una versione siriaca del testo che – 
però – sicuramente non rappresenta la versione primigenia della 
narrazione29.

In Analecta Bollandiana è dunque riportato il testo greco della 
passione di Cristoforo30, poi ripubblicato da Usener nel 188631, con 
alcune varianti, ma identico per quanto riguarda la descrizione del 
santo. 

Si afferma che il santo provenga dalla regione dei cinocefali e degli 
antropofagi.32 Subito dopo Cristoforo, precedentemente nominato 
Reprobo33, è indicato come ἄνδρα φοβερόν34 e φοβερός τῷ εἴδει35, 
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cioè uomo “tremendo” e “pauroso all’aspetto”. L’apparenza con testa 
di cane di Cristoforo ingenera paura e nello stesso tempo curiosità. 
Quando poi il santo è descritto più dettagliatamente nel suo aspetto, 
ciò che maggiormente colpisce sono gli occhi di lui, luminosi e 
ardenti al pari di una stella – οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτοῦ ὡς ὁ ἀστήρ36 - 
laddove la luminosità dello sguardo è un topos della bellezza del 
mondo greco che si trasmette anche al mondo latino. Ma gli occhi 
che rilucono di Cristoforo sono accompagnati da denti lunghi come 
di cinghiale, non si evidenzia la testa di cane ma si accentuano i 
particolari somatici della deformità.

Nel pgr. 9 si insiste sul volto spaventoso del santo (τὸ πρόσωπον… 
φοβερόν) e nel pgr. 11, quando le donne Callinice e Aquilina sono 
portate dinanzi a lui, esse sono profondamente turbate dall’aspetto 
di Cristoforo. Nel pgr. 19, dopo che il santo è riuscito a convertire 
le due donne, l’imperatore Decio gli rinfaccia di aver “ingannato” 
le donne più belle della città. E allora i termini in particolare 
κακοπρόσωπε, κακόνυμε, ἀλλοτριόμορφε (di volto cattivo, di 
nome disprezzabile, di forma aliena) con cui Decio si rivolge a 
Cristoforo si contrappongono al termine περικαλλῆς (bellissime) 
con cui sono indicate le donne. La malvagità del termine κακός 
riguardante Cristoforo e la bellezza del καλός relativa alle donne 
si esprime dal punto di vista del pagano Decio, secondo un’ottica 
di valore estetico che si oppone a quella cristiana di cui è foriero 
appunto Cristoforo, in cui la ripugnanza dell’aspetto esteriore apre 
verso una limpida spiritualità. Il martirio per lui infatti è luminoso 
(pgr. 25: λαμπρὸς ὁ στέφανος; φαιδρὸς ὁ παράδεισος): splendida è 
la corona del martirio e luminoso il paradiso. 

La “bruttezza” della sofferenza di uno scempio fisico genera 
claritas.

In Analecta Bollandiana X37, il testo della Passio Sancti Christophori 
viene riportato in versione latina senza dubbio derivata dal 
testo greco originario38, che tuttavia è stato un poco interpolato. 
L’aggettivo greco φοβερός è reso con il latino terribilis. La testa del 
santo è “come quella di un cane” (terribilem visionem et quasi canino 
capite)39. Cristoforo, consapevole del proprio straordinario aspetto, 
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tiene celato il volto con la clamide (come anche Cristomeo aveva 
fatto negli Acta Andreae et Bartholomei), ma, istigato da uno dei 
ministri di Decio, si scopre il viso e la reazione è tale per cui l’aspetto 
tremendo di Cristoforo è subito oggetto di fama e narrazione (pgr. 
3: vir…terribilis aspectus)40. Ma gli occhi sempre splendono come 
stella mattutina41. Dio gli ha concesso una fluente loquela: sembra 
da ciò desumersi che la parola vada in relazione con la grandezza 
dello spirito e strida con l’aspetto esteriore. 

Le reazioni alla vista del santo che accomunano la donna che entra 
nella casa del Signore per raccogliere le rose e le due meretrici inviate 
da Decio per corrompere il santo sono analoghe: la prima reversa est 
retro et abiens….42 e Gallenice e Aquilina osano dire esplicitamente 
al santo: «Vultus tuus terret nos»43. Decio stesso videns vultum eius, 
properavit cadere de sede sua44. Ma tali reazioni durano appunto solo 
l’attimo in cui la percezione sensoriale è solamente visiva, poiché, 
non appena Cristoforo proferisce parola, subito pare che l’aspetto 
esteriore di lui venga ignorato in nome della prevalenza totale del 
contenuto del suo discorso.

L’aggettivo con cui Decio apostrofa Cristoforo è deformis45 
(associato a pessimi nominis): una difformità d’aspetto che si 
accompagna ad una nomea negativa46. Eppure il pericolo maggiore 
per l’imperatore non viene dalla “mostruosità” di Cristoforo ma 
dalla sua insania: è la follia di non voler cedere all’adorazione degli 
dei pagani nemmeno sotto minaccia di morte, poiché l’aspetto 
fisico passa decisamente in secondo piano quando si tratta di essere 
torturati dal martirio47. 

Gli Acta Sanctorum48 riportano una Passio Sancti Christophori in 
latino49 in cui l’elemento leggendario è accentuato, ma essa si rivela 
come versione che evidentemente ha avuto ampia circolazione e 
funge forse da anello di collegamento tra la variante di derivazione 
greca e la ben più nota versione medioevale data dalla Legenda Aurea. 
Qui il re non è la storica figura di Decio, ma un fantomatico re Dagno, 
nella città di Samo in Licia, di dubbia collocazione.  I particolari che 
interessano il nostro discorso restano fondamentalmente immutati. 

Cristoforo è detto della stirpe dei Caninei50, mentre poi il suo 
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aspetto “canino” non è insistentemente ribadito. Solo al principio, 
quando una donna lo sorprende in preghiera e stupisce, viene 
esplicitamente detta la sua natura umana con testa canina (corpus 
hominis, caput autem canis)51, che crea immediatamente scompiglio 
e la donna corre verso la città urlando di aver assistito a mirabilia. 

Eppure, anche in questa versione di Passio, non è poi l’aspetto 
fisico ma è la parola di Cristoforo che suscita meraviglia e ingenera 
profondi cambiamenti intorno a sé. Il re Dagno più volte lo 
interpella come canine, fax mala52. È quindi evidente l’associazione 
dell’aspetto “brutto” e della devianza morale in un’ottica pagana che 
viene poi smentita dal comportamento “giusto” di Cristoforo stesso. 

Ciò è meglio ribadito quando sono introdotte, con funzione 
tentatrice, nel carcere in cui si trova Cristoforo, Nicea e Aquilina 
(i nomi che in questa versione hanno le meretrici), definite duae 
puellae pulchrae53. Successivamente ancora nelle parole di Dagno, 
che vuole indurle a sacrificare agli dei, mentre esse sono state 
convertite da Cristoforo, ritorna il motivo della loro “bellezza 
esteriore” (propter pulchritudinem vestram54). 

La pulchritudo dunque designa il significato pagano della bellezza, 
legato ad un criterio che privilegia l’esteriorità, ma la bellezza di 
Cristoforo risponde ad altri parametri; sono proprio Nicea e 
Aquilina a farsene tramite, quando, entrate nel carcere, vedono 
Cristoforo in preghiera e vedono faciem eius tamquam flammam 
ignis55, tanto che esse cadono subito al suo cospetto. È la luminosità 
il portato nuovo ed esclusivo del cristianesimo: la claritas, che sa 
immediatamente instaurare un rapporto simpatetico tra soggetto 
ed oggetto. Essa non può essere in alcun modo intaccata: nemmeno 
il martirio può nulla nei confronti della luminosità che genera una 
bellezza imperitura. Mentre Cristoforo è posto al rogo e lo scranno 
su cui è legato si liquefa come cera, Cristoforo non è in nulla 
corrotto e il suo volto rimane intatto, come fresca rosa (erat facies 
eius tamquam rosa nova)56.

Nel secolo X in ambito germanico la leggenda di Cristoforo è 
reinterpretata da Walther di Spira che nella sua Vita et Passio Sancti 
Christophori costruisce un poema epico altisonante57, in cui il santo 
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è a confronto solenne con il re Dagno (e non Decio!). Le vicende del 
santo si mescolano a dotti riferimenti mitologici, ma la descrizione 
fisica di Cristoforo rimane la stessa: di aspetto cinocefalico58 e di 
turpissima gente59; altrove è definito con un “muso appuntito” 
tipico dei cinocefali cioè un uomo con testa di cane60 e di nuovo 
ritorna il motivo dello splendore di luce associato al suo volto61 che 
davvero subisce una sorta di trasfigurazione, passando dalla orrida 
parvenza del cinocefalo allo splendore candido donato dal sacro 
crisma62.

La Legenda Aurea di Jacopo da Varagine, della metà del XIII secolo, 
presenta una diversa versione della vita e della passione del santo 
(BHL 1779). Si potrebbe dire che la Legenda Aurea e, in generale, 
le fonti latine abbiano sviluppato un racconto di tipo secondario 
a partire dall’etimologia del nome Cristoforo, il “portatore di 
Cristo”, probabilmente seguendo il modello di altri racconti simili 
conosciuti in occidente, come quello del barcaiolo Faone che 
trasportò Afrodite, senza sapere che stava conducendo una dea63.

Infatti nella Legenda Aurea il tratto canino è scomparso ma esso si 
è tramutato nell’eccezionalità di un corpo gigantesco, caratteristica 
che si può riscontrare in tutte le rappresentazioni iconografiche del 
santo in area occidentale64. La mostruosità di una figura ibrida come 
il cinocefalo diventa eccezionalità di forza e statura, integrando 
l’immagine del santo in un contesto che non ne avrebbe accettato la 
ferinità d’aspetto. La Legenda Aurea esordisce nella descrizione del 
santo con un «Cristoforo di stirpe cananea e di statura altissima», 
che aveva un volto terribile ed era alto dodici cubiti65.

Ma il tratto di derivazione orientale che concentrava la mostruosità 
di Cristoforo nel volto orrendo è richiamato, quando, arrivato a 
Samo in Licia, egli conforta i cristiani che vengono torturati. Allora 
uno dei giudici pagani lo colpisce in viso e Cristoforo, che si è 
coperto il volto, lo scopre con effetto scenico di enorme stupore, 
evidentemente dovuto alla sua deformità.  

Il re dinanzi cui è portato (qui non Decio né Dagno, ma solo 
“Re”) lo apostrofa come «colui che è stato allevato in mezzo alle 
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bestie feroci e non [è] capace di pronunciare che parole bestiali 
sconosciute agli uomini»66. 

I parametri del confronto cristianesimo/paganesimo si spostano 
dal piano estetico sul piano della parola e vengono dette ferine 
quelle parole portatrici di nuovi valori cristiani che il pagano non 
può comprendere. 

Di nuovo nel carcere con Cristoforo sono introdotte per tentarlo 
due belle ragazze (duas formosas puellas)67. In questo contesto la 
reazione turbata di Nicea e Aquilina è data non dall’aspetto tremendo 
del santo ma dalla luminosità del suo volto: il nuovo parametro 
della bellezza cristiana è ormai acclarato ed è talmente eclatante da 
ingenerare sconcerto. «At ille vultus eius claritate perterrite…»68. 

Questo nuovo genere di bellezza è tale da essere introdotto da una 
congiunzione avversativa forte che sottolinea la reazione del tutto 
inaspettata delle donne e da richiedere quella sorta di ossimoro 
claritate perterrite (assai spaventate dalla luminosità) in cui l’elemento 
positivo della luce provoca terrore, tanto è smisurata e inaspettata, 
con l’effetto immediato di un’armonia perfetta tra soggetto ed oggetto. 

E la luminosità in Cristoforo è tutta concentrata nel volto, nello 
sguardo. Questo sguardo straordinario, dopo il martirio, farà sì che 
Cristoforo possa donare di nuovo la vista ma anche la luce spirituale 
al Re, rimasto accecato da una freccia impazzita destinata al martirio 
del santo, che invece prende inspiegabile traiettoria verso l’occhio 
regale. «Restituì la luce  (lumen) della vista e liberandolo dalla cecità 
del corpo gli illuminò (illuminavit) anche la mente»69.

In conclusione, possiamo osservare come, da quanto trattato, 
emerga una considerazione sulla rilevanza della figura di un santo, 
Cristoforo, la cui esistenza storica appare indiscutibilmente sfumata 
ed incerta. 

Nonostante questa evanescenza nella sua realtà storica, l’immaginario 
scaturito dalla leggenda del gigante/cinocefalo consente, in modo 
subliminale su di un vasto strato di devozione soprattutto popolare, 
una riflessione sulla sofferenza, la diversità, la corporeità in tutte le sue 
manifestazioni, l’apparenza ed il significato più profondo che invece sta 
nascosto. 
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Tali suggestioni si sono espanse, dalla tarda antichità al Medio 
Evo, da un luogo d’esordio orientale fino all’area occidentale, 
compiendo un viaggio simbolico che è lo stesso che poi Cristoforo 
porta con sé: il santo viaggiatore, che supera i siti perigliosi, che si 
sposta in nome della sua fede, che dunque è destinato a proteggere 
coloro che perennemente sono in cammino, anche semplicemente 
nel cammino della vita.  

Ciò che risalta con chiarezza è il potere della divulgazione di un 
racconto che ha plasmato un vero exemplum, che non solo si limita 
ad incarnare i valori cristiani, ma contribuisce anche a definire e 
a promuovere un nuovo ideale di bellezza cristiana in evoluzione, 
in grado di trasformare il santo da creatura mostruosa, addirittura 
caratterizzata da connotazioni quasi animalesche, in un’icona di 
bellezza spirituale e moralità.
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