
9

unaκοινῇ, n°3 (2022), 9-30
ISSN 2724-4261 
DOI: 10.7413/2724-4261036

9

Abstract: L’articolo offre, in occasione del centenario della nascita di Beppe 
Fenoglio, un’analisi de La favola delle due galline, al fine di mettere in luce, da un 
lato, gli elementi di continuità con la tradizione favolistica classica e moderna 
e, dall’altro, quelli di cospicua innovazione: l’evoluzione del protagonista e la 
progettualità per il futuro, il monologo interiore, il tema della Resistenza e la 
favola come testamento spirituale.

Abstract: The article offers, on the occasion of the centennial of Beppe 
Fenoglio’s birth, an analysis of La favola delle due galline, in order to show, on 
one side, classical and modern fable tradition’s aspects of continuity and, on 
the other, elements of remarkable innovation: main character’s evolution and 
planning for the future, the dramatic monologue, the topic of Resistance and 
the fable as spiritual will.
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Alessandra Nichetti

Sono gli scrittori veri, e non quelli piú o meno specializzati per i ragazzi, che 
possono dare dei bei libri al pubblico giovanile.

(Lettera di Giulio Einaudi a Beppe Fenoglio, 18 dicembre 1959)1

Trovo eccellente l’idea e giusto il principio e sono lieto di dirle che studierò un 
libro per questa sua collana. Non posso assicurarLe che si tratterà della battaglia 

partigiana cui Ella accenna […] Anni fa vagheggiavo una terna di racconti fantastici 
e potrebbe essere che ora io li realizzassi, in modi adatti al pubblico piú giovane, per 

questa Sua collana. Ma potrebbe anche trattarsi di altra cosa; mi ci lasci pensare.
(Lettera di Beppe Fenoglio a Giulio Einaudi, 24 dicembre 1959)2

Parlale sempre di me, […] sera e mattino. […] Falle poi leggere e rileggere i miei 
racconti e la sua favola delle 2 galline.

(Biglietto scritto da Beppe Fenoglio alla moglie Luciana Bombardi tra il 15 e il 17 
febbraio 1963)3

    
Ciò che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che l’uomo attraversa 
e il modo in cui egli le supera. Lo stampo delle favole più remote: il bambino 

abbandonato nel bosco o il cavaliere che deve superare incontri con belve e 
incantesimi, resta lo schema insostituibile di tutte le storie umane.

(I. Calvino, Il midollo del leone)4

Premessa

Beppe Fenoglio, di cui quest’anno ricorre il centenario dalla nascita 
avvenuta ad Alba il 1° marzo 1922, morì nella notte tra il 18 e il 19 
febbraio 1963, sulla soglia dei quarantuno anni, lasciando la moglie 
Luciana, sposata nel 1960, la figlia Margherita, di poco meno di due 
anni, e due brevi racconti nel cassetto: La favola del nonno (nota 
come La favola delle due galline) e Il bambino che rubò uno scudo, 
scritto per un ipotetico figlio maschio e rimasto incompleto. I due 
racconti furono pubblicati per la prima volta postumi nel 1978 da 
Maria Corti nell’edizione critica delle Opere. 

L’oggetto della presente analisi sarà La favola delle due galline, 
scritta tra la fine del 1960 e l’inizio del 1961 e che costituisce, al 
contempo, un punto di inizio e un punto di arrivo nella vita di 
Fenoglio. Infatti, da un lato, essa costituisce il primo e unico dono 
che lo scrittore e partigiano albese ha pensato per la figlia nata 
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da poco, una sorta di “strumento propedeutico” alla letteratura 
e, soprattutto, alla vita; dall’altro, la favola si eleva fino a divenire 
testamento spirituale di una grande voce del Novecento – sulla 
quale ormai stava per allungarsi l’ombra nera della malattia e della 
morte – da far leggere e rileggere, alla stregua dei suoi racconti.

Un testo apparentemente insolito nel corpus fenogliano

Pensare a Beppe Fenoglio, portabandiera del Neorealismo, come 
autore di un testo di ispirazione fantastica e dal tono “intimo” e 
“tenero” può apparire singolare. Eppure, non va dimenticato come 
Fenoglio si sia cimentato, a partire dalla fine del 1959, anche nella 
stesura di quattro sorprendenti racconti ispirati al modello di Edgar 
Allan Poe, rinvenuti tra le traduzioni dall’inglese nelle cartelle del 
Fondo Fenoglio di Alba e pubblicati da Luca Bufano nel 2003 sotto 
il titolo di Una crociera agli antipodi e altri racconti fantastici5. 

 Ad ogni modo, Fenoglio, da autore versatile quale si è rivelato, 
tra tutti i generi narrativi in cui avrebbe potuto cimentarsi, opta per 
quello paradossalmente più confacente alla sua idea di letteratura e 
vita: la favola. 

Perché la favola costituirebbe per Fenoglio l’altra faccia della 
medaglia della produzione letteraria neorealista? Di un genere tanto 
antico e apparentemente lontano per ispirazione e finalità, l’autore 
sente come affini e dunque riversa, nella favola dedicata alla figlia, 
una serie di elementi costitutivi tradizionali. Primo fra tutti troviamo 
la brevità e l’incisività icastica di una prosa fatta di pochi elementi 
essenziali; in secondo luogo, il crudo realismo di un mondo basato 
sulla legge del più forte dove il debole è destinato a soccombere e 
ognuno è in lotta contro l’altro per la sopravvivenza; infine, terzo, 
ma non meno significativo, l’intento edificante trasmesso da una 
morale che, tuttavia, è «come deve essere […] tutta implicita nel 
racconto»6 come scrisse Calvino allo stesso Fenoglio in una lettera 
datata 2 novembre 1950.

Tuttavia, ciò che permette di inserire a pieno titolo La favola 
delle due galline nella produzione fenogliana è forse il principale 
elemento di innovazione, frutto della libertà inventiva dell’autore: 
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ovvero il tema della Resistenza, inteso come ideale perseguibile 
anche in tempo di pace. Chica, la vezzosa gallinella «molle e 
trasognata», dal piumaggio «di un bel grigio caldo e tenero» e dalle 
«delicate zampette», riesce a sopravvivere dapprima alla nequizia e 
alla crudeltà della sorella Tuja e poi al famelico lupo grazie a «tanta 
abilità e fortuna», ma anche e soprattutto alla sua voglia di osare e 
resistere, leitmotiv dei più riusciti personaggi fenogliani, da Johnny 
a Milton, da Agostino a Gallesio, da Ettore a… Chica.

Rispetto delle convenzioni del genere

Si proporrà un’analisi dettagliata dei sopracitati elementi che 
rispettano le convenzioni del genere favolistico e se ne aggiungeranno 
di nuovi. 

La favola di Fenoglio si configura come un breve racconto in prosa 
in cui è presente un numero ridotto di personaggi. Costoro sono 
protagonisti di un unico episodio calato in un quadro temporale e 
spaziale delineato da esigue pennellate descrittive. 

 La vicenda oggetto della favola fenogliana, che si svolge nell’arco 
di una notte, è calata nel passato indefinito del «C’erano una volta»7 
(l’incipit è al plurale dato che si tratta della favola delle due galline 
e il concetto del “doppio” ritornerà tra gli elementi di innovazione) 
ed è ambientata inizialmente «in una casetta di legno chiaro appesa 
al tronco di un fico selvatico», spazio chiuso e sopraelevato, al quale 
si accede percorrendo dei gradini. Improvvisamente l’equilibrio 
con cui si è aperta la vicenda viene spezzato da «ciò che successe 
una sera di tardo ottobre: una non bella sera, con nebbia umida e 
un vento maligno», quando «successe che Tuja buttò fuori di casa la 
sorella». Non ci è dato sapere quale sia stata la causa scatenante di 
tale gesto, perché Fenoglio è volutamente reticente. Tuttavia, fin dal 
principio, è la malignità della sorella Tuja e dello spazio circostante 
a caratterizzare l’esclusione di Chica dal focolare domestico. La 
gallinella si trova «fuori», «sulla strada», da sempre luogo fisico e 
luogo letterario del cambiamento, della crescita e dell’evoluzione. 
Le intemperie si assommano alla paura e infliggono un castigo al 
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quale Chica «sulle prime non ci credette», pensando che Tuja non 
facesse sul serio. La casa diventa per Chica un paradiso perduto 
(tema ricorrente in Fenoglio, presente soprattutto in Una questione 
privata e materializzato nella villa di Fulvia, che, sulla scorta degli 
studi di Bachtin8, può essere interpretata come cronotopo), visibile 
ma inaccessibile: «Tuja, infatti, aveva sì sprangato la porta ma non 
aveva abbassato le serrande delle finestre e Chica poteva intravedere 
l’ombra nera di quella cattivaccia oltre i vetri e le tendine». Il tempo 
scorre e a Chica, che dopo un’iniziale incredulità si dispera, viene 
preclusa anche la possibilità di godere della visione della sua 
vecchia dimora: «Per tutta risposta Tuja abbassò le serrande delle 
finestre, una dopo l’altra, con colpi forti e secchi». La separazione è 
definitiva: nonostante gli sforzi di Chica di riappropriarsi di ciò che 
le spetta di diritto e che le è stato sottratto ingiustamente, Tuja non 
risponde più. Si noti come tra i tentativi disperati di Chica rientri 
anche l’«urlare al lupo vicinissimo», eco della celeberrima favola 
esopica, e il fingere «i rantoli della morte».

Oltre all’opposizione spaziale interno-esterno, ne è riscontrabile 
un’altra: l’opposizione basso-alto. Chica, temendo l’arrivo del lupo, 
realizza di doversi rifugiare più in alto rispetto ai rami di un fico 
selvatico. Vaga attraverso una radura e si appollaia «sul ramo 
inferiore di un albero di una certa altezza». Il lupo fa capolino e 
la gallina riesce a sfuggirgli ripetendo più volte il «rischiosissimo 
giochetto» di farsi quasi raggiungere sull’albero per poi svolazzare 
via e toccare terra e ricominciare nuovamente la «scalata» con la 
belva alle calcagna. Superato il pericolo, la gallina scorge un lumino 
nella tenebra e seguendolo senza toccare terra giunge alla casa di 
madrina Pepa, accogliente e sicura e che diventerà la sua nuova 
dimora. Mentre Chica si addormenta felice e sognante, rasserenata 
dal nuovo piano per il futuro, di contro, della vecchia casetta e 
dell’arcigna Tuja non rimane più nulla e tutto svanisce come alla 
fine di un incubo:

 
Quella stessa notte, quello stesso lupo a cui Chica era sfuggita con tanta 

abilità e fortuna, era ritornato sui suoi passi e aveva scoperto la casetta del 
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fico selvatico. Con una zampata la staccò dal tronco e la rotolò in mezzo alla 
radura. Con gli artigli e coi denti la schiodò, la sfondò, mentre Tuja di dentro 
urlava e invocava la sorellina Chica. Un’ultima scardinata e Tuja fu fuori, alla 
mercé del lupo. Il quale fece «Oh!» e la divorò.

Considerando i personaggi, si tratta naturalmente di animali 
antropomorfi.

Nel dettaglio, Fenoglio mette in scena la comunità delle galline 
da cui emergono Chica, Tuja e madrina Pepa. Inoltre, la prima, 
riflettendo tra sé e sé, fa riferimento ad un non ben definito «consiglio 
delle galline anziane» di fronte al quale sostenere i propri diritti 
e, parlando con la madrina, a «quelle galline che hanno una festa 
in famiglia» e alle quali avrebbe potuto vendere torte e pasticcini 
di cui è «specialista». A ridosso dello scioglimento della vicenda 
sopraggiunge come comparsa una gallo «che faceva il portalettere» 
e che reca la tragica notizia della scomparsa di Tuja e della casetta 
del fico selvatico. Sullo sfondo compaiono anche gli esseri umani. 
Madrina Pepa, infatti, afferma: «qui è tutta brava gente, più che 
contenta se le facciamo un uovo al giorno». In contrapposizione 
alle galline, animali domestici e “utili”, caratterizzati – come in 
ogni favola degna di essere chiamata tale – da vizi e virtù, attività 
e pensieri prettamente umani vi è il lupo, animale selvaggio e 
tradizionalmente famelico. L’arrivo del lupo è preannunciato in 
primo luogo dall’utilizzo dell’animale come secondo termine di 
paragone in una similitudine iperbolica: «Il vento di tramontana 
faceva “Uh-uh!” come un lupo, anzi come un branco di lupi, e la 
spostava proprio come se l’urtassero lupi lanciati al galoppo dietro 
una preda tanto più grossa di lei». Poi, la belva si materializza 
come possibile pericolo nella mente della povera Chica: «E poi di 
nuovo: “Il lupo!” pensò Chica e fu nuovamente lì lì per svenire, ma 
la sorresse la stessa paura». Infine il timore della gallinella diviene 
realtà: «due occhietti rossi brillavano al piede dell’albero, ardevano 
come palline di brace». 

Come tipico della favola, ogni animale sopracitato diviene 
allegoria.
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Innanzitutto, Tuja e Chica, galline sorelle, rappresentano due 
opposti modi vivendi e sembrano personificare le due componenti 
dell’animo dell’autore:  

Così senza mestiere e senza religione, così imprudenti, così innamorati di sé. 
lo li sento tremendamente i vecchi Fenoglio, pendo per loro (chissà se un futuro 
Fenoglio mi sentirà come io sento loro). A formare questa mia predilezione 
ha contribuito anche il giudizio negativo che su di loro ho sempre sentito 
esprimere da mia madre. Lei è d’oltretanaro, d’una razza credente e mercantile, 
giudiziosissima e sempre insoddisfatta. Questi due sangui mi fanno dentro le 
vene una battaglia che non dico9.

Tuja, la gallina dalle piume nere, era «impettita e arcigna e sapeva 
sempre dove andava», «parlava poco e aspramente», «dirigeva la 
casa e si sobbarcava i lavori più pratici e pesanti» e, soprattutto, 
era «durissima», tanto da essere la «sorellaccia dalla quale non ci 
si poteva certo sperare intenerimenti o rimorsi». Dunque Tuja è la 
rappresentante di quell’ingiustizia di fondo che caratterizza l’universo 
della favola. È colei che, per la propria superbia e pragmaticità, si 
erge a giudice degli atteggiamenti di Chica. Ciò comporta il fatto 
che la «saggia e pratica» madrina Pepa, alla quale Fenoglio affida 
la morale implicita della favola, la disconosca immediatamente 
come sua figlioccia «dopo averne bollato a fuoco la nequizia e la 
crudeltà». D’altro canto, Chica, la protagonista dalle piume «di un 
bel grigio caldo e tenero e dalle «delicate zampette», che si muove 
«molle e trasognata» e che, al contrario della sorella, «spessissimo 
sbagliava strada» e «parlava moltissimo e vezzosamente e quasi 
sempre a sproposito», rappresenta la mancanza di senso pratico 
e, a tratti, l’oziosità che ricalca la «vaga, gratuita, ma pleased and 
pleasing reputazione d’impraticità, di testa fra le nubi» che Fenoglio 
attribuisce al giovane protagonista ne Il partigiano Johnny. Le due 
galline risultano così opposte e incompatibili:

Visti i loro caratteri, non si poteva sperare che le due sorelle vivessero in 
buona armonia: Tuja dava a Chica certe strapazzate che si risentivano fin oltre 

Alessandra Nichetti unaκοινῇ, n°3 (2022), 9-30



16

la radura e almeno un paio di volte al giorno Chica strillava altamente perché 
Tuja la beccava nel collo per averla sorpresa oziosa o intentissima a fare cose 
indubbiamente graziose ma del tutto inutili.

A lungo andare l’equilibrio precario basato sulla conflittualità delle 
due sorelle è destinato a spezzarsi e a mettere in moto la vicenda: 

Successe che Tuja buttò fuori di casa la sorella. Non si seppe mai che cosa 
Chica avesse combinato di tanto grave e imperdonabile per essere cacciata dalla 
casa che pure le apparteneva per metà per diritto ereditario, ma evidentemente 
la pazienza della durissima Tuja era agli sgoccioli e per deciderla a quella 
ingiustizia e a quella crudeltà dovette bastare una qualunque sciocchezzuola 
della sorella Chica. E così la povera gallinella grigia si trovò sulla strada, 
buttatavi dalla sua propria sorella.

Il lupo, per quanto personaggio della favola e della fiaba 
tradizionalmente affamato e in cerca di una preda, diviene latamente 
simbolo delle avversità della vita, delle difficoltà che l’individuo 
è necessariamente costretto a superare per trovare un nuovo 
equilibrio. L’animale dagli inquietanti e ardenti «occhietti rossi» 
incarna il male che anima il mondo e che assedia gli uomini, «pronto 
a sfruttare una distrazione o un rilassamento» per potersi accanire. 
Ad esso, ci si può sottrarre solo «con tanta abilità e fortuna». 

L’ancora di salvezza di Chica è il lumino che sfavilla «nel più 
profondo della tenebra» dal davanzale della casa di madrina Pepa, 
allegoria di protezione e calore. A quest’ultima, «gallina matura, 
saggia, buona e comprensiva», è affidato dal narratore un ruolo 
chiave nella scioglimento vicenda. In primo luogo, accoglie la 
superstite Chica, la scalda, la nutre e si interessa a lei ponendo 
«domande tenere ma incalzanti». In secondo luogo, dopo aver 
appreso la disavventura di Chica ed essersi schierata dalla sua parte, 
traccia «un piano per il futuro» per sé e per la giovane. 

Infine, come ultimo aspetto che si inserisce nel rispetto delle 
convenzioni del genere favolistico, occorre considerare la lingua 
e lo stile. I periodi sono brevi e semplici e prevale la paratassi; 
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inoltre, le proposizioni sono connesse per lo più tramite asindeto. 
In aggiunta, è interessante notare la presenza di incisi volti a 
coinvolgere i lettori come, ad esempio, «l’avete già capito» e «e voi 
avreste fatto altrettanto». 

Quanto al lessico, occorre sottolineare il massiccio uso, da un lato, 
di sostantivi e aggettivi alterati (per la maggior parte diminuitivi e 
vezzeggiativi riferiti a Chica) come casetta, dolcetti, sciocchezzuola, 
gallinella, cattivaccia, poverina, zampette, occhietti, giochetto, 
unghioni, lumino, scrollatine, finestrella, fiammella, figlioccia, 
scialletto, calduccio, ovetto, bicchierino, sorellaccia, mobiletti, calzetta, 
lavoretto, cosette, sorellina; e, dall’altro, di aggettivi e avverbi al 
grado superlativo: spessissimo, moltissimo, intentissima, durissima, 
vicinissimo, benissimo, grandissimo, rischiosissimo, pochissimo, 
bellissimo. Cospicuo è il numero di avverbi con il suffisso -mente, 
che abbondano anche nelle opere partigiane dell’autore e che 
traducono gli avverbi inglesi in -ly: aspramente, vezzosamente, 
veramente, sfortunatamente, altamente, indubbiamente, 
evidentemente, ruvidamente, ardentemente, nuovamente, 
discretamente, tremendamente, certamente, accuratamente, 
perfettamente, freneticamente, finalmente, naturalmente, 
rapidamente, immediatamente, indiscutibilmente. Di questi 
veramente, evidentemente, certamente, perfettamente, finalmente, 
naturalmente, immediatamente rientrano nei 25 avverbi in -mente 
che fanno ormai parte del vocabolario fondamentale, ovvero  «la 
fascia più centrale (e storicamente stabile) del vocabolario di base, 
che comprende i 2000 lemmi più frequentemente usati nel parlato 
e nello scritto»10 mentre i restanti risultano più “ricercati” (si pensi 
a vezzosamente, ardentemente o a indiscutibilmente), trattandosi di 
una favola il cui lessico è tendenzialmente ridotto all’essenziale.

 Quanto alle figure retoriche, la prosa fenogliana si apre all’impiego 
di similitudini, ponti tra realtà presenti e realtà immaginate: «Il 
vento di tramontana faceva “Uh-uh!” come un lupo, anzi come 
un branco di lupi, e la spostava proprio come se l’urtassero lupi 
lanciati al galoppo dietro una preda tanto più grossa di lei», citata 
sopra, oppure «Chica si trovava a penzolar dal ramo come un pollo 
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al girarrosto», «Due occhietti rossi brillavano al piede dell’albero, 
ardevano come palline di brace» oppure ancora «Non è un gran che 
come casa, ma noi due ci staremo come regine».

Gli antenati di Fenoglio

Considerando l’aspetto formale e stilistico, Fenoglio (escludendo 
la scelta della prosa in luogo dei versi) si avvicina maggiormente al 
latino Fedro (I sec. d.C.) più “didattico” dell’inventore del genere, 
il favolista greco Esopo (VII-VI sec. a.C.), in quanto descrive lo 
spazio in cui è ambientata la vicenda e ricorre all’uso consistente di 
aggettivi. 

Quanto ai contenuti tematici, Fenoglio parrebbe riprendere, negli 
scorni tra le due galline sorelle, la conflittualità su cui si fonda la 
comunità di galli protagonista della favola esopica sui galli e la 
pernice, ripresa anche da Jean de La Fontaine (1621-1695):

In mezzo a una tribù di turbolenti
Galli incivili, rozzi, e violenti,
sempre in lite fra lor, una Pernice
vivea poco felice.

L’essere donna in mezzo a cavalieri
pronti all’amor, un po’ di civiltà
le faceva sperar, oltre ai doveri
ed ai riguardi d’ospitalità.

Ma questa razza bellicosa e spesso
in furia, non avea pel gentil sesso
il culto e le maniere,
che si usan colle dame forestiere.

Anzi avvenia che spesso la meschina
uscisse spennacchiata da costor;
ma vedendo che quasi ogni mattina
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si spennacchiavan anche fra di lor,

si consolò, dicendo che il peccato
non era più di lor che di natura:
Giove non ha creato
tutta la gente sopra una misura.

Questo loro carattere infelice
più che d’odio era degno di perdon:
v’è natura di gallo e di pernice
ed essi i più colpevoli non son.

Ma più merita pena l’Uom che piglia
una pernice, indi ne rompe l’ali
e la rinchiude in mezzo a una famiglia
di torbidi animali.11

A livello tematico Fenoglio ricalca dai suoi predecessori l’idea 
dello scontro “necessario” e “naturale” dovuto ad indoli opposte. 
Da un lato, Chica, l’alter ego della pernice, rappresentante della 
civiltà e delle buone maniere e dall’altro Tuja, del tutto simile ai galli 
bellicosi e dunque infelici perché in costante conflitto con l’altro. 
Inoltre, le liti di Chica e Tuja riecheggiano lo scontro tra i due galli 
di un’altra favola di Esopo, ripresa sempre da de La Fontaine:

Vivean due Galli in armonia, quand’ecco
arriva una gallina.
Addio pace! ciascun aguzza il becco.
O Amor, Amor, per te fûr visti i fiumi
d’Ilio d’umano sangue andar vermigli
al sangue misto dei celesti Numi!

Fra i nostri Galli un pezzo
durò la guerra. Alto rumor ne suona
nel paese e ne parla ogni persona.
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Accorron tutti quei che volentieri
fan pompa agli spettacoli,
e fu mercede al vincitor più d’una
dalle lucide penne Elena bella.

Il vinto sparve e il duol che l’arrovella
nascose e pianse i suoi perduti amori.
Col diritto il rival de’ vincitori
gli toglie l’idol suo, che in pieno giorno
superbo mena intorno,
sfidando la gelosa ira e il coraggio
del debellato amante,
che intanto l’arme aguzza
e l’ali al volo esercita, ed aspetta
segretamente il dì della vendetta.

E non molto aspettò. Lo stesso dì
che altero il vincitor a far galloria
cantava in cima al tetto la vittoria,
un feroce avvoltoio che l’udì
addosso a lui piombò,
e addio gloria! con l’unghie lo finì.

La Fortuna fa spesso agl’insolenti
di questi tiri e insegna
a diffidar dei fortunati eventi.12

Nessun tono satirico o parodisticamente epico in Fenoglio, eppure 
ritorna la rottura dell’armonia iniziale, la vittoria di un gallo – o 
meglio, gallina – sull’altro e la superba celebrazione della “vittoria” 
che porta al colpo di scena finale con il rovesciamento dei ruoli: 
come il gallo vincitore viene attaccato dall’avvoltoio, così Tuja, fiera 
di aver sfrattato la sorella e di essere l’unica proprietaria della casetta 
del fico selvatico, viene sbranata dal lupo.
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Novità della favola fenogliana

Per quanto sia consistente il legame con la tradizione del genere 
favolistico, Fenoglio riforma la favola apportandovi una serie di 
novità contenutistiche e formali. 

In primo luogo, l’autore non sceglie come protagonista un tipo, cioè 
un personaggio fisso, bensì un individuo, ovvero un personaggio a 
tutto tondo: Chica. La gallina, a differenza dei tradizionali personaggi 
della favola, evolve nel corso della vicenda in quanto inizialmente 
è vezzosa, ciarliera e sprovvista di senso pratico; poi, una volta 
“sfrattata” dalla sorella, è costretta a meditare silenziosamente e a 
sopravvivere al lupo grazie alle proprie forze. Chica compie così 
un triplice percorso: il primo di ascesa, rappresentato dapprima 
dall’abbandono della bassa e accessibile casetta del fico selvatico, 
poi dal successivo (e necessario) toccare terra e infine dalla finale 
“scalata” sull’albero; il secondo, di progressivo alleggerimento: Chica, 
per poter spiccare il volo della crescita e della salvezza, si scrolla di 
dosso gradualmente la bruma che l’aveva infradiciata; il terzo ed 
ultimo, di passaggio dalle tenebre alla luce, dovuto allo scorgere 
un lumino nell’oscurità del bosco e al tentare di raggiungerlo. Tale 
percorso di formazione è scandito da tappe: dapprima la fase di 
incredulità e di negazione di fronte all’“ingiustizia” commessa dalla 
sorella: «Sulle prime non ci credette. Pensò – e voi avreste fatto 
altrettanto – che Tuja non faceva sul serio»; poi, la progressiva 
disperazione a cui Chica si abbandona: 

Si mise a strillare e a pregare, senza tuttavia arrivare alla disperazione, ma Tuja 
non rispondeva […] Chica allora strillò e pianse più forte, implorò la sorella 
più ardentemente e ora stava proprio disperandosi. […] A quella vista Chica 
fu lì lì per svenire, ma si riprese e riattaccò a protestare, piangere e supplicare.

In seguito, Chica «al colmo dello stupore e della disperazione» tace 
e perde la leggerezza fisica e metaforica, intesa come superficialità, 
che l’ha contraddistinta fino a quel momento: «Non aveva più voce, 
gli occhi annebbiati dal gran piangere, e tremava verga a verga nelle 
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sue povere piume grige che la bruma le aveva infradiciate addosso». 
Poi, come è noto, il momento cruciale: Chica fronteggia il lupo e ne 
esce indenne. Quando il pericolo è ancora in agguato e la gallina 
“tocca il fondo”, la vita di Chica prende una svolta inaspettata: 

Chica intanto pensava, e ne rabbrividiva, che in quelle fughe per la sua vita 
doveva essersi tremendamente allontanata dal suo posto natìo: certamente mai 
nemmeno nella più lunga gita dei tempi felici, mai era arrivata tanto distante 
da casa. Poi avvistò, nel più profondo della tenebra, un lumino giallo.  

Un lumino!
Ma temette si trattasse di un abbaglio, di un miraggio. Come poteva fidarsi 

della sua vista, indebolita dal gran piangere, estenuata dal lungo e disperato 
frugare nel buio, per cogliere la posizione del lupo dal bagliore dei suoi occhi 
di fuoco? 

Eppure… eppure quel lumino c’era!

Rincuorata dalla luce che significa «gente e protezione, calore, forse 
una gallina matura, saggia, buona e comprensiva…», Chica ritrova 
le forze, si avvicina quanto più possibile e osa, scrollandosi di dosso 
il peso reale e simbolico che le è di impedimento: «Si diede una serie 
di scrollatine per espellere tutta l’umidità che poteva appesantirla 
e poi schizzò via». Raggiunta quella che si rivelerà essere la sua 
futura casa, l’evoluzione di Chica si completa grazie all’agnizione 
e al colloquio con madrina Pepa. Dapprima la giovane non riesce 
a rispondere all’interrogatorio dell’anziana e si abbandona ad un 
pianto liberatorio: «Ma la povera Chica, stremata da tutto quello che 
aveva passato e anche un po’ stemperata da quel bel calduccio, non 
disse una parola, ma si sciolse in un pianto liscio e interminabile»; 
tuttavia, «riposata e ristorata, Chica poté raccontare alla Pepa la sua 
triste storia, e la raccontò per filo e per segno». Grazie alla riflessione 
a posteriori sul proprio vissuto e alla forza della parola, Chica può 
ottenere l’aiuto di madrina Pepa, la quale le fornirà un piano per il 
futuro. È evidente anche dallo scambio di battute delle due nuove 
coinquiline che ci sia una volontà di rinnovamento e crescita in 
Chica e una consapevolezza nuova: 
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Io ti insegnerò a far la calzetta e con questo lavoretto arrotonderemo i nostri 
proventi. – Vedrai, madrina, come imparerò bene. Ma c’è dell’altro che io so 
fare e che ci renderà almeno quanto il lavoro a maglia. Io sono specialista in 
torte e pasticcini.  

Altro elemento di assoluta novità in Fenoglio, strettamente 
connesso al concetto narratologico di individuo, è l’idea di proporre 
ad uno dei personaggi un piano per il futuro, una prospettiva nuova 
ancora da attuare che dilata il tempo della storia tramite l’utilizzo 
della tecnica della prolessi. La favola cessa così di essere costituita 
esclusivamente da un unico episodio, ovvero un punto collocato in 
un passato imprecisato, ma si estende, dilatandosi lungo la linea del 
tempo da un passato realizzato ad un futuro realizzabile.

Terzo elemento che completa e conferma i due precedenti è la 
scelta, da parte dell’autore, di proporre la storia non di una gallina, 
ma di due. Seppur la protagonista indiscussa sia Chica, la sorella 
Tuja risulta un personaggio chiave. Innanzitutto, è sicuramente il 
motore della vicenda, colei che, escludendo dal tetto comune Chica, 
rompe l’apparente equilibrio iniziale (basato su un’incompatibilità 
di fondo e su continui scontri) e pone la sorella nella condizione 
di poter compiere il proprio percorso di formazione. Poi, risulta 
essere anche un anti-modello, il bersaglio della morale della 
favola, cioè colei che viene disconosciuta da madrina Pepa e la 
cui nequizia e la cui crudeltà vengono «bollate a fuoco» da chi 
per saggezza e bontà può ergersi a giudice. Non è un caso che 
ciò avvenga simultaneamente all’ “adozione” di Chica da parte di 
madrina Pepa e sia seguito da una scena che ricalca (anche se in 
maniera diametralmente opposta) l’inizio della vicenda. Infatti, 
all’inizio della storia troviamo: «almeno un paio di volte al giorno 
Chica strillava altamente perché Tuja la beccava nel collo per averla 
sorpresa oziosa e intentissima a fare cose indubbiamente graziose 
ma del tutto inutili», mentre alla fine: «– Quale mia nuova casa? – 
balbettò Chica. – Questa, figlioccia mia, – rispose la Pepa, e mentre 
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Chica la abbracciava e la bacettava sul collo, aggiunse: – Io sono 
vecchia e tengo pochissimo posto». 

Infine, Tuja, rappresenta il possibile scenario al quale anche Chica 
sarebbe potuta andare incontro se non avesse lasciato la casetta 
del fico selvatico: arroccata fisicamente e idealmente sulle proprie 
posizioni, incapace di adattarsi al nuovo, in una comfort zone 
«troppo poco alta da terra» e accessibile anche ad un “lupo” non dei 
migliori, si sarebbe ritrovata indifesa di fronte alla malignità della 
vita e ne sarebbe stata divorata. 

Quanto alle tecniche narrative, la freschezza di Fenoglio sta in 
primo luogo nell’aver optato per un narratore sì eterodiegetico, ma 
che a tratti assume una focalizzazione interna a Chica. A differenza 
della tradizione favolistica, la voce narrante è palese in quanto si 
rivolge direttamente al pubblico e commenta la vicenda, come ad 
esempio nel momento in cui afferma: «Visti i loro caratteri, non 
si poteva sperare che le due sorelle vivessero in buona armonia». 
Anche quando la focalizzazione è assente, il narratore simpatizza 
sicuramente per Chica e ciò è evidente dall’uso di diminutivi e 
vezzeggiativi ad essa riferiti e dall’accenno al diritto ereditario 
secondo cui la gallinella sia legittima proprietaria della casa e vittima 
di un’ingiustizia. In secondo luogo, è interessante l’uso della tecnica 
del monologo interiore per riportare i pensieri di Chica: «“Sta a 
guardarmi, – si diceva la poverina, – per vedere fino a quando 
resisto. Poi mi riaprirà”» oppure l’intera sequenza:

“Il lupo!” pensò Chica e fu nuovamente lì lì per svenire, ma la sorresse la 
stessa paura. “Debbo rifugiarmi in alto”. Pensò subito di appollaiarsi sui rami 
del fico selvatico, ma ora li giudicava troppo bassi, troppo accessibili a un 
lupo discretamente agile. Che strano: lo pensava ora per la prima volta, mai 
che l’avesse pensato prima, quando era la comproprietaria di quella casetta 
troppo poco alta da terra. […] “Domattina ci riprovo, – pensava. – Verrà pur 
domattina. Debbo resistere sino a domattina. Mi ripresenterò davanti alla mia 
casa e chiamerò fuori Tuja. E se quella cattivaccia si rifiuterà di riaprirmi e non 
vorrà nemmeno affacciarsi, io andrò difilato dal consiglio delle galline anziane 
e mi farò accompagnare e sostenere nei miei diritti Le gallina anziane sanno 
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benissimo che io ci ho i miei bravi diritti, debbono avere da qualche parte i 
documenti che parlano chiaro”.

Il “ponzare” della gallina viene interrotto dall’urlo che emette 
quando si accorge della presenza demoniaca del lupo. Il narratore 
si avvale nuovamente del monologo interiore nel momento in 
cui Chica realizza di essersi allontanata come non mai da casa e 
la riflessione è interrotta dalla vista del lumino, il quale genera 
ulteriore riflessione.

Gli aspetti più suggestivi della favola fenogliana consistono poi       
nell’introduzione di una novità tematica e nell’attribuzione di 

una funzione del tutto nuova al racconto. Fenoglio è in grado di 
cimentarsi in un genere insolito per lui, la favola, apportandovi il 
tema più caro della sua produzione: la Resistenza, concetto che per 
l’autore diviene sinonimo di esistenza. 

Anche il personaggio più inaspettato della produzione fenogliana, 
una vezzosa gallinella «molle e trasognata», diventa, al pari dei 
celebri Johnny e Milton (e di tutti coloro che popolano l’universo 
langarolo, duro e aspro in tempo di pace e ancor più in tempo 
di guerra, come Agostino de La malora ed Ettore dell’omonimo 
racconto Ettore va al lavoro) emblema del messaggio fenogliano: 
resistere alle avversità e credere in un domani migliore, anche se 
collocato somewhere over the rainbow, senza il timore di un nuovo 
inizio: «“Domattina ci riprovo, – pensava. – Verrà pur domattina. 
Debbo resistere sino a domattina”» e ancora

– Quanto al posto, vedrai. Sono sicura che ti piacerà subito e moltissimo. È più 
sano e asciutto del tuo vecchio posto, sebbene ci scorra vicinissimo un torrente 
così bello che laggiù voi nemmeno ve lo sognavate. Ed è un posto sicuro, dove 
i lupi ci capitano il meno che possono. Vedrai domattina che bellissimo posto 
è, vedrai domattina che non ti ho raccontato fantasie.

Nella Resistenza vissuta e narrata da Fenoglio «c’è la morte, ma 
c’è anche la vita, ci sono l’odio, l’amore, la pace, il male, il giorno, la 
notte, ci sono momenti disperati e momenti edenici, c’è tutto il senso 
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dell’esistenza umana»13, dunque tale tema non è circoscrivibile al solo 
tempo di guerra, ma è perfettamente applicabile all’intera vita degli 
uomini. La Resistenza è il banco di prova sul quale l’uomo dimostra 
la propria dignità compiendo una scelta, si realizza pienamente e 
anela alla libertà, la quale, secondo il pensiero esistenzialista ben 
noto a Fenoglio grazie agli insegnamenti del filosofo e partigiano 
Pietro Chiodi (suo docente di Filosofia presso il Liceo Classico G. 
Govone di Alba e grande studioso di Heidegger), non va mai “persa 
di vista” e «non è atto puntuale ma continuità di una decisione che 
si rinnova incessantemente»14. 

Tale è la Resistenza per Johnny, partigiano in aeternum, che 
supera la prova egregiamente «sentendo com’è grande un uomo 
quando è nella sua normale dimensione umana» e che «anche 
fisicamente non era mai stato così uomo, piegava erculeo il vento e 
la terra». Viceversa, il tentativo di Milton, novello Lucifero escluso 
definitivamente dall’«arcangelico regno dei partigiani» e dal 
paradiso perduto dell’amata Fulvia, è destinato a fallire: il giovane, 
sempre più invischiato nella propria questione privata, permette 
al passato (che si configura come tempo di pace, studi, amicizia 
e amore) di interferire con il presente atemporale della missione 
partigiana, pubblica e collettiva, di cui ha preso parte. 

 E Chica come affronta il resistere insito nell’esistenza? Chica, 
personaggio non certo epico, ma dotato della leggerezza propria 
di un animale protagonista di una favola per bambini, sceglie 
coraggiosamente la libertà, evolve e vince: in questo è simile al 
partigiano Johnny. Proprio come il dream boy del capolavoro 
fenogliano, la gallinella recide, non senza senso di colpa ma 
accettando comunque la propria missione, i legami con il passato 
e con gli affetti (la casetta del fico selvatico per Chica, gli anziani 
genitori per Johnny). Inoltre, si lascia consigliare da chi è saggio 
e riceve – come in una sorta di nekyia – una “profezia” da chi 
ha maggiore esperienza di vita (nella favola, madrina Pepa; ne Il 
Partigiano Johnny i professori del liceo, maestri di antifascismo, 
che ricalcano le figure di Pietro Chiodi e Leonardo Cocito). Infine, 
accolto il “responso oracolare”, Chica e Johnny si mettono in viaggio: 

Alessandra Nichetti unaκοινῇ, n°3 (2022), 9-30



27

la prima verso un «bellissimo posto», più sano e sicuro «dove i lupi 
ci capitano il meno che possono», lambito da un fiume che ricorda 
il tanto amato Tanaro; il secondo «verso le somme colline, la terra 
ancestrale che l’avrebbe aiutato nel suo immoto possibile».

Da ultimo, La favola delle due galline assurge, da un lato, a lettura 
propedeutica e chiave interpretativa volta a preparare la figlia 
dell’autore e, in generale, il pubblico (di bambini, ma anche di 
adulti) ad una lettura più consapevole dei racconti di Fenoglio, citati 
assieme alla favola nel biglietto lasciato alla moglie Luciana poco 
prima di morire; dall’altro, diviene un invito alla figlia che avrebbe 
potuto correre il rischio di non sviluppare senso pratico nella vita 
(proprio come il padre) a resistere, a trovare il proprio posto nel 
mondo – magari anche molto lontano dalle proprie radici e a costo 
di recidere ogni legame col passato – sicuro e libero, nonostante la 
crudeltà e l’ingiustizia della vita, a divenire «specialista» in un’attività 
gratificante e confacente alle proprie competenze e, infine, a provare 
a raggiungere la felicità.

La scrittura per Beppe Fenoglio oltre che una «vocazione»15 e «una 
fatica nera»16 era  anche un modo «per continuare un rapporto che 
un avvenimento e le convenzioni della vita hanno reso altrimenti 
impossibile»17 e La favola delle due galline assume così per l’autore 
il valore di testamento spirituale: un lascito prezioso da far leggere 
e rileggere alla figlia Margherita, di soli due anni al momento 
della dipartita dell’autore, un modo per dare concretezza a quanto 
lasciatole scritto, facendo in modo che, nel rapporto tra avi e 
discendenti, «il conto sarà pareggiato nel libro mastro della vita»18:

Ciao per sempre, Ita mia cara. Ogni mattina della tua vita io ti saluterò, figlia 
mia adorata. Cresci buona e bella, vivi con la mamma e per la mamma e talvolta 
rileggi queste righe del tuo papà che ti ha amato tanto e sa di continuare a 
essere in te e per te. Io ti seguirò, ti proteggerò sempre, bambina mia adorata e 
non devi pensare che ti abbia lasciata.				 

										        
Tuo papà19
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Note

1 Bufano (a cura di) 2022, 135.
2 Ibidem.
3 Ivi, 209.
4 Calvino 1955.
5 Il racconto che dà il nome alla raccolta risulta completo e narra le avventure 

nei mari del Sud del giovane Bobby Snye e del vecchio marinaio Harry Bell. 
I successivi due racconti – rimasti incompiuti ma abbastanza estesi per la 
pubblicazione – vedono come protagonisti rispettivamente Aloysius Butor, 
mercenario durante le guerre di religione nell’Europa del Cinquecento e 
Franz Laslo Melas, il quale, ascendendo socialmente, aspira a divenire poeta 
laureato alla corte imperiale e rimane invischiato in un triangolo amoroso 
(tema ricorrente in Fenoglio). Alla vagheggiata «terna di racconti fantastici» 
si aggiunge la Veridica storia della Grande Armada – il cui titolo è desunto 
dal testo – sicuramente posteriore al trittico e ispirata all’interesse dell’autore 
per la storiografia inglese. Quest’ultimo è un apologo in cui vengono illustrate 
le conseguenze di un’ideologia religiosa che prevale su tutto, persino sulle 
competenze tecniche.

6 Bufano (a cura di) 2022, 27.
7 Tutte le citazioni del testo in questione sono tratta da Fenoglio 2008, 

consultato in formato e-pub; pertanto, non è possibile indicarne il numero di 
pagina.

8 Bachtin 2001.
9 Corti (a cura di) 1978, III, 208.
10 De Cesare 2019, 203.
11 De La Fontaine 2003.
12 Ibidem.
13 Beccaria 1984.
14 Abbagnano 2022.
15 Bufano (a cura di) 2022, 213.
16 Ibidem.
17 Ibidem.
18 Pedullà (a cura di) 2022.
19 Ivi, 209. Biglietto scritto da Beppe Fenoglio alla figlia Margherita tra il 15 

e il 17 febbraio 1963.
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