Ricezione: 15.1X.2022 Kowvi}, n°3 (2022), 86-114
Accettazione: 01.X1.2022 ISSN 2724-4261
DOI: 10.7413/2724-4261039

Vincenzo Micaletti

«Quegli antichi romani non erano
puri fossili, dunque». Primo Levi e
Orazio*

Abstract: A dispetto della quantita di materiale oraziano negli scritti di Levi,
pochi studi si sono occupati del fecondo rapporto intertestuale che intercorse
tra il Torinese e Orazio. Il presente articolo si propone di contribuire a una
migliore comprensione di tale rapporto mediante 'analisi di citazioni, allusioni
e riferimenti oraziani in parte degli scritti leviani e cerchera di dimostrare che
tali richiami non sono mai ridotti a orpello esornativo, ma sono sempre elevati
a utile strumento di indagine.

Abstract: Despite the amount of Horatian references in Primo Levi’s writings,
only few contributions to date approach this topic. This article aims to analyse
a selection of Horatian quotations and allusions which are present in some
of Levis masterpieces. An analysis of these references shows how Horace
was one of the most important thematic and stylistic models for Levi, who
conceived the references to the poet as a useful tool of investigation in his own
philosophical reflection about the world he lived in.
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Introduzione

Grazie alla sua «cultura disordinata, lacunosa e saputella»', il
chimico-scrittore Primo Levi ha prodotto nel corso della sua vita
una significativa quantita di scritti, vari per genere, lunghezza e
tematiche. Oltre agli argomenti di carattere scientifico, nelle sue
opere Levi ha mostrato anche un certo interesse per il mondo
delle lettere antiche e moderne, e in particolare della letteratura
greco-romana, elementi che trovano origine dagli studi liceali al
D’Azeglio di Torino (1932-1937). Tra gli autori greci e latini’ piu
frequentemente menzionati da Levi spicca Orazio, i riferimenti al
quale sono rintracciabili in diversi passi e in diverse forme negli
scritti leviani.

Adispettodellaquantitadimaterialeoraziano,solo pochicontributi
critici si sono occupati della questione in maniera sistematica,
mentre hanno focalizzato l'attenzione solo su singoli passi, spesso in
relazione ad altre citazioni di autori antichi e moderni*. Soltanto piu
di recente si ¢ dato maggiore spazio alla questione come dimostra
un articolo di Mattia Cravero®, che si € concentrato principalmente
sul saggio Caro Orazio (1985) e ha messo in luce il fatto che, per il
tramite del Venosino, Levi si ricollegava anche ad altre auctoritates
antiche (Pindaro, Epicuro e soprattutto Lucrezio) per arricchire la
propria argomentazione su alcuni argomenti di attualita.

Pertanto, lo scopo del presente articolo ¢ di censire e analizzare
le numerose citazioni verbatim (oltre alle allusioni e altre forme
piu generiche di rimando) provenienti dalla produzione oraziana,
in particolare dalle Odi e dalle Satire, che trovano riscontro negli
scritti di Levi della maturita letteraria. Lanalisi dei riferimenti a
Orazio procedera secondo un ordine cronologico ascendente, a
partire dalle prime citazioni degli anni Settanta per arrivare al «vero
e proprio dialogo intertestuale»® del saggio Caro Orazio, e tentera
di dimostrare come il Venosino fosse uno dei principali punti di
riferimento di Levi in relazione ad alcune riflessioni esistenziali sul
mondo a lui contemporaneo.
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Alme Sol

Tra i primi casi in esame vi ¢ Una stella tranquilla (1978), un
racconto dedicato alla «convulsa morte-risurrezione»” dei corpi
siderali, in cui Levi inserisce un rimando a un luogo del Carmen
saeculare, composto da Orazio in occasione dei Ludi saeculares
del 17 a. C. Quando Levi afferma che losservatore celeste Ramoén
Escojido, scorta una stella sul punto di implodere, «avrebbe visto
a vista docchio, come suol dirsi, il suo almo sole gonfiare, non
poco ma molto, e non avrebbe assistito a lungo allo spettacolo»®,
richiama loraziano Alme Sol’ in virtu dell’attinenza tematica con
il suo racconto, pur tacendo sulla fonte antica. Come ha notato
Domenico Scarpa, infatti, Levi era solito tenere «in ombra una
parte della citazione, nella fiducia che [essa] producesse significato
grazie alla sua stessa incompletezza»'. Tale allusione celata, o
«criptocitazione»!', per prendere in prestito la felice definizione
data da Levi a Giovanni Tesio, si inserisce nel gioco letterario che
Levi instaura con il suo pubblico, «non dotto ma neppure [...]
sprovveduto»'?. Pertanto, oltre al modello oraziano, Levi potrebbe
anche essersi ispirato al petrarchesco «Almo sol, quella fronde ch’io
sola amo» (RVF 188): Petrarca era un altro importante autore del
canone scolastico noto al Nostro, che lo apprezzo sin dai tempi della
lirica giovanile Voi non sapere studiare!".

Relicta parmula

Orazio si ripresenta alla mente di Levi nell'intervista con Ernesto
Olivero (1980) incentrata sul tema della prigionia ad Auschwitz
e sulla possibilita di una nuova guerra dopo il secondo conflitto
mondiale. Quando Olivero gli chiese se lo scenario fosse realistico
e potesse avverarsi, Levi traccid un paragone storico menzionando
la vicenda personale di Orazio:

¢ probabile che nessun soldato abbia mai voluto fare la guerra e non e
questione di leggere soltanto dei libri di questo secolo sulla prima e grande
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guerra mondiale per vedere questo fatto: anche Orazio e Tibullo la guerra
I’hanno fatta, ma non piaceva loro. Orazio quasi si vantava di aver «gettato lo
scudo». Credo che nessun soldato abbia mai fatto la guerra volentieri, ma puo
esservi costretto con la forza, oppure piu sottilmente con la propaganda, e la
propaganda non ¢ mai stata potente come oggi'*.

Levi allude chiaramente allo scudo abbandonato di Carm. 2, 7,
lode dedicata da Orazio allamico Pompeo Varo che, schieratosi
con gli anticesariani, combatté al fianco del poeta nella battaglia di
Filippi (42 a.C.) e lascio sul campo la propria parmula per salvarsi
la vita'®. Il tomog letterario dello scudo abbandonato ha radici
ben piu antiche di Orazio, da cui egli stesso attinse': esso risulta
ben attestato nella poesia greca arcaica, in particolar modo in
Archiloco', Alceo' e Anacreonte”, e tuttavia i componimenti dei
tre poeti non risultano mai citati nelle opere di Levi, per quanto sia
ragionevole ipotizzare che Levi avesse incontrato almeno alcuni di
essi durante il suo percorso liceale. Levi aveva riflettuto a lungo sulle
motivazioni pill profonde che spingono i soldati a fare la guerra e
aveva riscontrato che la propaganda ricopre un ruolo fondamentale
nel coinvolgimento delle masse. Giocando con le somiglianze
storiche, dunque, Levi usa lespediente letterario dell'allusione agli
autori antichi per fornire le sue parole di un valore universale e
oggettivamente riconoscibile, se non addirittura autorevole.

Orazio non ¢ l'unico poeta latino citato da Levi: in generale si
riscontrano anche precisi rimandi a Lucrezio®, Catullo?, Virgilio*
e anche Tibullo, come nel caso presente. Per quanto il riferimento
a Tibullo nellintervista con Olivero non sia supportato da alcuno
specifico riferimento testuale (come invece lo era stato per Orazio),
¢ probabile che Levi intendesse riferirsi a uno dei piu celebri
componimenti del latino, ovvero Carm. 1, 10, 'unico citato verbatim
nelle opere leviane. Carm. 1, 10 era «rimasto in testa» al Torinese al
punto da essere ricordato in altre interviste, e ancora in relazione al
tema della guerra: infatti, se nelle dichiarazioni rilasciate a Olivero
Levi si rifa in maniera generica alle tematiche contro la guerra
affrontate da Tibullo (su tutte, le spartizioni di terre dei mercenari
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ai danni della famiglia del poeta), nella Conversazione con
Giuseppe Grassano (1979) Levi impreziosisce il suo discorso con la
citazione alla lettera di alcuni versi che gli sembravano pertinenti
allargomento della discussione: ut mihi potanti possit sua dicere
facta | miles et in mensa pingere castra mero®.

Genus inritabile vatum

A partire dagli anni Ottanta si registra un incremento sempre
maggiore di rimandi a Orazio nei testi che sarebbero poi confluiti
in Laltrui mestiere e in Racconti e saggi. E utile ricordare, a questo
riguardo, il saggio Gli scacchisti irritabili steso in occasione del
Campionato del mondo di scacchi del 1981, organizzato per quella
edizione a Merano: nella circostanza si fronteggiavano i campioni
Anatolij Karpov e Viktor Korchnoi i quali, mentre si stavano
«sbranando silenziosamente»*, si dimostravano irritabili, secondo
Levi, proprio in quanto scacchisti. La ragione dell'irritabilita va
evidentemente ricercata nel grande sforzo di concentrazione e
soprattutto nella responsabilita dellerrore proveniente da una
eventuale mossa sbagliata, elementi propri delle attivita meditative
come il gioco degli scacchi. Tale caratteristica richiama alla mente
di Levi un noto passo delle Epistole di Orazio che, «poeta lui stesso,
confessava di lasciar correre su molte cose pur di non farsi nemica
la genia irritabile dei poeti»®: ¢ la «criptocitazione» del genus
inritabile vatum®® di cui Levi si serve per illustrare la qualita che
gli scacchisti condividevano con i poeti. Infatti, isolati e proprio
per questo maggiormente vulnerabili rispetto ad altre categorie di
pensatori, i poeti

e chiunque eserciti una professione creativa ed individuale, hanno in comune
con gli scacchisti la responsabilita totale dei loro atti. [...] Si deve aggiungere
che poeta e scacchista lavorano solo con il cervello, e che sulla qualita del
nostro cervello siamo tutti molto permalosi®.

In questa occasione Levi munisce i suoi scritti di riferimenti
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al poeta latino per sfruttarli come appiglio su cui incardinare il
paragone con la realta moderna, come esemplifica il mondiale di
scacchi: il ‘classico’ viene percepito solo in parte come alto e nobile,
ma piu di frequente ¢ considerato uno strumento utile a esprimere
con maggiore efficacia commenti sulla realta quotidiana.

Nec Babylonios | temptaris numeros

Un caso di intertestualita degno di nota nella produzione lirica
leviana si ritrova nel breve ed enigmatico componimento 2000,
pubblicato nel 1982 per celebrare il passaggio al nuovo millennio a
«Ventanni al Duemila»®®. La poesia contiene un evidente richiamo a
Carm. 1, 11, rielaborato ad hoc da Levi per mezzo di una personale
traduzione:

Mille pitt mille: un traguardo,

Un filo di lana bianco, non pit cosi lontano
O forse nero o rosso. Chi lo potrebbe dire?
Saperlo ¢ infausto. Non ¢ dato tentare

D’interrogare i numeri di Babilonia®.

2000 si presenta come una cupa riflessione di Levi sul futuro
dell'umanita, che il Torinese immagina caratterizzato da grande
incertezza e viene anzi considerato come un «traguardo» - non
viene specificato se positivo o negativo. Linquietudine per il
futuro e I'impossibilita di conoscerlo in anticipo non potevano che
richiamare alla memoria di Levi alcuni dei versi pitt conosciuti di
Orazio, quelliin cui Leuconoe appare desiderosa di sapere quem [...]
finem di dederint. Traducendo liberamente i primi versi di Carm. 1,
11%°, dunque, Levi rielabora il tema dell'ansia del futuro gia presente
in Orazio: nella lirica 2000 impera la disillusione e la speranza non
viene manifestata apertamente, come si evince dallenigmaticita dei
versi e dal riferimento al colore del filo del traguardo. Ancora una
volta, Levi guarda ai versi di Orazio come per cercare un breviario
del tempo presente: operare una qualsiasi speculazione su di esso
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non ¢ dato, tanto da impossibilitare ogni previsione e spingere Levi
alla medesima énoyxn (alla sospensione del giudizio) di Orazio’..

Ommne tulit punctum

La conoscenza oraziana di Levi non si limita agli Epodi, alle Odi
e alle Satire: come un’intervista dimostra, Levi sapeva a memoria
anche alcuni passi celebri dell’Ars poetica. Riflettendo sulle difficolta
tecniche del traduttore e sul trasferimento di un concetto da una
lingua a unaltra®, nella Conversazione con Santo Strati e Franco
Pappalardo La Rosa (1982) Levi cita un celebre passo dall’Ars® in
cui Orazio sostiene 'importanza della compresenza in uno scritto
di utile e dilettevole, e afferma che «omne tulit punctum chi riesce a
conciliare le due cose, il ritmo della lingua di partenza e il significato
della lingua di partenza, [e a] trasferirli entrambi nel prodotto finito
che ¢ la traduzione»*.

La corrispondenza tra Levi e noti luoghi dell’Ars non si esaurisce
con questa citazione: la tematica della composizione in versi su cui
rifletteva gia Orazio trova spazio anche nei saggi Dello scrivere oscuro
e A un giovane lettore. Al tempo di Laltrui mestiere Levi era uno
scrittore affermato che riscontrava un discreto successo di pubblico
proprio per la lunga esperienza di scrittura: era naturale che Levi
rispondesse pubblicamente ai suoi «giovani lettori» in merito alla
sua produzione scritta e che facesse riferimento ai propri modelli
letterari, come Orazio. Pertanto, come il Venosino ammette che non
sempre la brevitas avrebbe garantito chiarezza espositiva (Ars, 25-
26, Brevis esse laboro, | obscurus fio), cosi anche Levi condivide tale
punto di vista, «perché uno scritto ha tanto piu valore, e tanta piu
speranza di diffusione e di perennita, quanto meglio viene compreso
e quanto meno si presta ad interpretazioni equivoche»’, e recupera
alcuni dei termini chiave (uno su tutti: perennitas) presenti in Carm.
3, 30. In questa prospettiva, l'attenzione del lettore aumenta se il
discorso risulta ben architettato: rifacendosi idealmente a un luogo
dell’Ars?, Levi, afferma che
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la scrittura serve a comunicare, a trasmettere informazioni o sentimenti da
mente a mente, da luogo a luogo e da tempo a tempo, e chi non viene capito
da nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto. Quando questo avviene,
il lettore di buona volonta deve essere rassicurato: se non intende un testo,
la colpa ¢ dell'autore, non sua. Sta allo scrittore farsi capire da chi desidera
capirlo: ¢ il suo mestiere, scrivere ¢ un servizio pubblico e il lettore volenteroso
non deve andare deluso®.

Appare chiaro, dunque, dagli esempi proposti che Levi apprezza
Orazio non soltanto per le riflessioni sulla condizione umana
presenti nei suoi carmi, ma anche per le indicazioni di stile e di
forma contenute nell’Ars, talora rintracciabili in alcuni saggi del
Torinese sul tema della produzione scritta.

Carpe diem

E poi curioso notare come nel medesimo anno si ritrovi il
capovolgimento del messaggio lanciato nella lirica 2000: nella
conversazione con Dina Luce (dicembre 1982) sulla recente
pubblicazione di Se non ora, quando?, con evidente riferimento
al titolo del libro, I'intervistatrice domando a Levi quale fosse il
momento migliore della vita per essere felici. Pur avendo dimostrato
una certa sfiducia nel tempo presente, Levi fece riferimento alla
massima oraziana per eccellenza:

Credo che il titolo [scil. di SNOQ] sia funzionale proprio per questo, &
polisemantico, come si dice, ha molti significati, ciascuno puo viverlo nel suo
modo personale, come dire: Non perdere il tuo tempo, utilizzalo meglio che
puoi; Carpe diem. “Quante bella giovinezza, che si fugge tuttavia...”. Ce tutto

dentro®.

Tale domanda porta Levi a ibridare il carpe diem con i versi di
un famoso autore del Rinascimento italiano, Lorenzo de’ Medici,
lautore della Canzona di Bacco in cui si invita il lettore a godere
del presente attraverso immagini festose, gioiose e presto divenute
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proverbiali («Quante bella giovinezza, | che si fugge tuttavia! | chi
vuol esser lieto, sia: | di doman non c¢ certezza»), particolarmente
affini con lespressione di Orazio*. In maniera del tutto naturale,
Levi accosta i due passi a sostegno della propria argomentazione,
citandoli verbatim in una ‘catena di classici’ ben riprodotta, come si
vedra, anche in altri punti della produzione leviana®*..

Il «<mestiere di scrivere»

Orazio si ripresenta alla mente di Levi nello stesso dicembre
1982, quando Franco Valobra, intervistandolo, gli domanda se la
letteratura debba avere una vocazione civile, politica e sociale**:

Lo scrittore deve essere totalmente libero. Se uno vuole essere impegnato,
che lo sia, e se uno vuole non esserlo, che non lo sia. Non gli si vada a dire
che ¢ un vile perché si ritrae, cosi come non si deve dare dell'intrigante o del
mestatore allo scrittore impegnato [...]. Ci sono illustri esempi di poeti che

sono stati impegnati ma non a tempo pieno... Da Orazio a Pavese®.

Levi dimostra di essere a conoscenza del particolare rapporto che
il Venosino intrattenne con gli uomini della propaganda imperiale,
tra cui lo stesso Augusto, Mecenate e il suo circolo letterario: &
opinione diftusa, infatti, che Orazio fu «poeta multiforme, non
sempre ufficiale, e la cui sincerita nelladesione all'ideologia
augustea era stata messa piu volte in discussione»**. La medesima
vicenda biografica di Orazio®, che in un primo momento combatté
a Filippi come tribunus militum tra le schiere degli anticesariani
per poi avvicinarsi a Mecenate, fu emblema dellambiguita della
sua posizione politica. A ogni modo, la sua produzione poetica si
caratterizzo veramente per essere divisa tra la lode del Principato e
la chiusura nella sfera privata, come giustifica il frequente ricorso
al tema dell’'angulus*: secondo Michéle Lowrie, per esempio, le due
parti non entrerebbero in conflitto poiché «Horace’s paradoxical
status answers to the new possibilities for being a subject and for
being a poet under Augustus»®’.
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Dalle affermazioni leviane emerge, dunque, la particolare
connotazione “acronica” del mondo antico: esso viene astratto dal
proprio contesto storico, e i suoi personaggi (poeti molto noti, per
lo pil1) vengono accostati ad altri provenienti da differenti epoche
in virtu di semplici affinita tematiche, ugualmente funzionali
all'argomentazione di Levi, a formare la “catena dei classici” Nel
presente caso, Orazio e Pavese fungono da estremi cronologici:
I'uno lontano e idealizzato, laltro piu vicino e concreto, e se il
Venosino sembra incarnare l'antichita tutta, Pavese, gia insegnante
di Levi al tempo del D’Azeglio*, rappresenta uno dei pit noti volti
del panorama storico-letterario a Levi contemporaneo.

Pulverem Olympicum

Nel racconto Un lungo duello (agosto 1984) spicca la citazione
dell'incipit di Carm. 1, 1, il componimento dedicato a Mecenate,
sotto la forma di una libera traduzione: «ci sono quelli a cui piace
raccogliere sul proprio carro la polvere di Olimpia, e sfiorare la meta
con le ruote roventi»®. Il riferimento al tema olimpico ¢ tuttaltro
che casuale: I'argomento principale del racconto, infatti, ¢ il «lungo
duello» sportivo che Levi intrattenne con il compagno Guido. Nel
racconto, una memoria scolastica risalente ai tempi della prima
Liceo®, si rinvengono anche le prime tracce dell'ammirazione dello
studente-Levi per la poesia di Orazio, quasi una porta daccesso al
mondo dei Romani: «quei tre versi ci riconciliavano con la latinita;
quegli antichi romani non erano puri fossili, dunque: conoscevano
la febbre della gara, erano gente come noi. Peccato che scrivessero
in un latino cosi difficile»*".

Unasecondaallusioneallamedesima ode emerge nella conclusione
del brano, e si riferisce al luogo in cui Orazio passa in rassegna le
inclinazioni e le ambizioni personali degli uomini (in particolare
Carm. 1, 1, 18). A quanto gia espresso da Orazio circa i contadini, i
mercanti, e altre categorie di lavoratori, Levi vorrebbe offrire anche
un proprio piccolo contributo e si domanda se «forse, allelenco
di indociles, di non paghi, iniziato da Orazio, si sarebbe potuto
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aggiungere un item, quello dei passatori di cancellate? Guido non
sembrava molto daccordo»®. Lauspicato intervento sul testo di
Orazio rivela il tentativo da parte di Levi di instaurare un dialogo
intertestuale piu profondo e diretto con il Venosino, un dialogo
che in effetti sarebbe culminato qualche mese piu tardi con una
particolare missiva al poeta latino.

Caro Orazio

Lo scritto in cui Orazio emerge nella maniera piu evidente,
infatti, & l'articolo Caro Orazio> (14 aprile 1985), la fittizia lettera
ad antiquos redatta in occasione dell'imminente bimillenario della
morte del poeta (1992-1993)** in cui Levi immagina di presentare
al Venosino «una sorta di bilancio prospettico dell'umanita e del
pianeta Terra»®. Larticolo rappresenta una summa del dialogo
intertestuale di Levi con Orazio, in cui appare condensata tutta
lesperienza liceale prima, e delle riletture della maturita poi, con
la poesia oraziana. Per via dell'attenta organizzazione strutturale
del saggio e dei riferimenti al poeta latino lo scritto leviano ¢ stato
considerato come «un progetto letterario gia pensato ma mai scritto
fino a quel momento»*, un progetto che raggiunse la compiutezza
dopo che, in eta matura, Levi rilesse «con gran fatica» la famosa
Satira del seccatore”.

Caro Orazio,

mi sono deciso a scriverLe adesso, cioé qualche anno prima del bimillenario
della Sua morte, per battere sul tempo i miei competitori pill autorizzati,
ossia gli addetti ai lavori, come si dice oggi: del resto, le celebrazioni corali,
a data fissa, non devono essere mai piaciute neanche a Lei. Comunque, I'idea
me venuta (o tornata) rileggendo con gran fatica, ma con divertimento, una
delle Sue satire: quella in cui Lei incontra sulla Via Sacra un seccatore in cerca
di raccomandazioni e tenta invano di liberarsene, finché non sopravviene a
salvarLa un incidente provvidenziale. Mi congratulo: Lei, come aveva previsto,
non ¢ morto del tutto. I Suoi versi, come vede, si studiano e si ricordano
ancora, alcuni sono addirittura diventati proverbiali, e li citano anche quelli
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che il latino non 'hanno mai studiato. [...] Ciononostante, per esempio, il Suo
Carpe diem non ¢ mai stato di moda quanto oggi; e il Signor Fumagalli, un
valentuomo nostro contemporaneo, bibliotecario a riposo, che ha dedicato
la vita a raccogliere detti celebri, Le riserva il secondo posto tra i coniatori
di citazioni, dopo un certo Dante Alighieri, di cui le parlero unaltra volta.
Insomma, quel monumento pitt perenne del bronzo che Lei s¢ pazientemente
costruito sta ancora in piedi, anche se ¢ un po’ eroso dal tempo e dai nostri
vapori, e se poche guide turistiche lo segnalano™.

Nellarticolo Levi propone al lettore un vasto campionario di
citazioni oraziane: solo nel breve estratto incipitario, il Torinese
menziona espressamente un passaggio da Carm. 1, 11, con visibile
riferimento al carpe diem; parafrasa un intero verso da Carm.
3, 30, il noto componimento che ha per argomento principale
I'immortalita della poesia (Exegi monumentum aere perennius)>;
connette il suo «non ¢ morto del tutto» al celebre non omnis
moriar. Dopo aver giustificato il ricordo all'auctoritas della
poesia oraziana con la rilettura di una delle Satire, dunque, Levi
intraprende una riflessione, al contempo scherzosa e umoristica®,
su alcune notazioni di carattere linguistico® e su espressioni latine
o latineggianti, come i mirabilia di oggi sconosciuti a Orazio®, o lo
scherzoso verbo futuere, mutuato verosimilmente da S. 1, 2. Piu
avanti, Levi cita alcuni toponimi ed etnonimi di origine latina: sono
desempio Britannia e Scandia®, ma anche la menzione dei Seri,
probabilmente tratta da Carm. 1, 12, con riferimento al ‘popolo
della seta’ che secondo i Romani avrebbe anticamente abitato la
Cina. In seguito, Levi si sofferma sul ciclico scorrere del tempo e
delle stagioni, un tema tanto presente nel testo di Levi poiché gia
caposaldo della produzione poetica di Orazio (soprattutto Carm. 4,

7)%:

Ancora ci rallegra la primavera, che fuga la neve e rende lerba ai prati,
come a suo tempo ha detto Lei con leleganza consueta; ancora ci stringe il
cuore l'avvicinarsi dell'autunno e poi dell'inverno, che ogni anno ci rammenta

I'inverno dognuno, quello definitivo. La nostra vita ¢ pit lunga della vostra,
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ma non piu lieta né pil sicura, né abbiamo certezza che gli déi concedano un
domani ai nostri ieri. Anche noi raggiungeremo il padre Enea, Tulio, Anco e
Lei, nel regno dellombra; anche noi insolenti, noi troppo sicuri, ritorneremo

polvere e ombra®.

Levi riprende i primi quattro versi della poesia (Diffugere nives,
redeunt iam gramina campis | arboribus comae; | mutat terra vices
et decrescentia ripas | flumina praetereunt) dedicati alla riflessione
sull’alternarsi delle stagioni e sulla mortalita dell'uomo, cui seguono
i vv. 9-12, che trattano il ciclico ritorno dell'inverno dopo la bella
stagione (Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, | interitura
simul | pomifer autumnus fruges effuderit, et mox | bruma recurrit
iners), anchessi funzionali allargomentazione di Levi. Alcune
immaginisullo scioglimento della neve e sul ritorno della primavera,
oltre che sull'inevitabilita della morte, per altro, sembrano essere
state mutuate da Carm. 1, 4 e parafrasate da Levi: ai vv. 1-4, infatti,
il Venosino aftermava: Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni
| trahuntque siccas machinae carinas | ac neque iam stabulis gaudet
pecus aut arator igni | nec prata canis albicant pruinis; e pitt avanti
ai vv. 15-17: vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam; |
iam te premet nox fabulaeque Manes | et domus exilis Plutonia. La
non letterale traduzione, e soprattutto la vaghezza del riferimento
rispetto all'ipotesto consultato («come a suo tempo ha detto Lei
con leleganza consueta»), pertanto, non renderebbero improbabile
che Levi avesse presenti due passi oraziani (Carm. 1, 4 e 4, 7) in
relazione al tema della primavera®. Come ha affermato Francesco
Citti per quanto concerne «'immagine della circolarita del tempo
cosmico, di contro alla linearita della vita umana»® in parte della
produzione poetica oraziana, sembra che anche il carpe diem leviano
fosse «circondato da tutta una serie di divieti: ¢ negata la possibilita
di conoscere il futuro [...], nel futuro non si puo riporre fiducia»”. I
divieti di Levi, o, per meglio dire, le insistenti negazioni («la nostra
vita € piu lunga della vostra, ma non piu lieta né piu sicura») si
riscontrano proprio nella parte conclusiva della lettera, in cui Levi
rammenta al lettore che il futuro dell'uomo ¢ avvolto nell'incertezza:
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«né abbiamo certezza che gli dei concedano un domani ai nostri
ieri», scrive Levi, facendo eco a un altro passaggio di Carm. 4, 77"
Infine, si rileva la citazione verbatim di uno dei pit conosciuti e
fortunati passi della poesia oraziana, in cui viene rammentata la
vanita ontologica ed esistenziale delle creature umane, nientaltro
che «polvere e ombra»: Damna tamen celeres reparant caelestia
lunae: | nos ubi decidimus | quo pater Aeneas, quo dives Tullus et
Ancus, | pulvis et umbra sumus (vv. 13-16)72.

Levi era ben consapevole di non essere uno degli «addetti ai
lavori» che negli anni a seguire avrebbero omaggiato Orazio per
il bimillenario della morte; ciononostante, in quanto «voyeur, [...]
ficcanaso»”, lo scrittore aveva compreso quale fosse la potenza
espressiva e simbolica di alcuni versi oraziani, tanto noti da essersi
cristallizzati e da essere «diventati proverbiali». Per questo motivo
Levi, convinto che sarebbero stati perisuoilettori un valido supporto
alle tesi da lui affrontate, riporta esplicitamente i versi-proverbi di
Orazio, fungendo da mediatore per il suo pubblico: una tendenza
piuttosto comune nella pratica scrittoria leviana che, densa di
citazioni e aforismi, assume talora un carattere «sapienziale»’. Luso
dei proverbi, infatti, € uno dei principali strumenti che Levi utilizza
per indurre i suoi lettori a riflettere su precise e sistematicamente
architettate «trappole morali»”, unespressione accattivante coniata
da Levi stesso che intende offrire un'anticipazione dei contenuti
filosofici e simbolici di alcuni scritti. I versi di Orazio, che nell'idea
di Levi possono essere compresi anche da «quelli che il latino non
I'hanno mai studiato», hanno il compito di avvicinare il lettore
medio, provvisto o meno di un’ideale cultura liceale classica, ad
alcune tematiche di attualita che stanno particolarmente a cuore
a Levi, come quella del crescente inquinamento ambientale,
particolarmente visibile dallo stato di degrado della Via Sacra’
negli anni Ottanta.

Pulvis et umbra

Il tema della polvere, unitamente a quello della cenere, ¢
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profondamente radicato in Levi, ed ¢ stato spesso accostato dallo
scrittore alla riflessione esistenziale, materialistica e atomistica
sulla mortalita dell'uomo. La summa della riflessione leviana su
tali soggetti sarebbe giunta qualche settimana piu tardi, quando
il 1° maggio 1985 apparve su «La Stampa» la poesia Polvere. La
lirica contiene gran parte dei temi filosofici e delle caratteristiche
linguistiche gia riscontrati in altri testi di Ad ora incerta”, e si
propone come un concentrato di tali questioni:

Quanta ¢ la polvere che si posa

Sul tessuto nervoso di una vita?

La polvere non ha peso né suono
Né colore né scopo: vela e nega,
Oblitera, nasconde e paralizza;
Non uccide ma spegne,

Non & morta ma dorme.

Alberga spore vecchie di millenni
Pregne di danno a venire,

Crisalidi minuscole in attesa

Di scindere, scomporre, degradare:
Puro agguato confuso e indefinito
Pronto per l'assalto futuro,
Impotenze che diverranno potenze
Allo scoccare di un segnale muto.
Ma alberga pure germi diversi,
Semi assopiti che cresceranno in idee,
Ognuno denso di un universo
Impreveduto, nuovo, bello e strano.
Percio rispetta e temi

Questo mantello grigio e senza forma:
Contiene il male e il bene,

Il pericolo, e molte cose scritte’.

In primo luogo, la polvere viene descritta da Levi in maniera
minuziosa, sia in termini fisici («non ha peso né suono | né colore
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né scopo», vv. 2-3), che filosofici («non uccide ma spegne, | non &
morta ma dorme» (vv. 6-7): in particolare, 'immagine della polvere
assopita sembra richiamare il luogo di Plinio il Giovane, certamente
noto a Levi, in cui viene descritto il corpo incenerito di Plinio il
Vecchio, molto pit «<simile a un uomo che dorme, che a un morto»”.
A riprova della duttilita della polvere, e dunque della mancanza di
una forma fisica ben determinabile, si noti la metodologia adottata
da Levi per definire che cosa fosse esattamente questa sostanza:
lattenta analisi della polvere, come traspare anche dalla sua
descrizione fisica e filosofica, non puo procedere che per negazioni,
conferendo allelemento primordiale in questione unaura criptica
ed enigmatica.

Pit avanti, Levi affronta in maniera pitu diretta il naturale
ciclico mutare della polvere: in quanto materia duttile, in costante
trasformazione, essa & sempre «in attesa | di scindere, scomporre,
degradare» (vv. 10-11), tre verbi forse da intendersi nel loro senso
riflessivo, piu che transitivo®. Come tali, i passaggi menzionati
da Levi stanno alla base del meccanismo della metensomatosi e
dunque della trasmigrazione della materia universale (identificabile
proprio con la polvere, il piti semplice conglomerato di atomi, o con
la cenere, il suo esatto contrario) da una forma a unaltra. In questa
prospettiva la polvere, materiale minimo della Natura®, non ¢ mai
soltanto polvere, ma e sempre qualcosaltro in potenza, o in atto:
dalla filosofia greca e aristotelica in particolare Levi aveva mutuato
a buon diritto anche questaltra immagine, esemplificata in alcuni
versi della lirica. Ai vv. 14-15, infatti, lo scrittore torinese descrive
le possibili composizioni della polvere come «impotenze che
diverranno potenze | allo scoccare di un segnale muto, rifacendosi
a quanto teorizzato da Aristotele in merito alla dottrina del divenire
(cf. Metaph. 1049a).

Latente solo in apparenza, il modello oraziano del pulvis et umbra, e
piu in generale la lezione esistenziale proveniente dal mondo antico
“acronico’, ritornano dunque alla mente di Levi, la cui rilettura del
Venosino era stata loccasione per rielaborare alcuni concetti ben
presenti anche in altri luoghi della produzione leviana.
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Haut ignata ac non incauta futuri

Concludono la rassegna cronologica delle citazioni oraziane altri
due casi di riemersione dei versi del Venosino: si tratta dell’articolo
Una bottiglia al sole, e di un’intervista con Anthony Rudolf (1986).
In Una bottiglia al sole (luglio 1985) Levi si domanda «che cosa
sia un essere umano»¥, e dopo aver avanzato alcune proposte (tra
cui emerge anche un riferimento ai Sepolcri di Foscolo)®, enuncia
la prima caratteristica della stirpe umana, ovvero la capacita di
pensare al domani. Proprio come la formica di S. 1, 1, haut ignara
ac non incauta futuri, per Levi anche 'uomo dovrebbe imparare a
essere previdente come certi insetti «non incauti del futuro [...], le
formiche, le api, gli scoiattoli, certi uccelli; e alcuni fra loro, infatti,
costruiscono recipienti: le api, in specie, con mirabile maestria
ed economia di materiale»®. Il dialogo intertestuale con Orazio ¢
visibile anche da questa fugace e a prima vista sconnessa citazione.
Riprendendo il tema dell'incertezza delle sorti dell'uomo nel
futuro gia manifestato in 2000, Levi ritorna nuovamente sul suo
ragionamento: poichéil futuro si presenta ambiguo e profondamente
mutevole, 'uomo deve comportarsi in maniera previdente, pronto
a cambiare di segno i rovesci della sorte poiché ben equipaggiato in
precedenza, proprio come la formica di Orazio.

Orazio e gli Ebrei

Lintervista con Rudolf, invece, ha come argomento principale
lebraismo italiano, che nellopinione dell'intervistatore si mostra
piu assimilato rispetto ad altre comunita della Diaspora. Nella sua
risposta Levi ricorda che «di ebrei a Roma ce nerano anche prima
della distruzione del tempio per mano di Tito. Il poeta Orazio, che
visse nel I secolo a.C., parla degli ebrei dellepoca»®, con riferimento
alla prediletta S. 1, 9%, in cui vengono menzionati anche curti Iudaei.

La citazione oraziana acquista per Levi la forma di una
testimonianza storico-letteraria attendibile e veridica, anche sul
tema della questione ebraica, particolarmente cara al torinese:
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Orazio si conferma, dunque, ancora una volta una costante
citazionale di Levi, non soltanto per lattinenza tematica ma anche
(soprattutto) per il prestigio della testimonianza.

Considerazioni conclusive

Il dialogo intertestuale di Levi con Orazio, intrapreso sui banchi del
Liceo D’Azeglio, diventa sistematico negli anni Settanta e Ottanta,
anni in cui la posizione di Levi nel dibattito letterario italiano si era
ormai affermata, e in cui lo scrittore torinese era intento a occuparsi
di «problemi attuali, [...] rileggere classici antichi e moderni, [...]
esplorare i legami trasversali che collegano il mondo della natura
con quello della cultura»®. Per questo motivo, la lente oraziana
attraverso cui Levi interpreta alcune tematiche dell’attualita viene
impiegata quasi esclusivamente in circostanze pubbliche e di piu
immediato contatto con i lettori, come le interviste, gli articoli
apparsi su «La Stampa» e i vari racconti e saggi.

I riferimenti a Orazio si sono dimostrati di varia natura: rimandi
generici alla vita o alla poetica del Venosino; citazioni verbatim
collocate a mo’ di proverbi in punti strategici; personali traduzioni;
talvolta anche fragmenta sine verbis. Le citazioni oraziane
acquistano quasi sempre un carattere proverbiale o, per meglio dire,
paradigmatico: come si € visto, si tratta di espressioni alquanto note
che non hanno bisogno di essere segnalate graficamente al lettore e
risultano pertanto funzionali alla comprensione della materia che
Levi affronta. Talora, le citazioni oraziane (e piu in generale degli
autori antichi) vengono accompagnate da riferimenti ad autori
moderni, o comunque lontani nel tempo, a formare una “catena dei
classici”. Poco importa se gli autori menzionati non condividono
quasi mai le medesime coordinate culturali e letterali: ai fini della
sua trattazione, per Levi ¢ sufficiente rilevare un legame tematico
tra le varie citazioni, anche al costo di «idiosyncratic selections»®,
a creare un mélange continuo definito da alcuni studiosi come un
«influsso d’'assieme»®.

In conclusione, ¢ possibile affermare che il poeta Orazio fu uno dei
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principali modelli letterari e stilistici di Primo Levi: le allusioni al
poeta, soprattutto nel tempo della maturita letteraria, non sono mai
ridotte da Levi a puro orpello esornativo, ma sono sempre elevate a
utile strumento di indagine del mondo a Levi contemporaneo.

Note

*Desidero qui ringraziare la Prof.ssa Lucia Floridi e il Dott. Mattia Cravero
per iloro preziosi suggerimenti e per le sempre costruttive osservazioni verso
questo lavoro.

1 Premessa, AM, 11 801: «Il mio destino, aiutato dalle mie scelte, mi ha tenuto
lontano dagli assembramenti: troppo chimico, e chimico per troppo tempo,
per sentirmi un autentico uomo di lettere; troppo distratto dal paesaggio,
variopinto, tragico o strano, per sentirmi chimico in ogni fibra. Ho corso
insomma da isolato, ed ho seguito una via serpeggiante, annusando qua e 13, e
costruendomi una cultura disordinata, lacunosa e saputella. A compenso, mi
sono divertito a guardare il mondo sotto luci inconsuete, invertendo per cosi
dire la sua strumentazione: a rivisitare le cose della tecnica con locchio del
letterato, e le lettere con locchio del tecnico».

2 Sul periodo liceale di Levi, in generale cf. i contributi presenti in BRANDONE,
CERRATO 2008 e le testimonianze dirette di Levi contenute in REGGE, Dialogo,
1994, 111 e TEst1o0, o che vi parlo, 2016, I11.

3 Tra gli autori pit frequentemente menzionati si ricordano Esiodo, Pindaro,
Eschilo ed Empedocle tra i greci, e Virgilio, Lucrezio e Ovidio tra i latini, su
cui: Fo 2002, sulla presenza di Virgilio nella poesia e nel romanzo del secondo
Novecento italiano; P1anzoLa 2015 su AEscH. Sept. e sulle figure del centauro
e della chimera; CRAVERO 2018, 138-48, su PIND. Ol 1; CRAVERO 2020 in
generale sulla presenza di Ovidio in Levi; CRAVERO 2021 in generale sulla
presenza di Empedocle e Lucrezio in Levi.

4 In particolar modo Scarra 2019. Anche P1anzora 2014, che pure si &
occupato della presenza di altri autori antichi in Levi (Eschilo, Esiodo e Sofocle,
oltre a parte della tradizione biblica), non prende in considerazione il rapporto
con Orazio.

5 CRAVERO 2018, 149-161.

6 CRAVERO 2018, 149.

7 Una stella tranquilla, Lilit, I1 303, originariamente pubblicato nel 1978 su
«La Stampan.

8 Una stella tranquilla, Lilit, 1T 303.

9 Hor. Saec. 9-12 Alme Sol, curru nitido diem qui | promis et celas aliusque
et idem | nasceris, possis nihil urbe Roma | visere maius. Cf. anche MENGALDO
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2019, 59, su questa espressione e su altri latinismi (pilt e meno scolastici)
ricorrenti in Levi.

10 Scarpa 2019, 309. In particolare, oltre a Orazio, Scarpa si riferisce a
numerosi passi di Dante che Levi cita tacendone la fonte. Cf. anche Lucrez1
2007, su «Omero, Dante e Primo Levi».

11 TEs10, Nego di essere gran lettore di classici e di romanzi, 1981, III 222:
«Nei miei libri, la presenza dei testi letti & costante: qualche volta in forma di
citazione esplicita; altre volte di criptocitazione; altre, ancora, di reminiscenza
inconsapevole, di cui mi sono accorto rileggendomi a distanza di anni, o su
avvertimento di un lettore dotto».

12 Cf. Dello scrivere oscuro, AM, 11 841: «Il mio lettore perfetto non & un
dotto ma neppure uno sprovveduto; legge non per obbligo né per passatempo
né per fare bella figura in societa, ma perché e curioso di molte cose, vuole
scegliere fra esse e non vuole delegare questa scelta a nessuno; conosce i limiti
della sua competenza e preparazione, ed orienta le sue scelte di conseguenza;
nella fattispecie, ha volonterosamente scelto i miei libri, che io ho scritto, anzi
gli ho scritto: infatti scrivo per lui, non per i critici né per i potenti della Terra
né per me stesso. Se non mi capisse, lui si sentirebbe ingiustamente umiliato,
ed io colpevole di inadempienza contrattuale».

13 THOMSON 2017, 98 nota nella poesia la presenza di «un verso artatamente
rimaneggiato di Petrarca», «Povera e nuda vai, Filosofia» (Rime 7), fonte di
ispirazione per il leviano «Povera e nuda vai, biologia». Petrarca ¢ citato da
Levi anche in Breve sogno, Lilit, 11 408-15, su cui: BRANDONE 2008, 162-163;
BeLpoL1TI 2015, 182-183; BRANDONE 2016, 14-15; 240. Cf. in generale Friis-
JENSEN 1997 sul rapporto tra Petrarca e Orazio.

14 OLIVERO, Dialogando con... Primo Levi, 1980, 11T 199.

15 Hor. Carm. 2,7, 9-10 Tecum Philippos et celerem fugam | sensi relicta non
bene parmula, su cui in generale PEROTTI 2011, 80-95.

16 Sul rapporto tra Orazio e i modelli greci cf. in generale PAscHALIs 2002;
HuTtcHINSON 2007, 36-49.

17 ARcHIL. fr. 5 West Aoundt pév Zaiwv Tig aydMetar, fiv mapd 0dpve, |
EVToG Ap@UNTOV, KAAATTOV 00K €0éAwV- | avTov §’¢Eecdwoa. Ti pot uélet domig
éxkeivn; | Eppétw- EadTig kTrjoopaL 0V Kakiw.

18 ALc. fr. 401B Voigt, oltre a STRAB. 13, 600, ma soprattutto Hpt. 5, 95,
1-2 AAkaiog 6 monTNG oVHPOARG yevopévNG Kal VIKOVTwV ABnvaiov avtog
HEV pevywV ékpedyel, Ta 8¢ ol Omha loxovotl ABnvaiol kai opea dvekpépaocay
TpoOG 10 ABnvatov 10 €v Ziyeiw. Tadta §¢ AXkaiog €v uéAel momoag Emridel &g
Mutdjvny €€ayyeAAdpevog 1o £wvtod mdBog Mehavinmw dvdpt étaipw.

19 ANAc. fr. 85 Gentili domida piyag motapod kakApdov map’dxbag.

20 Levisiériferitoanumerosiluoghi di Lucrezio, tra cuiatitolo esemplificativo
Lucr. 1, 616 in La sfida della molecola, Lilit, 11 378; 5, 884-885; 895 in Inventare
un animale, AM, 11 871-872.

21 Levi si ¢ riferito a CAT. 5 in Il tramonto di Fossoli, AOI, 11 691, oftfrendo
anche una personale traduzione dei vv. 4-6 del carme: Soles occidere et redire
possunt; | nobis cum semel occidit brevis lux, | nox est perpetua una dormienda,
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«Possono i soli cadere e tornare: A noi, quando la breve luce ¢ spenta, Una
notte infinita ¢ da dormire».

22 Levi si e riferito a VERG. G. in Perché si scrive?, AM, 11 826; ad Aen. 6, 727
in Ospite del Capitano Nemo, PS 1947-1987, 11 1499; e all' Appendix Virgiliana
in Le parole fossili, AM, 11 965.

23 GrASSANO, Conversazione con Primo Levi, 1979, 111 180: «E comune a tutti
i reduci raccontare quello che hanno fatto. Lei conosce Tibullo: me rimasto in
testa»; PS, II 1668, per un altro riferimento agli stessi versi. Cf. in generale
DEeLLA CORTE 1980, 225-235 sul carme di Tibullo.

24 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915.

25 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915.

26 Hor. Ep. 2, 2, 102-103 Multa fero, ut placem genus inritabile vatum, | cum
scribo et supplex populi suffragia capto.

27 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915-916.

28 La lirica comparve in prima edizione in SINIGAGLIA 1982 nella raccolta
Ventanni al Duemila ed ¢ datata 11 gennaio 1982. Cf. Note ai testi, AOI, 11 1816:
«di unaltra poesia, 2000, nelledizione definitiva [Levi] conserva solo cinque
versi su dieci e a uno di questi cambia di posto».

29 2000, AOL 11 724.

30 Hor. Carm. 1, 11, 1-3 Tu ne quaesieris scire nefas, quem mihi, quem tibi |
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios | temptaris numeros.

31 WESSELSCHMIDT 1985, 130-131; MAYER 2012, 119 sullo Stoicismo e
sull’Epicureismo in Orazio. Cf. anche BENCHOUIHA 2006, 130, sull'«<implicit
lack of a future» in alcuni testi leviani.

32 Difficolta che erano ben note a Levi, essendosi egli gia cimentato allora
in travasi poetici dal tedesco e dall'inglese: le sue Traduzioni, AOI, 11 747-
763, si sono concentrate soprattutto su H. HEINE, Buch der Lieder (1827) e R.
KIPLING, Rewards and Faires (1899). Su Levi traduttore e tradotto, si veda in
generale ALEXANDER 2007, 155-169, anche in riferimento a Tradurre ed essere
tradotti, AM, 11 886-890. Cf. anche Belpoliti in Note ai testi, AM, 11 1817-1818.

33 HoRr. Ars, 343-344 omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci | lectorem
delectando pariterque monendo. Cf. ScArRpa 2019, 309-310.

34 BeLpoLITI 1997, 83-84.

35 Originariamente pubblicati su «La Stampa» 11 dicembre 1976, poi AM,
IT 839-843; «La Stampa» 18 settembre 1984, poi AM, II 986-988. Cf. USHER
2007, 176: «[Levi] admires Horace: the Ars Poetica, with its approachable, no-
nonsense poetics of clarity, underlies two essays in Other People’s Trades, “To a
Young Reader; in its precepts and mode of address, and ‘On Obscure Writing’».

36 Dello scrivere oscuro, AM, 11 839. Sulla chiarezza espositiva Levi ritornera,
ad es., in La morte scugnizza, RR, 11 187, in cui ¢ riportato un passo di S.
D’ArriGO, Horcynus Orca (Milano, Mondadori, 1975). Nell'introduzione al
testo, mostrando una certa ammirazione per il libro «esuberante, crudele,
viscerale e spagnolesco» di D’ARRrIGO, Levi afferma, riprendendo alcuni
stilemi oraziani: «Tu scriverai conciso, chiaro, composto; eviterai le volute e
le sovrastrutture; saprai dire di ogni tua parola perché hai usato quella e non
unaltra; amerai e imiterai quelli che seguono queste stesse vie».
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37 Hor. Ars, 99-100 Non satis est pulchra esse poemata: dulcia sunto | et
quocumque volent animum auditoris agunto.

38 Dello scrivere oscuro, AM, 11 840. Cf. anche WooLF 2007, 41: «The witness,
like the scientist, has the task of presenting evidence for assessment, and both
need to do so accurately and objectively. Levi attached a paramount importance
to this kind of clarity, insisting in his essay ‘On Obscure Writing’ that ‘he who is
not understood by anyone does not transmit anything, he cries in the desert’.

39 Luceg, Il suono e la mente, 1982, I11 312. Sul carpe diem in generale TRAINA
1986, 227-251; CrrTI 2000, 105-126.

40 Sulleducazione umanistica di Lorenzo de’ Medici cf. RocHON 1965, 30-
71.

41 Marco Belpoliti definisce questa prassi, squisitamente intertestuale
e postmoderna, «gioco a matriosca» (Note ai testi, SN, I 1506). Come per i
generi letterari, che Levi «utilizza tutti [...] come fa un apprendista scrittore
che ha a disposizione una antologia di esempi e non esita a prelevare cio che di
volta in volta gli serve per narrare» (BELPOLITI 2015, 353-354). La medesima
ratio sembra sottostare anche alla scelta degli autori-modello della catena del
classici: per quanto nelle sue pagine ve ne siano alcuni piu e meno citati, questi
sembrano rimandare tutti in egual modo a una cultura scolastica di immediata
comprensione, senza che venisse operata da parte di Levi una rigorosa
distinzione tra i contesti storici e le influenze letterarie dei singoli scrittori.

42 Cf. Gli hobbies, RR, 11 49-54, sulla poesia di Parini (e in particolare La
Notte, 351-527) come «strumento per rendere un po’ migliore il mondo».

43 VALOBRA, Primo Levi. Conversazione senza complessi con uno scrittore che
ama la ragione, 1982, I11 345. La premessa della risposta di Levi era stata questo
particolare scambio: Valobra: «Ritorniamo al suo ‘mestiere di scrivere’ Che
significato ha, oggi, scrivere? Per esempio, per Lei, la letteratura deve essere
‘impegnata’ o fine a sé stessa?»; Levi: «Direi che non ce niente di nuovo, oggi,
rispetto a ieri e a ieri laltro. UEneide era letteratura impegnata, in un certo
modo, forse anche I'Iliade lo era ...».

44 CrrTI 1992, 133. Cf. LowRrIE 2007, 77-92, sul rapporto tra Orazio e
Augusto, riassumibile in maniera chiara e puntuale in questi termini: «Horace
offers praise at the same time as he maintains a position of independence that
renders his praise all the more valuable».

45 Cf. SUET. Vita Horati, 1 Bello Philippensi excitus a Marco Bruto imperatore,
tribunus militum meruit; victisque partibus venia impetrata scriptum
quaestiorum comparavit. Ac primo Maecenati, mox Augusto insinuatus non
mediocrem in amborum amicitia locum tenuit.

46 Cf. in generale Cr1TI 2000, 84-88; BALDO 2013, 43-57.

47 LowRrIE 2007, 77. Cf. SANTIROCCO 1995, 225-243.

48 Pavese, supplente incaricato per l'anno 1934-1935, non termino la
supplenza a causa del suo arresto nel maggio del 1935 e venne sostituito
da Azelia Arici, valente latinista e studiosa di Tacito, con cui Levi ebbe un
ottimo rapporto. Su Pavese, cf. in generale LajorLo 2008 135; sulla Arici, le
dichiarazioni di Levi in REGGE, Dialogo, 1994, III; TEs1o0, Io che vi parlo, 2016,
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I1I; e le considerazioni di BRANDONE 2008, 178-179; THOMSON 2017, 99-100.

49 Un lungo duello, AM, 11 973; Hor. Carm. 1, 1, 2-5 sunt quos curriculo
pulverem Olympicum | collegisse iuvat metaque fervidis | evitata rotis.

50 Un lungo duello, AM, 11 973: «La nostra era una mostruosa Prima Liceo»,
con riferimento allanno 1934-1935.

51 Un lungo duello, AM, 11 974. Per la sua conoscenza della lingua latina, ai
tempi del Liceo Levi era definito da compagni e docenti come un gramaticus:
Tes10, Io che vi parlo, 2016, III 1018; 1029: «Ero bravo in latino, il latino mi
piaceva molto. Ero un “gramaticus”, mi interessava la grammatica latina, mi
interessava gia allora letimologia delle parole italiane. Mi ero fatto regalare un
dizionario etimologico. [...]; Coccolo mi lodava per questo, mi chiamava il
“gramaticus’, il latinista. Aveva localizzato, aveva percepito in me questo gusto
etimologico, perd I'insegnamento delle lingue classiche non era scientifico
allora, non so come sia oggi, ma scientifico non era. Non ti si diceva nulla del
perché delle cose, per esempio delle parentele ovvie tra latino e greco».

52 Un lungo duello, AM, 11 977.

53 Originariamente pubblicato su «La Stampa» con il titolo Caro Orazio,
conosci il motocross?, poi ripubblicato in RS.

54 In particolare, Orazio sarebbe stato celebrato trail 1991 e il 1993 con alcuni
convegni di carattere internazionale tenutisi a Venosa, citta natale del poeta, a
Licenza, a Roma e a Napoli (cf. Bimillenario della morte di Q. Orazio Flacco:
Atti dei convegni. Comitato nazionale per le celebrazioni del bimillenario della
morte di Q. Orazio Flacco. Voll. 1-3, Venosa 1993; e Thommage di HARRISON
1995). Nella chiusura dell’articolo Levi menziona una scoperta che ebbe luogo
in corrispondenza del bimillenario della nascita: il ritrovamento della villa
di Orazio a Licenza in Sabina negli anni 1911-1915, di cui molto si occupo
Giuseppe Lugli, autore del testo di storia dellarte su cui Levi studio al Liceo
(sull'adozione del volume di Lugli si veda il Verbale di seduta del Collegio dei
professori, 17 settembre 1933 XI). 1l bimillenario, peraltro, cadde tra il 1935
e il 1936, quando Levi frequentava il secondo anno di Liceo: per loccasione,
si riscontrd un rinnovato interesse verso la figura di Orazio e la sua poesia,
come dimostrano i molti saggi critici e celebrativi pubblicati a partire dagli
anni Trenta (su cui C1TTI 1992, 133-142, per un’introduzione alla ricezione di
Orazio in epoca fascista).

55 CRAVERO 2018, 149. Anche in questo caso emerge, secondo USHER 2007,
176, uneco petrarchesca: «Finally, Petrarch is sometimes the model even
when Levi is apparently talking about somebody else. In ‘Dear Horace) a letter
addressed to the Roman poet, Levi gives an update on what has changed,
and what hasn't, since the classical author’s time. The source of this idea of
anachronistic correspondence can be found in Petrarch’s own letters to the
ancients in Familiares 24. In fact, Levi’s letter to Horace is more closely modelled
on Petrarch’s to Virgil (24, 12), rather than on the epistle to Horace (24, 10)».

56 CRAVERO 2018, 150.

57 Hor. S. 1, 9. La Satira in questione si ¢ dimostrata una fonte di ispirazione
poetica anche per altri autori del Novecento, come per esempio Zanzotto

108



Vincenzo Micaletti KoLvi}, n°3 (2022), 86-114

nella sua lirica Totus in illis, in cui il poeta veneto riprendeva l'incipit della
Satira di Orazio. In generale, richiami piti e meno espliciti alla poesia oraziana
abbondano nella poesia contemporanea, come ¢ stato notato da Fo 2002 a, 43-
47,1l quale analizza la presenza oraziana in alcuni poeti del Novecento che, pur
essendo molto diversi per estetica, formazione culturale e intenti, hanno trovato
nel Venosino un modello letterario: oltre a Zanzotto, Elio Andriuoli, Alfonso
Traina, Paolo Lanaro, Clara Monterossi e Franco Fortini. Cf. HARRISON 2007,
334-346, per la ricezione di Orazio nella poesia contemporanea anglofona;
CrrT1 2011, per un esempio della frequentazione oraziana da parte di Giovanni
Pascoli.

58 Caro Orazio, RS, 11 1102.

59 Cf. UsHER 2007, 180: «Already in ‘Dear Horace’ he had noted the way in
which literary works acquired longevity, citing Horace’s dictum, ‘T have built a
monument more durable than bronze’».

60 Ciciont 2007, 137-153; Berporiti 2015, 299-304, sullumorismo e
sull'ironia ‘metalinguistica’ di Primo Levi. Cf. CRAVERO 2018, 149.

61 Caro Orazio, RS, 11 1103: «Mi € sembrato doveroso evitare in questa mia
lettera certe parole (parabolae, paraule: insomma, i verba)». Oltre a Argon, SP,
I 861-874, I'interesse di Levi nei confronti delletimologia e della linguistica &
visibile gia a partire da Il canto di Ulisse, SQ, 1 80-86; Lo scoiattolo, AM, 11 874-
877; La lingua dei chimici I e La lingua dei chimici II, AM, 11 896-899 e 900-
903; Le parole fossili, AM, 11 963-966; e in generale, CS per lo sperimentalismo
linguistico che caratterizza il protagonista del libro, Faussone, operaio
specializzato. Cf. da ultimo BEccaria 2020, 9-39, su Levi linguista.

62Caro Orazio, RS, 11 1103: «Il mondo ¢ rotondo, questo lo sospettava gia
Lei; ma € successo che siamo andati a vedere se era proprio vero, lo era [...]
Le piu recenti, glielo accenno di passata, avrebbero fatto trasalire Lucrezio: se,
invece di lasciare gli atomi interi, come nella natura delle cose, li si spacca o
condensa in un certo modo, si puo far esplodere il mondo, e uccidere cento
volte ogni singolo uomo», con particolare riferimento alla teoria atomistica
di Lucrezio. Cf. su questo punto CRAVERO 2018, 151-152; e CRAVERO 2021 in
generale su Lucrezio e I'atomismo.

63 Caro Orazio, RS, 11 1104: «Sappiamo futuere (oggi si usa un verbo
leggermente diverso, ma se lo scrivessi qui in tutte lettere forse il giornale non
mi accetterebbe il pezzo) senza fecondare»; Hor. S. 1, 2, 127 nec vereor, ne,
dum futuo, vir rure recurrat. Nella letteratura latina il verbo futuo ricorre in
quarantanove luoghi di Marziale, e viene utilizzato anche da Catullo (per le sue
occorrenze ¢ le sue connotazioni, cf. ADAMS 1990, 118-122); tuttavia, Marziale
non ¢ mai citato da Levi e non si riscontrano riferimenti ai carmi di Catullo in
questione, e per quanto futuo costituisca un hapax in Orazio non ¢ improbabile
pensare che Levi avesse tratto lespressione proprio da S. I 2.

64 Caro Orazio, RS, 11 1104: «Gli oziosi, che noi chiamiamo turisti [...]
vengono da lontano, dal’America, Britannia, Scandia».

65 Hor. Carm. 1, 12, 51-57 Ille seu Parthos Latio inminentis | egerit iusto
domitos triumpho | sive subiectos orientis orae | Seras et Indos, | te minor
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laetum reget aequos orbem. Il passo di Orazio, insieme a VERG. G. 2, 120-121,
testimonierebbe la conoscenza dei Seres da parte dei Romani, una conoscenza
che Levi, non essendo uno specialista, metteva in dubbio ancora in Caro Orazio,
RS, 11 1104: «...e perfino da certe isole a oriente dei Seri, di cui al Suo tempo si
ignorava persino lesistenza». Su Hor. Carm. 1, 12, cf. CrrTI 2000, 153.

66 Sul tema del tempo in Orazio cf. C1TT1 2000, 54-64; 105-126.

67 Caro Orazio, RS, 11 1104-1105.

68 Il tema del ritorno della primavera ¢ frequentato da Orazio anche in Carm.
4,12, ma non sembrano esserci riferimenti a questa ode nella reinterpretazione
da parte di Levi. In generale, si vedano le considerazioni di Crr11 2000, 110-17;
GUNTHER 2013, 243-250.

69 CrrTI 2000, 110.

70 CrTT1 2000, 105. Sui divieti in Orazio si vedano anche 55-56; 111.

71 Hor. Carm. 4, 7, 17-18 Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae |
tempora di superi?.

72 CRAVERO 2018, 160-161. Si noti a tal proposito che Orazio stesso viene
accostato ai personaggi del mito, diventando cosi come uno degli eroi di
un remoto passato, proprio come Enea, Tulio, e Anco lo erano stati per la
tradizione greco-romana.

73 Premessa, AM, 11 801.

74 BELPOLITI 2015, 302. Cf. BipUssA 1997, 504-515, per una riflessione sul
presente gnomico, tipico della letteratura sapienziale e proverbiale antica, ben
attestato in SQU.

75 Sulle «trappole morali» di Primo Levi in generale Pianzora 2014;
CrAVERO 2018, 159. Nell'introduzione alle sue SN del 1966, I 1508, Levi
afferma di aver scritto «un volume di racconti-scherzo, di trappole morali,
magari divertenti ma distaccate, fredde». Cf. anche P1anzora 2015, 9.

76 Caro Orazio, RS, II 1104: «[La Via Sacra] ce ancora, in mezzo ai ruderi
dei Fori, ma sta tre buoni metri (un metro, scusi, sono tre piedi) sotto il livello
delle strade. Infatti, tra cocci, macerie e bitume, in tutte le nostre citta le strade
si alzano di una spanna al secolo». CRAVERO 2018, 158-161, considera il
riferimento alla Via Sacra, ormai coperta di macerie e bitume, una «trappola
morale» per «far ragionare i suoi lettori su un tema che gia in quegli anni
preoccupava i dibattiti pubblici».

77 Ct. Plinio, AOIL 11 708; La bambina di Pompei, AOI, 11 709; Autobiografia,
AOL 11 719.

78 Polvere, Altre poesie, 11 775.

79 PLIN. Ep. 6, 16; 20 habitus corporis quiescenti quam defuncto similior. Cf.
Plinio, AOIL, 11 708.

80 Non stupisce che le tre prerogative della polvere abbiano un evidente punto
di contatto con le azioni principali svolte dal chimico: ‘pesare, ‘distinguere’ e
‘separare’ sono alcuni dei verbi maggiormente ricorrenti nei racconti leviani
di argomento scientifico e chimico. Cf. Cromo, SP, 1 973: «Unopera di chimico
che pesa e divide, misura su prove certe, e sindustria di rispondere ai perché»;
Ex chimico, AM, 1I 811: «La chimica ¢ l'arte di separare, pesare e distinguere:
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sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere i fatti o a dare corpo
alla propria fantasia».

81 L'idea della polvere intesa come “materiale minimo” della Natura potrebbe
essere arrivata a Levi anche dalla dottrina atomistica lucreziana, da cui Levi
fu molto attratto. Nel DRN, infatti, non ¢ raro imbattersi nellimmagine dei
semina rerum, che per Lucrezio rappresentavano lentita pit ridotta e non
ulteriormente scomponibile, alla cui base vi ¢ ogni combinazione materiale
e, dunque, anche 'nvomo. Nella lirica Polvere si riscontra anche la presenza di
questo concetto: con riferimento ai semina lucreziani, dal canto suo Levi parla
di «germi diversi, | Semi assopiti che cresceranno in idee, | Ognuno denso di
un universo | Impreveduto, nuovo, bello e strano». Cf. Ferro, SP, 1 892.

82 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113.

83 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113. 1l leviano «Da quando hanno istituito
“nozze, tribunali ed are’?» fa eco a Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, 91-96: «Dal di
che nozze e tribunali ed are | Dier alle umane belve esser pietose | Di sé stesse e
d’altrui, toglieano i vivi | Alletere maligno ed alle fere | I miserandi avanzi che
Natura | Con veci eterne a sensi altri destina».

84 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113. Su Levi e il mondo animale cf. in generale
NEzRI-DUFOUR 2006; BELPOLITI 2015, 316-420.

85 RUDOLE, Primo Levi a Londra: un’intervista, 1986, 111 625.

86 HoRr. S. 1, 9, 68-70 Memini bene, sed meliore | tempore dicam; hodie
tricensima, sabbata: vin tu | curtis Iudaeis oppedere?. Si tratta, per altro, di una
delle prime attestazioni del termine Iudaei nella poesia latina (oltre a S. 1, 5,
100).

87 Premessa, AM, 11 801.

88 MARIANI 2016, 166.

89 Scarpa 2014, 17: «Lo stile di Levi si rivolgeva ad auctoritates come Dante,
le Sacre Scritture (in particolare Antico Testamento), Omero, Shakespeare,
Baudelaire, Dostoevskij, Thomas Mann: I'influsso d’assieme di questi maestri
produceva una prosa senza termini di paragone nella letteratura italiana del
ventesimo secolo. Una prosa che, a sguardi disattenti, poté apparire ricoperta
di una patina nobile ma antiquata».
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