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Parole che volano: su una nuova traduzione di Edipo Re 

1) Il teatro tragico greco, scrive Maria Cecilia Angioni, «continua 
nella sua distanza a interrogare l’uomo moderno e diviene 
paradigma mitico della situazione contemporanea»1. Già Vidal 
Naquet aveva dichiarato che la tragedia propone allo spettatore 
un interrogativo di portata generale sulla condizione umana, i 
suoi limiti, la sua necessaria finitezza: «porta in sé, nel suo intento, 
una specie di sapere, una teoria relativa a questa logica illogica che 
presiede all’ordine delle nostre attività di uomini»2: e attraverso 
questa ‘esperienza immaginaria’ ci rende capaci di accedere alla 
coscienza insieme del nostro valore e della nostra vanità. Ma, 
benché la visione, l’apparenza, la capacità di suggerire e immaginare, 
siano parte integrante dello spettacolo - il cinema, il teatro creano 
immagini che rappresentano l’irrappresentabile, scrive P. Judet de 
La Combe3, e aggiunge:  «mais que faire avec les mots?». Le parole 
sono parte integrante, fondamentale della tragedia, che,  nel suo 
essere testo destinato alla rappresentazione, si espande in direzioni 
complesse e propone ripetutamente un’ermeneutica della sua 
rilettura. Celebri studiosi come Bierl, Flashar, Taplin, MacIntosh, 
Hall4 hanno stabilito i fondamenti di una nuova tipologia di 
studi che indaga sulla ricezione e sulla ri-creazione del dramma 
classico, spesso genericamente considerato come ‘mito’, quando 
invece, teatralmente e culturalmente parlando, «il mito di Medea, 
o di Edipo o di Oreste è costituito in gran parte dalle parole di 
Eschilo, di Sofocle o di Euripide o di altri poeti che attraverso 
una lunga tradizione ne offrono la propria interpretazione»5. Lo 
sostiene Bollack, che nel suo La Grecia di nessuno. Le parole sotto 
il mito sottolinea fin dal titolo la centralità della parola, panorama 
della nostra indagine e strada da percorrere nella lunga catena di 
‘misletture’ che ogni generazione fornisce del dramma classico. Le 
parole dei tragediografi necessitano di traduzione per essere rese 
fruibili al pubblico contemporaneo, e tradurre un testo classico 
indirizzato al teatro non è mai un’operazione neutra né semplice. 
Corrisponde ad una scelta di langue e non di parole, deve aspirare 
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ad aprire, e non a chiudere, un percorso interpretativo, a suggerire, 
e non a irrigidire, l’istanza ermeneutica. Non a caso Mounin 
sottolinea che la traduzione di un testo greco per una fruizione 
contemporanea deve essere considerata in modo duplice: «tanto 
un adattamento, quanto una traduzione»6. I Translation Studies si 
sono interrogati sulle modalità e sugli scopi di questa operazione 
fortemente ermeneutica, con particolare attenzione alla sfera 
performativa: 

translation, especially forms of translation linked to theatrical performance, 
has allowed the classics to be disseminated to an audience that is much wider 
and more diversified and internally conflictual than is usually assumed7. 

Il traduttore del testo teatrale, che non abbia come obiettivo la mera 
letteratura teatrale, deve «vestire l’habitus del metteur en scène, porsi 
nei confronti del testo di arrivo in una prospettiva comunicativa 
concreta»8. Se non li traduciamo, asseriva Edoardo Sanguineti, i 
classici sono morti: e anche così, «piaccia o non piaccia, non c’è 
altro locutore che il traduttore»9, la cui lingua, per nulla neutra, 
per nulla trasparente, è segno dei tempi in cui la traduzione viene 
svolta e dell’audience a cui viene rivolta. Il traduttore per Sanguineti 
deve essere consapevole della storicità e delle caratteristiche della 
lingua da cui sta traducendo e anche di quella in cui traduce: con 
spregiudicatezza Sanguineti sostiene che, alla fine, il testo originale 
non è che «un accidente», perché, nel trasferimento culturale e 
linguistico operato dal traduttore, esso viene virtualmente perduto: 
«noi non andiamo a vedere Euripide,  noi ascoltiamo la traduzione 
di Euripide, cioè di un testo italiano dove non passa, salvo casi di  
omofonia, neanche una parola dell’originale»10. Passo fondamentale 
la dichiarazione di Derrida, che già nel 2002 asseriva che 

the paradox of translation is that the translator must strive to be as faithful 
as possible to the original author’s style and intent, while at the same time 
recognizing that it’s impossible to reconstitute the unique meaning of the 
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original words. The alchemy of translation occurs precisely at that point where 
an essential new work is created11. 

Un’opera nuova. L’ispirazione del tragico, la lingua e il testo del 
traduttore, la visione del regista, la mediazione dell’attore: attraverso 
questi passaggi il dramma classico si veicola al pubblico. Accade 
anche quest’anno al Teatro Greco di Siracusa, dove Robert Carsen 
dà nuovamente vita all’Edipo Re di Sofocle. 

2) Le parole per dire questo nuovo Edipo sono quelle di Francesco 
Morosi, giovane studioso della Scuola Normale Superiore di Pisa 
che alcuni anni fa aveva già partecipato «ad un lavoro di traduzione 
collettiva dell’Edipo Re per il Gruppo Teatrale della Normale», 
lavoro nel quale l’obiettivo, come pure le premesse estetiche, si 
delineava come molto diverso: 

Cercavamo un testo unicamente target oriented, ed eravamo disponibili, 
pur senza stravolgimenti, a procedere oltre Sofocle, talvolta persino contro 
Sofocle, pur di ottenere un testo comprensibile e coinvolgente per un pubblico 
contemporaneo12.

Il contagio con lo spazio scenico, con il mana indiscutibile del 
Teatro Greco di Siracusa, nel quale la nuova versione avrebbe 
dovuto conoscere la prova della scena, ha avvisato subito il 
traduttore che questa volta «sarebbe servito tutt’altro». Giovanni  
Greco, studiando appunto il ‘teatro della traduzione’, avvisa che la 
scena della traduzione è come 

la scena del crimine: porta con sé una teatralità ricorrente e ancestrale, nella 
quale si distinguono attori, personaggi, costumi e fondali che interagiscono 
ambiguamente davanti a uno spettatore/lettore e che di volta in volta 
configurano quella messa in scena come unica e irripetibile13.

L’unicità di un luogo come il teatro greco di Siracusa impone una 
complessità ed una specificità precisa. Come non tutti gli interpreti 
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sono in grado di recitare in questo speciale luogo teatrale, se non 
dimostrano di possedere «una capacità speciale di riempire lo 
spazio con la voce e con il corpo», così 

non tutte le traduzioni sono adatte a quello spazio – proprio come per gli 
attori, ne occorre una che lo sappia ‘riempire’. Fuor di metafora, questo significa, 
almeno credo, che occorre una traduzione che sia certamente comprensibile 
ad un pubblico contemporaneo, ma che sia anche alta, poeticamente e 
letterariamente. 

Un obiettivo ambizioso, che richiede competenze adeguate: «io 
non avevo grandi strumenti per realizzare un testo di questo tipo, 
ma per fortuna avevo Sofocle». E avere Sofocle significa che «è 
stato sufficiente fidarsi dell’originale, anche delle sue complessità 
(soprattutto delle sue complessità!) per arrivare a quel testo alto di 
cui sentivo la necessità». Una lezione che Francesco Morosi dichiara 
di aver ricevuto in dono dal suo grande maestro, Guido Paduano: 
fidarsi di un autore classico significa non semplificarlo mai, non 
banalizzarlo, non cedere mai alle piccole spinte normalizzatrici, 
«inevitabilmente parafrastiche, cui per forza si è portati nel tentativo 
di conciliare le tante necessità di un traduttore – il proprio stile, 
il proprio target, la ‘leggibilità’, la ‘dicibilità’ eccetera». La vulgata 
teatrale sostiene che la dicibilità di un testo coincida direttamente 
con la paratassi, la linearità, l’abbassamento del registro lessicale 
e la semplificazione dei nessi sintattici troppo complessi: invece 
la complessità, la presenza di una dislocazione apparentemente 
non consequenziale, non logica delle parole, «consente alla 
funzione poetica del linguaggio di prendere corpo, di installarsi 
perentoriamente proprio là dove questa dislocazione fa violenza 
alla sequenza attesa nell’uso linguistico-sintattico standardizzato»14. 
E nemmeno è scontato che una «strategia della scorrevolezza» giovi 
all’effetto della traduzione e all’esito della performance. Serpieri ha 
esortato ad essere  «densi ed ellittici come l’originale, anche a costo 
di risultare talvolta ostici alla lettura»15, perché le opacità della 
scrittura e della traduzione possono diventare nodi suggestivi sulla 
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scena. Cercare, dunque,  di comprendere e di rendere la complessità 
della dizione poetica di un grande autore come Sofocle è «un 
lavoro bellissimo e minuzioso che spetta all’interprete (un lavoro 
peraltro che secoli di scholarship non hanno ancora esaurito), e che 
è propedeutico al lavoro del traduttore»16, che deve al suo massimo 
cercare di preservare e riprodurre la grande complessità del classico, 
«facendo il meno possibile sconti» ed evitando in tutto e per tutto 
quell’effetto di abbassamento e ibridazione dei registri comunicativi 
chiamato da Valerio Magrelli ‘jet lag traduttorio’ 17 .  Da una parte, con 
consapevolezza, la nuova traduzione si rende accessibile, imbocca la 
via di una chiarezza razionale, di una ‘lucidità’ contemporanea che 
spazzi via ogni ostacolo al fruitore dell’opera: dall’altra preserva una 
rete di nuclei di senso e di specificità lessicali, simboliche, retoriche, 
misteriche, allusive che rendono conto della complessa prospettiva 
e dei mille sensi del testo sofocleo. L’insieme di significato della 
traduzione è costruito in modo coerente e costante, ma ovviamente 
il suo ‘fare senso’ non dipende solo da una lettura filologica di Sofocle, 
quanto semmai dalla nuova struttura semantica che Morosi mette 
in opera e che rende la traduzione insieme estremamente classica 
ed estremamente nuova. «On n’est donc pas dans une relation 
binaire», dichiara Judet de La Combe18: ci sono in gioco almeno tre 
elementi, il testo greco, la traduzione e un luogo incerto tra i due 
testi, difficile da rintracciare, una nebulosa di contatto dove si genera 
la specificità, la novità. Del resto, ogni volta che si attende ad una 
traduzione, suggerisce Giovanni Greco, l’atto interpretativo ovvero 
l’intenzione ermeneutica «è concretamente un atto della semiosi 
teatrale, con mittenti e destinatari, presenti e assenti, che devono 
essere interrogati, arrestati, rilasciati ovvero condannati a morte»19, 
e ancor più attentamente perseguiti quando la traduzione riguarda, 
come in questo caso, un testo teatrale, e si indirizza from page to 
stage. L’operazione traduttiva che conduce  Sofocle dalla pagina alla 
scena ha conseguenze inattese: il testo risulta leggermente ‘strano’, 
leggermente ‘straniante’. Rimane in ogni caso accessibile: 

comprensibile, (limpido, perché limpido è lo stile di Sofocle) ma al tempo 
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stesso leggermente ma significativamente ‘diverso’. Quel leggero scarto tra un 
registro considerato ‘normale’ e uno considerato altro, strano appunto, doveva 
segnalare la solennità di un momento più alto, la particolarità e la specificità di 
un’occasione preziosa – essere insieme a teatro. 

La catena di influenze tra traduzione, testo, intenzione registica 
e luogo scenico non poteva essere neppure parzialmente sciolta: la 
cavea del Teatro Greco avrebbe costituito un luogo teatrale in cui 
migliaia di persone avrebbero respirato insieme e vissuto insieme il 
«mistero, estetico ma soprattutto emotivo, del teatro, in uno spazio 
insieme sovraffollato e sorprendentemente intimo». Era necessario 
quindi «enfatizzare e in un certo senso prendersi cura», di questa 
speciale natura del contesto, e non a caso da molti osservatori è 
stata notata la natura ‘rituale’ della performance agita in scena. 
Già Antoine Berman, nel contesto dei Translation Studies, aveva 
sostenuto che si deve sempre e comunque mantenere l’irriducibile 
estraneità del testo tradotto20. Federico Condello e Bruna Pieri 
suggeriscono appunto che un traduttore di teatro classico non deve 
mai esentarsi da quella che proprio Berman chiamò «educazione 
alla stranezza»21. Il testo sofocleo rimane estraneo perché si 
dimostra sempre inattuale, incomunicabile e fondamentalmente 
intraducibile: Walter Benjamin aveva già asserito che il valore 
di una traduzione, implicando costitutivamente il confronto 
con l’alterità, si misura dalla non traducibilità totale, dalla non 
comunicabilità dell’originale: compito del traduttore è proprio 
«trovare quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che 
possa ridestare l’eco dell’originale»22. L’originale rimane sempre 
altro, e la traduzione fa sempre scarto, differenza, anche quando 
si connota come luminosa, comprensibile, cristallina. Morosi ne è 
consapevole: 

qualunque traduzione conserva un’autonomia enorme rispetto all’originale, 
specie poi se quest’ultimo proviene da un contesto enormemente diverso, 
lontano millenni da noi – dunque, paradossalmente, anche una traduzione 
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fedelissima fa un’operazione esteticamente e teatralmente non neutra, che 
necessita di essere discussa.

Quella di Francesco Morosi si delinea come una traduzione 
dichiaratamente letterale: 

tradurre in modo letterale non significa ovviamente produrre una traduzione 
verbum de verbo, ma provare ad auscultare il testo per individuare e riprodurre 
un registro, una sintassi, una dizione che sono peculiari della poesia antica, e 
per trovare e capire ogni suo scarto, anche il più piccolo. 

Gli esempi sarebbero innumerevoli, perché ovviamente ogni 
scelta lessicale e sintattica ridiscute e ripensa le scelte estetiche 
precedenti, le concretizza e addirittura le ri-definisce dopo che la 
traduzione è stata decisa. Un esempio fra tutti: il v. 353 (ὡς ὄντι 
γῆς τῆσδ᾽ἀνοσίῳ μιάστορι), parte del famoso dialogo tra Edipo 
e Tiresia, ha conosciuto innumerevoli varianti nella traduzione. 
Spesso i traduttori italiani hanno valorizzato il suo significato 
causale, trascurando la valenza che, in greco, os più participio ha 
di spostare il senso della frase nel regno della soggettività23: e del 
resto spesso in Sofocle il senso causale prevale comunque, come 
chiarisce Moorhouse nel suo celebre studio sulla sintassi sofoclea24. 

Così Valgimigli scioglie in «perché tu sei l’empio che contamina 
la nostra terra», Sanguineti, con stile più espressionista, «perché tu 
sei il maligno orrore che contamina questa terra», Stella  «perché 
tu sei il sacrilego, tu sei il contagio»: Renzo Tosi, esaminando le 
traduzioni sopra elencate, osserva che si tratta di una linea traduttiva 
che tradisce meno l’originale, «ma si deve ammettere che, a livello 
teatrale, se si rinuncia al tono sarcastico, non si può che sostituirlo 
con una icastica tragicità»25. Condello e Paduano, ad esempio, 
scelgono di tradurre «sei tu», non «tu sei»26, aumentando il pathos 
di una frase drammatica che Morosi rende in perfetto equilibrio tra 
chiarezza ed effetto: «davvero? E allora ti dico: rispetta l’editto che 
hai appena emanato, e da oggi non rivolgere la parola né a loro né 
a me, perché sei tu l’empio che contamina questa terra» (vv. 350-
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353). La traduzione si snoda in un equilibrio di cristallo: al v. 1, 
il celebre vocativo tekna, ‘figli’, lampeggia con una comunicazione 
immediata e contemporanea, ma il traduttore non rinuncia alla 
figura retorica elegante ed efficace dell’unione antitetica di due 
termini opposti («figli, stirpe nuova dell’antico Cadmo»). Il luogo 
tradizionalmente complesso ai vv. 9-11, in cui Edipo si domanda se i 
supplici siano venuti da lui «temendo o desiderando», oppure, come 
propose Pontani, «per paura o per rassegnazione»27, o sciogliendo, 
come Ferraro, «perché temete qualche danno o perché desiderate 
aiuto»28, viene risolto da Morosi in sintesi asciugata ed eccellente: 
«con quale sentimento siete qui? Paura? O speranza?». Nel testo di 
Sofocle, infinitamente capace di considerare il tempo, una categoria 
di senso29, Creonte, inviato a consultare l’oracolo, è lontano dalla 
patria «al di là del ragionevole e più del tempo necessario » (vv. 74-
75). La ridondanza in realtà non si verifica, perché i concetti hanno 
sfumature diverse: “al di là del ragionevole” riflette una misurazione 
soggettiva e fa trapelare l’ansia di Edipo, “più del tempo necessario” 
risponde a calcoli oggettivi. Per Morosi, con felice fusione, Creonte 
secondo Edipo «sta tardando oltre ogni ragionevole limite». E pochi 
versi più avanti, quando Creonte sta arrivando, la resa di Morosi è 
ancora una volta felicemente sintetica ed estremamente metaforica: 
da «o Apollo signore, possa egli venire con fortuna salvatrice, 
raggiante come è nell’aspetto», come reciterebbe una traduzione 
letterale, (vv. 80-81) si passa a «Apollo signore! Fa’ che porti una 
luce di salvezza, come quella che gli risplende in volto». Metafora 
concretizzata in stile altamente sofocleo.

3) «Is language all we have of Sophocles? Music, dance, costumes, 
staging: all are lost. Language remains. Not only: language is 
quite literally all: reality, for humans, is language» asserisce Luigi 
Battezzato30. Ma le parole di Sofocle diventano quelle del suo 
traduttore, che è consapevole della difficoltà dell’impresa:

al problema generale di un registro giusto per il contesto si sovrappone 
l’enorme problema specifico di quel dramma: una tragedia di conoscenza come 
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Edipo Re è basata in modo costante, persino ossessivo, sul dominio fallace della 
parola.

Il testo, è risaputo, è pervaso di ambiguità, certamente a livello 
lessicale, ma anche ad un livello più generale o più profondo: ogni 
parola, ogni immagine appare pensata «per dare la spiacevole 
sensazione di un quadro che noi mortali non siamo mai davvero in 
grado di comprendere e possedere». È stato scritto infatti che «the 
case of the language of Sophocles is especially complex in that in his 
plays deception, interpretation and identity are crucial themes, and 
themes that exist only through language»31: e per Guidorizzi «sono 
appunto il silenzio, la rimozione, l’essere in bilico tra sapere e non 
sapere, tradire e nascondere, la sotterranea e continua tensione»32 
a rendere il capolavoro sofocleo terribilmente catturante. Già W.B. 
Stanford nel 1939 aveva sottolineato la posizione speciale che 
questa tragedia occupa rispetto all’anfibologia, per la quale si pone 
come modello33; Vernant sottolinea che l’Edipo Re presenta più del 
doppio di formule ambigue rispetto agli altri drammi sofoclei, e 
che, oltre alle ambiguità lessicali, rese possibili dalle oscillazioni 
e dalle contraddizioni della lingua, esistono momenti in cui l’eroe 
si trova letteralmente ‘preso in parola’, e il linguaggio gli si ritorce 
contro, arrecandogli l’esperienza diretta del senso che si ostinava a 
non riconoscere34. Alcuni momenti topici sono stati analizzati dallo 
stesso Vernant nel suo studio ormai classico35, ma è evidente che tutto 
il testo è pervaso di vertiginose ambiguità. Battezzato ha richiamato 
l’attenzione del lettore sul v. 793, in cui Edipo racconta che Apollo 
gli aveva profetizzato che sarebbe stato uccisore del padre “che lo 
aveva generato”36. Un pleonasmo di tradizione omerica riecheggia il 
mistero e la sottostante verità: come al v. 827 l’hysteron proteron che 
definisce Polibo il padre «che mi allevò, che mi generò», dice molto 
più di ciò che sembra, e scava molto più a fondo:«the audience finds 
the riddles easy to solve, but Oedipus does not», commenta Oliver 
Taplin37. Anche un minuscolo particolare può mostrare appieno 
questa capacità del linguaggio. Già Segal aveva fatto notare, a 
proposito dei vv. 118-120 della tragedia, che 
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the grammatical categories of language itself, the ease of shifting from the 
masculine to neuter in the inflection of the pronominal adjective ‘one’, seem to 
lead the investigators astray from what will solve the mistery38. 

La traduzione letterale gioca con questa ambiguità: «sono morti 
tutti tranne uno, un tale che, fuggito per paura, di ciò che vide 
non seppe riferire nulla, tranne una sola cosa». Morosi chiarisce 
ed asciuga «sono morti tutti – tranne un tale che però è fuggito 
per la paura, e di quello che ha visto ha riferito con certezza una 
cosa soltanto»: ma anche così, nella chiarezza di una traduzione 
eminentemente contemporanea, «words seem to speak a truth 
that he himself cannot (consciously) utter, as if his language is 
somehow out of his control»39. Il linguaggio del personaggio Edipo, 
comunque, che già Knox aveva delineato come particolare, notando 
la prevalenza di verbi d’azione come drao e pratto, le occorrenze 
dell’aggettivo tachýs, la frequenza del pronome personale di prima 
persona e una modalità specifica di far domande, «a particular kind 
of follow-up question, one that we see very frequently repeated»40, 
qualcosa come, in inglese  «oh, really?», reso da Morosi con il 
frequente inizio della domanda con ‘e’ o ‘ma’ («e quale? Una cosa 
sola potrebbe farcene scoprire molte, se potessimo aggrapparci a un 
piccolo principio di speranza» v. 120: «ma come può un brigante aver 
osato tanto?» v. 124, e mille altri esempi) viene sempre sviluppato da 
Morosi in direzione concreta. Persino le metafore virano in quella 
direzione, e l’antitesi tra vista e cecità che Edipo scaglia contro 
Tiresia si sviluppa, targed oriented, in un contemporaneo modo di 
dire: «questo impostore straccione, che ha occhio per il guadagno, 
ma nella sua arte è cieco» (v. 389). E nell’angosciato dialogo con 
Giocasta Edipo dichiara che si sente tremare «al pensiero del letto 
di mia madre», concretissimo lekos che secondo tradizione allude 
ad un ampio campo semantico che va dal matrimonio al consorte 
al rapporto sessuale41. 

Poiché però la tastiera della traduzione può aprirsi 
indeterminatamente, il Coro, importantissimo nella messa in 
scena di Robert Carsen, conosce un linguaggio più variegato, più 
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analogico e metaforico. Apollo, omericamente lungisaettante pochi 
versi prima e qui anax, «signore», viene implorato di scagliare 
«dalle corde dell’oro ricurvo», un arco divinamente metaforico,  
le sue frecce irresistibili al v. 203 della pàrodos: poco prima, con 
meravigliosa sinestesia, «il peana risplende» (v. 186). «Vaga da 
solo per la selva impervia, negli antri e sulle rupi, il toro, misero 
con piede misero»: al v. 478 l’immagine dell’animale /uomo, il toro 
della fatica zodiacale, vittima sacrificale connotata come Edipo 
dalla zoppia, risalta con misteriosa potenza, superando qualsiasi 
similitudine che sarebbe stata banalissima al confronto. Pochi 
versi prima, al v. 473, la traduzione scioglie il nodo stretto, e in 
luogo di una voce che rifulge, elampse fama, inserisce «un bagliore 
è rifulso da poco, la voce del Parnaso innevato», favorendo la 
comprensibilità ma non certo sminuendo la carica suggestiva della 
frase sofoclea. E al Coro sono riservati i versi più metaforicamente 
potenti, vv. 1207-1210: «lo stesso grande porto ti bastò come figlio 
e come padre: come poterono, come poterono, infelice, i solchi 
arati dal padre sopportare in silenzio sino a quel punto?». Per far 
gemmare la metafora, Morosi la anticipa sottilmente: «un rovescio 
della vita»  ha reso Edipo infinitamente disperato: questa onda che 
si abbatte, devastante, è molto più metaforicamente delineata di un 
medio ‘cambiamento di vita’, e diffonde il campo lessicale del mare 
indomabile in un’altra regione della stessa metafora, perfettamente.   

 4) Lo stile di Sofocle, «forse non fantasmagorico come quello 
di Eschilo», è tuttavia capace, lo abbiamo visto, di scartare 
continuamente su un piano immaginifico, di nutrire e far gemmare 
le metafore; «quella di Sofocle è una dizione densa, perché è 
concreta, perché quasi sempre l’astratto si manifesta nel concreto, 
attraverso il concreto». Morosi ha premiato sempre la concretezza 
della parola, non solo traducendo, o tentando di tradurre, lemmi 
cruciali (dicendo «quasi la stessa cosa», come suggeriva Umberto 
Eco), ma anche intercettando, o tentando di farlo, da subito 
«questo tessuto intrinsecamente metaforico, riproducendolo il 
più possibile, così da mettere gli spettatori nella condizione di 
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percepire sempre questa matericità metaforica della parola». È 
questo, infatti, il terreno dove nasce l’ironia tragica, «che è solo il 
by-product più evidente di un metodo poetico ancora più sottile e 
complesso». Dunque premiare la concretezza della parola, preferire 
il più possibile il concreto all’astratto, dare peso alle parole, scegliere 
termini semplici e metterli in rilievo, evitando le trappole fruste 
di quello che Condello chiamò ‘il traduttese’: per esempio, Morosi 
dichiara di non amare 

 il nesso aggettivo/sostantivo, che mi pare inutilmente letterario, mentre trovo 
di grande efficacia il nesso sostantivo/aggettivo, che non solo è più ‘facile’, ma 
soprattutto aiuta a mettere in risalto tutti e due i termini anziché farli perdere 
entrambi in una sorta di nesso epitetico. 

E anche il lessico, le scelte lessicali, brillano per contemporanea 
intenzionalità: ‘rabbia’, ad esempio, per tradurre la retorica ‘ira’, è 
certo una scelta estremamente ‘dicibile’, ma non soltanto. Furia, 
irritazione frustrata, clinico stato di esaltazione, una rabies quasi 
animale, che distorce la razionalità e che è salva da qualsiasi 
‘traduttese’, ma che non rinuncia a un’aura potente, una ‘passione 
rossa’, avrebbe deciso Natoli. E gli ‘impulsi’ che Tiresia vede criticati 
da Edipo attivano insieme una sfera completamente contemporanea 
(l’attitudine post freudiana a prendere in considerazione subito la 
tache noire del nostro inconscio) e un campo semantico insieme 
‘facile’ e misterioso – dietro ogni impulso può esserci un mistero, 
dietro ogni impulso la mano di un dio. Ma la ‘dicibilità’ della 
traduzione non è solo agevolazione. È anzi un’apertura al segreto 
dell’autore. Più semplice e chiaro e cristallino è il risultato della 
traduzione, più evidente emerge l’operazione poetica di Sofocle, 
in modo più impressionante, addirittura più sorprendente. Siamo 
abituati a pensare alla poesia 

come a un’impresa del tutto astratta dal mondo, del tutto intellettuale: la 
poesia teatrale antica invece è quanto mai radicata nel mondo, nelle cose, e 
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proprio dalla materia fa sorgere i significati più alti, perché è capace di tollerare 
convivenze anche impossibili fra quanto vi è di più concreto e quanto vi è di 
più astratto. 

Del resto, il contatto e il contagio sono risultati estremamente 
influenti in questa traduzione. Morosi dichiara di essere stato 
influenzato dallo stile teatrale di Robert Carsen, 

un teatro che ricerca volutamente la semplicità del segno, perché è convinto 
che solo questa semplicità sia in grado di produrre simboli, e quindi significati: 
che non è mai un’operazione puramente estetizzante, né puramente intellettuale, 
ma che penetra nel profondo di un testo, ne scopre il potenziale emotivo, poi lo 
scatena, limitandosi a enfatizzare gli snodi fondamentali della drammaturgia. 
Un teatro elegante, alto e semplice, a cui spettava una traduzione semplice e 
alta, quale effettivamente ha ricevuto. 

Da subito, Carsen desiderava una recitazione non enfatica, 
semmai caratterizzata da una qualche ‘enfasi per sottrazione’: 
attraverso la pulizia, la chiarezza e la distanza, attraverso una 
quasi ‘cesura controritmica’ di tipo holderliniano42 il nuovo Edipo 
ha trovato la propria esaltazione. «Si dice che un testo teatrale sia 
per natura multi-autoriale: questo è vero in particolare per una 
traduzione, che di autori ne ha almeno due», dichiara Morosi, che 
racconta poi di aver lavorato con tutta la compagnia, gli attori, il 
regista, il drammaturgo Ian Burton, per cercare di capire il testo, 
di approfondirlo, di entrare nel ritmo e nella dizione sofoclei. 
Anche questa volta, i performer sono stati per così dire «la mise en 
abyme del traduttore, il suo riflesso e la sua proiezione drammatica, 
metafora e metonimia dell’atto interpretativo»43. I risultati di questo 
lavoro di gruppo sono stati fondamentali:

 se l’Edipo di Carsen è diventato una meditazione profonda e lancinante 
sull’umanità è perché è anzitutto una meditazione collettiva – guidata dagli 
attori in scena – sulla parola: e lo è proprio perché questa meditazione si è 
svolta davvero. Si è trattato di un lavoro non solo tecnico, e nemmeno solo 
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intellettuale, ma emotivo: resterà indimenticabile per me il silenzio doloroso 
seguito alla prima lettura del monologo del secondo messaggero o il silenzio, 
altrettanto denso, dopo la prima prova in piedi della scena di Tiresia. 

5) Tradurre per la scena, portare in scena, rimettere in vita 
un classico, è un’operazione misteriosa: misteriose influenze, 
misteriose conseguenze. La scena di questo Edipo, con la celebre 
scala monumentale di trentun ripidi gradini, monolite simbolico 
che sembra racchiudere il teatro replicando la ‘cavea’, impianta 
un panorama completamente bianco – come una pagina intonsa 
– in cui attori neri sovrascrivono messaggi decifrabili e non, fin 
troppo edipici, in senso sofocleo. Gli appartenenti alla casa dei 
Labdacidi percorrono la scala in senso ascendente e discendente, 
simboleggiando il loro mettersi in contatto con la città, scendendo, 
o con gli dei che incombono, ascendendo; perché ad un certo 
punto la verità non scende più dall’alto, ma sale dal basso, dal 
passato, dalle viscere, dalle radici. Creonte (Paolo Mazzarelli) 
di ritorno dalla visita all’oracolo con la sua valigetta da manager 
percorre orizzontalmente i gradini, in un dèfilè di sicuro potere, 
di autorità serena, gemello talvolta a Edipo (Giuseppe Sartori), 
anche lui elegante e autoritario nel suo completo nero senza tempo 
che il colpo di coda della sorte gli strapperà di dosso cedendogli 
in cambio solo lo straccio insanguinato che poco fa era l’abito di 
Giocasta -  un ritorno alla madre terribile, devastante. La regia di 
Carsen è gemella alla traduzione prescelta per pulizia funzionale ed 
efficacia estrema: gli attori rispondono alla doppia sollecitazione in 
stato di grazia: ma il colpo di genio della performance si incarna nel 
Coro. Ottanta elementi che si muovono con assoluta padronanza 

svolgendo precisi movimenti stilizzati così da mimare dei rituali di grande 
impatto visivo ed emotivo, secondo le suggestive: coreografie geometriche – 
ora circolari, ora triangolari – concepite dal coreografo Marco Berriel44. 

La pàrodos, cupa e suggestiva, li vede entrare in mascherine nere 
FFP2 e svolgere un rituale di lutto collettivo tra volute d’incenso, 
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trasportando vesti nere, spoglie vuote dei defunti e ali scure degli 
uccelli saprofagi, chissà. Le vesti nere, accumulate in cerchio, saranno 
calcate da Tiresia, il cui bastone le esplorerà: omphalòs capovolto 
in cui soltanto l’indovino ha la capacità di vedere e di decifrare. Il 
bastone di Tiresia, poi, passerà a Edipo, non solo come mezzo di 
appoggio di chi non vede più, ma come simbolo di una condizione 
mutata, in cui i mezzi di visione, di conoscenza e di autoconoscenza 
sono altri: «una doppia reciprocità, in cui le identità sono confuse»45. 
Edipo del resto aveva avuto l’ardire, o la sconsideratezza, di 
raggiungerlo nella macchia nera fino alla caviglia, guadando il lutto 
e il mistero: e con gesto simbolico indimenticabile Tiresia fa planare 
un drappo nero su Edipo, traducendo per gli spettatori il contagio 
impuro che ormai lo ha contaminato. La dizione degli attori – le 
dentali messe in risalto, le cesure spesso volutamente innaturali – 
sottolinea il cosiddetto ‘straniamento quintessenziale’ del testo46 e, in 
maniera molto benjaminiana, sospende il testo, lo distanzia e quasi 
lo cita, sfuggendo la «pura successione» in direzione invece di un 
«montaggio che implica la cesura, la frammentazione, dispositivo 
drammaturgico fondamentale, techne poietikè, secondo l’accezione 
aristotelica»47. Fornendo una versione fisica e metamorfica della 
traduzione adottata, gli attori si muovono geometrici, sintetici, 
schematici (sarebbe possibile un grafico dei movimenti reiterati 
delle braccia di Giuseppe Sartori/ Edipo, della posizione obliqua 
del suo piede che deve affrontare gli scivolosi gradini della scala, e 
del destino, ‘ripido’ come la morte in Omero) e contrappuntano così 
l’unica musica che è stata concessa alla rappresentazione, ovvero un 
clima sonoro ispirato dalla musica popolare rumena derivante dallo 
studio sull’Edipo Re pasoliniano svolto da Cosmin Nicolae, inserito 
proprio per questo nel team di Carsen a Siracusa. L’ambiguità tra 
dionisiaco e apollineo, un movimento oracolare che sembra suggerire 
con la fisicità molto più di quello che le parole possano comunicare, 
è la dimensione del Coro, che talvolta sbatte i drappi neri come ali 
funeree frammentando il testo in modo da annullare «la totalità falsa 
e aberrante» dell’opera d’arte48, talvolta si allunga in linee parallele che 
pur nell’aspetto di chiarezza geometrica evocano un rito, un mistero. 
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Dello spazio sono sfruttate le infinite potenzialità e questo genera geometrie 
inattese. Penso in particolare alle file rettilinee dei coreuti posizionate tra la 
rassicurante linea retta dei gradini della scala e le inquiete dinamiche dei corpi 
di Tiresia e di Edipo (I episodio) o alla disposizione a croce che si sviluppa su 
parte della scala e dell’orchestra e che si trasforma poi in due rette parallele. Gli 
uomini e le donne del Coro, tutti in nero, con il capo velato, quasi immobili nel 
corpo, affidano a mani e braccia il contrappunto alle parole (II stasimo): una 
cheironomia  eseguita in modo esemplare e in accordo con la ritmica e la 
musicalità della recitazione, che deve molto anche alla ritmica e musicalità 
della traduzione, 

scrive sapientemente Raffaella Viccei49. La scrittura simbolica 
nella pagina bianca della scena dice molto di più di ciò che 
sembra, come il synthema criptico di Eleusi che sembra una 
lista di azioni banali e dice il mistero50. Da un lato seguiamo 
l’avventura tragica del protagonista e la stretta angosciante della 
rivelazione, dall’altra i segni simbolici del coro, e comprendiamo 
che, miracolosamente, traduzione e regia hanno fermentato per 
rendere questa performance veramente un mistero: assistendo ad 
essa, «qualcosa deve necessariamente accadere nell’anima», come 
Dione Crisostomo asserì per il rituale eleusino (Or. 12, 33)51.

Edipo, simbolo della condizione umana, arriva a conoscere sé 
stesso: esce di scena, nudo, insanguinato, acciecato, eiettato in una 
seconda nascita, non a caso, passando tra il pubblico, terribile ecce 
homo in cui tutti ci riconosciamo. Il finale della performance, che 
si differenzia da quello della tragedia, nel quale Edipo supplica 
Creonte di esiliarlo, mentre Creonte dichiara di voler aspettare di 
comprendere appieno la volontà di Apollo, sembra sottolineare la 
non–conclusione del dramma stesso, secondo la tesi della Roberts, 
che sostiene che i versi finali dei drammi sofoclei costituiscono 
una sorta di confine, che separa differenti realtà: «the world of the 
play and the world of the audience, the story of the play and the 
continuing story of the myth»52 e, in fondo, il mondo della storia 
appena andata in scena e il nostro, quello degli spettatori.  Edipo 
sale la scala che lo porta fra il pubblico: la sua grande sofferenza, 
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la sua finale autoconsapevolezza, stingono su di noi. «L’esperienza 
sconvolgente ha l’effetto di scuotere le fondamenta della personalità 
e prepararla ad accettare nuove identità», scrisse Walter Burkert, 
riferendosi ai misteri. «Non è un enigma/egli è un mistero», 
suggerisce l’Ombra di Sofocle al Padre in Affabulazione di Pasolini. 
Infatti, secondo la celebre definizione di Roland Barthes, il teatro 
è una specie di macchina cibernetica53 che mette lo spettatore di 
fronte a una polifonia di codici simultanei e successivi, simbolici 
e analogici, trasformando la razionale resa traduttiva in un atto 
semantico di straordinaria densità. Senza la lucidità della traduzione, 
e la dignità estrema della regia, però, la macchina cibernetica non 
avrebbe prodotto la stessa selva di simboli. Le parole, certo, sono 
state trasformate in azione: ma queste parole hanno determinato 
l’azione e il senso e l’intenzione. L’estetica della performatività, 
indagata in primo luogo da Erika Fischer Lichte54, ha dichiarato 
l’esistenza, e l’importanza, di un concetto di performance in cui si 
annullano i confini tra significante e significato, soggetto e oggetto, 
autore, regista, audience, tutti esposti, insieme, a trasformazioni 
molteplici. Ma, almeno in questo caso, radice profonda di queste 
trasformazioni è certo chi traduce, mirando non al lettore, ma 
allo spettatore. La traduzione di Francesco Morosi ha attraversato, 
e condizionato, anche, la mediazione della messa in scena e si è 
trasformata, con evidenza, in evento estetico. Nella co–presenza 
fisica di attori e spettatori è inserito anche il traduttore, la cui azione 
mira alla produzione di una ‘messa in scena silente’55 o implicita, 
addirittura, che Robert Carsen ha reso, invece, magnificamente 
concreta. ‘Vola alta, parola’, invocava Mario Luzi, e tramite le parole 
del suo traduttore Sofocle ha vissuto la sua ennesima ‘cultural 
relocation’56: ennesima, e indimenticabile.    
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