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Abstract: E alleditore Emilio Treves che nel settembre 1895, D’annunzio scrive
diaver riscoperto Sofocle ed Eschilo durante il suo soggiorno a Micene e di aver
avuto lispirazione per un nuovo dramma. La Cittd morta nasce quindi sotto il
segno del tpayog, cui il poeta Vate fa costante riferimento nel testo. Imperfetti
e incompleti, i personaggi della Citta morta vivono il dramma borghese della
continua ricerca della bellezza e si aggrappano ad essa in ogni modo illudendosi
di possederla. E sullossessiva ricerca del bello classico da parte dei protagonisti
della Citta morta e sul sottile intreccio tra teatro borghese e classico intessuto
dal poeta Vate che si concentra il presente contributo.

Abstract: In September 1895 D’Annunzio wrote to his publisher, Emilio Treves,
of having rediscovered Sophocles and Aeschylus during his stay in Mycenae
and of having found inspiration for a new drama. Therefore, Citta morta was
written under the sign of tpdyog (tragedy), to which the Vate constantly refers
in the text. The characters of Citta morta are imperfect and incomplete and
they live the bourgeois drama of the constant pursuit of beauty and cling to it
in every way, deluding themselves that they have it. The present essay focuses
on the obsessive research for classical beauty by the protagonists of Citta morta
and on the subtle intertwining between bourgeois and classical theater woven
by the poet Vate.
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Introduzione alla Citta morta

E durante la sua crociera sullo yatch Fantasia di Edoardo
Scarfoglio' che Gabriele D’Annunzio rilegge Eschilo e Sofocle;
nelle loro pagine, l'autore pescarese ritrova due componenti ormai
lontane dalla societa contemporanea: il bello e il tragico. Affascinato
da questi due elementi costitutivi che per secoli hanno illuminato
la produzione classica, D’Annunzio sente I'urgenza di riproporli
all'interno della sua opera, da questa necessita prende forma la
prima opera teatrale dellautore. Da Francavilla, il 6 settembre
1895 — qualche giorno dopo il suo ritorno dalla Grecia — Gabriele
D’Annunzio scrive alleditore Emilio Treves di avere in mente un
dramma ben preciso intitolato Citta morta®. Dall'invio della lettera
alla fine della scrittura dellopera trascorre poco pitu di un anno, la
penna dell’'autore - lenta nella composizione dei suoi romanzi - si
alleggerisce nella scrittura della Citta morta, diventando cosi agile
da rendere possibile la stesura della tragedia in appena quaranta
giorni — dal 30 settembre all'll novembre 1896 — come attestato
da una nota autografa®. Alla volonta dell'autore di far rivivere la
classicita si unisce una componente storica recente quanto rilevante:
la scoperta di Heinrich Schliemann della necropoli micenea nel
1876; ¢ lo stesso autore ad annotare sul suo taccuino «Imaginare la
scoperta di Schliemann»’ mentre si trova al cospetto dei reperti del
tesoro miceneo al Museo Nazionale di Atene, e a richiedere, al suo
rientro dal viaggio, una copia del libro di Schliemann “Myceénes” a
Hérelle®. Dalle rovine di Micene prende vita, quindi, una tragedia
che nasce non solo dall'idea di riportare in scena il mondo
classico, ma anche di riscriverlo, rendendolo attuale, abolendo
nietzscheanamente’ — come l'autore stesso scrive ad Angelo Conti®
- la sottile linea temporale che divide gli uomini che furono da
quelli che sono, col fine di avvicinarli sotto il motivo del teatro; &
in questo continuo scambio tra antichita e modernita che risiede
la complessita dei personaggi di Citta morta, costretti a vivere in
un presente molto diverso dal passato di cui cercano di recuperare
i valori. Come poteva, quindi, l'autore pescarese avvicinare due
epoche cosi diverse tanto da renderle simili? La risposta ¢ nella
trama dellopera. D'annunzio sceglie come nuclei tematici per la
sua tragedia I'incesto, 'amore, la follia e la morte; questi Tomol non
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solo fanno da leitmotiv per la storia, ma dimostrano perfettamente
come i protagonisti si illudano di vivere sotto il segno dei valori
della classicita, di cui, in realta, non restano che opachi riflessi.

Sono quattro i protagonisti della Citta morta: Leonardo,
archeologo; sua sorella Bianca Maria; Alessandro, scrittore sposato
con Anna, cieca sin dalla giovane eta e per questo accompagnata
dalla sua nutrice. La vicenda si svolge «Nell’Argolide ‘sitibonda’
presso le rovine di Micene ‘ricca doro'»® in cui Leonardo cerca
in modo ‘furioso’ i tesori delle tombe degli Atridi. Durante la
ricerca di Leonardo, la sorella trascorre le sue giornate con Anna,
alla quale legge — proprio come accade nell'incipit della tragedia,
quando Bianca Maria recita I'Antigone - le antiche tragedie del
mondo classico, pratica che sancira la loro amicizia; quest'ultima
¢ perd messa a repentaglio dal senso di colpa provato da Bianca
Maria per il suo amore nei confronti di Alessandro. Lattrazione tra
Bianca Maria e lo scrittore ¢ reciproca, sara questultimo, infatti,
a pregare l'amata di concedergli il suo amore (II, I). Alessandro
non ¢, pero, I'unico innamorato di Bianca Maria, anche Leonardo,
infatti, prova dei sentimenti incestuosi per la sorella, e sara proprio
ad Alessandro che confessera le sue pulsioni in un momento
di vergogna e frustrazione. Colei che riesce a vedere la realta, ¢
proprio Anna che rivela la scoperta dell'amore tra il marito e Bianca
Maria a Leonardo, pensando in realta che anche lui avesse capito
del legame tra la sorella e Alessandro; per via di un qui pro quo
Leonardo scopre quindi la verita e decide di uccidere la sorella, sia
per vendicarsi che per mantenerne intatta la purezza; ¢ proprio nel
momento della morte di Bianca Maria che Anna, in unimmagine
speculare e opposta a quella della vicenda edipica, riacquista la vista
e si rende conto dellomicidio che ¢ stato appena compiuto.

Come si puo notare gia dalla trama, ogni personaggio di Citta
morta vive un proprio dramma individuale che poco ha a che fare
con la coralita tipica della tragedia greca e che fa si che i protagonisti
siano - usando la bellissima espressione di Niva Lorenzini -
«immersi in un loro sogno, o in un loro incubo, senza svolgimento
né evoluzione»'.

Gia da questi — pochi - elementi si pud notare come i riferimenti
alla tragedia classica non siano ingenerosi. Nelle pagine a seguire,
si tentera non soltanto di cogliere tali rapporti'’, ma anche di
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comprendere in che modo D’Annunzio guardi al mondo greco
arcaico, approfondendo, in particolare, la ricezione del concetto di
bello classico da parte dell'autore e gli eventuali punti di contatto e
di distacco intercettabili nella Citta morta.

Modernita e serialita: bellezze possibili?

E opportuno - prima di approfondire la presenza e la funzione
del bello nella Citta morta - soffermarsi brevemente su quale sia
I'idea di bellezza del poeta Vate e su come essa influisca sul suo
rapporto con la contemporaneita. Come noto, la figura del dandy
si caratterizza, tra gli altri dettagli, per la sua continua ricerca
della bellezza e del piacere, ma qual é la bellezza a cui D’Annunzio
anela? Quali sono i canoni entro cui l'autore pescarese concepisce il
concetto dibello? E importante sottolineare sin da subito 'approccio
estremamente polare che l'autore ha nella definizione del bello: se
da una parte egli ¢ consapevole della perfezione e dell'immutabilita
che risiedono nella bellezza classica, dall’altra, coglie pienamente
quanto il progresso influisca sul generare canoni estetici mutabili ed
effimeri. E evidente che il ruolo pubblico e mondano del Vate abbia
influito in modo significativo sulla sua percezione della bellezza;
per cogliere meglio, e pill facilmente, cio che si intende dire quando
si parla di bellezza effimera e mutabile ¢ utile ricorrere allestratto
riportato da Anna Panicali'?, tratto dalla «Tribuna», intitolato Le
bionde:

Prima, circa una trentina d’anni fa, tutte le donne erano brune, d'un bruno
profondo e fatale, mer débéne, noir océan, pavillon de ténébres tendues, come
cantava Carlo Baudelaire. [...] Ora, invece, una donna che non ¢ bionda non
¢ una donna [...] ormai qui a Roma non si vedono che donne bionde, dogni
specie di biondezza. [...] Di tanto in tanto apparisce, da lontano, molto da
lontano, e fuggevolmente, qualche donna bruna; ma ¢ una forestiera di certo®.

Come si puo facilmente evincere dal testo sopra riportato, il
concetto di bello eterno e immutabile viene sostituito dalla moda
che, influendo sui canoni estetici li condiziona inevitabilmente,
rendendoli soggetti al cambiamento del tempo e dei gusti. A questo
meccanismo di condizionamento si aggiunge la produzione in
serie, che si pone al servizio del mercato e del pubblico spegnendo
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ogni barlume di unicita. Il risultato di tutto cid ¢ un’incessante
banalizzazione della bellezza che, esposta in vetrina, viene veduta
al miglior offerente. Se ¢ vero, come ¢ vero, che da una parte
D’Annunzio ¢ un promotore convinto del progresso, ¢ anche vero
che di fronte a una tale prospettiva di mercificazione della bellezza
- di cui, come si € visto, ¢ pienamente consapevole — non puo
non rincorrere il miraggio dell'arte vista come mezzo delevazione
dell'animo umano. Cercando di essere piu chiari, quello che
D’Annunzio vede nella bellezza naturale — non quindi in quella
artificiale prodotta dal suo tempo — ¢ il mezzo attraverso cui
I'uomo borghese potrebbe innalzare sé stesso; il problema risiede
nel fatto che il gusto dell'uomo, anestetizzato dalla mercificazione
della bellezza, non riesce a sfuggire dalla sua mediocrita. E in questo
contesto intellettuale che

D’Annunzio elabora «una poetica del consumo dell’arte, erige l'arte a valore
positivo e usabile, fonda una tradizione di esteticita diffusa»'*. Ed € in questo
senso che Il Piacere si propone «come grande metafora della fruizione estetica
nel tempo dissacrante del mercato e della merce»".

Far centellinare all'uomo borghese l'unicita della vera bellezza
¢ forse 'unico modo per tentare di risvegliarlo dalla sua paralisi
estetica; I'inganno che D’Annunzio concede - seppur per brevi
istanti - al suo pubblico, ¢ lo stesso in cui cadono i protagonisti
della Citta morta, che siilludono di vivere tra gli antichi eroi tragici,
fuggendo da un presente «sitibondo» e riservando i loro unici
attimi di felicita al ricordo di un passato lontano che non hanno
mai vissuto.

Ovunque, lungo le pareti, negli spazii liberi sono adunati calchi di statue,
di bassi rilievi, di iscrizioni, di frammenti scultorii: testimonianze d’una vita
remota, vestigi d'una bellezza scomparsa'c.

E la sovrapposizione di luoghi, tempi, memorie e illusioni, che fa
da cornice allo sfondo miceneo e che illude i personaggi della Citta
morta di poter inseguire la «bellezza scomparsa», conquistandola
attraverso la ricerca di una bellezza individuale e borghese;
inevitabilmente — cosi come era gia successo ad Andrea Sperelli
nel Piacere — il mondo creato dai protagonisti della Citta morta &
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destinato a sgretolarsi tragicamente in un violento scontro con la
realta.

Il rinnovamento estetico della Grecia antica

Ma poiché lo stile fu creato dai Greci e poiché esso ricorre spontaneo alla
mano dogni sommo artefice sul punto di generare e imprimere i suoi caratteri
ad ogni capolavoro in ogni tempo, appare evidente che anche larte futura
dovra la sua elevazione al rinnovato insegnamento di quelli antichi maestri i
quali riuscirono ad esprimere nella forma pit alta e piu pura tutti i pensieri e
tutte le aspirazioni di nostra stirpe’’.

Tornato dalla Grecia, I'Ulisside — cosi si definira il nostro autore®
— senti sempre piu l'urgenza di placare la sua sete di classicismo:
aveva bevuto alla fonte della bellezza durante tutto il suo viaggio,
come si sarebbe potuto dissetare nel brusco ritorno alla banale
serialita dei suoi tempi? La nostalgia classica diventera premessa
per una rilettura del bello contemporaneo, per sfuggire alla
flagitium pulchritudinis & necessario ispirarsi proprio a quei modelli
che avevano esaltato la bellezza oltre ogni limite, conferendole
leternita. Poiché la riscoperta del classico si pone come conditio
sine qua non per lavvento di una nuova bellezza unica e pura,
non ¢ affatto un caso, come sottolineato anche da Chiapparo?®,
che uno dei protagonisti della tragedia sia un archeologo. Questa
operazione, che potrebbe sembrare puramente teorica, viene invece
pragmaticamente compiuta dall'autore non solo rendendo I'antichita
lo scenario perfetto in cui introdurre il suo dramma borghese, ma
anche inserendo nella tragedia, riadattandole, parti del suo diario
del viaggio in Grecia®:

Giunto presso la caverna, assisto alla strage crepuscolare dei falchi. Una
specie di frenesia micidiale prende i cacciatori. Come gli uccelli hanno nella
roccia i loro nidi, svolazzano di continuo da presso se bene risuonino frequenti
i colpi di fucile. E come una nube turbinosa di falchi. Cadono fulminati, a
terra, con un suono sordo. Sono belli uccelli eleganti e fieri. Hanno i colori
della roccia: le ali brune, il corpo rossastro, il petto bianchiccio, la testa grigia.
Quelli che non sono feriti a morte, tentano di avventarsi alla mano che vuole
afferrarli. Prendono attitudini selvagge e minacciose, col becco pronto a
colpire. Le ali rotte stanno aperte e abbandonate ai loro fianchi palpitanti. E
nulla ¢ pill grazioso e piu nero del loro piccolo capo grigio ove brillano gli
occhi neri in un cerchietto giallo. Ne raccolgo uno che ¢ caduto ai miei piedi
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ferito in pieno petto. Il sangue lo soffoca e gli cola git per il becco. Una specie di
singhiozzo lo scuote, mentre le stille vermiglie cadono sul suolo una a una. Gli
occhi s'illanguidiscono, gli artigli si contraggono, la testina s'inchina sul petto.
Ancora un singhiozzo sanguinoso. E I'ultimo. Pur dianzi la bella e fine creatura
feroce strideva nel cielo di perla, affidata alle sue ali infaticabili, dominatrice
dello spazio immenso. Ora ¢ una specie di straccio sanguinolento®..

Come nota Rella, questa scena di Citta morta risente della visita
alle grotte del Parnaso sopra citata:

Bianca Maria: Che belle e fiere creature, se voi le vedeste! Sono pieni di vita,
sono tutti armati di vita. Hanno i colori della roccia: le ali brune, il corpo
rossastro, il petto bianchiccio, il capo grigio. Nulla & pit grazioso e piu feroce
del loro piccolo capo grigio ove brillano gli occhi neri in un cerchietto giallo.
Laltrieri, come io li guardavo nel cielo, uno dei custodi ne colpi uno in pieno
petto col suo fucile. Cadde quasi ai miei piedi; e io lo raccolsi. Benché ferito a
morte, egli tentd d'avventarsi alla mia mano. Il sangue lo soffocava e gli colava
giu per il becco; una specie di singhiozzo lo scoteva, mentre le stille rosse
cadevano a una a una. Gli occhi s’illanguidirono, gli artigli si contrassero, la
testina s'inchino sul petto. Ancora un singhiozzo sanguinoso. Fu l'ultimo. Mi
resto in mano una specie di straccio ... E una vita cosi libera e cosi violenta,
pochi attimi innanzi, aveva palpitato nel cielo*!

Attraverso questa continua esitazione, D’Annunzio riesce a
confondere i tempi della sua tragedia eliminando il sottile confine
temporale che separa il qui dal 1, il passato dal presente, cercando
di restituire almeno lombra di quell’arte classica cosi perfetta e
immutata a cui le macerie immaginate nella sua sitibonda Argolide
possono soltanto vagamente somigliare. Il tentativo di recupero
della bellezza classica risulta quindi compiuto solo parzialmente,
cosi come incompleto ¢ il rinvenimento degli ori micenei: non
¢ casuale che il volto di Agamennone sia «inafferrabile»® per
Leonardo, simbolo di unepoca cosi tanto lontana e diversa da quella
in cui visse il re di Micene.

Leonardo: la bellezza nel folle

Come anticipato, la ricerca della bellezza da parte dei personaggi
della Citta morta ¢ individuale e non corale, informazione
desumibile anche dai vari dialoghi dei personaggi, che sfociano
il pitu delle volte in dei veri e propri monologhi - si pensi, per
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esempio, alla dichiarazione d'amore di Alessandro a Bianca Maria
(IL, I); oppure alla confessione del suo amore incestuoso per la
sorella che Leonardo fa ad Alessandro (II, IV) — per questo motivo,
la storia sembra svilupparsi in modo quasi individualista, le storie
dei personaggi si intrecciano solo a un livello superficiale; forse ¢
questo che portera la storia a un esito infelice e rendera impossibile
ai quattro protagonisti il raggiungimento della bellezza a cui
aspirano.

In quanto archeologo, il personaggio che ricerca - per definizione
- la «bellezza scomparsa» ¢ Leonardo. Il suo destino ¢ pero segnato
dalla follia e - come si vedra meglio — dalla sofferenza; se, infatti, in
un primo momento potra sembrare I'unico a trovare cio che cerca,
la realta lo mettera dinanzi a una crudelissima realta. Sono due gli
elementi in cui Leonardo trova la bellezza: il tesoro degli Atridi e
la sorella. Per quanto riguarda il primo, la ricerca incessante pare
produrre i suoi frutti, Leonardo infatti ritrova non solo il tesoro
degli Atridi, ma anche i loro corpi intatti che tuttavia si disgregano
totalmente alla luce del sole; dopo aver visto la magnificenza dei
corpi degli Atridi, i soli ori funebri che li ricoprivano non sembrano
soddisfare pienamente il bisogno di bellezza di Leonardo (I, V).

Leonardo: [...] Uno dei cadaveri superava di statura e di maesta tutti gli altri,
cinto d’una larga corona doro, con la corazza, col balteo, con gli schinieri doro,
circondato di spade, di lance, di pugnali, di coppe, cosparso d'innumerevoli
dischi doro gittati a piene mani sul suo corpo come corolle, piti venerabile
di un semidio. Mi sono chinato sopra di lui, mentre si disfaceva nella luce,
ed ho sollevato la maschera pesante... Ah, non ho dunque visto veramente la
faccia di Agamennone? Non era quello forse il Re dei Re? La sua bocca era
aperta, le sue palpebre erano aperte [...] Egli aveva una gran fronte, ornata
d’una foglia rotonda doro; il naso lungo e diritto; il mento ovale; e, come ho
sollevata la corazza, me parso perfino di intravedere il segno ereditario della
stirpe di Pelope “dalla spalla davorio” ... Tutto ¢ dileguato nella luce. Un pugno
di polvere e un ammasso doro*.

Il prezzo che Leonardo paga per il raggiungimento della bellezza
ritrovata dopo secoli ¢ sia fisico che psicologico, il logoramento che
proviene dalla ricerca ossessiva e inciso sul suo corpo, provato dalla
fatica al punto da destare la preoccupazione della sorella (I, V):
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Bianca Maria: [...] Ah, quanti giorni, quanti giorni tu sei rimasto la, contro la
terra, dentro le fosse, a inghiottire la polvere maledetta, a logorarti le mani su
le pietre, senza tregua, senza tregua! Povere mani! Sono tutte lacere, macchiate
di sangue, con I'unghie spezzate, quasi senza pit carne, secche come lesca...
Non ti dolgono®?

E proprio Bianca Maria ad essere al centro dei desideri incestuosi
del fratello; nella purezza della sorella Leonardo vede la sua bellezza
ed ¢ nel tentativo di preservarla che la uccide (V):

Leonardo: [...] tu non sai quale anima ella avesse... Tutte le bonta della terra e
tutte le bellezze - le bellezze che tu stesso non hai sognato ancora! - erano nella
sua anima... Pareva che ogni mattina, quando si risvegliava, tutti i soffii della
primavera passassero su la sua anima e lintenerissero e la facessero fiorire
[...] Guardala, guardala! Ella ¢ perfetta; ora ella ¢ perfetta. Ora ella puo essere
adorata come una creatura divina®.

Come evidente in entrambi i casi, Leonardo non riesce a
raggiungere pienamente la bellezza a cui aspira; piuttosto, ogni
volta che crede di avvicinarvisi non fa che sprofondare sempre di
piu nella follia, giungendo, addirittura, all'agghiacciante omicidio
della sorella.

Alessandro e Bianca Maria: la morte della bellezza

Il personaggio della Citta morta che incarna in sé la bellezza ¢
sicuramente Bianca Maria; ne ¢ la prova il fatto che gli unici due
personaggi maschili della tragedia sono attratti da lei; ma non ¢
tutto, anche Anna, pur non potendo vederla, percepisce la sua
bellezza e non prova invidia nei suoi confronti, ma anzi, le riserva
una devozione quasi religiosa: Anna tocca e bacia il viso e i capelli
di Bianca Maria, cerca la sua approvazione, le chiede consiglio, e
non muta il suo atteggiamento neppure quando percepisce 'amore
che la lega al marito.

Perché allora pare che Bianca Maria sembri rifiutare laffetto della
sua amica? Latteggiamento di Bianca Maria ¢ figlio del senso di
colpa che nutre nei confronti della donna cieca, lei & pienamente
consapevole dell'illegittimita dei sentimenti che prova nei confronti
di Alessandro e di questo si colpevolizza, non avendo il coraggio
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di lottare fino in fondo per ottenere cio che vuole; in questo si
differenzia dalleroina tragica a cui pensa di essere simile, ovvero
Antigone.

Bianca Maria: La mia vita e chiusa in un breve cerchio, forse per sempre. Io vi
leggeva dianzi ' Antigone. Di tratto in tratto mi pareva di leggere il mio Destino.
Anch’io mi sono consacrata al fratello, anch’io sono legata da un voto”.

Se ¢ vero quindi, che Bianca Maria, come Antigone, dedica la
sua vita al fratello, lo ¢ anche che probabilmente ¢ questa 'unica
caratteristica a legarla al personaggio tragico. E importante rilevare
come di Bianca Maria non vengano esaltate altre doti che non siano
la bellezza e la dolcezza; non il coraggio, non la prodezza abitano
quindi il suo cuore, ma una bellezza inconscia — quasi puerile per
la troppa innocenza - che porta con sé sia una perfezione quasi
divina, sia una vacuita d’altre caratteristiche che conforma l'animo
di Bianca Maria a quello borghese.

Per Alessandro, Bianca Maria é la personificazione di bellezza
e poesia; ¢ lo stesso scrittore a dirglielo mentre le confessa il suo
amore nella stanza degli ori funebri ritrovati da Leonardo (IL, I).
Durante I'incontro con Alessandro, Bianca Maria indossa gli ori
della principessa defunta, in quel preciso momento lo scrittore
avverte l'annullamento del tempo: presente e passato si confondono
nella figura della sua amata.

Alessandro: E tutto questo ¢ semplice, poiche voi lo fate. Labisso del tempo
si colma, tra voi vivente e le spoglie del Re e della profetessa che voi custodite.
Tutto questoro sembra appartenervi da tempo immemorabile, poiche voi siete
la Bellezza e la Poesia; e tutto rientra nel cerchio del vostro respiro, tutto cade
naturalmente sotto il vostro dominio®.

Nonostante indossi i suoi ori, Bianca Maria non ¢ Cassandra, per
un ironico gioco del destino, infatti, la sua storia ¢ verosimilmente
piu vicina a quella di Antigone e, come nella tragedia di Sofocle,
solo la sua morte potra ristabilire lordine; cio che distingue leroina
sofoclea da Bianca Maria sono, ancora una volta, il coraggio e la
consapevolezza: mentre Antigone sceglie liberamente di morire,
Bianca Maria non sa neppure che qualcuno ha deciso che morira e,
soprattutto, non ne conosce il motivo. Si puo dire con certezza che
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mentre Leonardo uccideva Bianca Maria per preservarne la purezza,
Alessandro perdeva l'ultimo barlume di bellezza nellArgolide
sitibonda.

Anna: edipica Cassandra

Anna vive sospesa in un limbo: ¢ vero che da una parte il ricordo
del mondo ¢ immutato nella sua mente, ma dall’altra il suo mondo
altro non ¢ che un perenne buio, per questo il suo bisogno di
bellezza ¢ quasi disperato. Angosciata dall'idea della bellezza
giovanile che abbandona il suo corpo, Anna — non potendo vedere i
suoi cambiamenti - chiede continue conferme alla nutrice sulla sua
condizione fisica e non riesce ad avere pace nemmeno nel sonno,
quando gli incubi sull'invecchiamento iniziano a perseguitarla:

Anna: Lanotte scorsa, ho fatto un sogno strano, indescrivibile. Una vecchiezza
improvvisa mi occupava tutte le membra; sentivo su tutta la persona i solchi
delle rughe; sentivo i capelli cadermi dal capo a grandi ciocche sul grembo,
e le mie dita vi simpigliavano come in matasse disciolte; le mie gengive si
vuotavano e le mie labbra v’aderivano molli; e tutto in me diventava informe e
miserabile®.

Il timore per la deformita della vecchiaia portera Anna a pensare
con invidia alle statue che, seppur cieche come lei, vivono di un
privilegio che non le ¢ concesso: sono sempre identiche, la loro
bellezza, infatti, non ¢ destinata a sfiorire.

Anna: Non pensate, Bianca Maria, che debbano esser felici le statue delle
fontane? Nella loro bellezza immobile e durevole circola unanima vivida che
si rinnovella continuamente. [...] Non vi sembrano felici? Io vorrei ben essere
una di loro, poiché ho comune con loro la cecita®.

Cosi come Cassandra «vedeva sempre intorno a se¢ la sventura e la
morte»’', anche Anna riesce a scorgere gli animi di chi la circonda;
¢ grazie a questa sua dote che percepisce la purezza di Bianca Maria,
ma anche 'amore che quest’ultima prova per Alessandro. Cio che
potrebbe inizialmente stupire non é tanto la scoperta dell'infedelta
del marito, quanto il sentimento di pacifica accettazione che Anna
prova al momento della scoperta: il suo affetto nei confronti di
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Bianca Maria resta immutato. In realta, questo atteggiamento ¢ del
tutto comprensibile per due motivi: il primo ¢ che Bianca Maria
cerca in tutti i modi di negare a sé stessa i suoi sentimenti per
Alessandro proprio perché consapevole dell’illegittimita del loro
legame; il secondo € che, mentre Anna non ¢ piu cosciente della sua
bellezza, lo ¢ di quella di Bianca Maria, tanto che, non potendola
vedere, cerca di sentirla attraverso il tatto:

Anna: Non softrite che io vi tocchi? Sento che siete bella, e vorrei raffigurarmi
la vostra bellezza. Vi ripugnano le mie mani**?

Allaluce di quanto premesso, il paragone trala veggente Cassandra
e Anna sembrerebbe vincente, ¢ pero necessario chiedersi quanto
questo sia calzante. Se bisogna tener conto del fatto che entrambe
le donne siano accomunate dalla cecita e da una unattitudine che
potrebbe sembrare premonitrice, non bisogna dimenticare che,
a umanalisi piu attenta, risulta evidente come Anna, a differenza
della sfortunata Cassandra, non sia effettivamente dotata del dono
della veggenza; mentre Cassandra — come anticipato - riusciva a
prevedere la sventura e la morte, Anna non immagina neppure
che Leonardo possa essere innamorato della sorella, né tantomeno
riesce a prevedere la morte di Bianca Maria; solo alla fine del quarto
atto, quando parlera con Alessandro, Anna si rendera conto che il
segreto di Leonardo era ben diverso da quello che lei credeva e si
comprendera il suo errore:

Anna: Il suo segreto! Che intendi tu? Quale segreto? Di quale orribile cosa
parli tu, Alessandro®*?

Allaluce di quanto detto finora, il recupero della vista di Anna alla
fine del V atto ¢, quindi, un lieto fine? Non esattamente. Il principio
grecodelmdBeipabog-percuilaconoscenzapassaattraversoildolore
— torna anche nella tragedia dannunziana: per quanto riacquisire la
vista sia, per Anna, prodigioso, la prima cosa che la sfortunata vede
non ¢ il viso di Bianca Maria sorridente in un pomeriggio estivo,
bensi il suo cadavere. Stavolta Anna sembra somigliare piti a Edipo™
che a Cassandra, ma in modo specularmente opposto: attraverso la
conoscenza di una verita estremamente brutale Edipo perde la vista,
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con la stessa brutalita Anna la riacquista. Dunque, la conoscenza di
una nuova bellezza del mondo, per Anna, viene sancita dallorrore
della morte. Per concludere, quindi, ¢ evidente come, nonostante
gli sforzi che ogni personaggio fa per evadere dalla dimensione
presente e rifugiarsi in una bellezza passata, nessuno di loro riesca
pienamente nell'intento. La dimensione estetica borghese finisce
dunque per coincidere con una morale distorta, a tratti egoista —
in una moderna kalokayabia forse non pienamente compiuta —
annichilendola, cosi come succede anche al gusto estetico borghese,
e sostituendo definitivamente un’idea di bello ormai troppo lontana
per essere raggiunta dai protagonisti della Citta morta.

Note

1 Per maggiori informazioni riguardo la crociera sullo yatch Fantasia, si
consiglia la lettura di CiMINI (a cura di) 2010.

2 Riguardo ai tempi della vicenda compositiva dellopera e alla sua messa in
scena si rimanda a ERSPAMER 1988.

3 VALENTINI 1992, 110.

4 ANDREOLI, ZANETTI (a cura di) 2022, 1081.

5 Ivi, 1083.

6 Ibidem.

7 GuipOTTI 2016, 24-25; ma anche CHIAPPARO 2007, 8.

8 N1CASTRO 1988, 47.

9 ANDREOLI, ZANETTI (a cura di) 2013, 92.

10 LoreNzZINI 1984, 203.

11 Si consiglia a riguardo la lettura di PARATORE 1991.

12 PANICALI 2002.

13 D’ANNUNZzIO in PANICALI 2002, 128.

14 GuGLIELMI in PANICALI 2002, 138.

15 ANDREOLI in PANICALI 2002, 138.

16 ANDREOLI, ZANETTI (a cura di) 2013, 93.

17 D’ANNUNZzIO in CoNTI 1990, XXII-XXIII.

18 RELLA 2014, 1.

19 CHiaPPARO 2008, 8.

20 RELLA 2014, 3-5.

21 DANNUNZIO in RELLA 2014, 4.

22 D’ANNUNZzIO in RELLA, 2014, 4.

23 LORENZINI 1984, 202.

68



Iris Filippone

Koy, n°4 (2023), 56-70

24 ANDREOLI, ZANETTI (a cura di) 2013, 125.
25 Ivi, 127-128.

26 Ivi, 218-219.

27 Ivi, 111.

28 ANDREOLI, ZANETTI (a cura di) 2013, 137.
29 1vi, 97.

30 Ivi, 191.

31 Ivi, 151.

32 Ivi, 110.

33 Ivi, 213.

34 Per maggiori informazioni si rimanda a VALEsIO 1982 e CHOMEL 1993.
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