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Se ci interroghiamo sulle qualità dei molteplici oggetti, delle 
disparate situazioni in cui ci imbattiamo quotidianamente, sappiamo 
quasi sempre connotarli di epiteti positivi, neutri o negativi, che 
ci consentano di definirli più o meno gradevoli, positivi, o, in una 
parola, belli. Ciò è stato valido in ogni epoca storica, e in relazione 
a pressoché tutte le esperienze umane: i popoli in qualsiasi tempo 
hanno espresso la loro opinione riguardo alla bellezza esteriore dei 
corpi maschili e femminili, alla natura e ai suoi paesaggi, alle opere 
d’arte e di letteratura1… Qualora non lo abbiano fatto direttamente, è 
possibile ricostruire il loro giudizio tramite le produzioni artistiche, 
letterarie e culturali che ci hanno lasciato. Non solo: a partire dal 
Settecento la riflessione teorica dei filosofi si è interessata alla 
bellezza, al rapporto tra il soggetto che ne usufruisce e l’oggetto che 
la manifesta2.

Non ci si stupisce perciò se anche il linguaggio, in quanto 
componente essenziale e prioritaria dell’esistenza umana, ha subito 
nel tempo un simile destino di giudizio e classificazione. Nella storia 
del pensiero linguistico, ci si imbatte a più riprese in considerazioni 
che riguardano la natura e la qualità delle lingue, e che sfociano 
nella costruzione di raggruppamenti tra i vari idiomi, realizzati 
sulla base delle loro affinità, e infine di vere e proprie scale di valore, 
che spesso coinvolgono tematiche di carattere sociale, politico e 
culturale3.

Questa premessa, in cui sono accostate in maniera cursoria 
riflessioni estetiche e linguistiche, è parsa necessaria per giustificare 
la scelta di esaminare il pensiero di un ingegno versatile come quello 
di Giacomo Leopardi da un’angolatura specifica, ovvero quella della 
bellezza linguistica. È ben noto come la meditazione sul Bello sia 
una componente fondamentale dell’universo teorico leopardiano4: 
nelle fasi della vita del singolo individuo e dei popoli, nel rapporto 
che lega l’uomo alla Natura, nella poesia5. Numerose tuttavia sono 
anche, specie all’interno dello Zibaldone, le considerazioni su quali 
caratteristiche rendano bella una lingua, e, a partire da esse, vi è a 
più riprese il tentativo di individuare gli idiomi più genuinamente 
votati alla letteratura e alla creazione poetica. D’altronde, sottolineare 
ancora una volta la fecondità e la pregnanza delle considerazioni 
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del recanatese sulla teoria del linguaggio, può non essere di poco 
conto, dato che questo aspetto della sua attività intellettuale per 
anni è stato tacciato di asistematicità e considerato marginale ai fini 
di una comprensione globale del suo pensiero6.

Di qui in avanti si cercherà perciò di compiere un breve excursus 
esemplificativo delle concezioni che maggiormente paiono rifarsi 
ad aspetti estetici delle lingue, ai fini di verificare come nel corso 
del tempo esse abbiano preso forma. Si procederà poi fornendo 
delle coordinate generali relative ai tempi e ai modi del pensiero 
linguistico leopardiano, per proseguire con la descrizione di cosa 
sia per Leopardi una «lingua bella», grazie alla lettura delle note 
zibaldoniane. Sempre gli appunti del suo diario consentiranno di 
verificare infine la concreta applicazione del sistema di pensiero 
così delineato ai diversi idiomi, antichi e moderni.

Note a margine del pensiero linguistico del XVIII e XIX secolo

Sin dall’antichità è esistito un filone di studi linguistici strettamente 
connesso alla riflessione filosofica, impegnato a trovare risposte 
su quesiti quali la nascita del linguaggio e il suo rapporto con la 
realtà e il pensiero umano7. Già Platone nel Cratilo si chiedeva se 
le lingue avessero un’origine naturale o convenzionale8. Aristotele, 
che le considerava un utile strumento per formulare e valutare i 
discorsi, propendeva decisamente per la seconda ipotesi9. Tuttavia, 
almeno fino all’epoca moderna, erano davvero pochi gli idiomi 
su cui interrogarsi; è solo tra la fine del Quattrocento e l’inizio del 
Cinquecento, dopo determinanti rivolgimenti politici, religiosi e 
culturali (si pensi per esempio alla Riforma Protestante e alle nuove 
scoperte geografiche)10, che la consapevolezza dell’esistenza di 
molteplici e differenti lingue umane si affermò in maniera definitiva, 
ponendo all’attenzione di filosofi e grammatici il problema della 
varietà linguistica11. Nel Settecento poi il dibattito sull’origine delle 
lingue si fa maggiormente vivace e ci si imbatte in visioni spesso tra 
loro contrapposte. In particolare, nel corso del secolo operarono una 
distinzione di valore tra i vari idiomi Lord Monboddo (1714-1799) 
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e Johann Gottfried Herder (1744-1803). Ambedue si opponevano 
all’empirismo di de Condillac12, ma in maniera differente. Il primo 
sosteneva che linguaggio e società, entrambi soggetti a una lenta 
progressione, si erano differenziati nel corso del tempo in base 
ai diversi gradi di perfezione raggiunti; per questo arrivava alla 
conclusione che sarebbero esistite delle lingue meno sviluppate 
rispetto alle altre, ovvero barbare13. Anche Herder suddivideva 
gli idiomi in primitivi e sviluppati, pur propendendo per un’altra 
spiegazione della loro origine. In realtà Herder, Monboddo, lo stesso 
de Condillac e molti pensatori settecenteschi condividevano l’idea 
che esistesse un «genio» linguistico, un insieme di caratteristiche 
appartenenti a ciascun idioma, che contribuivano a esprimere 
la vera essenza del popolo che lo utilizzava14. È importante sin 
d’ora sottolineare tale visione, in quanto permea numerose note 
zibaldoniane votate alla comparazione tra lingue15.

Nell’Ottocento e nel Novecento proseguì la tendenza a ricercare le 
peculiarità dei singoli idiomi, al fine di individuarne le reciproche 
relazioni. Lo studio della lingua poteva contare sull’apporto di 
nuove discipline, come la biologia, la psicologia e la sociologia. 
Nacque la linguistica storico-comparativa, la quale concepisce 
le lingue come entità storiche, soggette al cambiamento, non più 
come soggetti statici e universali. Fra i primi ad avere una tale 
concezione della linguistica e della grammatica vi fu il filosofo 
tedesco Friedrich Schlegel (1772-1829), il quale se ne servì per 
confrontare gli idiomi a partire dalle loro strutture morfologiche e 
fonologiche, senza limitarsi alla facies lessicale, che nel Settecento 
consentiva comparazioni meramente superficiali tra le lingue, utili a 
stabilire aprioristicamente la superiorità dell’una sull’altra16. Inoltre, 
tra XVIII e XIX secolo la scoperta del sanscrito aveva permesso di 
compiere notevoli passi avanti nella ricostruzione di una comune 
famiglia linguistica, quella indoeuropea17.

Ciononostante, non erano cessati i propositi classificatori basati 
su giudizi valoriali. Nelle analisi di Franz Bopp (1791-1867), 
detentore della prima cattedra di filologia orientale e linguistica 
a Berlino a partire dal 1821, permane implicitamente l’idea che 
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la lingua madre indoeuropea, non più esistente ma ricostruibile, 
corrisponda a uno stadio di perfezione linguistica che si sarebbe 
corrotto per via delle modificazioni subite dalle lingue derivate, 
sintomatiche di uno stato di decadenza più o meno accentuato18. 
Lo stesso Schlegel – che a differenza di Bopp credeva che la lingua 
madre fosse il sanscrito, senza risalire a una matrice antecedente 
– riteneva che le lingue si potessero suddividere in meccaniche e 
organiche. La superiorità era attribuita alle seconde, caratterizzate 
dal meraviglioso potere generativo della radice, mentre le prime 
non sarebbero state altro che un’accozzaglia di elementi di per sé 
isolati. Postulando la sovrapponibilità tra lingue organiche e lingue 
indoeuropee, Schlegel stabiliva la netta preminenza di queste ultime 
sulle altre, che restavano raggruppate in maniera indiscriminata tra 
le meccaniche19. Non si tratta della sola proposta di organizzazione 
sistematica degli idiomi: anche Bopp e August Schlegel, fratello 
di Friedrich, elaborarono delle classificazioni linguistiche; per 
esempio, August propose una ripartizione in «lingue senza struttura 
grammaticale», «con affissi» e «flessive»20.

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), politico, diplomatico, ma 
anche influente studioso, individuò tre «tipi» linguistici – intesi 
come entità astratte e da lui definiti «isolante», «agglutinante» e 
«flessivo» – presenti contemporaneamente all’interno di ciascun 
idioma. Nonostante tale affermazione lo portasse alla conclusione 
che non esistono lingue meno perfette di altre, in realtà egli non 
riusciva a emanciparsi del tutto dalla mentalità del suo tempo, dato 
che considerava le caratteristiche del tipo flessivo migliori rispetto a 
quelle degli altri due, per esempio per il fatto che nelle lingue flessive 
le relazioni tra parole sarebbero espresse con maggiore chiarezza. 
Inoltre, anche per lui il tipo superiore, costituito appunto dalle 
lingue flessive, era formato per lo più dagli idiomi appartenenti alla 
famiglia indoeuropea21.

Gli studiosi della generazione successiva, sistematizzatori 
dei risultati raggiunti dalla linguistica storico-comparativa, 
continuarono a formulare dei giudizi linguistici. August Schleicher 
(1821-1868), professore universitario a Praga e a Jena, era del 
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medesimo parere dei suoi predecessori: l’indoeuropeo costituiva 
uno stadio più perfetto della lingua, rispetto al quale tutte le altre 
forme si sarebbero prodotte tramite un progressivo decadimento, 
dovuto al venir meno della flessione. Possiamo quindi dedurre che 
per Schleicher la bellezza di una lingua si associasse a una maggior 
varietà di forme modali, temporali e di caso, caratteristica propria 
delle lingue più antiche22. Anche Heymann Steinthal (1823-1899), 
che elaborò la nozione di etnopsicologia per giustificare la natura 
individuale e sociale del linguaggio, posizionava i vari idiomi 
lungo una scala di valore. Egli operava una distinzione tra lingue 
«dotate di forma» e lingue «prive di forma», prendendo in esame 
le modalità con cui esse esprimevano le relazioni grammaticali 
nella frase. Lingue dotate di forma erano per esempio le lingue 
semitiche e quelle indoeuropee, mentre tra quelle prive di forma 
troviamo le uralo-altaiche e le amerindiane. La prima tipologia era 
superiore alla seconda, mentre le lingue all’interno di una stessa 
classe erano anch’esse più o meno sviluppate le une rispetto alle 
altre: per esempio, il cinese si situava tra le lingue dotate di forma, 
ma a un livello inferiore rispetto alle lingue indoeuropee, in quanto 
l’espressione del predicato era carente23.

Nell’Ottocento proposero ordinamenti di valore delle tipologie 
linguistiche anche Henri Weil (1818-1909), studioso di origini 
tedesche trasferitosi in Francia, e l’americano William Dwight 
Whitney (1827-1894). Il primo affermava che le lingue più perfette 
ricorrevano a entrambi i tipi di costruzione da lui individuati, ovvero 
quello «ascendente», in cui la parola dipendente precede quella 
reggente, e quello «discendente», dove invece accade il contrario. Una 
lingua come il tedesco sarebbe, secondo tale visione, più avanzata 
rispetto al turco24. Dal canto suo, Whitney sosteneva che nella storia 
del linguaggio umano si fosse verificato un passaggio graduale da 
lingue primitive a lingue sviluppate; ne era un esempio il fatto che: 
«Una infinità di cose possono dirsi in inglese che non possono dirsi 
in figi o in ottentotto; e molte cose, senza dubbio, possono dirsi 
in figi e in ottentotto, che non si sarebbero potute dire nei primi 
linguaggi umani»25. Egli inoltre concordava con i suoi predecessori 
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sulla superiorità dell’indoeuropeo, perché tale idioma rendeva più 
facili le operazioni del pensiero grazie alla capacità di creare nomi 
astratti. Vi è da dire tuttavia che egli ribadiva l’importanza di non 
confondere le lingue con le razze.

Potrebbe essere sintomo questo di un differente atteggiamento 
negli studi tipologici, verificatosi tra la fine del XIX e l’inizio del 
XX secolo, che condusse all’affermarsi dell’assunto che non esistono 
gradi di sviluppo delle lingue, e dunque le scale di valore fino ad 
allora elaborate persero il loro senso d’essere. Fra i primi a ribadire 
l’insensatezza delle classificazioni linguistiche con ripercussioni 
valoriali vi fu Georg von der Gabelentz (1840-1893), il quale sostenne 
provocatoriamente che alcune caratteristiche dell’indoeuropeo 
potrebbero essere indicative della sua inferiorità rispetto alle altre 
lingue (ad esempio la confusione creata dall’assegnazione del 
caso nominativo tanto al soggetto quanto al predicato nominale, 
operazione che invece le lingue finniche non compiono). Tuttavia, 
egli rimaneva fortemente ancorato all’esistenza di una profonda 
connessione tra le lingue e la forma mentis dei popoli che le 
parlano26. Fu forse con il contributo di ulteriori studi sui mutamenti 
fonetici delle lingue indoeuropee, e in particolare del sanscrito, 
che tramontò definitivamente l’idea che le lingue abbiano vissuto 
una fase antica di sviluppo e una recente di decadimento, che 
l’indoeuropeo rappresenti l’acme di tale processo e il sanscrito lo 
rifletta nella maniera più autorevole27.

Leopardi e il pensiero sulle lingue

Questo rapido excursus sui giudizi relativi alle lingue dal Settecento 
in poi ha consentito di verificare tanto la pervasività di una simile 
visione nella filosofia del linguaggio e nella tipologia linguistica 
per oltre un secolo, quanto le tendenze generali degli studiosi. La 
contrapposizione, come si è visto, si instaura tra lingue sviluppate, 
perfette, rimaste più vicine all’eccellenza originaria, e lingue 
primitive, barbare, sottoposte a un processo di decadenza. Le prime 
sarebbero dunque capaci di creatività produttiva grazie alle radici; 
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in grado di esprimere chiaramente le relazioni tra i sintagmi, specie 
tra soggetto e predicato; dotate di una grande varietà di forme; in 
esse, inoltre, una parola dipendente può sia precedere che seguire 
la reggente ed è frequente la creazione di nomi astratti. Le seconde 
invece risulterebbero incapaci di produttività, e quindi costrette 
a esprimere le medesime funzioni linguistiche con la semplice 
giustapposizione di elementi; carenti nell’espressione della relazione 
soggetto-predicato; dotate di un numero ristretto di forme e di un 
solo tipo di rapporto tra parola dipendente e parola reggente.

È vero, in molti di questi autori il lessico riferito alle lingue 
considerate superiori non ha molto spesso a che vedere con la 
bellezza, bensì esse vengono spesso definite più sviluppate o più 
perfette. Potrebbe sembrare quindi del tutto arbitrario chiamarle 
belle; tale aggettivo, connotato di implicazioni ora estetiche, ora 
morali, mal parrebbe adeguarsi a ciò che dall’Ottocento diviene 
senza possibilità di ritorno oggetto di indagine scientifica – pur con 
i limiti valutativi che si sono evidenziati in precedenza. Tuttavia, 
sarà compito dei prossimi paragrafi indagare come nel pensiero 
di Giacomo Leopardi la dimensione estetica delle considerazioni 
linguistiche si coniughi senza soluzione di continuità con quella 
antropologica, storico- politica, gnoseologica e della filosofia del 
linguaggio. Per Leopardi non sarà quindi sintomo di soggettività 
irriflessiva parlare di lingue belle e di lingue brutte, dato che tale 
visione si inserisce coerentemente nel complesso sistema di 
considerazioni linguistiche da lui elaborato, che la critica negli 
ultimi anni ha cercato di ricostruire28.

Prima di addentrarsi nelle specifiche qualità delle lingue belle, 
sarà utile spendere qualche parola per fornire le coordinate 
bibliografiche e temporali di tale pensiero. Stefano Gensini, che al 
tema ha dedicato numerose pubblicazioni, ritiene che tra le letture 
di Leopardi si possa annoverare John Locke, noto al recanatese 
tramite un compendio tradotto e commentato da Francesco Soave, 
il quale era strettamente connesso con la diffusione del pensiero 
degli idéologues29 in Italia. Ma vi si ritrovano tracce anche di Diderot, 
Giambattista Vico (sebbene mediato), Melchiorre Cesarotti, Cesare 
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Beccaria, Antonio Genovesi, nonché di molti altri autori italiani, 
specie se ci si riferisce specificamente all’annosa «questione della 
lingua»30. È possibile tuttavia stabilire che egli ha in molti casi 
adoperato scritti di carattere eterogeneo, spesso fonti di seconda 
mano o testi prodotti da autori mediocri, ma che gli consentivano 
di avere una visione ampia dei fenomeni e di tenere assieme ambiti 
differenti del sapere, quali linguaggio, storia, filosofia, politica, 
costumi, in una grande sintesi di carattere antropologico. Una 
simile mole di riflessioni, votata alla continua comparazione 
linguistica, risulta ancora più notevole se si pensa che degli studi 
storico-comparatistici analizzati nel paragrafo precedente Leopardi 
non era quasi per nulla al corrente, limitato dall’asfissia intellettuale 
a Recanati e in Italia31.

Infine, per collocare cronologicamente tale riflessione composita, 
si può osservare che essa, benché avviata sin dal 1819, assume la 
sua forma definitiva negli appunti che vanno dal 1821 al 1823, per 
poi riapparire a più riprese anche negli anni successivi, ma senza 
più interventi sulle fondamenta teoriche costitutive32. In realtà 
le problematiche linguistiche non smettono mai di interrogare 
il giovane recanatese, né agli inizi né nelle pagine conclusive 
del suo diario di pensieri. Se infatti, in una serie di note non 
datate, ma collocabili tra 1817 e 1819, leggiamo della tendenza 
all’impoverimento espressivo del francese33, nelle ultimissime 
pagine ritroviamo invece osservazioni più tecnicistiche sulla 
formazione degli avverbi34. Una riflessione onnicomprensiva sul 
reale non poteva prescindere, per un pensatore della grandezza di 
Leopardi, da una costante ricerca – relativa a senso, modi, tempi, 
origini – sul mezzo di cui tale pensiero si serviva35.

Leopardi e la lingua bella

Il nesso inscindibile e al tempo stesso oppositivo di Natura e 
Ragione costituisce la «griglia filosofico-antropologica»36 su cui si 
innerva l’intero sistema linguistico leopardiano, ed è indispensabile 
per comprendere quali siano per questo autore le caratteristiche 
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proprie delle «belle» lingue. Un’idea generica la possiamo già 
ricavare da queste considerazioni: «Qui ancora ha luogo la grande 
inferiorità dell’arte e della ragione alla natura, in tutto il bello, il 
grande, il forte, il grazioso ec.»37. O ancora: «[…] l’affettazione è la 
peste d’ogni bellezza e di ogni bontà, perciò appunto che la prima e 
più necessaria dote sì dello scrivere, come di tutti gli atti della vita 
umana, è la naturalezza»38. Si potrebbe dedurre che una lingua bella 
dunque è quella che nasce e si mantiene in contatto più immediato 
con la natura. Tale legame si esplica in una grande varietà di 
caratteristiche, ciascuna necessaria per comprendere appieno le 
implicazioni del pensiero leopardiano.

In primo luogo, è necessario introdurre un altro elemento in 
questo rapporto diadico, ovvero l’immaginazione39. Essa ha un 
ruolo fondamentale nei processi conoscitivi, e con le sue facoltà 
produttrici si pone in un dialogo costante con quelle analitiche 
della ragione. Immaginazione e ragione non sono quindi 
componenti reciprocamente escludentisi dell’intelletto umano, 
ma sono entrambe sue parti fondamentali. La prima ha un ruolo 
preponderante, infatti:

[…] l’immaginazione e il sentimento non hanno alcun bisogno della ragione. 
E siccome, sebben questa e quelle sieno qualità naturali, nondimeno quelle 
si ponno considerar come più proprie della natura, più generali, più perfetti 
modelli di essa, meglio armonizzanti con lei, più singolarmente proprie 
dell’uomo e delle nazioni […]40.

Perciò l’intelletto, situabile tra le facoltà derivate dalla natura e 
da essa governate, a sua volta è comprensivo di entrambe queste 
istanze:

ed essa facoltà [l’immaginazione] che noi supponiamo essere un principio, 
una qualità distinta e determinata dell’animo umano, o non esiste, o non è 
che una cosa stessa […] con quella […] che si chiama riflessione o facoltà di 
riflettere, con quella che si chiama intelletto ec. Immaginazione e intelletto è 
tutt’uno. L’intelletto acquista ciò che si chiama immaginazione, mediante gli 
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abiti e le circostanze; acquista nello stesso modo, ciò che si chiama riflessione 
[…]41.

A partire dall’avvicinamento all’uno o all’altro di questi due poli 
fondamentali (immaginazione/natura o ragione/arte), una lingua 
assumerà caratteri differenti, e sarà perciò naturale o artificiale. Una 
lingua naturale è innanzitutto varia. Infatti «[…] la lingua cammina 
sempre, perch’ella segue le cose le quali sono instabilissime e 
variabilissime […]»42. Tale reciproco legame è stabilito chiaramente 
in questo pensiero: «Quanto la natura abbia proccurata la varietà, e 
l’uomo e l’arte l’uniformità, si può dedurre anche da quello che ho 
detto della naturale, necessaria e infinita varietà delle lingue»43. Per 
questo le lingue antiche sono superiori a quelle moderne:

«Chi vuol vedere quanto abbia la natura provveduto alla varietà, consideri 
quanto l’immaginazione sia più varia della ragione […]. Per esempio osservi 
come fossero varie le lingue antiche architettate sul modello della immaginazione, 
e quanto monotone quelle moderne che sono più architettate sulla ragione»44.

La possibilità di una lingua universale45, caratterizzata da 
uniformità e geometricità, sarebbe frutto di un completo prevalere 
nella lingua della ragione, con effetti negativi anche sulla sua 
bellezza. Si riporta qui un lungo pensiero che contiene in sintesi 
anche molti degli assunti linguistici leopardiani.

L’universalità di una lingua deriva principalmente, dalla regolarità geometrica 
e facilità della sua struttura, dall’esattezza, chiarezza materiale, precisione, 
certezza de’ suoi significati ec. cose che si fanno apprezzare da tutti, essendo 
fondate nella secca ragione, e nel puro senso comune, ma non hanno che far 
niente colla bellezza, ricchezza […], dignità, varietà, armonia, grazia, forza, 
evidenza, le quali tanto meno conferiscono o importano alla universalità di una 
lingua, quanto: 1. non possono esser sentite intimamente, e pregiate se non dai 
nazionali; 2. ricercano abbondanza d’idiotismi, figure, insomma irregolarità, 
che quanto sono necessarie alla bellezza e al piacere, il quale non può mai stare 
colla monotonia, e collo scheletro dell’ordine matematico, tanto nocciono alla 
mera utilità, alla facilità ec.46.
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Per Leopardi quindi una lingua bella è naturale, varia, individuale 
(in grado di essere apprezzata pienamente solo dai suoi parlanti, 
come si è appena visto), irregolare. Proprio l’irregolarità richiama 
un’altra funzione decisiva nelle lingue, esaminata a più riprese 
nello Zibaldone: la libertà, ovvero l’ardire. Anch’essa si affianca alle 
caratteristiche positive sin qui delineate. La libertà di una lingua 
si manifesta nella sua plastica adattabilità ai più vari stili, a tutte 
le forme di espressione. Tale estrema flessibilità va perdendosi a 
causa delle modificazioni subite dalle lingue nel corso del tempo, 
e si associa ad armonia e poeticità47. In realtà, sostiene Leopardi, 
prima di ricevere una forma,

tutte le lingue sono liberissime, onnipotenti, (anche quelle di nazioni o 
schiave, o riunite ad un sol centro, e dipendenti da una stretta società ec., 
come lo era la lingua francese prima di Luigi XIV, la latina prima di Cicerone, 
eppure ambedue erano liberissime ec.), adattabili a quello che si voglia; tutte 
sono d’indole antica, cioè d’indole indeterminata, e naturale, e insubordinata, 
che questo è insomma il carattere antico nelle lingue, e in tutt’altro. Tutte 
formandosi, perdono gran parte di queste qualità, le perdono necessariamente, 
perché altrimenti non sarebbero formate né uniformate, e ricevono un’impronta 
propria e speciale del tempo in cui ottengono questa forma48.

Si è sinora visto come Leopardi associ numerose caratteristiche alla 
bellezza linguistica. Tuttavia, egli perviene infine alla conclusione 
che ciò che rende una lingua veramente bella è la libertà, ovvero 
nelle lingue «bellezza è lo stesso che ardire»49. Nei pensieri che 
vanno dal n. 2415 al n. 2419 Leopardi infatti si interroga in modo 
specifico sulla questione, e vaglia diverse ipotesi per arrivare a una 
soluzione: che la bellezza coincida con «l’armonia ec. del suono delle 
parole»50? Questo fattore gli sembra troppo legato alla soggettività 
delle opinioni, le quali variano a seconda delle popolazioni e del 
tempo in cui vivono: ciascuno preferisce i suoni a lui più familiari. 
Nemmeno «la ricchezza […] di frasi, […] di modi» e «di parole» 
può essere considerata un criterio determinante, visto che
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anch’essa è una qualità quasi estrinseca, e senza quasi accidentale alla lingua 
[…]. Infatti la lingua francese è in verità ricchissima di parole, massime in 
filosofia, scienze, conversazione […] e non per questo è bella, né più bella 
dell’italiana, e neanche della spagnuola51.

Allora bisogna concludere che

la vera e non accidentale, ma essenziale bellezza di una lingua, quella che 
non si può perdere, se la lingua non si corrompe formalmente, è una bellezza 
intrinseca, e spetta all’indole della lingua; e questa non può consistere in altro 
che nell’ardire52.

La bellezza cui Leopardi si riferisce è quella di una «lingua non 
esatta, e non obbligata alle regole dialettiche delle frasi, delle forme e 
generalmente del discorso»; infatti

Non v’è lingua bella che non sia lingua poetica, cioè non solo capace, 
anzi posseditrice d’una lingua distintamente poetica […], ma poetiche, 
generalmente parlando, eziandio nella prosa, benché senza affettazione; vale a 
dir poetiche in quanto lingue, e non quanto allo stile […]53.

Questo ultimo assunto è chiaro testimone del trasmutarsi della 
teoria linguistica in giudizio letterario, all’interno di un pensiero 
che difficilmente si pone barriere interdisciplinari. Come si è visto, 
inoltre, si trovano in queste pagine molteplici riferimenti agli idiomi 
italiano, francese, spagnolo, a riprova del fatto che per Leopardi le 
considerazioni linguistiche non restano meri assunti teorici slegati 
dal contesto in cui le lingue, parlate che siano o meno, operano. 
Ogni volta che egli parla di varietà, o, al contrario, di uniformità, 
fa ricorso agli idiomi che tutti i giorni studia e frequenta, per 
corroborare empiricamente il proprio pensiero, alla costante ricerca 
di meglio definire le caratteristiche della lingua perfetta. Anch’egli, 
come i linguisti succitati, crea, grazie alle sue note apparentemente 
disorganizzate e asistematiche, una coerente scala di valore delle 
lingue, associandovi marcatamente delle considerazioni estetiche. 
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Prima di arrivare a stabilire dove ciascun idioma si collochi in 
questo continuum valoriale, e in base a quali criteri, pare opportuno 
fornire un esempio di questa istanza comparativa, presente nello 
stesso luogo dello Zibaldone appena esaminato:

Osservate tutte le lingue chiamate belle, antiche e moderne, greca, latina, 
italiana, spagnuola […]. Osservate anche gli scrittori chiamati belli ed eleganti 
in ciascuna di tali lingue, e paragonateli con quelli che non lo sono. Osservate 
per se, ciascuna frase, forma […]54.

Leopardi e il confronto linguistico

Come s’è visto, quando Leopardi riflette sulla natura del linguaggio, 
sul suo legame inscindibile con la storia del pensiero umano, sulle sue 
istanze conoscitive, sulla sua capacità di essere specchio dei tempi 
e dei costumi della società, effettua sempre dei puntuali raffronti 
con le lingue a lui familiari. Leggendo gli appunti dello Zibaldone, 
irrinunciabile è l’impulso a ricreare, almeno approssimativamente, 
una classificazione ideale delle lingue, che presenta ai poli opposti 
immaginazione e ragione, individualità e uniformità.

È sin da subito assodato, in virtù dello stretto legame delle epoche 
antiche con la natura e l’immaginazione, che «sono tanto più ardite 
poetiche le lingue e gli stili antichi, che i moderni»55. La libertà delle 
lingue antiche garantisce il loro netto primato su quelle moderne: 
ma il latino e il greco possono essere considerati sullo stesso piano? 
Vi sono delle affinità tra gli idiomi del passato e quelli dei suoi tempi? 
A tutte queste domande Leopardi risponde nelle note zibaldoniane 
che, sebbene collocate a una qualche distanza, consentono di 
ricostruire appieno un sistema coerente di valutazione linguistica. 
Una possibile classificazione si ha proprio a partire da quel carattere 
cui, si è visto, Leopardi assegna la preminenza su tutti gli altri, 
ovvero la libertà. A seconda che una lingua la possegga o meno, e 
a seconda che essa trovi le condizioni per essere messa in pratica, è 
possibile individuare un primo ordinamento degli idiomi.

In realtà, non vi dovrebbero essere dubbi sul linguaggio a cui spetta 
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il primato assoluto: la lingua greca infatti è «vera figlia della natura 
e del bello»56. Essa risulta l’idioma più perfetto in quanto «formata 
fu liberissima d’indole e di fatto»57. Per avere una corretta visione 
dei caratteri delle lingue occorre quindi considerarle nell’epoca 
della loro formazione. Da principio, infatti, ognuna possiede la 
libertà, ma può perderla per via dei condizionamenti sociali, 
politici e culturali a cui è sottoposta. Dunque, quali circostanze 
consentirono alla lingua greca di rimanere libera? «La mancanza 
di capitale, di società nazionale, di unità politica, e di un centro di 
costumi, opinioni, spirito, letteratura e lingua nazionale»58. I modi e 
i tempi della sua formazione non hanno quindi eliminato i caratteri 
originali di questo idioma: 

la forma della lingua greca e italiana fu opera della natura, vale a dire che 
ambedue queste lingue si formarono prima della nascita, o almeno della 
formazione e definizione delle regole, e prima che gli scrittori fossero legati da’ 
precetti dell’arte59.

L’assoluta libertà del greco si associa a «nativa, nuda, schietta, 
spontanea, facile bellezza e grazia»60 e gli consente un’estrema 
adattabilità. Esso infatti «[…] si presta a ogni sorta di stili, e non ha 
carattere determinato, ma lo riceve dal soggetto e dallo scrittore»61; 
questo perché

la lingua greca si conservò per tanti secoli e tante vicissitudini di cose 
incorrotta; […] si può con certezza presumere che se oggi vivesse, oggi 
conservando il suo stesso primitivo carattere, sarebbe capacissima e forse più 
d’ogni altra anche moderna, di tutte le cose moderne, […] si adatterebbe […] 
a ogni sottigliezza della nostra moderna ragione, senza però perder nulla della 
sua bellezza, della sua antica indole, e della sua adattabilità alla antica natura 
[…]62.

Solo a un passo dalla lingua greca, a questa sovente paragonata, si 
trova la lingua italiana, che è libera «per natura, ma non in fatto»63. 
Essa possiederebbe tutte le caratteristiche per essere ardita: è tra le 
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lingue moderne la più antica per formazione, avvenuta nel Trecento, 
e quindi la sua indole primitiva è liberissima.

Questa circostanza ha fatto che la lingua italiana contando oggi, a differenza 
di tutte le altre, cinque interi secoli di letteratura, sia la più ricca di tutte; questa 
che la sua formazione e la sua indole sia decisamente antica, cioè bellissima e 
liberissima, con gli altri infiniti vantaggi delle lingue antiche […]64.

Tuttavia, fu il Cinquecento ad essere fondamentale per il suo 
sviluppo:

Perché in fatti il secol d’oro di una lingua o di qualunque altra disciplina, non 
è quello che la prepara, ma quello che l’adopra, la compone de’ materiali già 
pronti, e la forma; […] quel secolo che formò e determinò la lingua italiana 
fu più veramente il cinquecento che il trecento […]. Ma il cinquecento formò 
e determinò la lingua italiana in maniera ch’ella guadagnando nella coltura e 
nell’ordine, non perdé nulla affatto nella naturalezza, nella copia, nella varietà, 
nella forza, e neanche nella libertà65.

Diversamente da altri idiomi, come il tedesco e l’inglese, che 
devono la loro libertà al fatto di essere ancora imperfetti, l’italiano 
è l’«unica lingua moderna ch’essendo perfetta, ed avendo un 
deciso e completissimo carattere proprio, e questo per ogni parte 
formato, sia liberissima»66. Tale libertà di natura deriva anch’essa 
dalle condizioni socio-politiche e culturali in cui da sempre ha 
vissuto il popolo italiano67. La non libertà di fatto è invece dovuta 
alle condizioni in cui versa lo stato68, ma soprattutto alla volontà 
degli scrittori di imbrigliarne le straordinarie capacità inventive e 
adattive con riforme grammaticali puristiche69.

Tra le due lingue libere e perfette fin qui esaminate il recanatese 
scorgeva un intenso e proficuo legame: molte delle sue traduzioni 
sono realizzate dal greco all’italiano, e il confronto con la letteratura 
greca fu decisivo per la sua prima produzione poetica70. Infatti

Una lingua perfettamente pieghevole, varia, ricca e libera, può imitare il 
genio e lo spirito di qualsivoglia altra lingua, e di qualunque autore di essa, 
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[…] può adattarsi a qualunque genere di scrittura, e variar sempre di modo, 
secondo le varietà d’essi generi, e delle lingue e degli autori che imita71.

L’altra lingua antica che Leopardi menziona accanto al greco, 
ovvero il latino72, si trova al polo estremo della scala valoriale degli 
idiomi, quello dell’artificio e della regolarità:

[…] la lingua latina ha una strada molto più segnata e definita, e rassomiglia 
in questo alla francese. La cagione è che la lingua latina scritta, fu opera 
dell’arte […] come è noto, e come dimostra a prima vista la sua artificiosissima 
e figuratissima costruzione73.

Proprio per questo presenta caratteri del tutto differenti rispetto 
a colei da cui deriva74: è evidente che «la lingua latina colta è 
incontrastabilmente meno varia, più regolare, più ordinata, 
più perfetta della greca pur colta»75. Inoltre, le manca la qualità 
fondamentale delle lingue belle, ovvero la libertà. Sembra un fatto 
singolare che una lingua antica, parlata da moltissime genti diverse, 
manchi di tale carattere, tuttavia occorre rammentare che essa fu 
lingua «d’una sola città», e quindi perse «necessariamente quel 
carattere di notabile e decisa libertà ch’è proprio delle lingue antiche 
formate o no, e di tutte le lingue non ancora o non bene formate»76. 
Altre ragioni della sua assenza di libertà sono dovute all’

esser ella stata perfettamente applicata ne’ suoi buoni tempi a pochi generi di 
scrittura, ad altri imperfettamente e poco e da pochi, ad altri punto; o dall’esser 
ella, come lingua formata, la più moderna delle antiche, […]; o dall’aver ella 
avuto in Cicerone uno scrittore e un formatore […] troppo eminente sopra gli 
altri, alla cui lingua chi si restrinse, perdette la libertà della lingua, chi ricusolla, 
perdette la purità […]77.

Come una lingua moderna – l’italiano – è appaiata al greco antico, 
così quando nomina il latino Leopardi chiama spesso in causa la 
lingua francese78. Essa diviene il contraltare delle lingue libere, tutta 
dominata dalla ragione, dalla razionalità e dall’uniformità. Anche se 
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in origine era una lingua libera quanto l’italiana, l’invasiva riforma 
grammaticale che ha subito l’ha privata per sempre delle proprietà 
correlate all’ardire.

[…] La lingua nostra corre presentissimo rischio di geometrizzarsi 
stabilmente e per sempre, di inaridirsi, […] di diventare unica come la francese 
[…] perché ancor ella da principio, ed innanzi all’Accademia, e massime al 
secolo di Luigi XIV non era punto unica, ma l’indole sua primitiva e propria 
somigliava moltissimo all’indole della vera lingua italiana e delle antiche79.

Il francese appartiene quindi alla tipologia linguistica non 
libera «né per natura né in fatto»80, caratterizzata da «paura, 
scrupolosità, superstizione, schiavitù, grettezza, uniformità»81, per 
niente in grado di adattarsi a uno stile poetico82. Il fatto che essa 
si situi dalla parte della ragione nel continuum linguistico creato 
da Leopardi fa di lei una lingua davvero moderna: «[…] la lingua 
francese è per eccellenza, lingua moderna; vale a dire che occupa 
l’ultimo degli estremi fra le lingue nella cui indole ec. signoreggia 
l’immaginazione, e quelle dove la ragione»83, mentre invece «nella 
scala poi e proporzione delle lingue moderne, la lingua italiana 
[…] occupa senza contrasto l’estremità della immaginazione, 
ed è la più simile alle antiche, ed al carattere antico»84. Per le sue 
caratteristiche tuttavia il francese si presta a divenire una perfetta 
lingua universale85, che è quanto di più lontano dal bello si possa 
ipotizzare:

Una lingua strettamente universale, qualunque ella mai si fosse, dovrebbe 
certamente essere di necessità e per sua natura, la più schiava, povera, timida, 
monotona, uniforme, arida e brutta lingua, la più incapace di qualsivoglia 
genere di bellezza, la più impropria all’immaginazione86.

Finora si sono prese in considerazione due lingue antiche e i loro 
corrispettivi moderni e si è verificato quanto esse si avvicinino 
all’ideale leopardiano di bellezza linguistica; ma cosa pensa Leopardi 
delle altre lingue europee? E, soprattutto, ritiene ancora possibile 
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che una lingua moderna sia bella?
Per lui, lo spagnolo87 è simile all’italiano:

Noi italiani possiamo facilmente osservare nella lingua spagnuola, la più 
affine alla nostra che esista, e di maniera che tanta affinità e somiglianza non si 
trova forse fra due altre lingue colte, non poche parole e frasi o significazioni 
o metafore […]88.

Come l’italiano, infatti, è molto vicino all’estremo 
dell’immaginazione89. È inoltre più somigliante al greco che al latino90 
e capace dello stile poetico91; tuttavia, a differenza dell’italiano, non 
ha avuto un numero sufficiente e abbastanza vario di scrittori, i soli 
in grado di garantire l’ottima qualità di qualsiasi idioma92. Anche il 
tedesco e l’inglese ricevono il plauso di Leopardi; il primo perché, 
pur essendosi formato recentemente, ha avuto scrittori in grado di 
preservarne l’antica indole:

La lingua tedesca, rimasa per tanti secoli impotente ed umile, ancorché 
parlata da tanta sì estesa moltitudine di popoli, non per altro che per avere 
avuto nell’ultimo secolo e ne’ pochi anni di questo, immensa copia e varietà di 
scrittori, è sorta a sì alto grado di facoltà e di ricchezza e potenza93.

Alle volte, tuttavia, risulta fin troppo adattabile e rischia di 
perdere il proprio carattere94. Il secondo invece è annoverato tra 
le lingue libere per natura e per fatto, ma la sua libertà deriva da 
una formazione ancora non completa, che non lascia intravedere 
se tale caratteristica permarrà95. Questo è tanto più vero per lingue 
come il polacco, il russo e lo svedese, che non vengono inserite in 
questa scala di comparazione in quanto non si possono «ancora 
considerare come formate, e fornite di letteratura propria»96.

Grazie alle attente analisi linguistiche e letterarie dello Zibaldone, 
Leopardi sembra pervenire infine alla conclusione che l’italiano, 
antico tra le lingue moderne, possieda tutti i requisiti necessari per 
essere la lingua più bella. Ciononostante, rischia di risultare vittima 
di coloro che vorrebbero irregimentarlo nelle norme grammaticali, 
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impedendogli per esempio di aprirsi ai nuovi termini derivati dalle 
lingue straniere nei diversi settori del sapere in cui l’Italia risulta 
manchevole. In realtà, al contrario di quanto i suoi contemporanei 
credano, «quella lingua che non si accresce, mentre i soggetti della 
lingua moltiplicano, cade inevitabilmente, e a corto andare nella 
barbarie»97. Da un lato dunque la società e i tempi incalzano, 
dall’altro occorre preservare il più possibile l’indole naturale e 
semplice delle lingue. Oltre a questi opposti condizionamenti, è 
ormai acclarato che una lingua deve essere versatile, dunque non 
privarsi dello stile poetico, ma nemmeno escludere quello della 
scienza e della filosofia, portato ormai ineludibile della modernità 
– ed è noto come lo stesso Leopardi lavori sulla propria prosa per 
conformarla a queste nuove esigenze98. L’ideale, come si evince 
anche dai numerosi appunti in cui viene discussa la «questione della 
lingua», è anch’esso una compiuta mediazione tra le diverse istanze, 
quelle del moderno – inaggirabili – e dell’antico, della natura e della 
ragione:

Non è bisogno che una lingua sia definitamente poetica, ma certo è bruttissima 
e inanimata quella lingua che è definitamente matematica. La migliore di tutte 
le lingue è quella che può esser l’uno e l’altro, e racchiudere eziandio tutti i 
gradi che corrono tra questi due estremi99.

Note 

1 Un volume che cerca di tenere assieme teoria estetica, movimenti letterari 
e artistici, cultura generale è Eco (a cura di) 2004. Sulla bellezza estetica nel 
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Sixto 2021; Paris 2023; Wesselinoff 2024.
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Immanuel Kant, David Hume, Friedrich Schiller, si ritrovano in Eco (a cura 
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sistematizzazione in Baiasu, Timmons (a cura di) 2024, specie i capp. 18-20. 
Su Hume: Lecaldano 2023. Su Schiller: Higgins 2008, 49-141.
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20 Apel 1975, 249-250, 374-375; Graffi 2010, 107-110; Morpurgo Davies 
2014, 71-76.

21 Apel 1975, 405-478; Robins 1998, 198-215; Graffi 2010, 104-107, 109-
113; Morpurgo Davies 2014, 98-118; Gensini, Tardella 2022, 215-224.

22 Graffi 2010, 115-121; Morpurgo Davies 2014, 167-179; Hock 
2023, 333, 342; sulla varietà associata alla bellezza linguistica nel pensiero 
leopardiano, cf. infra.

23 Graffi 1991, 21-52; Graffi 2010, 125-131; Morpurgo Davies 2014, 
201-207.

24 Su Weil e Whitney: Graffi 2010, 132-133, 136-139. Inoltre su Whitney: 
Alter 2005; Morpurgo Davies 2014, 207-212.

25 La citazione è ricavata da Graffi 2010, 139.
26 Graffi 2010, 133-136; D’Arcangelo 2012.
27 Anche per Leopardi lo stadio migliore delle lingue è quello più antico, 

ma egli non valuta in maniera univoca le lingue indoeuropee. Per queste 
considerazioni, cf. i paragrafi successivi.

28 In primo luogo, risulta fondamentale Gensini 1984, a cui sono seguiti 
Gensini 1998, Andria, Zito 1998, Gensini 2018. Tra i precursori si ritrovano 
Bolelli 1982 e Colagrosso 2014. Si menzionano anche i volumi degli Atti 
dell’VIII e del XIII Convegno Internazionale di studi leopardiani, incentrati 
rispettivamente sulla lingua e lo stile di Leopardi e sulle sue traduzioni. Per una 
rassegna bibliografica più completa cf. Gensini 1998, XIX (nota n. 9). Leopardi 
risulta ora anche inserito in Gensini, Tardella 2022, 225-234. Dal 2014 viene 
portata avanti la realizzazione del Lessico leopardiano presso l’Università La 
Sapienza di Roma, i cui volumi, pubblicati con cadenza biennale dal 2014 al 
2020, sono liberamente consultabili online. Il termine lingua/linguaggio è 
analizzato in Gazzeri 2014, 73-78.

29 Moravia 1974; Ohligschlaeger-Lim 2016. Sul materialismo linguistico 
di Leopardi cf. nello specifico Lo Piparo 1986.

30 Per l’individuazione delle fonti linguistiche leopardiane: Gensini 1984, 
25-81. Per la «questione della lingua» in Leopardi: ivi, 197-241; sul rapporto di 
Leopardi con la lingua italiana: Luzi 2016.

31 Gensini 1984, 50-51.
32 Ivi, 12-13; Colagrosso 2014, 78.
33 «I francesi colla loro pronunzia tolgono a infinite parole che han prese dai 

latini italiani ec. quel suono espressivo che aveano in origine, e che è uno dei 
più grandi pregi nelle lingue ec. ec.», Zib. 12, senza data.

34 «Molti avverbi e preposizioni delle lingue nostre sono fatte coll’aggiunta 
di un de affatto pleonastico alle corrispondenti latine. De retro: diretro, dirietro, 
dreto, dietro […]», Zib. 4521, senza data. Sulle riflessioni etimologiche di 
Leopardi nello Zibaldone: Bianchi 2012.

35 Ciononostante, Leopardi ha ben in mente anche il valore della lingua 
intesa come elemento fondamentale della vita umana: «[…] perché la lingua 
è una cosa somma, principalissima, caratteristica degli uomini, sotto tutti i 
rapporti della vita sociale», Zib. 1022, 8 maggio 2021.

Giulia Pallaro unaκοινῇ, n°4 (2023), 98-125  



120

36 Gensini 1984, 84. Per i nessi fondamentali del pensiero linguistico 
leopardiano, cf. ivi, 83-101. Si vedano inoltre Dardano 1994; Dolfo 2016.

37 Zib. 345, 21 novembre 1820.
38 Zib. 705, 28 febbraio 1821.
39 Per una raccolta di pensieri legati al ruolo dell’immaginazione nelle lingue: 

Gensini 1998, 76-82.
40 Zib. 1859, 5-6 ottobre 1821.
41 Zib. 2134, 20 novembre 1821.
42 Zib. 754, 8-14 marzo 1821.
43 Zib. 1022, 8 maggio 1821.
44 Zib. 1045, 13 maggio 1821.
45 Alcune annotazioni di Leopardi al riguardo sono raccolte in Gensini 

1998, 121-145. Cf. inoltre Marignani 2016.
46 Zib. 243, 12-13-14 settembre 1820.
47 Zib. 2418, 5 maggio 1822: «Non v’è lingua bella che non sia lingua poetica 

[…]». Per ulteriori riflessioni sulla parola poetica in Leopardi: Gensini 1998, 
326-335.

48 Zib. 2096, 15 novembre 1821.
49 Zib. 2415, 5 maggio 1822, corsivo a testo.
50 Ibid.
51 Zib. 2416-2417, 5 maggio 1822.
52 Zib. 2417, 5 maggio 1822.
53 Zib. 2417-2418, 5 maggio 1822, corsivo a testo.
54 Zib. 2418, 5 maggio 1822.
55 Zib. 2172, 26 novembre 1821.
56 Zib. 1898, 10-12 ottobre 1821. Per il rapporto tra Leopardi e la lingua 

greca, cf. Moreschini 1994.
57 Zib. 1067, 20 maggio 1821, corsivo a testo.
58 Zib. 2126-2127, 19 novembre 1821.
59 Zib. 322, senza data.
60 Zib. 845, 21-24 marzo 1821.
61 Zib. 245, 12-13-14 settembre 1820.
62 Zib. 1898-1899, 10-12 ottobre 1821.
63 Zib. 1048, 14 maggio 1821. Su Leopardi e la lingua italiana, cf. Gensini 

1994; Gensini 1998, 149-185.
64 Zib. 1995, 26 ottobre 1821, corsivo a testo. Altri riferimenti alla nascita e 

alla prima formazione dell’italiano nel Trecento per esempio in Zib. 705-707, 
998, 1993-1996, 2579-2580.

65 Zib. 707-708, 1 marzo 1821.
66 Zib. 1954, 20 ottobre 1821.
67 Cf. Zib. 2126-2127, citato nella nota n. 58.
68 «[…] per rimetter davvero in piedi la lingua italiana, bisognerebbe prima 

insomma rimettere in piedi l’Italia, e gl’italiani, e rifare le teste e gl’ingegni loro 
[…]», Zib. 799, 16 marzo 1821.

69 «[…] come si vuole oggi ridurre la nostra lingua da’ pedanti […]», Zib. 
1048, 14 maggio 1821.
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70 Landi 2016, La Rosa 2020.
71 Zib. 2850, 29-30 giugno 1823.
72 Su Leopardi e la lingua latina, cf. Grilli 1994; il rapporto con il latino 

ciceroniano è esaminato in Geddes da Filicaia 2021.
73 Zib. 322, senza data.
74 «La loro letteratura, le loro arti, le loro scienze, vennero dalla Grecia, e 

tutto in un tratto, e belle e formate», Zib. 747, 8-14 marzo 1821.
75 Zib. 1299, 8-9 luglio 1821.
76 Zib. 2058, 7 novembre 1821.
77 Zib. 2014-2015, 30 ottobre 1821.
78 Su Leopardi e il francese cf. Gensini 1984, 179-196. Gensini 1998, 213-

231.
79 Zib. 687-688, 24 febbraio 1821.
80 Zib. 1049, 14 maggio 1821. Altri riferimenti in Zib. 1007-1010, Zib. 1955.
81 Zib. 773, 8-14 marzo 1821.
82 Zib. 2052, 4 novembre 1821, corsivo a testo: «Della quale arditezza essendo 

incapace la lingua francese, è incapace di stile poetico, e le mille miglia separata 
dal lirico». Cf. anche Zib. 3864-3866.

83 Zib. 1001-1002, 1 maggio 1821.
84 Zib. 1003, 1 maggio 1821, corsivo a testo. 
85 Le sue caratteristiche sono evidenziate nello stesso passo citato alla nota 

n. 46.
86 Zib. 3253, 23 agosto 1823.
87 Su Leopardi e lo spagnolo, cf. Sansone, 1994.
88 Zib. 1845-1846, 5 ottobre 1821.
89 Zib. 1003.
90 Zib. 2181-2182.
91 Zib. 2608-2609.
92 Zib. 768.
93 Zib. 771, 8-14 marzo 1821.
94 Zib. 1947-1951.
95 Su Leopardi e l’inglese, cf. Barefoot 1994. Cf. inoltre Zib. 1954.
96 Zib. 1895, 10-12 ottobre 1821.
97 Zib. 794, 16 marzo 1821, corsivo a testo.
98 Per alcuni spunti si veda ad esempio Vitale 1994.
99 Zib. 643, 11 febbraio 1821, corsivo a testo.
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