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Maurizio Bettini, Roma, città della parola, Torino, Einaudi, 
2022, pp. 410, ISBN 978-88-06-24887-1.

Il corposo volume del noto studioso, costituito da ben quattordici 
capitoli  più sei appendici, conduce per mano il lettore in un 
affascinante viaggio negli aspetti più profondi dell’oralità nella 
Roma antica. Il solo elenco di alcuni tra i numerosissimi punti 
toccati nelle pagine del volume dà ben l’idea della vastità di 
prospettive che si aprono alla sua lettura, riflessioni tutte volte a 
sottolineare l’importanza dell’orale nell’Urbs: la ritualità di toccare 
il lobo dell’orecchio della persona alla quale si intendeva ricordare 
qualcosa (nella visione dei Romani la sede della memoria è proprio 
l’orecchio), la mancanza (nel ricchissimo pantheon latino) di un dio 
specifico della scrittura, l’importanza della parola nel modellare e 
rimodellare nel tempo l’identità romana, la prevalenza dell’oralità 
nella pratica giudiziaria e amministrativa, il concetto di Fatum con 
le sue evoluzioni, la differenza tra le Parche greche (divinità che 
‘tessono’ il destino dell’individuo) e le Camene latine (che invece 
lo ‘pronunciano’), la natura del  fas  e del  nefas, la questione del 
saturnio. La lettura del saggio, pertanto si ritiene consigliabile (per 

non dire necessaria) non solo 
per gli ‘addetti ai lavori’ 
dell’Università, ma anche per 
quanti - come il sottoscritto - si 
occupano di queste discipline 
in ambito scolastico. Solo a 
titolo d’esempio, le precisazioni 
sulla costruzione ‘partecipata’ 
di tanti testi letterari latini 
(Virgilio che trae ispirazione per 
la soluzione di alcuni passaggi 
poetici dalle reazioni dei suoi 
ascoltatori - non esattamente 
lettori -, le dichiarazioni di 
Marziale secondo cui le cose 
migliori da lui composte 
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provengono da chi ascoltava -  dictavit auditor  -, l’importanza 
dell’interazione tra poeta e pubblico denunziata dal Materno 
tacitiano che dichiara di star rivedendo la propria tragedia proprio 
alla luce del feedback ricevuto in occasione di una pubblica lettura) 
andrebbero proposte a scuola ad ogni introduzione allo studio 
della letteratura latina: risulterebbero assai utili per i discenti a 
distinguere meglio la differenza tra il nostro fare letteratura e il loro. 

 In secondo luogo, va rilevato un aspetto metodologico sotteso 
al discorso condotto dall’autore: l’insistenza su una lettura ‘emica’ 
dei dati della tradizione culturale romana che legittima un attacco 
al principio di spiegazione evoluzionistico. Qualche parola in 
più per chiarire meglio i termini della questione. Come è noto, 
l’approccio ‘emico’ ai fenomeni oggetto di studio dell’antropologia 
si rende necessario per evitare che il ricercatore (nell’accostarsi ad 
una realtà culturale diversa dalla propria) finisca per sovrapporre 
proprie credenze,  quadri interpretativi, criteri di giudizi al 
campo d’indagine della cultura da analizzare deformandone 
inevitabilmente la fisionomia. A tal proposito, cautele di tal genere 
non possono che essere condivisibili anche quando sotto esame 
finiscono non i costumi di una popolazione della foresta amazzonica, 
ma istituzioni, pratiche cultuali, visioni proprie del mondo antico. 
Salutare dunque appare l’insistenza più volte ribadita da M. Bettini 
di leggere i Realien che emergono dalla tradizione latina secondo 
schemi interpretativi tutti interni a quel mondo. Illustrare alcuni di 
esempi in tal senso può chiarire l’importanza del discorso: a nostro 
avviso meritano particolare attenzione i capitoli dedicati al concetto 
di fas (capp. IX-X) in quanto propedeutici ad una considerazione 
più generale relativa a caratteri specifici della cultura romana (cap. 
XI: Uno stile culturale umano). Ed è proprio su queste pagine che 
intendiamo concentrare l’attenzione.

Prima di tutto lo studioso di Siena ritiene opportuno ribaltare 
del tutto l’idea molto radicata negli studi su Roma antica secondo 
cui  fas  è da intendere come legge divina. Questa concezione 
troverebbe conferma solo in due passi antichi: il commento di 
Servio ad un verso delle Georgiche di Virgilio (Serv. Georg. I 269: Fas 
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et iura sinunt: id est divina humanaquae iura permittunt: nam ad 
religionem fas, ad homines iura pertinent) e una voce di Isidoro di 
Siviglia (Et. 5, 2, 2: Fas lex humana est, ius lex humana). Sul primo 
brano, M. Bettini fa notare che Virgilio usa il termine  fas  molte 
volte anche in contesti che non avrebbero nulla a che fare con la 
sfera religiosa; per la nota di Isidoro, si tratterebbe delle parole di 
un vescovo del VI-VII sec. d.C. troppo influenzato da un modello 
religioso cristiano tendente a contrapporre radicalmente la Civitas 
Dei alla Civitas hominum. In più, nota M. Bettini, a stare ad una 
affermazione di Macrobio, Numa avrebbe diviso i giorni in  festi, 
profesti e intercisi e i dies fasti (= derivati da fas) sarebbe compresi 
tra i  profesti, esplicitamente indicati come quelli riservati non 
agli dèi, ma alle attività umane (sat. I 16, 2-3: Numa ut in menses 
annum, ita in dies mensem quemque distribuit, diesque omnes aut 
festos aut profestos aut intercisos vocavit. Festi dis dicati sunt, profesti 
hominibus ob administrandam rem privatam publicamque concessi, 
intercisi deorum hominumque communes sunt). Ne deriverebbe 
allora un marcato abbaglio nell’assegnare al termine  fas  un 
connotato religioso. L’analisi di M. Bettini si spinge fino ad 
individuare la causa di tale fraintendimento: all’origine ci sarebbe 
l’affermazione di una logica evoluzionistica che contrappone un 
passato ‘oscurantista’ caratterizzato dal prevalere di una concezione 
religiosa omnicomprensiva ad un presente ‘civilizzato’ che vede 
invece la realizzazione di un ‘sano’ spirito laico. Per essere più chiari, 
l’errore di vedere in fas una legge divina nascerebbe dall’arbitraria 
idea che nel più lontano passato la mentalità ‘primitiva’ fosse 
dominata da una concezione esclusivamente religiosa, dominio 
che col tempo sarebbe poi andato scemando fino al sorgere di una 
visione secolarizzata. Lasciamo all’autore trarre da ciò le dovute 
conclusioni: «Tutte queste considerazioni, dunque, ci invitano 
ad abbandonare definitivamente l’ipotesi che  fas  costituisse una 
originaria legge sacra o divina, in seguito secolarizzatasi con il 
progredire dello sviluppo culturale fra i Romani» (p. 203). 
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 Non basta, continua lo studioso: 

«Esiste però un’altra ragione, e molto seria, per cui non possiamo pensare 
che i Romani avessero delegato a una forza divina, mistica, la definizione del 
giusto e dell’ingiusto. Un atteggiamento di questo tipo, infatti, contrasterebbe 
esplicitamente con il modo in cui nella memoria culturale romana viene 
rappresentato in generale il rapporto fra l’umano e il divino» (ibidem). 

 Non credo possa sfuggire la rilevanza di questo passaggio: in 
gioco sono esattamente elementi di importanza capitale. Qual è 
il rapporto che si stabilisce a Roma tra religione e civitas? In che 
modo gli antichi Romani si relazionano con gli dèi? Quale ruolo 
svolgono le funzioni sacerdotali nelle dinamiche politiche interne 
alla città? Si tratta dunque di ridisegnare nel profondo il quadro 
politico/religioso/sociale della Città eterna. Per approfondire 
questo tema, vengono chiamati in causa (cap. XI) miti relativi alla 
figura del re Numa, secondo la tradizione responsabile dello  ius, 
delle leges e dei mores di cui la Roma delle origini si sarebbe dotata 
(Liv. 1, 19, 1:  Qui  – sc.  Numa  –  regno ita potitus urbem novam 
conditam vi et armis, iure eam legibusque ac moribus de integro 
condere parat). Più volte M. Bettini sottolinea che tale operazione 
di fondazione è riservata ad un uomo, Numa appunto. Non solo. 
L’attenzione è concentrata poi su un passo di Ovidio (Fast. 3, 339 
e ss.) che molto ricorda il brano della Genesi (18, 22 e ss.) in cui 
Abramo, dinanzi alla decisione del Signore di distruggere Sodoma, 
‘mercanteggia’ al ribasso con la controparte divina il numero dei 
giusti che dovrebbero assicurare alla città la salvezza. Nella vicenda 
mitica di Roma si fronteggiano Giove, che chiede sangue umano 
per espiare il fulmine, e Numa, che con giochi di parole riesce ad 
evitare spargimenti di sangue. Alla fine il padre degli dèi con un 
sorriso dovrà accettare la volontà del re in base alla quale da allora 
in poi l’espiazione del fulmine sarebbe stata realizzata attraverso una 
cipolla, dei capelli e un pesciolino piuttosto che con un sacrificio 
umano. Nell’interpretazione dello studioso, questo è un esempio di 
come a Roma si verifichi una «preminenza dell’umano sul divino 
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– diciamo meglio, delle istituzioni sull’ispirazione – in materia di 
pratiche giuridiche e religiose» e che questa «costituisca una cifra 
caratteristica della cultura romana» (p. 214). 

 Poco più sotto aggiunge: 

«Riteniamo che anche i Romani fossero caratterizzati da un determinato 
stile culturale, in particolare riguardo al loro modo di concepire la giustizia e 
la religione. Esso consiste nella convinzione che – come avvenuto con Numa 
– siano gli uomini a instaurare questo tipo di regole, senza l’intervento della 
divinità».

 La tesi è estremamente affascinante in quanto apre a non poche 
considerazioni: ne emergerebbe allora che lo stile culturale romano 
preveda un’agency  da parte dell’uomo nelle sue relazioni con le 
divinità, la possibilità cioè per l’individuo di un libero e autonomo 
agire nei confronti del divino. Le argomentazioni di M. Bettini allora 
potrebbero far pensare che quella romana sia una società ‘laica’ o 
‘secolarizzata’: l’autore – sempre in nome dell’approccio ‘emico’ 
sopra indicato – tiene a precisare però che ciò sarebbe un grave 
errore (pp. 215 e ss.). Il concetto di laicità, infatti, non è applicabile 
al mondo antico in quanto esso è il prodotto di una cultura moderna 
in cui la religione cristiana ha opposto nettamente ciò che è laico 
a ciò che è religioso. Tale distinzione invece non si riscontra nella 
Roma antica, come è possibile appurare da una serie di passi molti 
chiari. Ad esempio, Cicerone afferma che uomini e dèi partecipano 
di una stessa società attraverso il vincolo della  lex  che è a sua 
volta espressione della  ratio, bene appunto condiviso da uomini 
e divinità (leg.  1, 23:  Est igitur, quoniam nihil est ratione melius, 
eaque <est> et in homine et in deo, prima homini cum deo rationis 
societas. Inter quos autem ratio, inter eosdem etiam recta ratio [et] 
communis est: quae cum sit lex, lege quoque consociati homines cum 
dis putandi sumus). Ne deriva che i due mondi (quello dei mortali 
e quello degli immortali) costituiscano una stessa civitas  (Quibus 
autem haec sunt inter eos communia, ei ciuitatis eiusdem habendi 
sunt,  ibid.). Non basta. La concezione romana si caratterizza – 
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come dice M. Bettini – per la «persuasione che le divinità e il loro 
culto siano una funzione delle comunità umane, per così dire una 
loro conseguenza, non il contrario» (p. 219). A conferma di tale 
specificità, l’autore riporta tra le altre due testimonianze: una di 
Agostino (civ. 2, 26), l’altra di Plinio il Vecchio (28, 4). Nella prima 
da una prospettiva cristiana si critica l’impostazione pagana di 
Varrone. Appare assurdo infatti agli occhi di Agostino che l’autore 
latino abbia prima scritto un’opera relativa alle  res humanae  e 
solo dopo una concernente le  res divinae: nell’ottica di Varrone 
sono gli uomini a venire prima degli dèi (= a creare gli dèi:  Iste 
ipse Varro propterea se prius de rebus humanis, de diuinis autem 
postea scripsisse testatur, quod prius extiterint ciuitates, deinde ab eis 
haec instituta sint) e non il contrario così come prima del quadro 
viene il pittore, prima dell’edificio il costruttore (Sicut prior est, 
inquit, pictor quam tabula picta, prior faber quam aedificium: ita 
priores sunt ciuitates quam ea, quae a ciuitatibus instituta sunt). 
Nella seconda testimonianza M. Bettini nota come secondo Plinio 
il Vecchio sia nel potere degli uomini poter stornare da sé, cioè 
rendere inefficaci, prodigi che provengano dagli dèi (Haec satis sint 
exemplis ut appareat ostentorum uires et in nostra potestate esse ac, 
prout quaeque accepta sint, ita ualere): nella pratica degli áuguri, 
infatti, nel caso di presagi sfavorevoli basta che coloro che stanno 
per intraprendere qualcosa neghino di averli mai visti per impedire 
che essi si avverino (In augurum certe disciplina constat neque diras 
neque ulla auspicia pertinere ad eos qui quamque rem ingredientes 
obseruare se ea negauerint). Perentoria ed efficace la conclusione 
dello studioso di Siena: «Anche in questo caso lo stile culturale 
tipico della religiosità romana si mostra in tutta la sua chiarezza: è 
l’uomo che determina i segni, non i segni che determinano l’uomo» 
(p. 224). Ma questo significa azzerare del tutto il peso della religione 
nell’agire quotidiano? E cioè di qui si giunge inevitabilmente ad 
immaginare una società totalmente laica nella quale l’individuo è 
pienamente libero nelle proprie azioni e immune da ogni forma 
di condizionamento superiore? M. Bettini al contrario nota come 
i Romani ci tenessero a mostrarsi come un popolo dal profondo 
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scrupolo religioso (Cic. Nat. deor. 2, 3: Et si conferre uolumus nostra 
cum externis, ceteris rebus aut pares aut etiam inferiores reperiemur, 
religione id est cultu deorum multo superiores  e anche Polibio 
precedentemente dall’esterno confermava quest’idea, 6, 56, 6-8: 
Μεγίστην δέ μοι δοκεῖ διαφορὰν ἔχειν τὸ Ῥωμαίων πολίτευμα πρὸς 
βέλτιον ἐν τῇ περὶ θεῶν [7] διαλήψει. Καί μοι δοκεῖ τὸ παρὰ τοῖς 
ἄλλοις ἀνθρώποις ὀνειδιζόμενον, τοῦτο συνέχειν τὰ Ῥωμαίων [8] 
πράγματα, λέγω δὲ τὴν δεισιδαιμονίαν). 

 La contraddizione che potrebbe palesarsi ai nostri occhi dinanzi 
a dei Romani che ammettono di poter impunemente ‘manipolare’ 
i segni celesti e che contemporaneamente si professano e sono 
riconosciuti come i più scrupolosi osservanti della volontà divina 
si scioglie – spiega l’autore – alla luce delle deformazioni che 
inevitabilmente si generano applicando i nostri parametri cristiani 
a fenomeni religiosi che cristiani non sono. In altri termini, gli 
antichi abitanti di Roma hanno piena consapevolezza della fragilità 
della condizione umana sottoposta a forze incontrollabili da cui 
dipende inevitabilmente il proprio destino; ma proprio in virtù 
di questo dato di fatto, elaborano una fitta trama di divinità (i dei 
minuti) nel tentativo di ‘ingabbiare’ quanti più aspetti possibili della 
quotidianità in modo che attraverso un’altrettanto ricca congerie di 
riti, sacrifici, formule possano arrivare a ‘gestire’ a proprio favore 
la vis divina. Si tratta dunque di un «pensare insieme gli opposti», 
commenta lo studioso che fa problema per noi moderni abituati a 
leggere la realtà e i rapporti col divino da un’impostazione cristiana. 
E d’altra parte stiamo parlando di un mondo (quello romano così 
come quello greco) in cui non esiste la figura del profeta rivelatore 
della Verità (che non a caso nella lingua greca è indicata con aletheia, 
dalla radice lat/let, quindi come ‘qualcosa che non è nascosto’).

 Se tutto questo appare molto fondato, è nostra intenzione spostare 
l’attenzione su alcuni aspetti particolari e provare a porre delle 
domande. Appare del tutto corretto sottolineare che la religione 
romana non è quella cristiana; nulla da eccepire sul riconoscimento 
di un’agency  umana che opera sul piano divino. Viene però da 
chiedersi: se c’è una forma di controllo da parte dell’uomo sul 
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mondo degli dèi (spiegabile anche perché – come abbiamo detto 
– quella romana non è una religione rivelata) questo significa 
che tutti gli uomini indistintamente esercitano questa forma di 
influenza? Ciò a noi appare difficilmente accettabile. Quando si cita 
la figura di Numa come esempio tipico dello stile culturale romano 
in cui la divinità sembra ‘subire’ la capacità d’azione dell’uomo, ci 
si deve domandare se il re in questione sia assimilabile all’uomo 
della strada o non rappresenti piuttosto un modello di eroicità 
dotato di un’eccezionalità che lo pone ben al di sopra degli altri. A 
questa considerazione ne segue un’altra: l’agency umana si realizza 
in quadro storico-politico complesso nel quale la sapienza religiosa 
è per lungo tempo monopolio assoluto delle classi al potere, come 
giustamente riconosce anche M. Bettini (pp. 222-23). Questo 
significa, in altri termini, che non tutti hanno pari capacità di azione 
sulla sfera divina e che tale funzione sia prerogativa esclusiva dei 
potenti aristocratici. D’altro canto, come sa bene Polibio per primo 
(6, 56, 6 e ss.), la religio entra pesantemente in gioco nelle dinamiche 
politiche della Città diventando un efficace  instrumentum regni. 
Alla luce di tutto questo, non si vede perché mai fas (inteso dallo 
studioso come il «principio non negoziabile, indiscutibile, assoluto: 
che come tale si applica sia al modo di trattare i sacra o la divinità, sia 
alle leggi della natura, sia alla coerenza di ragionamento, e così via», 
p. 238, corsivi dell’autore) non possa avere una valenza religiosa (o 
quanto meno, più precisamente, essere caricato di una connotazione 
sacrale da quelle classi sociali che se ne servono per rafforzare il 
loro potere). In sostanza la domanda è semplice ma fondamentale: 
cosa assicura al fas la potenza normativa? Perché ciò che è detto dal 
fas non è negoziabile? Cosa lo pone al di sopra di ogni discussione? 
È pur vero che a queste obiezioni M. Bettini sembra rispondere nel 
testo quando ci invita a non «far ricorso a vecchie formulazioni 
quali l’arcano “potere” della parola nelle società primitive o il valore 
“magico” che essa avrebbe posseduto» (p. 251). Si tratta, infatti, 
di un approccio ‘etic’ poco rispettoso dei caratteri specifici di una 
cultura lontana dalla nostra. A suo dire, allora, l’efficacia del fas si 
spiega proprio in virtù dell’assenza del locutore: in una dimensione 
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orale in cui l’identità della comunità si costruisce attraverso la 
parola parlata infinite volte ascoltata e ripetuta, è chiaro che non 
sussiste – come per noi abituati alla parola scritta – il problema 
essenziale dell’individuazione dell’emittente. Se tale prospettiva 
appare imprescindibile, va detto però che il discorso va poi calato 
in una dinamica storico-politica precisa, quella della Roma delle 
origini dove domina sì l’orale, ma dove il potere politico-sacrale è 
saldamente nelle mani di una precisa classe sociale: difficile pensare 
che quest’ultima, detentrice e interprete del fas, si sia astenuta dal 
dare ad essa un connotato sacrale proprio per accrescerne il peso.

Se infine la storia di Roma arcaica è anche la storia del graduale 
indebolimento dell’esclusività dei patrizi nell’esercizio dei  sacra, 
appare evidente come il concetto di  fas  vada incontro a delle 
trasformazioni nel corso del tempo: la sua fisionomia muta col 
passare del tempo in relazione al trasformarsi della società romana. 
Anche se non lo si vuole chiamare evoluzionismo in nome di 
corretti principi interpretativi, è di tutta evidenzia che ci troviamo 
di fronte a trasformazioni che non possono essere negate.

Alla luce di queste seppur cursorie considerazioni emerge 
la ricchezza di orizzonti, di stimoli all’approfondimento e alla 
discussione che il volume in questione lascia al suo lettore: 
riflessioni che, illuminando aspetti essenziali del mondo antico, per 
differentiam contribuiscono anche a chiarire caratteri della società 
moderna. Ed è per questo che non si può che essere grati all’autore.
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