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Nel trionfo del digitale, in cui un semplice clic basta a eliminare 
per sempre quanto vi è di sgradito o di incomprensibile agli occhi 
di un utente, la strettissima interconnessione globalizzata tra 
mezzi di comunicazione di massa e social network offre nuova eco 
alla naturale inclinazione umana a risemantizzare il passato fino 
alla discutibile rimozione degli elementi ritenuti ormai inutili o 
scomodi. Liste di proscrizione, indici dei libri proibiti, demolizione 
o sostituzione di simboli di identità e potere si sono susseguiti 
nel corso della storia fin dall’antichità, ma assumono oggi tratti 
preoccupanti, se si considera che, nell’epoca del relativismo, i loro 
sostenitori rifiutano ogni meritorio tentativo di contestualizzazione 
di quanto intendono mettere al bando.

Le rivendicazioni sottese a una tale rilettura della realtà sono 
molteplici e, per quanto possano essere coscientemente condivise 

o altrettanto ragionevolmente 
rigettate, nascondono un certo 
desiderio di risarcimento da 
parte di categorie sociali alle 
quali il mondo mediatico e le 
piattaforme digitali concedono 
spazi finora negati. La conversione 
in ideologia politica estremizza 
la questione, dando di fatto 
nascita all’erronea convinzione 
che, come è stato recentemente 
scritto, «una rappresentazione di 
idee o atteggiamenti contrari alla 
morale progressista occidentale 
corrente non sia soltanto criticata 
o denunciata in un discorso 
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pubblico orientato al progresso etico della società, ma vada punita 
con la decadenza da ogni ruolo e piattaforma (anche privati 
o professionali) del responsabile, spesso sull’onda di forme di 
pressione collettiva» nate sui social network1.

La preoccupazione cresce a dismisura quando, nel legittimo 
processo di ridefinizione delle identità e delle autopercezioni di 
popoli o porzioni di essi, a farne le spese è la conservazione del 
passato nella sua più oggettiva interpretazione, epurata dagli 
stigmi del postmoderno. Così, oltreoceano Marx Twain sarebbe 
stato talmente razzista da meritare, nel 2011, che Huckleberry Finn 
fosse riedito sostituendo la parola nigger con «schiavo», mentre Il 
buio oltre la siepe di Harper Lee e altri testi sono stati variamente 
contestati e banditi dai canoni delle scuole americane con l’accusa di 
perpetuare il white saviorism accanto ai soliti stereotipi razzisti. La 
scure si è abbattuta finalmente sull’antichità classica, contro la quale, 
mentre ci si domandava da più parti se e quanto fossero razzisti 
Greci e Romani, ci si è scagliati dapprima col ridimensionamento 
o azzeramento dei dipartimenti accademici di lunga e venerata 
tradizione (è il caso della Howard University di Washington D. 
C.), quindi con l’eliminazione dell’obbligatorietà della conoscenza 
effettiva delle lingue antiche per l’accesso agli studi classici, 
nascondendo, nella dichiarata intenzione di facilitare lo studio e le 
iscrizioni ai corsi, lo spinoso quesito di come liberarsi dell’ambiente 
colonialista e suprematista bianco nel quale erano stati fondati 
secoli prima gli atenei (così l’illustre Princeton University)2.

Se il problema sembra essere un’esclusiva del Nuovo Mondo, in 
realtà anche il Vecchio non è al sicuro dal pernicioso schiacciamento 
della specificità antica sugli occhi della modernità. Non solo 
in questo senso, riesce potente la voce di Mario Lentano, che 
nel tentativo di rispondere al quesito se, tra gli antichi, almeno i 
Romani fossero razzisti si produce in un vero e proprio pamphlet 
che richiama tutti (inesperti, amatori e accademici) al rigore della 
contestualizzazione, con uno stile coinvolgente e caustico che nella 
sua narratività non manca di perizia documentaria.

Il casus all’origine della breve, ma intensa monografia è definito 
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a chiare lettere nella Premessa (7-11): nel civilissimo Occidente, 
dove ancora persistono discriminazioni e pregiudizi legati alla 
provenienza geografica degli individui e al colore della loro pelle, 
proprio la cancel culture propaganda l’erronea convinzione comune 
che Greci e Romani fossero colpevoli di sistemiche forme di 
discriminazione di genere, posizione sociale, etnia che ancora oggi 
influenzerebbero pesantemente la mentalità occidentale e che, per 
essere eradicate, necessiterebbero l’espunzione del mondo antico dai 
percorsi formativi universitari e scolastici. Riprendendo le fila degli 
studi statunitensi che, tra gli Anni Settanta e Novanta, nell’epoca 
delle rivendicazioni antirazziali, avevano interrogato sul tema le 
evidenze storiche, letterarie e culturali della classicità, Lentano dà 
una risposta negativa, mettendo a tacere la fallacia argomentativa 
di una pericolosa ideologia priva di qualsiasi valore scientifico3.

Rapide prove di ambito linguistico sono offerte dalla medesima 
Premessa: la polisemia del sostantivo genus non gli permette di 
aderire perfettamente al senso deleterio dell’italiano ‘razza’, né 
esistono altri termini latini che facciano al caso; non sembra 
nemmeno documentabile una definizione collettiva di Greci e 
Romani come popoli ‘bianchi’ come è, invece, la tristemente attuale 
dicotomia tutta occidentale bianco/nero, che però prende piede non 
prima del XVII secolo. Ma per i palati più esigenti la dimostrazione 
di Lentano si arricchisce di argomenti letterari, storico-culturali e 
antropologici che l’articolano in tre grandi capitoli: una riflessione 
sulla percezione che i Latini avevano sul corpo ‘altro’ dal proprio 
(I. Il corpo dell’altro, 13-36); un’indagine sulle cause geografiche 
e ambientali alle quali Roma attribuiva l’origine delle differenze 
somatiche tra individui e popoli (II. Etnografie della differenza, 37-
57); il rapporto della cultura romana con la componente demografica 
straniera nel corso della storia, che ha determinato peculiari utilizzi 
della nozione di cittadinanza (III. Una storia di innesti, 58-87).

La relazione dei Romani con individui dalle caratteristiche 
somatiche diverse dalle proprie non appare linearmente inclusiva 
né esclusiva, bensì sembra legarsi al valore o disvalore che la cultura 
romana attribuiva al colore che riconosceva nella pigmentazione 
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della pelle, senza per questo sdoganare giudizi e comportamenti 
anacronisticamente razzisti (I. Il corpo dell’altro, 13-36). Non che 
a Roma non si fosse capaci di distinguere le varie etnie: Mart. 6, 
39 o i discorsi di Encolpio e Gitone mentre viaggiano per mare in 
Petron. 102 dimostrerebbero l’esistenza di un identikit africano in 
cui il colore della pelle, il garbo di barba e capelli, i lineamenti del 
viso, le fattezze del corpo contrastano col normotipo romano, che 
a sua volta «costituisce al tempo stesso un canone e un metro di 
misura sul quale valutare scarti ed eccezioni» (19). Così, l’anonimo 
del Moretum può dare al personaggio di una schiava di origine 
africana il nome di Scibale, implicando un giudizio di valore 
negativo (in greco σκύβαλον è ‘rifiuto, escremento’); ma ciò non 
deriva da una stigmatizzazione o da una condanna di un gruppo 
umano. Piuttosto, sembra di trovarsi davanti agli effetti del criterio 
di appropriatezza, in virtù del quale anche ai colori era (ed è tuttora) 
assegnato un significato di base, principalmente che il nero fosse 
segno di sventura e presagio negativo.

Nel caso degli esseri umani, però, esso «si attiva solo in particolari 
circostanze e in presenza di determinati elementi di contesto» 
(25). Alla speciale natura dell’inizio di uno scontro armato è da 
ricollegarsi il valore ominoso assunto dalla presenza di un uomo 
di colore all’ingresso dell’accampamento di Bruto e Cassio (Flor. 
epit. 2, 17, 7-8), mentre la pelle nera di un soldato preannuncia 
morte certa a Settimio Severo perché il militare indossa una 
ghirlanda di cipresso e saluta l’imperatore come «dio vincitore» 
(Hist. Aug. Sept. Sev. 22, 4-5). Il fatto che in Iuv. 6 la moglie adultera 
partorisca allo sfortunato marito un figlio dalla pelle nera non è 
sufficiente a denunciare il rifiuto delle unioni miste. Lentano passa 
in rassegna la ricca letteratura che ne documenta la normalità (che 
comprende l’interessante variazione per la quale lo stupratore della 
nobile Lucrezia la minaccia – in Serv. Aen. 8, 646 – di denunciarla 
per adulterio con un etiope), e non può che asserire «l’assenza 
di attitudini propriamente “razziste” nella cultura latina» (35). 
Saranno gli scrittori cristiani, sulla scia degli spunti biblici, ad 
attribuire i disvalori del nero anche alla pigmentazione della pelle, 
fino a considerarla distintiva del demonio e del demoniaco (26).
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A ben vedere, per il mondo antico, la policromia delle etnie 
umane non ha basi discriminatorie nemmeno dal punto di vista più 
strettamente scientifico-biologico (II. Etnografie della differenza, 
37-57). Partendo dal pretesto offerto da due varianti del mito di 
Fetonte, il cui passaggio a bordo del carro del sole avrebbe provocato 
l’annerimento della pelle degli Indiani (Hyg. fab. 154, 3) e degli Etiopi 
(Ov. met. 2, 253-236), Lentano muove attraverso le spiegazioni che, 
dai primi trattati medici greci del V secolo a. C. fino alle speculazioni 
naturalistiche di Plinio il Vecchio e oltre, hanno cercato di motivare 
le differenze di pigmentazione come frutto dei condizionamenti 
che l’ambiente esercita sugli esseri umani. La collocazione degli 
individui nei diversi angoli della terra, più o meno esposti alla 
luce e al calore del sole e alle intemperie varie, soggetti a differenti 
effetti a seconda che si trovino a vivere sulla costa o in montagna, 
determina tratti somatici, comportamentali e culturali in generale, 
che non necessariamente implicano giudizi di (dis)valore da parte 
di chi li analizza (41-50). Così, può sopravvivere anche a Roma il 
mito del ‘buon selvaggio’, salvo dai miasmi corruttori della civiltà: 
per Pomp. Trog. hist. 2, 2, 11-15 gli Sciti, emblema di barbarie in 
vari luoghi della cultura greco-romana, non sono diversi dai Ciclopi 
omerici – pastori vestiti di pelli, nutriti in naturale semplicità, senza 
città, eppure l’assenza di un sistema di leggi propriamente detto 
non li priva di un certo qual senso di giustizia, che garantisce loro 
equilibrio e sopravvivenza e al quale i Greci, sostiene l’antico autore, 
nemmeno con tutta la loro filosofia sono riusciti a giungere. Allora, 
anche i neri Etiopi, ai margini della geografia antica, emblema di 
pietas erga deos e onestà di vita già per la cultura greca, possono 
entrare nel gioco di specchi che regola i rapporti del Sé con l’Altro, 
sicché, nonostante l’impossibilità di «pretendere il rigore analitico 
e la distaccata imparzialità di un resoconto etnografico […] è 
significativo che Greci e Romani non abbiano ricusato di cercare 
un simile specchio anche presso i popoli di colore» (56).

Non potrebbe essere altrimenti, dato che i Romani riconoscevano 
la propria dipendenza, quando non la propria nascita, dalle relazioni 
tra i vari popoli che, tra mito e storia, si sono succeduti nel Latium 
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e nei territori oggetto di espansione del dominio romano (III. Una 
storia di innesti, 58-87). La dimostrazione è aperta dall’autorevole 
esempio dell’imperatore Claudio che, nel discorso in cui esprimeva 
il proprio favore all’accoglienza di nuovi senatori originari della 
Gallia Comata (48 a. C.), ammette le origini non cittadine della 
propria gens e di altre eminenti gentes della storia romana, fino a 
riconoscere nel rifiuto di una reale integrazione tra le varie etnie 
greche la principale debolezza delle forme politiche ateniese e 
spartana (Tac. ann. 11, 24, 1-4). D’altronde, ipotizza Lentano, per 
quanto a parlare sia il Claudio di Tacito, tanto lo storico quanto 
l’imperatore potrebbero aver avuto in mente le parole che il maestro 
di quest’ultimo, Tito Livio, aveva messo in bocca al tribuno Gaio 
Canuleio, che, combattendo per la concessione dei matrimoni 
misti tra patrizi e plebei, aveva sviluppato considerazioni di ugual 
misura sull’origine straniera di certi re della tradizione (Liv. 4, 3, 
10-13). In ogni caso, storie come queste «sottolineano tutte, senza 
eccezione, il carattere radicalmente “eteroctono” dei Romani, se ci 
si passa il neologismo, il fatto cioè che la loro vicenda sia stata sin 
dall’inizio segnata dal concorrere e dal mescolarsi di forze diverse, 
in una pluralità di apporti che escludono alla radice qualsiasi 
rivendicazione di “purezza” etnica» (68). Se ciò non bastasse, uno 
sguardo retrospettivo alle variazioni sul mito delle origini dei 
Romani tra Virgilio, Macrobio e lo pseudo-Aurelio Vittore (68-
74), fino a riconsiderare il mundus romuleo (74-81), mostrerebbe 
nei discendenti di Enea la piena consapevolezza di essere storia 
«di stranieri, esuli, rifugiati, uomini che venivano da lontano e che 
ciò nonostante erano stati accolti e integrati al proprio arrivo da 
qualcuno giunto alle foci del Tevere prima di loro» (74).

Il pamphlet di Lentano non vuole mistificare la vicenda in senso 
contrario, nel segno di un’immacolata innocenza dei Romani: nei 
processi di espansione militare, integrazione sociale, diffusione 
culturale non sono mancate battute d’arresto, abusi, violenze, 
arretramenti. È importante, però, riconoscere la superiorità del 
punto di osservazione dei moderni, che rispetto agli antichi possono 
cogliere lo svolgimento della storia nella sua interezza. Così, se 
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si accettano i caveat di metodo storiografico e antropologico di 
indiscutibile necessità e rilievo che l’autore richiama sollecito 
al lettore (81-87), anche i Romani mostrano di avere la propria 
autopercezione e di aver interpretato e affrontato la realtà (e quindi 
elaborato, scartato e conservato miti e tradizioni storiografiche) in 
modo coerente con la propria identità autodefinita, svincolata da 
elementi fisici ‘naturali’ come luogo di nascita o colore della pelle, 
bensì tradotta in chiave giuridica nella nozione di cittadinanza, «un 
pacchetto di diritti e privilegi che prescindevano dalla concreta 
origine di un individuo e facevano ipso facto di chi ne venisse dotato 
il membro di una comunità transnazionale, che viveva ovunque ma 
non apparteneva a nessun luogo, facendo passare in secondo piano 
la sua provenienza regionale o familiare» (85).

Il ragionamento dell’agile libretto, lineare e sorretto da una 
documentazione dimostrativa abbondante ed efficace, sfocia, 
come in una Ringkomposition, a ribadire l’anticipata assurdità 
delle rivendicazioni della moderna cancel culture sul mondo 
antico. Non è che i Romani non abbiano peccato come la società 
contemporanea: in conclusione d’opera (IV. Epilogo. Cancellare i 
Romani?, 88-107), Lentano non nasconde l’esistenza nell’Urbe di 
forme di cancellazione e rimodulazione della memoria, che hanno 
colpito il campo onomastico (come il divieto di assumere il nome di 
ignobili antenati della propria gens), quello visivo (nella proibizione 
di esibire determinate maschere funebri in corteo) e quello della 
memoria collettiva, nella duplice forma della distruzione di testi 
e della validazione politica dell’ammissibilità del patrimonio 
librario conservato nelle biblioteche pubbliche (88-95). Ma il 
fatto che si tratti di dinamiche comuni a tutte le società e a tutte 
le epoche non ne giustifica la sopravvivenza né la spregiudicata 
applicazione acritica della modernità ai danni del mondo antico. 
Così, dopo aver ricostruito le più recenti manifestazioni della 
cultura della cancellazione (95-101), non si può non concordare 
con l’appassionata e a tratti sarcastica denuncia lanciata dall’autore: 
il piede d’argilla del monstrum re-interpretativo sarebbe la supposta 
fragilità psicologica e infermità culturale degli individui, incapaci 
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di pensare e perciò facili prede della manipolazione; ma ciò 
significherebbe sottostimare e, anzi, disprezzare la dignità umana 
che si pretende altrimenti di difendere; e la già ricordata necessità 
di contestualizzazione, riletta dai più nelle vesti dell’oscurantista 
pensiero unico, diventa un accorato appello allo studio della storia 
in tutti i suoi aspetti e fenomeni, «anche i più sordidi e ripugnanti» 
(105).

Quella di Lentano è una spietata, desiderabile lucidità, che 
trova sostegno in una Bibliografia (118-127) ragionata che, pur 
dichiarandosi selezionata, riesce ricca e aggiornata e fornisce 
un valido supporto per la comprensione e l’approfondimento, se 
mai la prosa chiara e scorrevole e l’impostazione a mezzo tra lo 
scientifico e il narrativo ne avessero bisogno, e ricorda una volta 
di più al lettore specialistico e al non addetto ai lavori l’attualità 
del dibattito, perniciosa minaccia non più confinata agli ambienti 
liberal-progressisti dell’altra parte del mondo.
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Note 

1 D. Piacenza, La correzione del mondo. Cancel culture, politicamente corretto 
e i nuovi fantasmi della società frammentata, Torino, Einaudi, 2023, 34-35. 
Nonostante il taglio giornalistico, il volume si propone quale aggiornata 
discussione sul tema, ricollegato alla più ampia categoria della culture war, a 
sua volta connesso con le problematiche relative al mondo della comunicazione 
social.
2 Una puntuale casistica del passato recente, a riprova dell’attualità della 
questione, seppur circoscritta all’ambito statunitense, è in C. Rizzacasa 
d’Orsogna, Scorrettissimi. La cancel culture nella cultura americana, Roma-
Bari, Laterza, 2022 (in particolare 155-167 per gli studi classici).
3 Il riferimento di Lentano per la trattazione accademica della questione è a F. 

Alessio Faedda   unaκοινῇ, n°4 (2023), 229-237



237

M. Snowden Jr., Blacks in antiquity. Ethiopians in Greco-Roman experience, 
Cambridge (Mass.), Belknap Press, 1970; Id., Before color prejudice. The ancient 
view of Blacks, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1983; L. 
A. Thompson, Romans and Blacks, Norman, University of Oklahoma Press, 
1989.
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