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Valentina Fiume, Codici dell’anima: itinerari tra mistica, 
filosofia e poesia. Con un’antologia di scritti al femminile, Firenze, 
University Press, 2021, pp. 362, eISBN: 978-88-5518-298-0.

Il volume di Fiume si inserisce in quella costellazione di studi 
che si prefiggono come obiettivo l’accostamento di un oggetto 
volontariamente e programmaticamente inaccostabile come la 
mistica: luogo dell’indicibile, a sua volta impegnata in una ricerca 
impossibile come lo è quella dell’Oltre. 

L’operazione di delimitazione del campo critico si pone però 
in discontinuità almeno cronologica rispetto alla tradizione, 
proponendosi di concentrare i propri sforzi sulla sopravvivenza 
novecentesca della pratica mistica, così meno indagata rispetto al 
periodo canonico di interesse, quello medievale (p. 1). Non si tratta 
però di affacciarsi per questo su di un àmbito di studi completamente 
nuovo e inesplorato. L’idea che emerge con forza dalla lettura del 
volume è infatti quella di una forte continuità fra l’opera delle autrici 
indagate e il corpus classico della mistica occidentale, da Teresa 
d’Avila a Juan de la Cruz e Maddalena de’ Pazzi.

Questa diacronica continuità di fondo ci sembra riflettere la più 
generale continuità fra tradizioni 
mistiche differenti designata da 
Ananda Coomaraswamy col 
termine di «philosophia perennis» 
(A. Coomaraswamy, Induismo 
e buddhismo, trad. it. di M. 
Martignoni, Milano, SE, 2005, p. 
11) e puntualmente esemplificata, 
tra gli altri, da Rudolf Otto (R. 
Otto, Mistica orientale, mistica 
occidentale, trad. it. di M. Vannini, 
Milano, SE, 2011) ed Elémire Zolla 
(E. Zolla, La filosofia perenne. 
L’incontro fra le tradizioni d’Oriente 
e d’Occidente, Milano, Mondadori, 
1999).
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La mistica, in qualità di sapere universale par excellence, è il luogo 
di convergenza inevitabile di ogni ricerca, quando sforzata fino al 
limite estremo nel quale arriva a cozzare contro l’impossibilità e 
l’inattingibile (p. 10). Essa si configura allora, come già suggerisce 
il titolo marcatamente interdisciplinare del volume, come il centro 
(spesso vuoto) di tutto il sapere umano o quantomeno umanistico; 
punto di intersezione tra forme che, come la filosofia e la poesia, 
restano comunque tra loro separate (p. 4), articolandosi in coppie 
di opposizioni secondarie come unità/frammento e logos/corpo (p. 
12).

Paradigma fondamentale del sapere mistico è la nostalgia (p. 13) 
per l’origine e per l’unità perduta (unigenita) con il divino. Ciò 
si riverbera in particolare sull’uso del linguaggio (p. 18) il quale, 
ponte altrettanto tra riflessione ed emotività, è sede di uno scavo 
che lo porta distante dalla lingua di partenza attraverso l’impiego 
di figure retoriche espressioniste come l’ossimoro e il paradosso (p. 
14). Punto di fuga di tale tensione è, sempre presente, il silenzio, 
inteso non come “arma” di rifiuto contro il mondo, ma come non-
luogo dove risiede l’essenza (p. 13). La parola mistica assume in 
questo senso una natura anfibia e mediana tra il suono e il silenzio 
(p. 6). Analoga funzione di “ponte” viene svolta da essa nei confronti 
di un’altra opposizione fondamentale come quella tra presenza 
e assenza. Riprendendo de Certeau (La Fable mystique, XVIᵉ-
XVIIᵉ siècle, Paris, Gallimard, 1982, pp. 9-10), infatti, la mistica si 
configura anzitutto come luogo del patimento di un’Assenza: quella 
dell’Altro (p. 3), contro il quale lottare e verso il quale sporgersi (p. 
4), variando indefinitamente entro polarità definite.

Il corpus è composto da otto autrici, raggruppate al loro interno: 
le fondatrici o “Guide” (Simone Weil, Emily Dickinson), le poetesse 
(Cristina Campo, Margherita Guidacci, Rina Sara Virgillito), la 
filosofa María Zambrano, le “eremite” Adriana Zarri e Antonella 
Lumini. L’autrice ci tiene a ribadire che non si tratta di mistiche 
tout-court (p. 15), ma che le loro scritture sono percorse da figure 
retoriche tipiche della mistica (p. 17), da un repertorio di immagini 
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che opera al di là del genere letterario adottato (nel Novecento 
a essere privilegiati sono la poesia e il saggio). I ritratti delle 
singole autrici non hanno, naturalmente, la pretesa di costituirne 
biografie esaustive, ma semplicemente di evidenziarne alcuni nodi 
fondamentali in relazione al leitmotiv del volume.

Per Simone Weil, il concetto principale è identificato nel movimento 
di “decreazione” dell’io, inteso come processo di riconduzione della 
propria individualità modernamente costruita a una condizione 
di verginità originaria che si disponga a essere colmata (p. 22) da 
Dio. Caratterizzata dalla sua religiosità mai ortodossa che la pone 
costantemente “sulla soglia” del cristianesimo (e le figure liminari 
non sono certo un’eccezione in campo mistico), Weil, a differenza 
della gran parte delle autrici successive, non parte dalla lettura dei 
classici mistici del passato: il suo istintivo rifiuto è poi da lei stessa 
interpretato come una forma di precauzione, atta a non contaminare 
con delle aspettative la purezza della propria esperienza (p. 23). 
Tratto fondamentale, e anche in questo caso non isolato, è infatti 
l’investimento sul corpo, come dimostra l’idea della sofferenza 
come strumento epistemologico: tutto il corpo della cercatrice o 
«mendicante» (p. 22) è messo in gioco nell’anelito dell’incontro, 
brusco e istantaneo (p. 29), con una alterità divina che si fa spesso 
vero e proprio Amante (p. 107). I lemmi evidenziati come cardini 
dell’esperienza di Weil sono il silenzio, il deserto, l’annientamento 
(pp. 24-25): in questo senso, si comprende come la sua opera, e 
non solo la sua, si configuri non tanto come scrittura della donna 
ma come scrittura «attraverso la donna» (p. 29, in corsivo nel 
testo), intendendo con tale formula non solo l’attività mentale ma 
l’organismo nel suo complesso.

Nella poesia di Emily Dickinson si inscena un continuo e ricorsivo 
“corpo a corpo” con il dio: i suoi componimenti formano agevolmente 
un macrotesto coerente di lotta con le varie maschere del divino, 
della Presenza. Tale tensione è declinata secondo una fitta rete di 
influenze tradizionali e simbologie “bachelardiane” (cfr. la sua idea 
di “immaginazione materiale”) degli elementi naturali (pp. 36-37), 
strumenti utile anche per fuggire (p. 38) a una contemporaneità 
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che l’autrice sembra aver evitato già nella vita, riducendo al minimo 
gli eventi biografici (p. 30), scomparendo dietro la propria poesia. 
L’importanza dell’autrice inglese nell’àmbito della genealogia 
tracciata nel volume è data anche dalla comune attività di traduzione 
dei suoi testi che ha accomunato Guidacci, Campo e Virgillito. Nel 
confronto con «un significato che slitta continuamente» (p. 33), con 
testi rarefatti, spezzati dalla fitta presenza della lineetta come segno 
di punteggiatura che immette il vuoto all’interno della Parola (p. 
32), il lavoro delle tre autrici si configura, in particolare quello di 
Virgillito, come rapporto «simbiotico» (p. 83) di ascolto e, in qualche 
caso, di vera e propria trasfigurazione. Tradurre Dickinson significa 
insomma andare incontro a un lavoro di “doppia traduzione”: 
prendendo partito per un concetto “espanso” di traduzione (cfr. E. 
Terrinoni, Oltre abita il silenzio. Tradurre la letteratura, Milano, Il 
Saggiatore, 2019), possiamo infatti dire che già Dickinson stessa 
traduce nella sua scrittura la presenza a-linguistica dell’Altro (p. 35).

Anche Cristina Campo coltiva il desiderio di qualcosa che va al di 
là del reale, una tensione verso il sacro (p. 41) appagata innanzitutto 
nelle letture mistiche. Oltre a Dickinson, traduce poi anche Weil: in 
queste prove la traduzione «è un vero e proprio quid interpretativo 
che le consente di indagare alcune oscurità del proprio sentire» (p. 
42), non riducendosi all’idea di una appropriazione, ma diventando 
strumento per rivelar(si) ciò che si è. L’influenza del concetto 
weiliano di «attenzione» (p. 44) è consonante con la declinazione 
“concettuale” più che corporale della religiosità campiana, che 
comporta una sistematica ricerca della perfezione di sguardo e 
scrittura.

Anche la fiaba riveste un’importanza particolare nella formazione 
di Campo. Questi racconti rappresentano per lei un luogo di 
purezza (p. 55) il cui carattere di viaggio iniziatico, di luogo della 
necessità della prova (p. 47), le accomuna alla condizione della 
mistica in cui si parte da una analoga condizione di vuoto (deserto) 
e di non-sapere (p. 52). Il legame sostenuto tra poesia e liturgia 
(p. 45) completa così una ideale triade di discipline votate a una 
forma di “avventura” anche narrativa dell’anima: mistica, poesia e 
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fiaba, unite nella necessità di un comune «ritorno alla dimensione 
del sacro» (p. 44) e dell’abilità nella decodifica dei rispettivi codici 
simbolici (p. 45).

Un rapido sguardo all’esigua opera poetica dell’autrice si sofferma 
sulla poesia Moriremo lontani, ispirata da due scheletri visti ai Musei 
Vaticani: recuperando qui un’erotica della mistica, i due ipotetici 
amanti si rendono, nel momento del distacco, ciascuno calice 
dell’altro, in analogia con la cavità della notte in cui si raccoglie 
l’anima (p. 50). Le figure del vuoto e dell’assenza sono al centro 
anche del componimento Missa romana in cui il colorismo della 
rubedo alchemica (p. 42) riproduce la ferita del distacco doloroso 
ma necessario per «sfondare le pareti dell’Oltre» (p. 52), cifra della 
ricerca mistica. Essa ha radici essenzialmente ossimoriche quando 
non apertamente paradossali: all’idea che il non-sapere si configuri 
infine come unico “vero sapere” possibile si contrappone la coazione 
di Campo alla perfezione fideistica e formale (p. 53). “Precisione 
della negazione”, si potrebbe chiosare: considerando l’ignoranza 
(«dell’anima sappiamo ben poco», scriveva Campo in Moriremo) 
l’inevitabile condizione di partenza della ricerca umana, come 
lamentava quel personaggio delle Lettres persanes di Montesquieu 
disorientato dalle contraddizioni delle opposte fazioni di teologi 
(«Quando voglio farvi la mia preghiera, non so in quale lingua devo 
parlarvi. Non so neppure in quale posizione devo mettermi». C. 
Montesquieu, Lettere persiane, trad. it. di L. Binni, Milano, Garzanti, 
2012, pp. 60-61). Non si parte dalla luce, ma dall’oscurità (p. 55).

Nei dintorni della sua conversione al cristianesimo, che si tratti 
di una svolta decisiva o del compimento di un percorso (p. 43), 
comincia ad avviarsi in Campo una sorta di “seconda fase” (p. 
54) all’insegna della spoliazione del linguaggio, in discontinuità 
col preziosismo precedente. L’analogia col “balbettio” diventa 
allora pertinente anche per questa autrice: la sua poesia diventa, 
riprendendo ancora de Certeau, un’offerta all’Assente, l’invocazione 
a un Oltre che non si palesa, sublimato nella piccolezza “concava” 
della parola, della «conchiglia che raccoglie il mare» (p. 57).

Margherita Guidacci, affrontata più brevemente rispetto a Campo 
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e Virgillito, riprende da vicino l’idea della biblica “lotta con l’angelo” 
già dickinsoniana. La sua poesia si estrinseca in una vocazione 
oracolare in cui la sintassi si spezza (p. 61), in accordo con le 
strategie di rottura del linguaggio dell’estasi. La raccolta Neurosuite 
(1970), nella quale entrano anche le dolorose esperienze in clinica 
neurologica, segna il punto massimo della catabasi dell’autrice. 
Anche in questo caso, il momento della “prova” si configura come 
evento centrale del percorso religioso; e ugualmente si rivela evento 
bifronte, diviso tra il dolore della propria condizione e la rivelazione 
che attraverso di essa si riesce a sperimentare. Un elemento naturale 
come l’acqua si fa in Guidacci metafora di questo sdoppiamento, 
comprendendo la morte e la rivelazione (p. 66), l’angoscia della sete 
(p. 63) e l’oscurità del profondo (p. 60) come esperienza di verità. 
Anche la maschera delle Sibille, come figure liminari e di soglia, 
assolve a una funzione di codifica e al contempo valorizzazione 
della lacerazione costitutiva della mistica (p. 66).

Rina Sara Virgillito, primo nucleo della ricerca dell’autrice, viene 
definita la “più visionaria” (p. 67) delle tre poetesse italiane. Come 
già Dickinson, condusse una vita ritirata (p. 68), un’esistenza da 
“fantasma” alimentata dalla sua decisione di distruggere tutte le 
carte autobiografiche, mutilando il suo archivio postumo, sul quale 
Fiume ha lavorato. Virgillito, come sembra suggerire già l’endiadi 
del suo doppio nome, è divisa nelle sue due anime inseparabili di 
Rina-critica e Sara-poetessa (p. 70). Oltre all’«autocommento» (p. 
71) dei saggi infatti, anche la traduzione, specie da Rilke, è momento 
di ascolto in cui farsi silenzio e accogliere la presenza di una voce 
esterna: attività dai contorni quasi spirituali, come dimostra 
l’intensa partecipazione anche linguistica alla resa in italiano dei 
testi di Dickinson (p. 83), e che come tale nutre la poesia (pp. 70-
71).

Pur nella scarsezza dei dati biografici, uno spartiacque significativo 
può essere tracciato col 1984, anno di accentuazione del misticismo 
di Virgillito cui continui probabilmente anche la morte del suo 
maestro Montale (pp. 73-74). Nella raccolta Incarnazioni del fuoco 
(1991), più ancora che nella precedente Nel grembo dell’attimo (1984), 
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viene allora praticata una lirica d’amore in cui l’amore è solitudine, 
voce di assenza (p. 74). Di questa forma di poesia volutamente 
“atemporale” (p. 75; mentre nelle Ultime poesie l’autrice sperimenterà 
anche l’intrusione dei neologismi della tecnologia, p. 86), la lotta con 
l’altro costituisce il fulcro, nuovamente bifido: lotta violenta anche 
cromaticamente eppure salvifica, ricerca di una «fusionalità» (p. 
78) rispondente a un’unica tensione che abita entrambe le polarità 
divise dell’io e dell’Altro: l’amore è il desiderio dell’intero (p. 81), 
ovvero, ancora, di un ritorno all’unità. Per Virgillito l’esperienza 
di riferimento è quindi quella di una mistica d’amore alla Roland 
Barthes, rispetto a quella speculativa di un Meister Eckhart (p. 79): 
in cui l’atto stesso dello scrivere è immagine e pratica della ferita. 
Più che nelle altre autrici la parola di Virgillito, tòrta dallo sforzo 
emotivo, si presta allora a diventare «cassa di risonanza» (p. 77) per 
la Presenza che la attraversa; ciò che comporta l’emersione di forme 
del delirio (p. 76) o, topicamente, del balbettio.

Nei più tardi e inediti Diari fiesolani, declinando ancora una erotica 
impossibile dell’altro, si insedia l’idea di una forte compresenza 
tra vita e morte, cardine della tradizione mistica, in cui la morte 
del piccolo io equivale a una rinascita (cfr. M. Vannini, La morte 
dell’anima. Dalla mistica alla psicologia, Firenze, Le Lettere, 2004). 
Lo scioglimento della antinomia porta alla scoperta che anche 
la morte è vita, così come l’assenza è per il mistico un genere 
intensissimo della presenza.

María Zambrano si fa carico di rappresentare la direttrice filosofica 
della spiritualità novecentesca, seppur incarnando una filosofia 
asistematica e liquida (p. 89). Il dialogo tra filosofia e poesia è 
appunto uno dei temi che punteggiano il capitolo, individuando una 
prima antitesi di fondo nella ricerca della verità che presiede alla 
ricerca filosofica, mentre la parola poetica ne è esentata, preferendo 
piuttosto un perduto vagare (p. 91). La filosofia, in ogni caso, 
comparendo in un secondo momento rispetto alla poesia ha avuto 
il merito di “liberarla” da tutte le incombenze estranee al «dialogo 
dell’anima con sé stessa» (p. 99). La filosofia, figlia della poesia, si 
unisce a essa e alla mistica nella condivisa aspirazione a trascendere 
la propria «condizione carcerante» (p. 94).
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Situazione privilegiata per tentare tale ascesa è, per Zambrano, 
un’altra prova iniziatica, quella dell’esilio (p. 90): il cui dolore 
è riscattato dalla conquista di uno sguardo nuovo, in diretta 
comunicazione col momento aurorale. Anche Zambrano si richiama 
a una dimensione corporale ed erotica del pensiero: l’ibridazione 
tra fonti saggistiche e in versi mira alla messa a fuoco di un «ordo 
amoris» (p. 92), in cui l’amore non sia solo il fine ma anche il mezzo 
della conoscenza; distanziandosi in questo dai suoi maestri, Ortega 
y Gasset e Unamuno (p. 94). La dimensione religiosa si acuisce 
in Zambrano con il saggio L’hombre y lo divino (1955), summa 
delle diverse cosmogonie umane (p. 96): in esso tutto è pervaso 
da un sentimento di mistica apofatica, dove anche il vuoto diventa 
qualcosa, da momento in cui lo si percepisce. La tentazione del 
silenzio emerge con più forza nell’epistolario con Agustín Andreu: 
esso è pensato come luogo di nascita della parola, nel quale dunque 
è necessario discendere per comprenderla, ricercando ancora una 
volta quella “origine” che riaffiora nell’immagine dell’aurora come 
momento d’apertura di un «varco luminoso» (p. 103). In questo 
senso, anche l’uso di un linguaggio oracolare non è sintomo 
di mancanza di chiarezza bensì inevitabile dispiegamento del 
simbolico, in qualità di «mediatore che non si vede dal di fuori 
poiché proviene dal di dentro» (p. 102). La situazione della scrittura 
come evento segreto, custodito e silenzioso, si contrappone per 
questo all’immediatezza dello slancio comunicativo che presiede 
all’oralità (p. 93).

L’ultimo breve excursus del saggio di Fiume rende conto delle 
esperienze eremitiche di Adriana Zarri e Antonella Lumini. 
Per Zarri, eremo è il suo ritiro in campagna, vissuto non come 
“guscio di lumaca”, involucro protettivo ai limiti della vigliaccheria 
secondo una ipotetica vulgata comunitaria, bensì come strumento 
per ritrovare un più autentico rapporto col mondo. Si tratta di 
un déplacement a fini euristici come l’esilio di Zambrano: «non si 
sceglie la solitudine per la solitudine ma per la comunione», scrive 
lei stessa (p. 106), in un linguaggio che resta distante dalla violenza 
spezzata di quello mistico (p. 107).
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Per Lumini, eremo diventa anche solo «l’angolo di una casa» (p. 
109), come da accezione del termine russo pustinia, conosciuta 
attraverso il testo omonimo (1975) di de Hueck Doherty. Questa 
autrice, rispetto a Zarri, recupera più approfonditamente la 
concezione della Preghiera eremitica come svuotamento di sé, 
abbandono fino alla nudità completa della morte mistica, sempre 
guidata dalla voluttà desiderante di «ascoltare un linguaggio 
d’amore» (p. 110) cantato dall’Assenza-Presenza dell’Altro.

Il volume si chiude con l’atteso repertorio di scritture mistiche 
femminili del Novecento, selezionate all’interno del corpus 
complessivo delle autrici analizzate. Organizzato secondo un 
criterio tematico, o per meglio dire “lemmatico”, per favorire 
future ricerche (p. 116), in esso i testi si coagulano in piccole sillogi 
autonome intorno ad alcuni vocaboli disposti in ordine alfabetico, 
a costituire un ideale dizionario o nuova “topica amorosa” (p. 115), 
come la definisce l’autrice riprendendo Barthes.

Di estensione più che doppia rispetto al saggio critico, definito 
in quest’ottica semplicemente «introduttivo» (p. 117) a esso, 
il repertorio non fa che confermare la ricorrenza (Nachleben) 
insistente delle immagini archetipiche e sovra-individuali evocate 
dalla trattazione precedente. Figure della profondità (l’abisso), 
elementi naturali nutriti di valenze simboliche (acqua, luce 
antinomicamente connessa all’oscurità), lessico della lacerazione 
(ferita, sangue), attraverso le quali si propaga la mono-tonia della 
mistica.

Giovanni Salvagnini Zanazzo
Università degli Studi di Padova

giovanni.salvagninizanazzo@gmail.com

Giovanni Salvagnini Zanazzo unaκοινῇ, n°4 (2023), 244-252  


