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CoNVERSAZIONE coN LuciANo MAzzioTTA

Intervista a cura di Claudia Tedeschi e di Maria Silvia Assante

Luciano Mazziotta ¢ nato a Palermo nel 1984 e vive attualmente a Bologna
dove insegna Lingua e Letteratura latina al liceo. Nel 2014 pubblica per la casa
editrice Zona la raccolta Previsioni e Lapsus. Nel 2019 inizia la collaborazione
con la casa editrice Valige Rosse , pubblicando prima la raccolta Posti a sedere e
poi nel 2023 l'ambizioso progetto Sonetti e Specchi ad Orfeo da M. R. Rilke. Suoi
testi sono presenti su lit-blog (Nazione Indiana, La dimora del tempo sospeso
e Poetarum Silva)e riviste cartacee varie: Poeti e poesia (nr. 21), nel Registro
di poesia #5 (edizioni D’if), in Semicerchio - Rivista di poesia comparata,
su Argo (XVIII), e, da ultimo, nel numero XVIII di Ulisse. Poetiche per il XXI
secolo.

La tua ultima raccolta poetica Sonetti e Specchi ad Orfeo & composta,
almeno apparentemente (torneremo in seguito sull’argomento), dalla
tua traduzione di ventisette sonetti tratti dai Sonette an Orpheus di
Rilke, collocati tipograficamente sulla pagina sinistra, accompagnati,
sulla pagina destra, da ventisette prose ritmiche. Complessivamente i
componimenti sono cinquantacinque perché le due parti in cui si articola
l'opera rilkiana sono separate dal tuo sonetto Apri il libro. In un recente
dialogo con Andrea Breda Minello, pubblicato su Pordenoneleggepoesia
il 24 ottobre 2023, scrivi «Rilke forse ha afferrato I'essenza di Orfeo, ma
non ha posto un punto, se anche oggi ci interroghiamo su chi e che cosa
sia e quale sia il destino di questo semi-dio. Forse 'imprendibile & proprio
la sua essenza. Lo scrive Rilke nel sonetto 1.5: “Oh come deve nascondersi
perché voi lo afferriate.” Verso che ho tradotto incoerentemente “La sua
essenza ¢ la fuga, la nostra inseguirlo”. [...] Possiamo accettare Orfeo e
continuare a tentare di comprenderlo. Questo tentativo senza via di uscita
getta le basi per riprenderlo (ri-afferrarlo) ancora eternamente sempre. Del
resto, mentre scriviamo, saranno usciti altri saggi e riscritture su Orfeo».
Nella postfazione alla raccolta, a proposito della natura di Orfeo, scrivi
«la circolarita infinita senza via d’uscita, Pattorcigliarsi e ritornare sempre

allo stesso punto ¢ una caratteristica non solo dellopera rilkeana, ma

254



Claudia Tedeschi Ko, n°4 (2023), 254-271
Maria Silvia Assante

proprio dell’Ur-Orfeo: quell’Orfeo che fugge dalla Tracia e ritorna a farsi
smembrare in Tracia, il semi-dio che scende nell’abisso a mani vuote e sale
dall’abisso a mani vuote, il cantore che fa sempre la scelta sbagliata, proprio
alla luce del suo muoversi agevolmente, fallendo, nel mondo del doppio.”
La scelta di Orfeo ¢ la katabasi 0, come I’hai definita recentemente, katafisi,
catabasi alle origini del divenire, discesa nella complessa indecifrabilita
dell’essere: «(Orfeo)si cala dove necessariamente saremo e Euridice deve
necessariamente rimanere; il luogo in cui I'essere e il non-essere coincidono,
il luogo dello zero, laddove sussistono vita e non-vita» (sempre dal dialogo
con Andrea Breda Minello). Nella prosa che affianca il sonetto 1.3 scrivi
«Non siamo all’altezza di un atto del genere, scendere fino all’abisso senza
fondale sul quale si impianta il pilastro del mondo e poi risalire da vivi per
dirne una minima scaglia. Perché siamo tragici. Orfeo lo puo e se ¢ un dio,
¢ dio per farci sentire da meno». Anche nelle altre prose c’¢ un costante
confronto tra Orfeo e noi: il suo movimento ¢ in verticale, il nostro sulla
pianura crepata di soffi; in questa pianura rappresa Orfeo «percorre la
strada al contrario sempre davanti di un passo dallombra verso di noi»
continuando a restare nella luce mentre noi lentamente veniamo sommersi
dal buio; «il suo attorcigliarsi ¢ simile al nostro fissare nel fondo che cosa
accadrebbe se fosse successo quello che deve accadere di necessita». (Dalla
prosa che affianca il sonetto 1.XVI) Possiamo dargli la mano, seguirlo di un
tratto, e a meta strada staccare la stretta- tornare piu vuoti, sagome storpie
prive di fiato e di frasi.

Accettata la natura sfuggente e mutevole di Orfeo (dalla prosa al sonetto
1.V «Ma Orfeo fugge, si cambia di forma e di identita»; dalla prosa al
sonetto 1.XX «Orfeo nei fraseggi si muta fino ad assumere i tratti di amici
recisi»), resta da interrogarsi, allora, sulla natura del pronome noi a cui fai
costante allusione, tanto piu che la prosa al sonetto 2.XXIX conclude cosi
Pintera raccolta «e noi insistiamo a dormire da sempre per non smentire il
clima che si contraddice [...] E anche se tu decidessi di uscire dal posto in
cui siamo accampati, non dire la neve al rientro: chiudi gli infissi, chiedi
lorario, dimentica il tempo trascorso dall’ultima volta che ci hai visti
svegli». Che significa, oggi, dire Noi siamo? Per citare una poesia della tua
precedente raccolta Posti a sedere significa «recitare il morto a galla come
se fosse vero»; fare della morte il centro della vita, come scriveva Rilke in

255



Claudia Tedeschi Ko, n°4 (2023), 254-271
Maria Silvia Assante

una lettera ad Anita Forrer del 22-24 marzo del 19207 («fin da giovane mi
¢ parso plausibile che la morte non sia un contrario e una confutazione
della vita. La mia inclinazione & sempre stata di fare della morte il centro
della vita, come se in essa noi fossimo veramente protetti e custoditi in una
grandiosa e profondissima intimita»).

Nella postfazione scrivi che P'incontro con il testo di Rilke e la prima fase
di traduzione, coerente o incoerente che fosse, ¢ avvenuta dieci anni fa, nel
2012. Ma a quando risale, invece, I'incontro con il mito di Orfeo? Hai un
legame particolare con altre riscritture (non necessariamente letterarie) di

questo mito?

Per quanto possa sembrare paradossale, soprattutto sulla base della tua lettura
analitica, 'incontro con la sostanza profonda del mito e della maschera di Orfeo
¢ avvenuto non solo dopo la lettura dei Sonetti di Rilke, ma anche dopo una
prima versione della traduzione. Se volessi scindere in fasi il processo di questa
relazione direi: la prima traduzione ¢ stata un tentativo di prendere del tutto le
distanze dagli studi classici, avvicinandomi a letterature che non conoscevo; la
seconda, I'innesto dell'incoerenza, ¢ avvenuta quando ho cercato di pacificarmi
con quellesperienza ormai distante, una pace pur sempre fredda o comunque
compromessa; prese le distanze dagli studi filologici mi sono sentito libero
di ri-approcciarmi al classico in un modo che cercasse il meno possibile di
somigliare a quello. Per questo ho innestato I'incoerenza, rispondendomi alle
domande: quale necessita etico-economica ho di non essere incoerente? Quale
necessita di non far dire al testo quello che voglio dire, indipendentemente da
quello che dice - e se dice? Nell'accumulo di domande, come é tipico quando
ci si interroga troppo sul proprio percorso creativo, me ne era sfuggita una, e,
praticamente, la pit evidente: perché Rilke decide di onorare il semi-dio che
non riesce a riportare in vita la donna che aveva perduto, proprio nel libro
dedicato a Wera Knoop, una adolescente morta precocemente? A quel punto
ho scelto di non rapportarmi con la bibliografia o con gli studi su Rilke, ma di
risalire alle origini dei libri orfici e soprattutto della Sapienza greca di Giorgio
Colli. Ritornare, insomma, all'archetipo, laddove il personaggio di Orfeo ha
cominciato a strutturarsi per i secoli. Il mondo greco, ad ogni modo, per
me ¢ sempre una cartina di tornasole, senza nessun intento di comprendere

qualcosa su quello. Me ne sono sempre servito per comprendere pil la mia
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contemporaneita e, in generale, per conoscere. Mentre leggevo e rileggevo
la Sapienza greca di Giorgio Colli, il mio dubbio si ¢ concentrato sul perché
un personaggio cosi tragico ai nostri occhi non venisse tematizzato nella
tragedia, pur essendo uno sconfitto, un nikomenos. Ho cercato di dare una
interpretazione, prima rileggendo La nascita della tragedia di Nietzsche - in cui
Orfeo appare tangenzialmente — e poile speculazioni di M. Blanchot e di Gianni
Carchia. Ho provato, dunque, a dare una risposta mia, una risposta che non
ho potuto che strutturare in forma di prose ritmiche, perché né sono riuscito
a scrivere un saggio, né mi sono voluto accompagnare da una bibliografia
corposa, seguendo un metodo scientifico-positivista. Non avevo tantomeno
intenzione di fare una riscrittura attualizzante (ho visto, mentre cercavo, ad
esempio 'Orfeo di Cocteau: a tal proposito ne sono rimasto deluso. Non voglio
assolutamente mettere in dubbio la grandezza di uno scrittore e di un regista,
ma ho preso coscienza che la riattualizzazione & qualcosa che non mi si addice).
I1 fatto ¢ che Orfeo non ¢ un vikwyevog come tutti i personaggi della tragedia,
vikwpevol in relazione alla &vaykn. Orfeo, rispetto a questa, ¢ un fallito, in
quanto troppo umano. Lui non agisce costretto dalla avéykn. Orfeo si ritrae,
sbaglia, e piange, e sbaglia ancora. Per dirla con Beckett: fallisci meglio, fallisci
ancora. Mi ¢ sembrato piu simile al satiro di cui parla Nietzsche - in quanto
figlio di Dioniso - con la sua goffaggine, con il suo essere sempre in bilico:
soccombe alla &vaykn ma quasi involontariamente, senza moti di ribellione
o titanici. Orfeo non si pone la questione del Ti dpdow. Semplicemente non
fa o piange o si lascia smembrare dalle madri. Blanchot, per l'appunto, scrive:
“Orfeo e l'atto delle metamorfosi, non I'Orfeo che ha vinto la morte, ma quello
che muore sempre, che ¢ lesigenza della sparizione, che scompare nell'angoscia
di questa sparizione, angoscia che si fa canto, parola che ¢ il puro movimento
di morire. Orfeo muore un po’ piu che noi, egli & noi stessi, e porta il sapere
anticipato della nostra morte, ¢ l'intimita della dispersione.” Ecco un altro
incontro: 'Orfeo rilkeano visto con gli occhi di Blanchot. Questo da una parte
mi ha accompagnato nella interpretazione e dei Sonetti e della maschera di
Orfeo, dallaltra, dal punto di vista stilistico-filosofico, mi ha orientato verso la
scelta di una scrittura frammentaria, di una scrittura, quindi, che riproducesse
tanto la catastrofe quanto “I'intimita della dispersione”

Per ultimo mi sono imbattuto in Orfismo e tragedia di Gianni Carchia.
Quest'ultimo, tra le pagine del suo saggio, rintracciava nellorfismo una sorta di
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religione antiolimpica — quindi antioccidentale, antidialettica e, aggiungerei io,
antipatriarcale. Ce un problema: se gli autori che ho citato prima, insieme alla
tematizzazione della fabula di Orfeo delle Georgiche di Virgilio, li ho incontrati
in fieri, nel corso della scrittura degli Specchi, ho letto Carchia a libro concluso.
E a quel punto che ho saputo interpretare quello che avevo fatto (o ho voluto
interpretare diversamente quello che avevo fatto). Si tratta di manipolazione?
Forse. Forse si tratta di una lettura che mi ha ricondotto a reinterpretare sotto
unaltra luce gli Specchi. So di aver letto Orfismo e Tragedia, dopo aver scritto
il libro; inconsciamente ¢ come lo avessi letto prima. Ma la sequenzialita ¢
unossessione occidentale, cosi come la storia, la ricerca dei nessi, il rapporto
tra prima e dopo. Non ho nessun dovere, d’altra parte, di non scrivere il falso:
quindi ribadisco che questa lettura di Orfeo 'ho conosciuta dopo, ma mi ha
aiutato prima.

Gia molto hai detto sulla modalita di traduzione dei ventisette sonetti
ad Orfeo: nella postfazione, sostieni di non poterti arrogare il diritto di
definirle traduzioni né riscritture né tantomeno traduzioni d’autore né
ancor meno parodie, ma di scegliere di adottare la formula traduzioni
incoerenti suggerita da Giusi Drago. Nel dialogo con Andrea Breda Minello
hai dichiarato «Nelle traduzioni mi sono spinto a soggettivare, a rimodulare,
a nascondermi, presenziando in base alla mia esperienza di soggetto
mancante» e hai proposto una nuova definizione: tradurre esistenzialmente,
presa in prestito da Le Dieci Parole - Il Decalogo riletto e commentato dai
Maestri ebrei antichi e moderni di Marc-Alain Ouaknin. («Essere partecipe,
ora, di cio che dice il testo [...], farlo decollare, andare al di la del testo;
passare dal testo al proprio testo»), approvando anche la definizione di
Biagio Cepollaro (gaslighting, manipolazione maligna) e dello stesso Andrea
Breda Minello (racconti ecfrastici del testo di partenza). In merito al wie,
al come si sia strutturato il lavoro di traduzione, hai parlato di sottrazione,
rimodulazione e, ancora piu incoerentemente, di sostituzione: nella
postfazione ricordi la scelta di sostituire gli dei, fatta eccezione per Orfeo,
con mostri, abitanti dell’altrove, spettri, tuoi e di tutti ; la scelta di cambiare
alcuni versi, rimodularli, in alcuni casi parafrasarli o riscriverli totalmente;
infine la decisione di preferire allo Staunen esclamativo, alle domande
retoriche rilkiane la forma assertiva del silenzio («Togli dall’incedere
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del verso la domanda, il timbro della voce che si inarca alla ricerca di un
confine in cui schiantarsi e ricadere nel deserto che la insabbia [...]ché
il silenzio che asserisce ¢ la risposta piu appropriata per la maschera che
indossi» dalla prosa al sonetto 2. XVII). Consapevoli che le tue traduzioni
non tentano neppure a priori di essere filologiche, una loro lettura filologica
porta alla luce passaggi, momenti o, meglio ancora, movimenti («si dica,
concludendo, movimento/per conoscere») in cui avviene il «contagio tra
il tuo tatto attuale e quello remoto», la contaminazione tra la tua poesia e
quella di Rilke. Il sonetto 2. XVII mi e parso il caso piu significativo perché
«in welchen immer selig bewidsserten Girten» diventa «in certi giardini
di galaverna» (bellissimo il passaggio della prosa finale «il posto in cui
siamo accampati in forma di spifferi, aghi di gelo che attenuano il dubbio
di alzarsi»), ma soprattutto perché agli angeli rilkiani che sorvolano gli
alberi (Giebt es denn Biume, von Engeln beflogen) sostituisci le api, vera
e propria ossessione della tua poesia: dalle prose della sezione Maturita
berlinese I errori per una riconciliazione («e dalla porta socchiusa entravano
api, che, anche a lasciarla la casa mentre ronzavano ora piu forte, le api
venivano dietro. ed al semaforo, a mehringdamm, accerchiavano i fermi
che se cerano alcuni che non temevano il pungolo, io acceleravo e, sbadato,
inciampavo. che a chi si riuniva, volendo sapere che fosse successo, le api,
dicevo, pill 0 meno, le api di casa»; «era per dire perdere. come staccarsi un
braccio, sin dall’inizio, che ¢ quando si mettono api tra i nomi e le facce»;
«ma cera di piu, c¢ di pit dopo le api e i lapsus, a berlino, come i cortili
di milano che solo dopo il corridoio c’¢ luce », passando per Posti a sedere
(dalla sezione Fanno spazio «ci fanno andare/sognano alveari in ascensore/
ci aspettano tornare in shock anafilattico»), fino alla prosa al sonetto 2.XVII
con la variatio delle vespe («La frase di altri tempi ¢ un resoconto anticipato
entro il quale ritrovare la parola taciturna, un diario andato perso e ora
invaso dalle vespe che impediscono di sciogliere il sigillo e assaltano la
mano che si arrischia ad afferrarlo. Fino a quando Palveare si allontana e
per un attimo traspare tra le righe della pagina infangata la scritta [...]).
Puoi farci degli esempi in cui hai avvertito di piu 'impossessamento del
testo rilkeano o anche semplicemente dirci di piu di quei passaggi dei testi
che, come scrivi nella postfazione «mi restavano oscuri- e in alcuni casi
continuano a rimanere tali»? Ma soprattutto, mi interessa approfondire
il movimento opposto, quello di tra-duzione di Rilke nella tua poesia: se
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¢ evidente quanto di Mazziotta c’¢ in queste traduzioni di Rilke (pianura
crepata, scorza, trionfo, istante, calcolo sono alcune delle tue parole prestate
a Rilke), quale ¢ la misura opposta del contagio? Quale ¢ il tuo debito nei
confronti di Rilke e della lingua tedesca? Quali altre opere di Rilke o studi
su Rilke senti ti abbiano nutrito profondamente?

Rileggendo quello che ho scritto prima di Sonetti e specchi mi sono reso
conto che i prestiti rilkeani sono tanti, nascosti, e non sempre consapevoli. In
Previsioni e lapsus, le prose di Maturita berlinese sono contaminate dalla lettura
delle Elegie Duinesi. Linterrogazione sul Dasein, sullessere, ¢ prettamente
rilkeano, nel mio caso, cosi come la tensione e speculazione ontologica in
Posti a sedere. Credo lo sia, anche - provando ad analizzarmi a distanza -
I'uso dei participi sostantivati o di termini astratto-filosofici. La conclusione
delle terzine del Tionfo della morte contenuta in Posti a sedere (“contati pure.
trionfa. li vedi in trionfo. trionfa.”) & un calco e prestito, questa volta cosciente,
da uno dei Sonetti a Orfeo che, tra le altre cose, avevo gia tradotto prima di
Posti a sedere. Aggiungerei: 'uso del noi. Da una parte, rispetto a questo, mi
sono sempre voluto collocare sulla soglia di una linea, per cosi dire, che va
da Pagliarani a Cattafi. Probabilmente per ragioni di poetica inconsapevole
ho voluto rimuovere, per i primi libri, I'apporto del noi rilkeano. Forse per un
timore, iniziale, di poter citare 'autore che tanto poco poteva essere citabile per
il pubblico ideale che avevo in mente. Perso l'interesse per il pubblico ideale,
questa presa di coscienza € una forma di liberazione.

Degli studi su Rilke ho gia detto, forse anche troppo, nella risposta precedente.
Dialtra parte vorrei tematizzare due opere: Rilkeana di Ana Hatherly, autrice
portoghese, e gli studi su Rilke di Furio Jesi.

Per quanto riguarda la prima, si tratta di un “libro di poesie” del 1999, libro
che ho avuto la possibilita di conoscere grazie alla traduttrice Serena Cacchioli.
E un libro ancora inedito in Italia, ma dovrebbe uscire a breve per la collana
Adamas di Ivan Schiavone, Vincenzo Frungillo e Tommaso Di Dio. Anche
Ana Hatherly, autrice di opere asemiche, non si dedica prettamente ad una
riscrittura: la sua operazione ¢ uno smembramento e un dialogo con Rilke,
attraverso una versificazione che si dispone nella pagina come a creare un
paesaggio testuale: il modello rilkeano & ravvisabile in alcuni termini chiave,
che talvolta sono messi in discussione, talvolta non proprio parodizzati, quanto
scelti come controcanto. Rilkeana di Ana Hatherly ¢ stato pili che importante
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per la scrittura di Sonetti e specchi, soprattutto per la scelta di riutilizzare il
modello senza necessariamente cadere nella parodia o nella riscrittura ironica:
la ripresa puo essere drammatica, tragica, risultando disturbante e non solo
ridicola o ridicoleggiante.

Dall’altra parte, ancora, ci sono gli studi di Jesi. Ce un passaggio di Jesi che mi
sta molto a cuore e che spesso utilizzo per spiegarmi quello che ho fatto. Jesi,
in effetti, introduce il concetto di caramelle rilkeane: si tratta di quei termini,
quasi come strutture formulari, che il poeta utilizzava tanto come marca di
stile, quanto come sorta di enzima per portare a compimento il testo. Questo
sintagma mi & cosi tanto familiare che spesso lo riutilizzo per tentare con me
prima di tutto una definizione di Sonetti e specchi a Orfeo: &€ come se avessi
raccolto da terra le caramelle rilkeane, per rimasticarle nuovamente, e, infine,
sputarle un'ultima volta.

In generale, per concludere, Rilke, Jesi, Hatherly, Blanchot, Carchia, Colli. E
evidente quanto l'approccio a Rilke sia mediato piu da riflessioni di poetica
e metapoetica, di filosofia e speculazione sul mondo. Il tutto é chiaramente
finalizzato alla ricerca di una scrittura filosofica, una scrittura che pur
confrontandosi con lepoca, cerchi di andare oltre lepoca.

Alle prose ritmiche che accompagnano i sonetti hai dato il nome di specchi
e “rispecchiando” i sonetti ad Orfeo, scrivi di aver “smembrato i sonetti ad
Orfeo”. Nel dialogo con Andrea Breda Minello rifletti molto sullo specchio
e sulla sua funzione, dichiarando «lo specchio esiste anche quando nessuno
si specchia né ¢ visto. Intanto procede, pero, a riflettere qualcosa o su
qualcosa. Posti di fronte allo specchio sorge il dubbio che avvenga qualcosa
in piu rispetto alla realta» «Laccrescimento del contingente- scrivi- avviene
per mezzo del guardare (si potrebbe parlare di ingrandimento) e il mio
interesse ¢ stato potenziare, a partire dalla mia esperienza di spettatore
attivo, questo senso. Anzi monotematizzarlo». La vista, l'attenzione alla
dimensione fenomenologica in Rilke ¢ fondamentale: il sonetto 1.XI si
conclude con il verso «Doch uns freue eine Weile nun. der Figur zu glauben.
Das geniigt» che tu traduci «Ma ci renda felici almeno un istante affidarci
allimmagine»; il sonetto 1.XX si chiude conla consacrazione alla divinita di
una immagine di incontrastata liberta e irrefrenabile ricerca di solitudine,

quella di un cavallo bianco che Rilke racconta di aver visto galoppare su
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un prato lungo il Volga (lettera a Lou Salomé dell’11-2-1922) «Sein Bild:
ich weil’s» che tu traduci «questo solo so dirti», trasformando 'immagine
in un sogno e in un racconto («Lui (il cavallo) percorreva il mio sonno. E
custodiva nel passo il racconto/ del tutto é perduto»; infine, ma senza pretesa
di esaustivita, il sonetto 1.VIII si conclude con «hilt sie doch ein Sternbild
unsrer Stimme» che tu rendi magnificamente «lancia/per aria la cenere
d’astri di un urlo», valorizzando Stimme rispetto a Sternbild. Limpressione
¢ che tu abbia si potenziato e monotematizzato il senso della vista (penso al
bellissimo specchio di apertura della raccolta con P'imperativo «descriviti
locchio»), ma innestando in esso, attraverso radici sinestetiche, il senso
dell’udito, mutando la realta riflessa nello specchio o in qualsiasi superficie
riflettente in una realta sonora, in una percezione uditiva. (Passando dal
silenzio dello specchio al sonetto 1.1 «sbarra le palpebre, scosta le ciglia-
quindi silenzio e silenzio [...] E l'albero ascende, trafigge la retina e
quindi silenzio silenzio» all’assordante niente dello specchio al sonetto 1.
XIX «mentre il solo superstite esce di casa a guardarsi allo specchio nel
ghiaccio, ma torna subito indietro, atterrito dal gelo sul quale galleggia il
niente rimasto. E intanto ci assorda» Per dirla con Charles Simic «l'occhio
attento comincia a sentire i suoni» (da Il mostro ama il suo labirinto). Come
si configura la relazione tra i due sensi nella tua poesia? Penso al verso della
poesia di chiusura della raccolta Posti a sedere «<un gong dallesterno che
sfibra il campo visivo» e la conclusione sentenziosa della intera raccolta «e
precipita il rumore sul’immagine». Ancora, risalendo indietro alla prima
raccolta Previsioni e lapsus, l'enigmatico «che non avremmo potuto dirlo a
nessuno se non agli specchi e un riflesso che parla (corsivo mio) non fa una
realta» dalla sezione Maturita berlinese I1I fine della citta.

I processo creativo che metto in atto si struttura sempre in pil fasi, nonostante
mi sforzi di andare oltre la dialettica (da notare che ho iniziato questa domanda
con la parola processo e la ripeto, I'ho ripetuta, la ripeterd pit volte). La
prima fase & l'inventio dellimmagine. Non sempre quest’ultima & qualcosa di
sussistente di per sé, non sempre ¢ nel circostante, non sempre €. Se non cg, ¢
come se la chiedessi in prestito, come mi & capitato nel caso delle ekphraseis o
per quanto riguarda Sonetti e specchi a Orfeo. Questa immagine, che sia vista
autopticamente o che sia in prestito, diventa presto unossessione. Dal momento
in cui si trasforma in ossessione cerco di sonorizzarla. E la seconda fase: tentare
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di rendere quella immagine, non descriverla in sé ma farla risuonare nella
tessitura fonica, nella forma che mi sembra rispecchiarla - e risuonarla - il pit
possibile. Intanto pero si insinua lerrore o l'autocensura.

Lerrore, il refuso linguistico, cosi come lerrore fotografico, a volte cambia il
senso della rappresentazione, a volte genera unimmagine nuova. Limportante
¢ che continui a suonare, indipendentemente dal proposito iniziale, e
indipendentemente dal significato. Se continua a suonare, accetto il testo come
testo concluso. Sara il complesso della relazione suono-immagine, l'intreccio
a rendere forse il concetto di partenza, ma anche se non dovesse, ¢ superfluo.
Infine arriva il momento (autoscelto e non-necessario) di costruire un libro. Per
quanto questo momento arrivi tardi, in realta mi & sempre capitato di avere ad
un certo punto pitt 0 meno chiara la direzione da prendere. Ho sempre pensato
i tre libri che ho pubblicato come delle installazioni, come quadri, come se,
volendoli spaginare e disperdere su un pavimento, riuscissero a rappresentare
un'immagine loro. Se questo ¢ probabilmente meno evidente per Previsioni
e lapsus e Posti a sedere — per quanto in privato abbia delle rappresentazioni
grafiche della disposizione dei testi — in Sonetti e specchi ¢, forse, fin troppo
palese. Da una parte c@, si, la piuma che cade, dei sonetti, dallaltra, si, il
tonfo cupo e claustrofobico degli Specchi: ma ¢ evidente che si alternino testi
dispiegati in modo piu tratteggiato nella pagina sinistra, con spazi bianchi, e
alternanza di versi lunghi e versi brevi (i sonetti), e testi quadrati e compatti,
senza spiragli di bianco, nella pagina destra (gli specchi).

Sostanzialmente immagino questi libri come camere sonore: un suono,
monotono, meccanico, che si dispiega all'interno di uno spazio chiuso e
claustrofobico.

Vincenzo Frungillo scrive «Nei libri di Luciano Mazziotta ¢ riservata
sempre particolare attenzione al rapporto con i luoghi, la sua prima
raccolta parlava di citta, il secondo libro, Previsioni e lapsus, conteneva
una ricognizione poetica sugli spazi urbani di Berlino. In Posti a sedere,
T'occhio del poeta si sposta dall’'esterno all’interno: gli spazi diventano quelli
domestici». Nelle prose della tua ultima raccolta lo sguardo si estende al
mondo intero e, come tu stesso dichiari nella postfazione «riproduce due
fasi del mondo: la glaciazione, nella prima parte, e la desertificazione nella
seconda, senza soluzione di continuita». Lattenzione ai luoghi, tuttavia,
non sembra tradursi in una loro dicibilita (da Maturita berlinese III fine
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della citta: «che tutti i frammenti a schonefeld, diventano punti, a distanza,
fuori dal campo della dicibilita») o riconoscibilita (anche quando nomini
monumenti, vie o quartieri berlinesi gli spazi urbani diventano «residui,
sporgenze», per citare sempre Frungillo, linee cromatiche («il bianco del
monumento al soldato sovietico, bianco di cubi, regole e simmetrie, tutto
al suo punto e 'unico punto di fuga il soldato con il bambino in braccio»
da Maturita berlinese II ipotesi di controllo) o resti e rovine di una premura,
nel senso etimologico di pressione, un assedio visivo («alla fermata, ad
Alexanderplatz, mi & parso crollasse la torre, in verticale, risucchiata dalla
terra. [...] cherispondesse la siegessdule, a tiergarten, abbattuta dagli occhi,
caduta con l'angelo al centro della piazza, che per mesi ti dico, ho creduto
che per me la citta si appiattisse, che non mi ricordo che un piano sul quale
avere premura. E avevo, ancora, premura» da Maturita berlinese 1. Errori
per una riconciliazione). L'unico spazio nominabile sembra essere quello
di un indefinito hinc, qui. (sempre da Maturita berlinese III. Fine della
citta «perché per dire io sono e mi chiamo ci vuole un giorno, e forse anche
meno, ma per dirlo in modo compiuto, aggiungendo l'avverbio, serve un
piano. Eravamo qui, a Berlino, e te lo sto dicendo almeno»; «che non volevo
parlare perché, se avessi detto, avrei detto io sono qui, come se ’altro non mi
vedesse, fino a quel preciso momento. e lo dicevo infine. e lo ripetevo a me
stesso di essere qui. e, chiudendo la porta, ero in un’altra citta»). Lavverbio
qui e centrale in una poesia della sezione intitolata Case Museo di Posti a
sedere: «tutto questo qui & spazio alterato nel raccordo/ percio la lente./
ingrandisce e fa piccolo piccolo/il parco. [...] tutto questo qui ¢ falso. anche
il parco. a seconda/dal lato da cui si guarda la lente. & un giardino/ristretto i
cancelli recinto dove gli estranei /si riconoscono dopo averlo percorso una
volta». Infine, in Sonetti e specchi ad Orfeo lo spazio diventa indicibile nella
sua transitorieta («abbiamo poca scelta se la lingua ¢ un posto come questo
transitorio e inabitabile» dallo specchio al sonetto 2. X) perché, come scrivi
nella postfazione, «il disastro, qui, si da per assodato»: nella prima fase,
quella della citta congelata, «¢ gelo sempre, e non sono concessi sbalzi
cromatici» (specchio al sonetto 1.XI), ma solo «una pianura di bianco in cui
emergono i resti di quanto sembrava civile» (specchio al sonetto 1.XIX) e
«appare da terra l'occhio geloso dei morti» (specchio al sonetto 1.XX); nella
seconda fase, quella del disgelo e poi della desertificazione (dallo specchio al
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sonetto 2. XI «anche questo ¢ nel calcolo e sempre messo in conto dall’inizio
del disgelo [...] se & stato gelo, il prossimo stadio ¢ deserto) il nero di deserto
rendelo spazio irriconoscibile e «giriamo attorno alle caserme abbandonate
evitando le altre strade che dai tempi del disgelo hanno assunto nuovi nomi,
diventando, prima, corsi d’acqua e, dopo, giacigli di detriti». (specchio al
sonetto 2.XX) Di fronte al’'impossibilita di «conoscere il posto in cui siamo
potremmo descrivere tutti gli altrove pensati e P'altrove pensato & piu vero
dei fatti evidenti del qui, dove restando non siamo». (specchio al sonetto
I1.6) Cosa rappresenta hinc, per te? Mi tornano alla mente le parole di un
tuo testo intitolato Notte di insonnia: Virgilio, pubblicato il 1° settembre
2015 su Poetarum silva, «L'ingenuo Licida parla con Meri nella Bucolica IX,
lo supplica di fermarsi a cantare. Hinc. Qui. Mentre stanno per lasciare i
campi, sfrattati, Licida chiede di riposare: ha trovato il luogo ideale per
tornare a comporre: Hinc, dove comincia ad apparere sepulcrum Brianoris. 11
sepolcro di Brianore. Hinc».

Laperto, dove o che cosa sia, «bisogna allora raffigurarselo come parete
lucida bianca forse impensabile perché illimitata. Non muro o barriera
ma raggi sottili e intrecciati a formare una trama compatta in cui il qui
e laltrove si annodano stretti in uno inscindibile e sincronico sempre»
(specchio al sonetto 2.VII). Quale rapporto esiste tra hinc, il qui e altrove?
Penso, infine, al verso della bellissima poesia che conclude Posti a sedere
«si verifica I'identico qui come altrove, come altrove si recita il teatro fuori
quadro».

Prendendo in prestito le parole di Ceronetti dal saggio Poesia chiara poesia
oscura la sensazione ¢ che nella tua poesia, il paesaggio «¢ una beatitudine
che non conosceremo pit, € qualcuno molto caro che al’'improvviso ha avuto
un sospiro ed é stato portato via tra i morti» Sei d’accordo con Ceronetti
quando nello stesso saggio scrive «Io posso far vivere la mia poesia, fare
oggi poesia, a condizione di sopprimere completamente ogni riferimento
al paesaggio, forma del Tempo che hanno occupata e corrotta i miasmi del
peccare umano. In poesia ne anticipo la sparizione, vedessi anche le Ande
o il Tibet niente cambierebbe sulle mie carte. E poi sto qui (corsivo mio).
Avere un paesaggio in mente, reale, nel momento creativo, contaminerebbe

di peste attuale la nascita del verso»?
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Tutte le volte che ho scritto qui, ho avuto in mente il modo in cui scrive qui
Giuliano Mesa e il Dasein rilkeano. Dall’altra parte cerco di tematizzare uno
stretto rapporto con 'immanenza, con quello che, per I'appunto, ce qui, di certo
senza che sia una rappresentazione fedele di un supposto vero. Il problema,
come scrivi, € quando non ce soluzione di continuita tra qui e altrove, quando,
in effetti, ho 'impressione che qualsiasi altrove non sia che la riproduzione di un
qui, forse un po’ piu sbiadita, forse un po’ piu lontana, come una eco. Qualsiasi
altrove pensato come idilliaco rispetto ad un qui infernale innesterebbe il
concetto di speranza, concetto con il quale non mi sento affatto familiare.
Se invece qualsiasi altrove ¢ nientaltro che unaltra forma distorta o ripetuta
del qui, allora non ce via d’uscita. Ed ¢ quello che mi interessa tematizzare
in quello che scrivo. Altrove ¢ pure, d’altra parte, unimmagine come punto
di fuga - non necessariamente migliore del qui, non necessariamente in cui
naufragare é dolce. Limmagine, il paesaggio, per ricollegarmi all'ultimo punto
della tua domanda, ¢ in un certo senso fondamentale e punto di inizio, piu che
di contagio. O meglio: il contagio - nel duplice significato di toccare insieme e
di male cui si soccombe - ¢ il motore stesso della versificazione. La questione
fondamentale ¢ che questa immagine o questo paesaggio non sia né idealizzato
né storicizzato. E la peste della contingenza, in ogni modo, rientra sempre, per
quanto mi dedichi, anche forzandomi, a non renderla rintracciabile. La peste si
propaga perché siamo nella peste e, standoci, la scrittura ha diverse modalita di
farciiconti. La mia scelta ¢ adottare una maschera, sovrastrutturale e letteraria,
linguisticamente vaga, perché il contagio con il contingente sia interpretabile
e non ravvisabile.

In alcuni contesti mi ¢ stato detto che Sonetti e specchi a Orfeo non sembra
scritto da un giovane poeta. Tralasciando il termine poeta che suscita sempre
un senso di fastidio, giovane produce non meno lo stesso effetto. La mia non
€ una scrittura giovane, non sono giovane, non voglio strizzare affatto locchio
a nessun tipo di giovanilismo, né tantomeno alla attualita. Ci sono autori e
autrici che sanno relazionarsi con il contingente e con la storia, autori e autrici
che si lasciano contagiare, in positivo, mettendo in atto una contaminatio
tematico-linguistica con quella che chiami “peste della attualita” “Io per me ho
scelto distruzione di case” Tornando alla riflessione di Ceronetti, non so che
effetto produrrebbe su di me vedere il Tibet o le Ande. So, d’altra parte, che la

scrittura ¢ un moto finalizzato a una conoscenza non decifrabile, anche tramite
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I'uso di una lingua non mimetica, inattuale, incontingente — pur restando
nell'immanenza di un qui.

Fabrizio Maria Spinelli ha messo, a mio parere, bene in luce, che in tutto
I'ultimo libro solo quattro termini fanno pensare a un libro contemporaneo o
contemporaneo dei nostri nonni. Si tratta di uno sforzo cognitivo, di evitamento
della frontalita del circostante, di avere a che fare con quel “sospiro portato via
dai morti”, i nostri primi interlocutori. Quindi, concluderei dicendo, che trovo
molto sensata la applicazione delle parole di Ceronetti a quanto ho scritto
soprattutto in Sonetti e specchi. “Sopprimere ogni riferimento al circostante’,
in particolare, mi riconduce a quello sforzo di evitamento di cui ho parlato
prima, sopprimerlo soprattutto perché il lettore, la lettrice, e io stesso nella
lettura mi senta “senza appigli’, “spaesato’, per l'appunto’, senza paesaggio.
Un deserto bianco dove, in pratica, lobiettivo della macchina fotografica non
riesce a trovare il punto in cui prendere il fuoco.

E innegabile che il ritmo sia pervasivo in Sonetti e Specchi ad Orfeo: nella
postfazione ti auguri che il libro venga letto «come una composizione
musicale in due tempi: da una parte il suono flebile, aperto, di uno xilofono
nella pagina sinistra, nei sonetti, dall’altra un tonfo, cupo, claustrofobico,
nella pagina destra, gli specchi». Il ritmo scandisce i due stadi della
glaciazione e della desertificazione: dallo specchio al sonetto 1.V in
cui «mentre si abbassa il livello del mare non abbiamo strumenti che ne
accompagnino il suono calante» allo specchio al sonetto 2.XI in cui «il
livello del mare si innalza e noi non abbiamo strumenti che accompagnino
il suono crescente» fino allo specchio al sonetto 1. XX in cui Orfeo arriva
a nominare «una volta il Tuttoéperduto, uno strumento che suona per ogni
sconfitta. Pigiando sul bianco deilabirinti diceva sentite. E si sentiva suonare
la numero nove a Kreutzer. Era il trionfo del Tuttoéperduto all'orecchio»
o ancora nello specchio al sonetto 1.VIII «Dal lamento apprendiamo che
niente si puo trattenere, che il tono in minore in crescendo prepara un
grido di aiuto perché sia concesso unennesima volta lo sbaglio» E qui rigiro
a te una domanda che inchioda alla sedia qualsiasi lettore: dalla sezione
Case Museo di Posti a sedere «Perché scrivere un trionfo se ¢ trionfo del
niente», se tutti trionfando falliscono? Il canto deve arrendersi e diventare
un grido di aiuto, un urlo di supplica, «un tonfo dell’acqua che ghiaccia»
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(dalla traduzione del sonetto I1.2 «Allora ci basti quest’urlo di supplica/ a
dire con il canto il cuore che pulsa nel tutto»)?

Si percepisce nelle prose la cura della intelaiatura prosodica e ritmica che
¢ in grado di far risuonare le immagini: penso soprattutto al bellissimo
specchio al sonetto 2. XV in cui il ritmo a precipizio traduce lo sgocciolare
dell’acqua dal mento al labbro, dove le gocce rimangono come un discorso
sospeso, e poi lo sgocciolare della voce che si riduce a monologo interiore.
Come descriveresti il tuo modo di procedere ritmico? Quale influenza
ha esercitato su di te la prosodia classica, ma soprattutto la brachilogia e
anfibologia delle lingue antiche, la possibilita di giocare sulla ambiguita
semantica e sintattica? Come lavori alla scelta delle parole e all’ordo
verborum? In uno scambio epistolare con Davide Castiglione, pubblicato
su La Balena Bianca il 17 dicembre 2019, si legge una sorta di dichiarazione
programmatica: «se produco un testo mio, non riesco ad accettarlo come
pubblicabile se non risponde ad alcune regole che mi sono autoimposto.
Procedo, infatti, a un controllo delle sillabe, altrimenti viene meno quella
soddisfazione personale che considero la prima entita a stabilire se una
poesia sia pitt 0 meno riuscita».

Da questo punto di vista, credo che, per mezzo della sintesi degli scambi
precedenti, abbia detto piu tu di quanto possa aggiungere io. Nello specifico
le lingue classiche, soprattutto quella greca, sono un qualcosa di interiorizzato.
E come una musica che ho sentito cosi tante volte che poi, in un modo o
nellaltro, non posso fare a meno di riprodurre: il resto € controllo e variatio. La
ambiguita semantica e sintattica sono date da una volonta di sottrarre, quanto
piu possibile, un'unica direzione al testo. Ad esempio cerco molto spesso di
utilizzare verbi transitivi senza complemento oggetto, in modo tale che loggetto,
il “che cosa’, resti sottinteso o, comunque, una sorta di vuoto da colmare tanto
per chi legge, quanto per me. Per il conteggio delle sillabe, daltra parte, ¢ un
macigno, una zavorra. Mi chiedo, in effetti: riuscirei ad accettare un verso senza
questa regola autoimposta? Se parlo di un verso in cui vado a capo mi rendo
conto di no; se devo andare a capo, esigo da me stesso una ragione. Il verso, di
per sé, ¢ qualcosa di estremamente razionale. Come dicevo prima, per fortuna,
si insinua lerrore: da una parte esigerei un controllo formale estremo, dall’altra

parte provo un senso di soddisfazione quando questo controllo formale sfugge,
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pur mantenendo una accettabilita nella tessitura fonica. Cultimo libro, del resto,
e di per sé la volonta di inganno e autoinganno in relazione a questi tentativi
e a questo autocontrollo: da una parte ho “tradotto” i sonetti rendendoli piu
prosastici, dallaltra parte ho affiancato delle prose ritmiche: dove dovrebbe
esserci il ritmo ho evitato il ritmo, dove non avrebbe dovuto esserci, ¢ rientrato
quasi inconsapevolmente. Penso che in questo lerrore, il lapsus, la caduta sia
stata fondamentale per la produzione. In Sonetti e specchi avrei voluto scrivere
dei microsaggi in prosa. Lesito ¢ stato diverso: forse come errore e fallimento
del proposito iniziale, forse, inconsapevolmente, ho tentato di dare al melos il
ruolo originario della speculazione filosofica.

In una intervista a cura di Giusi Drago, pubblicata su Perigeion il 15-10-
2019, hai definito a letteratura greca e romana un generatore infinito di
immagini. La tua poesia ¢ effettivamente disseminata di figure mitologiche:
penso all'immagine del «sole che si alza con Sisifo al collo» nello specchio
al sonetto 1.XXI; all’insistita metafora della sfinge (nello specchio al
sonetto 2.XV «e la sorgente € una sfinge a distanza e percio ineludibile. [...]
Nessuna speranza di dire I’ho vista la sfinge, ho bevuto» e, infine, ma senza
aver esaurito la ricerca, lo specchio al sonetto 1.XI «¢ una macchia nel terso
ma potrebbe anche essere altro: un Anchise, ad esempio, che ostacola il
corso, oppure un Anchise che preoccupa con i suoi acciacchi e abitudini
che suo malgrado ci ha offerto. E forse ad affrettare la fuga sarebbe meglio
lasciarlo tra i roghi, anziché sopportare si insinui in un senso di colpa da
ricondurre ovunque si voglia fondare un orrido inizio» In cosa risiede,
secondo te, la forza di queste immagini? Sempre in quella intervista, provavi
a «definire molto poco autorevolmente, la classicita come un assioma etico-
formale (controllo della forma nell'era della dispersione, per citare un bel
saggio di Vincenzo Frungillo)». Conserveresti ancora quella definizione?

Ancora poco autorevolmente conserverei quella definizione di assioma
etico-formale, per quanto, se letica e 'assioma sono concetti apparentemente
immutabili, la forma ¢ una gabbia, e la gabbia, € noto, puo avere forme diverse.
Ognuno costruisce la propria prigione versuale. Abbiamo, pero, la possibilita
tanto di rompere le prigioni, quanto di scegliere sia il colore sia la tipologia
di grata piu confacenti al sé di un determinato momento. La prigione resta
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prigione, la gabbia resta gabbia, ma almeno siamo liberi di passare di gabbia
in gabbia, anche a costo di essere non sempre riconoscibili: si riconosce, forse,
che si tratta di una gabbia, non necessariamente la stessa gabbia. All'interno
della molteplicita di gabbie, abbiamo a disposizione una infinita di archetipi,
riprendendo la tua domanda sulla forza delle immagini, come quella di
Anchise che citi. Le immagini archetipiche, a mio parere, sono come sassolini
gettati nello stagno che producono una serie infinita di cerchi concentrici. Tra
questi cerchi concentrici, per fortuna, non abbiamo il dogma né lobbligo di
estrarre il cerchio corretto, '0p906¢ (termine, del resto, che poco ha a che fare
con la circolarita). Estratto un cerchio tra le migliaia possibili, la loro forza sta
nel suggerire e poi tacere. Se da una parte suggerisce, dallaltra parte tace, ed ¢
molto piu agevole dialogare con chi non puo rispondere; ¢ molto piti semplice
falsare chi non puo contraddire. Anchise, dunque, chi &? E il padre anziano da
salvare per fondare il nuovo? 1l paterno da cui ci si deve liberare per fondare
il nuovo? Il mondo della senilita nei confronti della quale mostrare indiscussa
reverenza? Sono tutti i possibili cerchi, ma, in forma un po’ alessandrina, posso
cercarmi il cerchio pitt nascosto, quello per cui Anchise e la sua immagine
possono divenire larchetipo, I'immagine primordiale di qualcosa di cui
liberarsi. Del resto lessenza dell'arché sta nellessere cosi tanto distante da non
darci nessuna certezza. E come una teoria del big-bang, una quasi certezza.
Ed é nel quasi che sta, a mio parere, la forza dell'archetipo. In questo quasi,
ad esempio, si puo fare di Anchise l'archetipo della necessita di abbandonare
con noncuranza il padre a Troia, come riscatto e senza rimpianto. Ogni forma
di riscatto, pero, ¢ taglio, cesura, perdita, e allo stesso tempo rinascita. Lou
Salome, maestra di archetipi e immagini archetipiche, inizia la sua biografia
con queste parole: “E indicativo: la nostra prima esperienza & quella di una
perdita” Chi ci impedisce di suggerire a Enea di abbandonare Anchise senza
rimpianto, se comunque la nostra prima esperienza é quella di una perdita?

La forza di queste immagini, dunque, risiede, forse, nel non avere una verita,
nel loro quasi, di essere assolute, quindi “disciolte” da una verita totalizzante. Al
contrario si concedono ad essere falsate e ri-falsate eternamente. La dialettica
vero-falso perde significato, perché entrambe sono cariche di significati, e
dirne il vero, a tale proposito, non ¢ pit vero di dirne il falso.

I tuoi testi poetici, poi confluiti e sistematizzati nelle raccolte, sono stati
spesso pubblicati in fieri, durante la loro elaborazione e progettazione, su
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blog e riviste online o lette in occasioni di incontri e confronti con altri
poeti verso i quali hai rinnovato in piu occasioni la tua riconoscenza. Di
recente, in occasione della rassegna Voci della poesia a cura di Toni D’Angela
e Vincenzo Frungillo, hai ribadito che nella scrittura poetica si creano
lentamente degli affetti di stima reciproca che mettono in atto uno scambio
continuo. «Non bisogna mai fidarsi del proprio testo - hai detto - ma farlo
leggere a qualcuno di cui ci si fida; poi tagliare, togliere, cassare». Come
avviene questo lavoro di riscrittura, ripensamento, questa sorta di labor
limae a cui sottoponi il testo, soprattutto nello scambio con gli altri poeti?
Come e perché accetti di rinunciare alla tua individualita, di modificare
qualcosa del tuo testo? Mi piacerebbe in questa sede ricordare anche alcuni
dei nomi che senti parte della tua “famiglia” poetica.

Quanto ai nomi parte delle mie relazioni poetiche, di base, sono tutti quelli che
hai citato nel corso di questo scambio: nella maggior parte dei casi non riesco
neppure a ricordare se prima sia nata la stima reciproca in qualita di autori o
autrici o il rapporto affettivo. Non ripeto quelli che si sono affacciati tra le righe
di questa intervista. Aggiungerei, pero, Vito Bonito, Paolo Maccari, Lorenzo
Mari, Rosaria Lo Russo, Florinda Fusco e Silvia Righi.

Quanto invece alla qualita delle relazioni, alla necessita di interloquire con
loro rispetto a quanto scritto, direi che non si tratta di rinunciare alla propria
individualita: si tratta, invece, di considerare il prodotto creativo come tale e
quindi sottoporlo ad occhi esterni che, in quanto pitt 0 meno distanti, riescono
a vedere di piu del produttore. Significa sottoporre il testo a esperienze di
scrittura, di scelte, di filosofia e di biografia differenti e, quindi, arricchirlo
attraverso questo portato esterno. Il testo poetico, in pratica, non ¢ che un
prodotto e in quanto prodotto diventa qualcosa di condivisibile quando ¢ il
piu possibile distante da chi lo ha prodotto. Il chi, anzi, sta sotto il che cosa e
ne ¢ dunque un sottoprodotto. Porre al centro il chi sul che cosa sarebbe come
focalizzarsi sul sottoprodotto anziché sul prodotto.
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