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Suggestioni classiche ne Le citta
invisibili di Italo Calvino

Abstract: Il presente studio si propone di rintracciare le ascendenze classiche
ne Le citta invisibili e 'uso che Calvino ne fa. In particolar modo ci si concentra
sulla tecnica usata per nasconderle e rivelarle contemporaneamente, anche alla
luce del pensiero dello scrittore.

Abstract: The present study aims to trace the classical sources in Le citta
invisibili and the use that Calvino makes of it. In particular, we focus on the
technique used to hide and reveal them at the same time, also in light of the

writer’s thoughts.
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Che Calvino conosca e in qualche modo riusi i classici e
indubitabile, non solo quelli italiani', ma anche quelli latini* e greci.
Nota Domenico Scarpa’: «Calvino ha messo a profitto gli anni del
liceo classico, ma il fatto emergera in pieno solo nei suoi ultimi anni:
quando, da Senofontea Ovidio, a Plinioa Guido Cavalcantiripensera
le tradizioni greca latina e medioevale. Al suo esordio, invece, salvo
una provocatoria lettura di Omero in chiave antimilitarista (1946),
Calvino si presenta come un lettore di formazione modernan.

Egli stesso, in alcuni dei saggi raccolti sotto il titolo Perché leggere
i classici, spazia, nella sua analisi, da Omero a Senofonte, a Ovidio,
a Cardano, Ariosto e Galileo, fino a Montale, Gadda e Pavese, senza
trascurare quelli che considera classici della letteratura europea,
tra cui Diderot, Stendhal, Balzac, Flaubert, Tolstoj, Twain, James,
Stevenson, Conrad, Hemingway, fino a Borges e Queneau.

E evidente che per lui la definizione stessa di ‘classico’ ¢ soggettiva:
sono tali i libri che hanno contribuito alla formazione di colui che
li ha letti, specie in gioventu.

«Si dicono classici quei libri che costituiscono una ricchezza per chi li ha
letti e amati; ma costituiscono una ricchezza non minore per chi si riserba la
fortuna di leggerli per la prima volta nelle condizioni migliori per gustarli»*.

I classici, letti da giovane, secondo Calvino danno

«una forma alle esperienze future, fornendo modelli, contenitori, termini di
paragone, schemi di classificazione, scale di valori, paradigmi di bellezza, tutte
cose che continuano a operare anche se del libro letto in gioventu ci si ricorda
poco o nulla»’.

Nel rileggere il libro, negli anni della maturita, si ritrovano quelle
costanti che ormai fanno parte dei meccanismi interiori di ciascuno
e di cui si era dimenticata lorigine; ne deriva che la «particolare
forza» di un classico ¢ quella «di farsi dimenticare in quanto tale»
e, allo stesso tempo, di riuscire a depositare dentro il lettore «il suo
seme»°®.
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La presenza del classico, in unopera posteriore, tuttavia, non puo
non essere mediata dallesperienza del presente:

«Lattualita puo essere banale e mortificante, ma ¢ pur sempre un punto in
cui situarci per guardare in avanti o indietro. Per poter leggere i classici si deve
pur stabilire «da dove» li stai leggendo, altrimenti sia il libro che il lettore si
perdono in una nuvola senza tempo. Ecco dunque che il massimo rendimento
della lettura dei classici si ha da parte di chi ad essa sa alternare con sapiente
dosaggio la lettura dattualita. [...]. Forse I'ideale sarebbe sentire I'attualita come
il brusio fuori della finestra, che ci avverte degli ingorghi del traffico e degli
sbalzi meteorologici, mentre seguiamo il discorso dei classici che suona chiaro
e articolato nella stanza. Ma ¢ ancora tanto se per i piu la presenza dei classici
savverte come un rimbombo lontano, fuori dalla stanza invasa dall’attualita
come dalla televisione a tutto volume. Aggiungiamo dunque: ¢ classico cio che
tende a relegare l'attualita al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo

di questo rumore di fondo non puo fare a meno»’.

Proprio la mediazione della modernita porta ad una non facile
identificazione del riuso del classico: Calvino, come Montale®, del
resto, non ama lostentazione culturale implicita in un richiamo
palese, pare avvertirla come una forma di banalizzazione. Per lui, se
un classico entra, di suo, in unopera moderna, lo fa in un rapporto
critico; esso scaturisce dall’interiorita dell'autore quasi per definirla,
senza che si crei alcuna dipendenza dal modello: «II ‘tuo’ classico &
quello che non puo esserti indifferente, che ti serve per definire te
stesso, in rapporto e magari in contrasto con lui»’.

Non ¢ facile, pertanto, fissare con assoluta certezza, in Calvino, la
fonte ‘classica’ di un brano, di una immagine, di un sintagma, ma
¢ possibile recuperarne la radice attraverso quello che si potrebbe
definire un processo di “allusione necessaria™, tuttavia nascosto ed
appena percepibile.

Cio appare evidente, a nostro avviso, soprattutto ne Le citta
invisibili, di cui Calvino afferma': «Le ho chiamate tutte con
nomi di donna: nomi magari con qualche risonanza orientale, di
imperatrici bizantine, per esempio, o nomi medioevali. Ma i nomi
non importano».
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Giustamente osserva Leonardo Terrusi'%: «A entrare in collisione
con la formula negativa sono anche le informazioni sull'avantesto
delle citta disponibili grazie alla pubblicazione di alcuni autografi da
parte di Mario Barenghi»'’; da essi si evince che Calvino, dopo aver
scritto tutti i testi delle citta, ma prima di aver elaborato il sistema
delle rubriche, aveva stilato un elenco di cinquantacinque nomi,
ciascuno con una breve definizione caratterizzante la citta stessa,
quarantatré dei quali erano rimasti fino alla redazione definitiva,
anche con scambi fra nome e tipo di citta. Si tratta, secondo lo
studioso, di

«testimonianze [...] di come il minuzioso lavorio preparatorio dellopera
coinvolgesse pienamente le scelte onomastiche. Sorge allora il sospetto che la
loro asserita trascurabilita nasconda una sorta di strategia diversiva; diretta
a stornare il lettore dai significati di superficie, ricavabili da troppo facili
equazioni nomen / res, per dirigerlo verso sensi pil riposti e profondi. E il
sospetto che i nomi, proprio in questo, molto dicano sulle strategie di scrittura
delle Citta»'.

Non si puo che concordare con lo studioso laddove sospetta che
con laffermazione «i nomi non importano» Calvino voglia solo
distogliere l'attenzione da una troppo semplice corrispondenza del
nome con la natura e la caratteristica della citta.

Che invece essa vi sia, intrinseca ma volutamente occultata, pare
suggerire lo stesso autore, nella terza de Le citta e il nome: Pirra.
Nell'immaginazione di Marco Polo, Pirra era una citta pensata
come altre; ma appena vi giunge, tutto quello che ha creduto viene
cancellato:

«Da quel momento in poi il nome Pirra richiama alla mia mente questa
vista, questa luce, questo ronzio, questaria in cui vola una polvere giallina: &
evidente che significa e non poteva significare altro che questo. La mia mente
continua a contenere un gran numero di citta che non ho visto né vedro, nomi
che portano con sé una figura, o frammento o barbaglio di figura immaginata
[...] Anche la citta alta sul golfo ¢ sempre la, ma non posso piu chiamarla con
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un nome, né ricordare come potevo darle un nome che significa tuttaltro»'.

Il nome, dunque deve ‘significare’ (signum facere) qualcosa in
relazione alla citta, ne deve esprimere un lato, una immagine, un
aspetto. A Pirra era stato dato un nome che significa “altro’, in
quanto richiama subito alla mente il mito greco di Deucalione e
Pirra, i due sopravvisuuti al diluvio voluto da Zeus che ‘rifondano’
la stirpe umana gettandosi sassi alle spalle. Nella descrizione della
citta, tuttavia, non € rintracciabile neppure il pit1 piccolo, e nascosto,
indizio riconducibile al mito. Pirra & «questa vista, questa luce,
questo ronzio, questaria in cui vola una polvere giallina».

E dunque nel nome proprio Pyrrha bisognera riconoscere pyra, il
rogo da cui si sprigionano la luce delle iamme il crepitio (ronzio)
della legna che brucia, l'aria piena di faville (aria in cui vola questa
polvere giallina). Calvino ha, per cosi dire ‘criptato’ gli indizi da lui
sparsi nel testo, con una tecnica che, come si vedra, ¢ uguale per
tutte le citta, e per la quale, la corrispondenza tra le parole da lui
usate e le ascendenze ‘classiche’ del testo stesso, non sara mai aperta
e palese.

Nel caso di Pirra, dunque, da leggersi come ‘pira, per ritrovare
le tracce nascoste, va rilevato che 'immagine della luce, come
caratteristica della fiamma che divampa, ¢ gia in Omero, espressa
da termini quali avyn e o0é\ag: cosi Hom. Il. 22,134-135 é\dumeto
elkehog avyf] / 1] mupog aibopévou i neliov avidvtog ed II. 8, 509
Kalwpev mupd ToAAA oéhag & eig obpavov Tkn '°.

I poeti e gli scrittori latini ripropongono numerosi la descrizione
del fulgido bagliore del fuoco, del crepitio della fiamma, delle faville
che si levano in aria. Virgilio narra di Didone, che, decisa a morire,
ingannata la sorella con la menzogna della maga, la esorta (Aen. 4,
494-495): Tu secreta pyram tecto interiore sub auras / erige, poi (Aen.
4, 503-506) pyra penetrali in sede sub auras/ erecta ingenti taedis
atque ilice secta [...] sertis et fronde coronat / funerea. E proprio la
terribile luce di quella pira ardente vede Enea riflettersi sulle mura
di Cartagine, mentre veleggia sul mare lontano (Aen. 5, 1-4) Interea
medium Aeneas iam classe tenebat / [...] / moenia respiciens, quae
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iam infelicis Elissae / conlucent flammis'®. Anche in Aen. 11, 203-209
il verbo conlucere si riferisce ai roghi funebri sparsi per la pianura:
Nec minus et miseri diversa in parte Latini / innumeras struxere pyras
[...] / tunc undique vasti / certatim crebris conlucent ignibus agri®.
Al crepitio del fuoco fa ancora riferimento Virgilio (Aen. 7,73, nel
prodigio per cui a Lavinia sembrano ardere i capelli atque omnem
ornatum flamma crepitante cremari’®. Alle faville fa invece cenno
Quintiliano (8, 5, 29): lumina illa non flammae sed scintillis inter
Sfumum emicantibus similia dixeris'.

La tecnica usata da Calvino per celare le sue fonti classiche, pur
disseminando indizi ad esse relativi (sempre consistenti in parole
ripetute o comunque diverse da quelle attese, ovvero da immagini
che colpiscono chi legge) andra tuttavia confermata da un esame
sistematico almeno dei primi nomi delle citta stesse.

Diomira

Gli studiosi che hanno indagato sistematicamente le
cinquantacinque citta*> trovano un legame semantico evidente tra
Diomira, Isidora e Dorotea. Illuminanti risultano le parole di Ulla
Musarra-Schroeder nella sua puntuale recensione al volume®:

«Si tratta di citta i cui nomi richiamano una divinita, citta dal nome ‘teoforico.
Gli autori individuano la linea, che riuniscono queste tre citta con altre citta,
che hanno un nome con significato religioso, come Anastasia, il cui nome
deriva dal greco andstasis, ‘risurrezione, e Despina, nome dorigine mitologica
che rimanda alla figlia di Poseidone, dio del mare, e di Demetra, dea della
terra. Il legame semantico fra citta e nome ¢ diretto e evidente: la citta infatti
si trova sulla soglia tra la terra e il mare. Nel secondo capitolo la stessa linea
tematica conduce a Fedora, nome russo che corrisponde al nome italiano
Teodora, che, come Dorotea, significa ‘dono di Dio. Altre linee tematiche
riuniscono le citta citate, in particolare il senso di melanconia. A Diomira
non ¢ chiaro se la felicita sia da intendersi come ricordo o come desiderio. Ad
Isidora la melanconia sta nel divario fra la citta sognata e quella ‘reale, mentre

a Dorotea ¢ il confronto fra giovinezza e maturita, a generare la melanconia

Ko, n°5 (2024), 9-28
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del viaggiatore. Ad Anastasia sembra essere la citta stessa che, per il suo ideale
di un ordine metafisico, impone agli abitanti un ‘suo’ desiderio totalizzante.
Anche a Fedora ce contrasto fra desiderio e realta. Infatti il desiderio della citta
ideale si perde nella molteplicita di sfere di vetro che si trovano nel palazzo
al centro della citta, per cui il luogo centrale diventa “fragile, multiforme,
decomposto”. Come fanno presente gli autori, questo microtesto esprime una
tesi tipicamente calviniana, che riguarda il rapporto fra modello e realta, tesi
che implica il rifiuto di modelli cristallizzati.»

Etimologicamente il nome fa pensare ad un Dei mira, ‘cose
mirabili, mirabilia, ‘meraviglie’ di Dio, suggerendo unascendenza
da fonti sacre. Il salmo 119, infatti, recita (v.18), revela oculos meos
/ et considerabo mirabilia de lege tua, (v. 129) Mirabilia testimonia
tua (scl. Dei)*.

Dal testo emergono alcuni possibili indizi: in primis, nella
descrizione della citta, accanto alle cupole d’argento e al gallo doro
che canta all'alba, «le statue in bronzo di tutti gli dei», di cui colpisce
quel ‘tutti. Marco Polo appare evidentemente stupito dalla quantita
di idoli sparsi per la citta, e cio evoca nel lettore il ricordo dell’arrivo
di San Paolo ad Atene, (Act. 17,16): Paulus autem cum Athenis eos
expectaret, incitabatur spiritus eius in ipso, videns idolatriae deditam
civitatem **. Trovando un altare dedicato al dio ignoto, Paolo parla
agli Ateniesi di Cristo ed aggiunge: genus ergo cum simus Dei, non
debemus aestimare auro aut argento, aut lapidi, sculpturae artis et
cogitatinis hominis®®, con una menzione dei metalli piu preziosi che,
se nel testo sacro sono riferibili alle statue degli dei, sono comunque
presenti nella descrizione delle bellezze di Diomira. Che tuttavia
al viaggiatore appaiono simili a quelle di altre citta; cio che di essa
colpisce specificatamente, ¢ il ricordo della felicita provata da coloro
che della citta vivono 'atmosfera quando scende la notte:

«Ma la proprieta di questa ¢ che chi vi arriva una sera di settembre, quando le
giornate saccorciano e le lampade multicolori saccendono tutte insieme sulle

porte delle friggitorie, e da una terrazza una voce di donna grida: uh!, gli viene
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da invidiare quelli che ora pensano d’aver gia vissuto una sera uguale a questa
e dessere stati quella volta felici»*.

Calvino ponel'accento sulla felicita che Diomira infonde, ma quasi
come esperienza irripetibile e unica: coloro che credono di averne
vissuta una simile - dice Marco Polo - sono, infatti, da invidiare.

Secondo il Vangelo (Luc. 10, 24) Gesu disse ai discepoli: beati oculi
qui vident que vos videtis. Dico enim vobis quod multi prophaetae
et reges voluerunt videre quae vos videtis, et non viderunt, et audire
quae auditis et non audierunt’®. La beatitudine dei discepoli &
contrapposta alla delusione (e all'invidia?) di chi non ha potuto
accedere alla loro felicita. Anche SantAgostino (De civitate dei 22,
17, 69) discutendo della resurrezione delle donne, pone l'accento
sulla felicita di coloro che godranno di questo privilegio; i prescelti,
infatti, saranno uguali agli angeli, non nel corpo o nelleta, ma nella
telicita: De qua enim me interrogatis, vir erit etiam ipsa, non mulier,
non hoc dixit, sed dixit: in resurrectione enim neque nubent neque
uxores ducent, sed sunt sicut angeli Dei in caelo; aequales utique
angelis immortalitate ac felicitate, non carne®. La felicita ¢ dunque
il sentimento che provano le anime angeliche, dopo la fine della
vita, secondo il Padre della Chiesa: la stessa inspiegabile felicita che
si prova a Diomira al declinare della luce, di fronte all'accendersi
della lampada ed alle voci di donne nascoste.

Isidora

Il sintagma greco {oa d@pa, ‘uguali doni” cui, etimologicamente
pare riconducibile il nome della citta, non offre alcun indizio sulle
eventuali fonti di Calvino. Come invece accade per due occorrenze
del testo: I'insistenza sul nome ‘chiocciola’ («Finalmente giunge a
Isidora, citta dove i palazzi hanno scale a chiocciola incrostate di
chiocciole marine») e la connessione della citta con la vecchiaia («a
Isidora si arriva in tarda eta. Nella piazza ce il muretto dei vecchi
che guardano passare la gioventu: lui ¢ seduto in fila con loro»* .

Il termine ‘chiocciola’ designa il guscio della lumaca, e in Plinio
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(H.N. 8, 59), la lumaca stessa che in estate, mentre striscia sui
sassi, viene ingiustamente strappata via eppure non esce dal
guscio: Ommnia secessus tempore veneno orba dormiunt. Simili
modo et cochleae Illae quidem iterum et aestatibus adhaerentes
maxime saxis, aut etiam iniuria resupinatae avulsaeque, non tamen
exeuntes®. E seletimologia di Tumaca’ da limus si ritrova in Isidoro
di Siviglia (Mund. 13,5, 7), il cui nome ¢ in singolare consonanza
con quello della citta, dai poeti greci e latini potrebbe essere stata
suggerito il riferimento alle chiocciole specificatamente ‘marine.
Paolo Silenziario (AP 5, 227) menziona una AAlavtig kOxAog
perfettamente corrispondente alla «chiocciola marina» di Calvino;
in Ovidio (Met. 1,331ss.) Tritone, chiamato dal re del mare si serve
del guscio cavo eritorto di una creatura marina, divenuta conchiglia,
per dare ai fiumi il segnale di ritirarsi: rector pelagi [...] ceruleum
Tritone vocat conchaeque sonanti/ inspirare iubet™. La fonte classica
nascosta nel riferimento alla vecchiaia, connessa con Isidora appare
invece reperibile nei Macrobii, operetta di Luciano, in cui a Isidoro
di Carace vengono attribuite considerazioni sulla longevita. Cosi,
infatti, attesta Luciano (Macr. 15): Apta&épéng €tepog Ilepodv
Pacievg, v @notv émt @V matépwv @OV €avtod Toidwpog o6
Xapaxknvog ovyypagevg facthevety, £tn Tpia Kal éveviikovTta BLovg
148eh@od Tooibpov édohogpovnOn®. (Macr. 17) Toawcog 8¢, ©¢
enotv Toldwpog 6 Xapaknvog, &nt TG éavtod NAkiag ‘Oudvwv
TG dpwpato@dpov Pacthevoag meviekaideka Kol EKATOV YEYOVDG
ETOV EtelevTNONV VOO *.

Proprio la combinazione del nome di Isidoro di Carace con le
attestazioni di casi di estrema longevita, ha dato, probabilmente, il
nome a Isidora, la citta di Calvino.

Dorotea

Letimologia del nome ¢ ancora una volta greca, da d@pov e g4,
‘dono di una dea, ma non ¢ utile a suggerire alcuna ascendenza. La
descrizione della citta e divisa in due momenti, di cui il primo ¢
didascalicamente impersonale (mero resoconto del numero delle
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torri, dei canali, dei quartieri, delle case e dei fumaioli, e delle rigide
usanze locali) come se da tali dati si potesse sapere tutto di una citta
in cui pare che nulla cambi. La seconda descrizione ¢ quella che fa
scoprire, attraverso il racconto di un cammelliere il senso reale di
Dorotea:

«Vi arrivai nella prima giovinezza, una mattina, molta gente andava svelta
per le vie verso il mercato, le donne avevano bei denti e guardavano dritto negli
occhi, tre soldati sopra un palco suonavano il clarino, dappertutto intorno
giravano ruote e sventolavano scritte colorate. Prima dallora non avevo
conosciuto che il deserto e le piste delle carovane. Quella mattina a Dorotea
sentii che non cera bene nella vita che non potessi aspettarmi. [...]»*.

Colpisce innanzitutto quel riferimento ai “bei denti” delle donne:
Calvino cerca di sviare intenzionalemente il lettore, evitando di
nominare il ‘sorriso’ che rivela quei bei denti femminili, Meleagro
(AP V 198) scrive che Eros non nasconde le sue insidie: ov
TpLEepOV peidnua Bowmdog Avtikheiag / o0 TOVG APTITAAELG
AwpobBéag otepdvovg®. Appare possibile, anzi tipico della tecnica
dello scrittore, che Calvino, riferendosi al sorriso e allo sguardo
delle donne della sua citta, abbia ad esse attribuito le caratteristiche
del fascino di Anticlea nel carme greco, dando alla citta stessa il
nome di unaltra donna affascinante (Dorotea appunto) menzionato
subito dopo da Meleagro.

Va ancora ricordato un altro epigramma, sempre di Meleagro
(AP 12, 95): €i o¢ I16001 otépyovot, DihokAéeg, §j Te popomvoug /
[TelBw, kal kadAAevg avBoldyor Xdprteg, / dykag eixolg Atodwpov, 6
d¢ yAukvg dvtiog ddot / Awpobeog™.

Sembra che tutte le dolcezze della vita, la realizzazione stessa dei
desideri (IT66ot) passino per le grazie di amorosi giovinetti, tra cui
Doroteo.

E la Dorotea calviniana ¢ la prima delle citta del desiderio.
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Zaira®®

Per Zaira e Tamara non ci sono legami evidenti fra nome e citta.
Ulla Musarra Schoeder® sintetizza cosi loperato dei due studiosi
che hanno analizzato tutti i nomi:

«Per molte altre citta non ci sono legami evidenti fra nome e citta. Allora gli
autori selezionano certi possibili significati, come nel caso di Zaira (la terza
delle «Citta e la memoria»), il cui nome, dorigine araba, ha diversi significati,
fra i quali ‘visitatrice’ e ‘colui che ¢ fiorito. Scelgono I'ultimo, collegandolo al
fatto che per conoscere Zaira bisogna conoscere prima il suo passato. Tamara
che ¢ il nome della prima delle “Citta e i segni’, nome russo dorigine ebraica,
significa ‘palma, per cui si puo stabilire un legame generico fra il nome
‘vegetale’ e la descrizione del paesaggio boschivo che introduce il testo. A
proposito di Tamara, gli autori individuano un discorso semiotico incentrato
sullopposizione fra il mondo naturale e il mondo urbano. Non sorprende
che, nel contesto delle “citta e i segni’, il legame fra nome e citta diventi meno

evidente: il linguaggio dei segni infatti non ¢ senza inganno».

Zaira, per cui letimologia del nome, dall'arabo, ¢ ininfluente, ¢ la
citta «dagli alti bastioni», quella delle

«relazioni tra le misure del suo spazio e gli avvenimenti del suo passato: la
distanza dal suolo d’'un lampione e i piedi penzolanti d'un usurpatore impiccato;
il filo teso dal lampione alla ringhiera di fronte e i festoni che impavesavano il
percorso del corteo nuziale della regina; l'altezza di quella ringhiera e il salto
dell'adultero che la scavalca all'alba; I'inclinazione d'una grondaia e I'incedervi
d’'un gatto che s’infila nella stessa finestra; la linea di tiro della cannoniera
apparsa all'improvviso dietro il capo e la bomba che distrugge la grondaia; gli
strappi delle reti da pesca e i tre vecchi che seduti sul molo a rammendare le reti
si raccontano per la centesima volta la storia della cannoniera dell'usurpatore,
che si dice fosse un figlio adulterino della regina, abbandonato in fasce i sul
molo. Di questonda che rifluisce dai ricordi la citta simbeve come una spugna
e si dilata.Una descrizione di Zaira quale ¢ oggi dovrebbe contenere tutto il
passato di Zaira».
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Dalla descrizione emergono alcuni immagini-indizio: la regina,
l'usurpatore e le cannoniere che hanno bombardato la citta,
presumibilmente assediata.

Lispirazione a Calvino potrebbe essere venuta, pit che dalla Zaira
di Voltaire, dalla lettura del Bajazet, la tragedia di Racine, in cui egli
racconta avvenimenti del 1600. Il visir Amurat, portato al potere a
11 anni da una cospirazione di palazzo e rimasto a lungo sotto la
reggenza della madre, la potentissima Mahpeyker Késem Sultan®,
essendo lontano dalla corte e impegnato nell'assedio di Babilonia,
tiene prigioniero il fratello Bajazet per timore di veder insidiato
il suo potere. La sua favorita, la potente Roxane, innamorata del
prigioniero, complotta con il visir Acomat che vuole usurpare il
potere di Amurat. La scoperta di Roxane, che Bajazet ama non lei,
ma Atalide, fa precipitare gli eventi.

Racine si ¢ ispirato ad eventi realmente accaduti nell'impero
ottomano nella prima meta del 1600. Tra essi il lungo assedio di
Babilonia, da parte del sultano Murad IV (lAmurat di Racine): la
citta aveva mura fortificate altissime e forti e fu a lungo sottoposta a
bombardamenti di artiglieria*'.

Gli elementi che caratterizzano la Zaira calviniana sono presenti
nella tragedia di Racine e nelle vicende storiche ad essa sottese. Nella
(possibile) fonte di Calvino, Zaira ¢ il nome di una fedele schiava di
Atalide: nell'ultima parte del dramma ¢ confidente e sostegno della
sua padrona, conosce e riferisce le trame di Roxane, ma non puo
impedire il suicidio di Atalide stessa.

Anastasia

Letimologia, dal greco avdaotaotg, quindi dal verbo aviotnu,
indica lalzarsi, il levarsi in alto e forse Calvino vuole alludervi
descrivendo la sua Anastasia come «sorvolata da aquiloni»*.

Ma ¢ la citta dei desideri:

«a chi si trova un mattino in mezzo ad Anastasia i desideri si risvegliano tutti

insieme e ti circondano. La citta ti appare come un tutto in cui nessun desiderio

20



Asteria Casadio

Ko, n°5 (2024), 9-28

va perduto e di cui tu non fai parte, e poiché essa gode tutto quello che tu
non godi, a te non resta che abitare questo desiderio ed esserne contento. Tale
potere, che ora dicono maligno ora benigno, ha Anastasia, citta ingannatrice»*.

Non serve dunque, secondo Marco Polo elencare le merci che
nella citta sono in vendita, né lodarne i cibi raffinati, né «dire
delle donne che ho visto fare il bagno nella vasca d’un giardino e
che talvolta invitano - si racconta - il passeggero a spogliarsi con
loro e a rincorrerle nell'acqua». Tale immagine potrebbe suggerire
al lettore il ricordo delle Sirene omeriche (Od. 12,180ss.) che
invitano Odisseo a unirsi a loro: debp’ &y’ iwv, moAvawy’ Odvoed
[...] vija katdotnoov*; e proprio il ricordo delle Sirene da il
senso dell'inganno®. I desideri suscitati dalla citta allettatrice non
si potranno soddisfare mai e gli uomini sono lo strumento di
Anastasia, cioe della brama che essa ispira.

Se il verbo greco ¢ spesso usato per la resurrezione®, i poeti latini
usano il corrispondente surgere / resurgere per indicare I'insorgere
impetuoso di un desiderio destinato a restare insoddisfatto
(appunto come quello di Odisseo per le Sirene): cosi Virgilio (Aen.
4, 531) descrive il tormento di Didone che vede risorgere un amore
impossibile: ingeminant curae, rursusque resurgens / saevit amor *.

Singolare appare l'approccio di Lucrezio (3, 893ss.). Al pensiero
della morte 'uomo softre, perché pensa di essere privato, in un solo
giorno, di tutto cio che desidera, ma non comprende che di tutto cio
non avra piu il desiderio : iam iam non domus accipiet te laeta, neque
uxor / optima, nec dulces occurrent oscula nati / praeripere et tacita
pectus dulcedine tangent./ Non poteris factis florentibus esse tuisque
praesidium. [...] lllud in his rebus non addunt: nec tibi earum/ iam
desiderium rerum super insidet una.*® Forse proprio da Lucrezio
saranno state suggerite a Calvino le ultime parole di Anastasia,
sulla schiavitt dell'uomo nei confronti dei suoi desideri: «se per
otto ore al giorno tu lavori come tagliatore d’agate onici crisopazi,
la tua fatica che da forma al desiderio prende dal desiderio la sua
forma, e tu credi di godere per tutta Anastasia mentre non ne sei
che lo schiavon.
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Tamara

Il nome deriva dallebraico Tamar: ‘palma’ da datteri e non sembra
avere agganci nel testo.
Tamara ¢, infatti, la citta dei segni:

«Cuomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente [occhio
si ferma su una cosa, ed ¢ quando I'ha riconosciuta per il segno d’'unaltra cosa:
un’impronta sulla sabbia indica il passaggio della tigre, un pantano annuncia
una vena d’acqua, il fiore dell'ibisco la fine dell'inferno. Tutto il resto &€ muto e

intercambiabile»®.

Per il rilievo dato al segno / simbolo, il nome Tamara potrebbe
ricordare il mito greco di Thamyri,*® o Thamyra, secondo alcuni
poeti latini.”® Thamyri era un cantore che si proclamava migliore
delle Muse stesse, tanto da sfidarle. Ma non vi fu confronto ed esse,
irate, gli tolsero il canto e lo resero cieco. Chi sfida un dio viene
terribilmente punito, o con la morte, come Marsia, o in modo che
sia visibile a tutti, e ammonimento per tutti, la conseguenza della
punizione stessa. Come Niobe, privata dei figli uccisi dai figli di
Latona che lei stessa aveva sfidato, come Aracne mutata in ragno
da Atena, dopo la gara cui era stata chiamata dalla giovane, cosi
Tamiri accecato e privato del canto divenne per tutti un monito
vivente, segno palese della divina potenza delle Muse.

La chiusa della descrizione di Tamara ha invece una chiara fonte
classica:

«Come veramente sia la citta sotto questo fitto involucro di segni, cosa
contenga o nasconda, 'uvomo esce da Tamara senza averlo saputo. Fuori
sestende la terra vuota fino allorizzonte, sapre il cielo dove corrono le nuvole.
Nella forma che il caso e il vento danno alle nuvole I'nomo ¢ gia intento a

riconoscere figure: un veliero, una mano, un elefante...».

Lafonte e daricercarein Aristofane (Nu. 346-347) in cuile Nuvole,
nuove divinita, chiedono all’attonito Strepsiade: ion mot’ avaPAéyag
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eldeg ve@ény kevtavpw opoiav / fj mapddhetl fj Akw f tadpw;™.
E quando il vecchio, sbigottito risponde di si, esse spiegano che
vedendo uno zoticone peloso come il figlio di Senofanto, si sono
trasformate in centauri, vedendo un ladro drmogaivovoat tr)v gvotv
avtod Avkot €€aigvng €yévovto **; cosi, vedendo Cleonimo, il
vigliacco che getta lo scudo, divengono cervi, e di fronte a Clistene,
diventano donne. Le nuvole di Aristofane sono simboli, segni di
altro; figure come quelle di Tamara.

Che Calvino abbia letto i classici da cui sembrano derivare le sue
citta appare, a questo punto, piuttosto probabile e suffragato sia dagli
studi in merito>, che dalla caratteristica generale dei nomi delle citta
stesse (che spesso richiamano la mitologia greca, o comunque una
etimologia greca o latina). Calvino stesso in alcune sue lettere, nel
ringraziare alcuni critici per le recensioni al suo volume, riconosce
che le loro osservazioni su temi della classicita presenti nellopera
sono vere™.

Va comunque ancora rilevato che la modalita con cui vengono
riutilizzate le ascendenze classiche, corrisponde ad una vera e
propria tecnica usata da Calvino per rivelare, pur celandole, le
fonti stesse dei nomi delle sue citta. Escluderemmo che l'analogia
tra nome e fonte, fin qui palesata, possa essere casuale. Ulteriori
indagini in tale direzione, potrebbero riservare importanti sorprese.

Note

1 Per cui si veda BELLINI 20109.

2Si veda LaTINI 2023, ove si delinea il rapporto di Calvino con i classici
latini nei saggi, nelle Cosmicomiche e in Palomar,

3 ScArpA 2023, 22. Cf. anche p. 554.

4 CALVINO 1992,12.

5 Ibidem.

6 Ivi, 13.

7 Ivi 17-18.

8 Cf. Casapio 2024, 100-105.
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9 CaLvINO 1992, 16. A titolo di esempio, sul rapporto che Calvino ha con
uno degli autori classici italiani da lui pitt amati e odiati, Alessandro Manzoni,
si veda. GIARRETTINO 2023.

10 Cf. BoNANNO 1989.

11 CALvINO 1972.

12 TERRUSI 2010, 263.

13 BARENGHI et al. 2002, 74-95. Barenghi, (pg.83) identifica alcune fonti
di Calvino in «autori classici (Orazio, Ovidio), medievali (Paolo Diacono,
Rustichello), rinascimentali (Ariosto, Tasso), moderni (Goethe, Puskin) fino
aVoltaire e Galland e diversi generi di teatro».

14 TERRUSI 2010, 264. Lo studioso (pp. 264-265) oftre una particolareggiata
illustrazione dei principali studi sui nomi dellopera calviniana: da Pier
Vincenzo Mengaldo, per cui Irene ¢ nome e paradigma di “citta da lontano”
a Peter Kuon, che partendo dall Utopia di Thomas Moore, trova risonanze
e allusioni in nomi come Perinthia, ad Anna Ferrari, il cui studio parte da
connotazioni etimologiche, particolarmente evidenti in nomi come Melania,
Eutropia, Aglaura a Carlo Ossola, che rinviene le ascendenze nella Bibbia e
nella classicita, nella letteratura e nella musica, a Giuseppe Conte, che individua
diverse fonti letterarie nellopera calviniana: poesia e romanzo alessandrino,
fino allepoca del Tasso, mito greco e riuso romantico di esso. Si possono
ancora ricordare, fra la miriade di studi sulle citta di Calvino. LANDO 2017,
29-38 che individua in Melania reminiscenze dal Miles plautino, ma vede le
altre citta soprattutto come descritte, e GIUDICETTI- L1zza VENUTI 2010, ove,
per la prima volta si propongono tutti i nomi delle citta, con alcune spiegazioni
sulletimo, sullorigine del nome, di cui propongono alcuni significati, e la rete
di relazioni fra di esse. Si veda anche Lizza VENuTI, GIUDICETTI 2010, pp.
365-372, in cui gli studiosi si focalizzano su Pentesilea, che collegano a Cecilia,
Lalage e Ottavia, Melania, Argia e Laodamia.

15 CALVINO 1993, 93-94.

16«Lampeggiava simile al fulgore / del fuoco che divampa o del sole che
sorge» (trad. di chi scrive). Si vedano anche II. 19, 375; 8, 563; 21, 246. Lo
stilema avyn mupog e ripreso da Aesch. Ag. 9. In [Aesch.] Pr. 7; in Eur. Tr.548
si ritrova mupog oéAag.

17 «Tu nel cortile pill interno innalza segreta una pira»; «Ma quando la pira
con tronchi di leccio e di pino fu retta alta per l'aure nell’atrio piu interno [...]

’adorna di serti e di fronde funeree». CETRANGOLO (a cura di) 1993, 405 e 407.

18 «Teneva intanto sicuro nel mezzo del mare il cammino / [...] / e intanto
riguarda le mura / che al rogo d’Elissa infelice risplendono» Ivi.,421.

19 «Cosi pure in luogo diverso, i Latini infelici / pire infinite hanno eretto
[...] /iroghi risplendono innumeri e a gara sui campi». Ivi, 721.

20 «E che tutto lornato del capo [...] la fiamma bruciasse». Ivi 529.

21 «Si direbbe che questi luminosi ornamenti assomiglino non a una flamma
ma a delle scintille che guizzano tra il fiume». CALCANTE, CoRsI (a cura di)
1997, 1365.

22 GIUDICETTL L1zzA VENUTI 2010.
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23 MUSARRA SHROEDER 2011.

24 «Aprimi gli occhi perché io veda le meraviglie della tua legge»; «Miarbili
sono le tue testimonianze». SOCIETA BIBLICA ITALIANA 1968, 830 e 835.

25 «Ora mentre Paolo li attendeva ad Atene il suo spirito era esasperato,
osservando che la citta era piena di idoli». SOCIETA BiBLICA ITALIANA 1968,
1832.

26 Ibidem. «Essendo dunque progenie di Dio, non dobbiamo credere che la
divinita sia simile ad oro o ad argento o a pietra, scolpiti dall'arte o dall'ingegno
umano».

27 CALVINO 1993,7.

28 «Beati gli occhi che vedono cio che voi vedete. Vi dico infatti che molti
profeti e re desiderarono vedere cio che voi vedete e non lo videro, udire cio
che voi udite e non 'udirono». SOCIETA BiBLICA ITALIANA 1968,1750.

29 «Su cio di cui mi chiedete, se sara un uomo lei stessa o una donna, non
disse questo ma disse: “Nella risurrezione infatti non si sposeranno e non
prenderanno moglie, ma saranno come gli angeli di Dio in cielo”. Sono uguali
agli angeli senz'altro nella immortalita e felicita, non nella carne» Trad. di chi
scrive.

30 CALvINO 1993, 8.

31«Tutti nel periodo del ritiro, dormono senza veleno. Ugualmente anche
le chiocciole. Ma essse (si nascondono) anche una seconda volta, in state,
soprattutto attaccandosi ai sassi per cui anche a forza staccate e rovesciate, non
escono fuori». Trad. di chi scrive.

32 «Il re del mare [...] chiama il ceruleo Tritone e gli ordina di soffiare nela
conchiglia sonora» (trad. di chi scrive). La stessa conchiglia suona Miseno in
Virg, Aen.VI 171.

33 «Artaserse altro re di Persia, che secondo lo storico Isidoro di Carace regno
ai tempi di suo padre, fu assassinato a novantatre anni dal fratello Gositro».
Trad. di chi scrive.

34 «Secondo Isidoro di Carace, Goesio, ai suoi tempi re di Omania produttrice
di spezie, dopo aver regnato centocinquantanni mori di malattia». Trad. di chi
scrive.

35 CALvVINO 1993, 9.

36«Non il sorriso dolce di Anticlea dai grandi occhi, non le corone di fiori
appena recisi di Dorotea». Trad. di chi scrive.

37 «Se i Desideri ti hanno caro. Filocle, e la fragrante Persuasione e le Cariti
che colgono fiori di bellezza, stringi Diodoro al tuo cuore, lascia che Doroteo
canti dolcemente davanti a te» Trad. di chi scrive.

38 Terrusi 2020, 272 scrive: «Una tipologia onomastica [...] si mostra attinta
dalla moda orientaleggiante diffusa tra *700 e "800 nella novellistica francese,
e confluita nel teatro e nella librettistica coevi: nomi da turquerie, insomma,
la cui presenza, intuita da Barenghi, rivela proporzioni impressionanti. [...]
Zaira, Zenobia, Zemrude, Zirma, Zobeide, Zora... Tamara ha il nome della
protagonista del «conte indien» di Stanislas Marquis de Boufflers, Tamara ou
le lac des pénitens (1810); lo stesso Despina, che a tutta prima richiama un
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personaggio del Cosi fan tutte di Mozart [...]».

39 MUSARRA SCHOEDER 2011.

40 11 cui primogenito era stato strangolato dal fratello per impedirgli di
aspirare al trono. Cf. BOREKGI, 2010, CIGEK 2014.

41 MIKABERIDZE 2011, 177

42 CALVINO 1993, 12.

43 Ibidem

44 «Vieni qui, Odisseo... ferma la nave». Trad. di chi scrive.

45 Come ¢ noto, Circe (Hom. Od. XII 40ss.) aveva avvertito Odisseo che le
Sirene stregavano gli uomini per farsi raggiungere e ucciderli.

46 Come si legge nel Vangelo (cf., e.g., Mt. 22,23).

47 «Cresce il tomento, 'amore di nuovo insorgendo infierisce». CETRANGOLO
(a cura di) 1993.

48 «Ormai non ti accogliera pill una casa felice, né unottima / sposa, né i
dolci figli ti correranno incontro/ per prendere baci, e riempiranno il cuore di
segreta dolcezza / Non potrai, nella prosperita, essere di presidio ai tuoi/ [...].
Ma non aggiungono a cio: di queste cose non ti restera il desiderio, neppure di
una». Trad. di chi scrive.

49 CALVINO 1993,13-14.

50 Narrato in Hom II II 591ss. ApoLLOD. Bibl. 1 3 3. Stat. Theb. 4 182.

51 Si vedano Prop. 2, 22, 19 me licet et Thamyrae cantoris fata sequantur,
Ovid. Ars 3, 399 tu licet et Thamyran superes et Amoebea cantu.

52 Dopo la punizione di Aracne, secondo Ovidio (Met. VI 146s-147) Lydia
tota fremit, Phrygiaeque per oppida facti rumor it et magnum sermonibus
occupat orbem. «tutta la Lidia ¢ in fermento, nelle citta di Frigia corre la voce
dell'accaduto e in ogni luogo non si parla d'altro». Trad. di chi scrive.

53«Guardando verso l'alto non vedesti mai una nuvola simile a un centauro,
aun lupo, a un toro?». Trad. di chi scrive.

54«Rivelando la sua natura divengono immediatamente lupi». Trad. di chi
scrive.

55 TErRRUSI 2010, 265-272, a proposito delle ascendenze classiche dei nomi
scrive: «Aglaura, Bauci, Fillide, Laodomia, Pirra di generica ascendenza
mitologica, ma tutti presenti, in particolare, in Ovidio [...] Argia, Berenice,
Pentesilea e Cloe, che, oltre al romanzo alessandrino, richiama, con Lalage e
gli stessi Fillide e Pirra, i Carmina oraziani. Al microcatalogo classicheggiante
si ascriveranno anche Perinzia e Andria, eroine eponime di due commedie
menandree da Terenzio [...] Pienamente rispondente alle indicazioni dautore
¢ il gruppo di nomi di “imperatrici bizantine”: Anastasia, Eudossia, Eufemia,
Eutropia, Irene, Procopia, Zoe [...] gravitanti nella stessa area sono il nome di
Ipazia, celebre filosofa alessandrina del iv-v secolo, [...], e quelli di Isidora ed
Eufrasia, sante orientali coeve. Vi si dovrebbe includere anche Teodora, moglie
di Giustiniano».

56 Esempio pitt lampante ¢ la lettera a Pasolini del 7 febbraio 1973, in cui
Calvino definisce come centrale la componente platonica individuata ne
Le citta invisibili da Pasolini stesso. Si veda, BARANELLI 2023, 778, nonché
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Introduzione VIII, in cui C. Milanini scrive che nella lettera del 7 marzo 1942
Calvino pensava a un dramma su Diogene e Alessandro Magno: «un’ipotesi
di remake plutarchiano-pascoliano che pare un ghiribizzo ma che sara a
fondamento, nel Barone Rampante, del dialogo tra Cosimo e Napoleone».

Bibliografia

BARANELLI 2023 = L. BARANELLI (a cura di) I. CALVINO, Lettere 1940-1985,
Milano, Mondadori 2023.

BARENGHI et al. 2002 = M. BARENGHI, G. CANOVA, B. FALCETTO (a cura
di) Gli abbozzi dell’indice. Quattro fogli dallarchivio di Calvino in La visione
dell'invisibile. Saggi e materiali su Le citta invisibili di Italo Calvino, Milano,
Mondadori 2002.

BeLLINT 2019 = E. BELLINI, Calvino e i classici italiani, Pisa, ETS 2019.

BoNANNO 1989 = M.G. BONANNO, Lallusione necessaria, Ricerche intertestuali
sula poesia greca e latina, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1989.

BOREKGI 2010 = G. BOREKGI, Factions and Favorites at The Courts Of
Sultan Ahmed I (r. 1603-17) And His Immediate Predecessors, diss., Ohio State
University 2010.

CaLcaNTe, CorsI (a cura di) 1997 = C.M. CALCANTE, S. CoRrsi (a cura di)
Quintiliano, La formazione delloratore, Vol 11, Milano, Rizzoli 1997.

CaLviNo 1972 = I. CaLvINO, Nel regno di Calvinia, «CEspresso», XVIII, 45,
5 novembre 1972.

CaLviNO 1991 = I. CALVINO, Perché leggere i classici, Milano, Mondadori
1991.

CALVINO 1993 = I. CALVINO, Le citta invisibili, Milano, Mondadori 1993.

CasaDIO 2024 = A. CasADIO, Echi del tragico greco in due liriche di Montale,
«Letteratura e Pensiero», XXI (Luglio - Settembre 2024)

CETRANGOLO (a cura di) 1993 = E. CETRANGOLO (a cura di) Virgilio, Tutte le
opere Firenze, Sansoni 1993.

CIGEK 2014 = F. CIGEK, An examination of daily politics and factionalism at
the Ottoman Imperial court in relation to the regicide of Osman II (r. 1618-22).
Istanbul Sehir University 2014.

GIARRETTINO 2023 = A. GIARRETTINO, Italo Calvino, I classici tra i banchi,
«Doppiozero», 27 Settembre 2023.

GrupIiceTrTI, Lizza VENUTI 2010 = G.P. GIUDICETTI-M. LizzA VENUTI
Le citta e i nomi. Un viaggio tra le citta invisibili di Italo Calvino, Cuneo,
Nerosubianco 2010.

LANDO 2017 = M. LANDO, Reminiscenze letterarie in Le citta invisibili di Italo
Calvino, «Nuova Corvina», 12 (2017).

Latint 2023 = G. LATINI, Italo Calvino e i classici latini, “Cosmicita” di
Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio, Pisa, Pacini 2023.

27



Asteria Casadio

Ko, n°5 (2024), 9-28

Lizza VENUTI, GIUDICETTI 2010 =M. L1z2A VENUTIL, G.P. GIUDICETTI, I nomi
delle Citta invisibili di Italo Calvino, «Il nome nel testo. Rivista internazionale
di onomastica letteraria» XII (2010).

MIKABERIDZE 2011 = A. MIKABERIDZE (2011) Conflict and Conquest in the
Islamic World: A Historical Encyclopedia. Santa Barbara, Abc-Clio 2011.

MUSARRA SHROEDER 2011 = U. MUSARRA-SCHROEDER, recensione a G.P.
Giudicetti, M. Lizza Venuti Le citta e i nomi. Un viaggio tra le citta invisibili di
Italo Calvino «Oblio, Osservatorio bibliografico della letteratura Italiana» I 1
(Aprile 2011) https://www.progettoblio.com/wp-content/uploads/2021/02/97.
pdf.

Scarpa 2023 = D. Scarpa, Calvino fa la conchiglia. La costruzione di uno
scrittore. Milano, Hoepli 2023.

SOCIETA BIBLICA ITALIANA 1968 = SOCIETA BIBLICA ITALIANA (a cura di),
La Bibbia Concordata, Milano, Mondadori, 1968.

TerRUSI 2010 = L. TERRUSL, «I nomi non importano». Lonomastica delle citta
invisibili di Italo Calvino, in Studi di onomastica e critica letteraria offerti a
Davide De Camilli, a c. di M.G. Arcamone, D. Bremer, B. Porcelli, Pisa-Roma,
Fabrizio Serra 2010.

28



