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Abstract: La sera del 16 gennaio 1973 il Salone Pier Lombardo, storico teatro 
milanese, apre le porte al pubblico con l’Ambleto di Giovanni Testori. Lo 
spettacolo è il capitolo iniziale della “Trilogia degli Scarrozzanti” (composta 
da Ambleto, Macbetto ed Edipus) scritta per l’attore Franco Parenti. L’elaborato 
intende proporre un’analisi dell’Edipus, testo in cui l’invenzione drammaturgica 
contamina il piano mitico e alto della rappresentazione con il piano delle 
vicende personali degli attori che divengono interpreti di se stessi.

Abstract: On the evening of January 16, 1973, the Pier Lombardo Hall, 
a historic theater in Milan, opened its doors to the public with Ambleto, 
test of Giovanni Testori. The show is the initial chapter of the “Trilogy of 
Scarrozzanti” (composed of Ambleto, Macbetto, and Edipus) written for the 
actor Franco Parenti. The piece aims to offer an analysis of Edipus, a text in 
which dramaturgical invention contaminates the mythical and high level of 
representation with the actors personal stories, who become interpreters of 
themselves.
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Edipus è il terzo testo della Trilogia degli Scarrozzanti di 
Giovanni Testori pubblicato in volume nel 1977. Concepito in 
forma di monologo ha come unico protagonista lo Scarrozzante, 
il capocomico della compagnia di guitti che si arrangia a recitare 
da solo la vicenda edipica perché abbandonato dagli altri attori-
personaggi dei precedenti testi della trilogia: la prima donna, sua 
ex amante fuggita con un danaroso mobiliere di Meda, e il primo 
attore ingaggiato come travestito in una compagnia rivistaiola. 
Nel dileguarsi dei comprimari, Giovanni Cappello ha subodorato 
- con una punta di asprezza polemica e di malizia interpretativa, 
senz’altro fuorvianti - una strategia pretestuosa volta a dare un 
un senso al monologo, a fondamento del quale ci sarebbe perciò, 
secondo il critico, una semplice trovata narrativa:

Sembrano particolari superflui, e sono invece importanti, proprio perché 
l’abbandono della compagnia tragica per il cabaret o per un modesto 
matrimonio borghese, indica il tono complessivo del testo, le sue cadute e le 
sue cause (pretestuose) del ricorso al monologo.

Il tutto si svolge in un tempo e in uno spazio imprecisati. 
Determinata e concreta è invece la scena approntata a teatrino 
cadente e smobilitato. Manca la divisione in scene, in atti o in parti. La 
didascalia informa che i soli elementi a disposizione dell’interprete 
sono un letto collocato nel mezzo «sfatto e traballante» e altri attrezzi 
teatrali («attacapanni carichi di costumi», «avanzi di scene e di 
fondali [...] come relitti o fantasmi»). Le condizioni di disfacimento 
dell’ambiente in cui il guitto si aggira solitario forniscono una 
prima chiave di lettura della pièce esterna, la metacornice, con 
la sua finzione scenica che ripete, trasfigurato, il motivo della 
tragedia sofoclea (l’Edipo re). Sandro Lombardi sostiene che quello 
dell’Edipus è «un teatro allo sfascio e alla deriva, che un povero 
guitto tenta disperatamente di tenere in piedi in un eroico quanto 
penoso tentativo di resistere alla solitudine e all’abbandono, al senso 
di nulla e di morte provocato dal vanificarsi dei propri valori nello 
scontro con una società che non ha più bisogno di essi». Seduto sul 
letto che funge da trono il personaggio metateatrale indossa una 
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mitra con corona mentre regge tra le mani e sulle gambe una grande 
quantità di cose che sembra sommergerlo. Entro tale bailamme, vari 
oggetti liturgici spiccano come figurazioni allegoriche di un teatro 
di matrice rituale e sacra, o per meglio dire di una teatralità che 
nasce come «sostituto blasfemo» di un rito sacrificale, il «verbo» 
che diventa carne in linea con la cultura cristiana: una croce, un 
messale, una pisside, ma anche tre o quattro fruste e altrettante 
catene. Il personaggio assume le pose carismatiche di un attore 
officiante: pronto all’estremo sacrificio di sé, egli muta il «copione 
in una poetica in atto, assecondando la natura performativa del 
linguaggio ed emancipandolo dalla prevedibilità del suo codice». 
Pertanto la potenza espressionistica e avvolgente della lingua 
teatrale fa sì che a imporsi all’attenzione dei lettori-spettatori sia 
prima di tutto una parola capace di mostrare relazioni con il corpo, 
anziché il segno, e che pone domande sulla condizione umana e sul 
potere; la parola è corpo sonoro e materico da opporre alla lingua 
prosastica, all’afasia dei tempi, alla lingua omologata e inespressiva 
dei media, all’astrazione del linguaggio scientifico e tecnologico. 
Scrive Enzo Siciliano su «Il Mondo» del 7 dicembre 1972 che quello 
di Testori è un dialetto:

terremotato da incursioni plurilingui, l’italiano, il francese, cascami di 
inglese, con una finalità che non è più quella di rappresentare un universo che 
la storia respinge ai suoi margini. Stavolta Testori si è rivolto al mito, a ciò che 
per definizione sfugge la ragione storica.

Tale lingua è inoltre una controrisposta risoluta al dominio 
della fisicità e dell’immagine che aveva caratterizzato l’impegno 
collettivo e laboratoriale di tanti artisti contemporanei «alla 
ricerca di inedite, ataviche e universali forme di comunicazione 
antitetiche o divergenti rispetto alla natura convenzionale del 
linguaggio parlato». Come nei precedenti, anche in questo lavoro 
l’invenzione drammaturgica contamina il piano mitico e alto della 
rappresentazione con il piano delle vicende personali degli attori 
che divengono interpreti di sé stessi. La dimensione metateatrale 
aggroviglia il doppio ‘filo’ temporale su cui è giocata la pièce, 
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sicché il tempo d’oggi dello scarrozzante si fonde con quello epico-
narrativo del personaggio. Costui coincide dapprima con Edipo, e 
poi, richiamato dalla musica fuori campo e dopo essersi schiarito 
la voce con uno o due colpi di tosse, si moltiplica negli altri due 
protagonisti della tragedia sofoclea, Laio e Iocasta. L’assunzione di 
tutti i ruoli da parte dello scarrozzante foggia l’’ossatura’ metateatrale 
del testo, dal momento che l’attore interviene di continuo a legare 
le varie parti dello spettacolo, a commentare le diverse fasi del suo 
cambiamento di costume, a chiedere apporto al ragazzo, addetto da 
fuori alle luci e ai suoni:

Me ‘scolti, ragazzo che hai da tirar le corde e combinar su un po’ de luse? E 
‘lora, derva, sù, derva ‘sti stracci fatti domà de camise, de gipponini, de sottane, 
de calzette, de pezze, de regitette, de mudande smangiate su tutte dai vermeni, 
dalle camole e dalle piattole, de ‘sta vagina de coiti e de morte che ha da essere 
e sarà in eternis la latrina teatralica!

Più suggestiva è la contiguità tra le vicende della finzione e quelle 
degli attori, tanto netta da confonderle: «il dolore e l’orrore del 
rapporto fra il figlio e la madre si mescola con il lontano irrecuperabile 
rapporto fra l’attore e una sgangheratissima “primadonna”». Così 
accade improvvisamente che lo Scarrozzante chieda scusa agli 
spettatori per essersi lasciato andare a una dura invettiva contro 
l’amante che l’ha abbandonato nel bel pieno della recita sofoclea:

Spettaculanti, ve domando perdono, ma el dolore è dolore e lo strazzio 
strazio. Non c’è sira che, ‘rivato a ‘sto punto, non me venga fuori ‘sta invattiva.

Con l’Edipus Giovanni Testori ha inteso guardare alla tradizione 
del mito, o del testo-mito, e calarla nelle fibre della cultura 
moderna: è stato osservato che tale operazione ha avuto origine 
dalle intenzioni di favorire un progetto di rifondazione della scena 
e della drammaturgia, di ricongiungere il teatro alle radici della 
cultura occidentale nella consapevolezza dell’incolmabile distanza 
che da esse ci separa. Ciò posto, la vicenda tragica archetipica non 
è presa a pretesto per trasformare le storie in puri esercizi formali 
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ma è «messa in gioco, in una meditazione rituale collettiva, della 
propria stessa tranquillità fisica, psichica, mentale, sentimentale, 
e individuazione, attraverso la parola del personaggio che non 
cessa da secoli di interpellarci, della parola che ci appartiene». 
La studiosa Anna Maria Cascetta esaminando le trasformazioni 
dei nuclei del tragico e della tragedia sofoclea nell’Edipus ha 
rilevato che a orientare l’azione del personaggio nel dramma 
moderno concorre un’ottica non fatalistica (come nell’antico) ma 
volontaristica. Lo scarrozzante compirà la castrazione-parricidio 
di Laio e l’incestuoso congiungimento con la madre Iocasta in 
nome di un moto di trasgressione consapevole (non orientato 
dalla pressione del fato) contro un ordine sociale e religioso 
totalitario, fondato sul privilegio, logorato dai tabù e dal montare 
«di un’antropologia che conculca il desiderio, recide la relazione 
autentica con l’origine, persegue l’astrazione, l’omologazione, la 
disumanizzazione, la cultura della violenza e della prevaricazione, 
l’appiattimento delle culture». In questo vuoto etico è da collocare 
l’atto sovversivo di Edipus (specularmente simmetrico a quello di 
Ambleto) contro il padre Laio, il quale è detentore di un potere 
teocratico, per cui è capo dello stato socialista e pontefice, e realizza 
in sé l’unione tra Marx e il Vangelo.  La trasgressione del figlio 
riflette la crescente avversione, fra gli anni Sessanta e Settanta, per 
la “legge del padre” e la fiducia in un suo rovesciamento. In questo 
periodo gli eventi mondiali si inseriscono in un quadro generale di 
scontro fra due potenze che si contendono il dominio sul mondo 
con gli inasprimenti della guerra fredda, e di tensione, fra due 
modelli di società conflagranti: da un lato la democrazia liberale 
statunitense, dall’altro l’utopia comunista di una società senza classi 
e diseguaglianze. Il nostro paese è travolto dall’ondata eversiva del 
terrorismo, in particolare delle Brigate rosse, in parte conseguente 
ai profondi mutamenti sopraggiunti nel secondo dopoguerra, 
quando una troppo rapida crescita economica e culturale della 
popolazione italiana provoca difficoltà di adattamento a una realtà 
che, da agricola, sta diventando industriale (un quadro delineato da 
Testori nei primi racconti in prosa). Inoltre è necessario constatare 
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che dalla seconda metà del Novecento perdono progressivamente 
importanza strutture etiche, politiche e psicologiche che oggi quasi 
non esistono più, a cominciare dalla famiglia, popolare o borghese, 
fondata sul sacrificio, sull’unione, sulla disciplina e sul dovere. In un 
tale assetto contrassegnato dal veloce mutamento «Edipus non può 
aspirare a succedere a Laio per garantire lo stesso ordine». Al teatrino 
fatiscente in cui si colloca il dramma moderno si adatta perciò 
un’ulteriore significazione, che ha a che fare con «il crollo dello stesso 
edificio del tragico» e con la degradazione dei suoi assi portanti. 
La scena sgangherata rimanda metaforicamente alla sconfitta della 
tragedia rispetto ai modelli classici di riferimento. Onde deriva, 
che il protagonista non si configura più come l’eroe predisposto 
a salvare la città di Tebe dalla pestilenza che la funesta; né poi, 
volendo ripristinare l’ordine, egli provvede a ricercare con tenacia e 
coerenza la verità sulla sventura; ancora meno può rapportarsi con 
un coro solidale o muoversi entro un orizzonte compatto verso un 
rassicurante assoluto. La scoperta delle proprie responsabilità non 
implica, per giunta, l’espiazione necessaria, ovvero l’allontanamento 
dalla polis e il ritorno al monte Citerone, in un’ottica tutta punitiva. 
L’anti-eroe moderno agisce, al contrario, come un isolato ribelle. 
Non condividendo i valori del padre, si proclama fedele al culto di 
Dioniso. Contraria all’ordine e ai limiti, la sua coscienza libertaria 
e dionisiaca, tutta tesa al caos, al ripristino dello stato di natura 
contro il potere delle Legge, riesce a conciliare istinto di morte e 
istinto di vita. Nondimeno questo processo lo espone di continuo al 
rischio regressivo del cupio dissolvi, specialmente dopo la fuga dalla 
vita sociale e la dipartita di tutti gli altri attori: segni sintomatici 
di come anche l’interprete, al pari dell’eroe tragico, sia condannato 
all’irrilevanza, alla marginalità:

Il mito di Edipo risorge nella sua essenza di paradigma di uno stato sociale 
con il privilegio di proporre il momento dell’approdo, dell’utopia alla solitudine 
come immagine di una società che riduce in uno stato disperante (qualora non 
sia omologato e incosciente) di emarginazione.

La vita del protagonista termina con una mitragliata che lo 
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raggiunge dalle quinte uccidendolo «e, con lui, metateatralmente, 
l’anima stessa del teatro». La tragedia di Edipus è incompiuta, giacché 
è impossibile riconoscere in lui una vittima: troppo personale, 
intima e solipsistica è la sua «speranza di essere testimone e martire 
per liberare l’umanità dalla forza del potere».                                                  

 L’idea di scrivere Edipus risale al 1973, quando Testori annuncia 
l’imminente stesura di un’opera in versi dal titolo Edipo a Novate 
la cui messinscena è prevista per il 1975. Il progetto è descritto a 
Roberto De Monticelli in questi termini:

Ed è già pronto anche, sotto forma di lungo atto unico, un «Edipo a Novate» 
[...] è pure scritto in versi, in un italiano un po’ da palinsesto, un po’ più indietro e 
insieme un po’ più avanti del nostro linguaggio quotidiano. Comincia così: «Ti 
rivedo, paese del mio papà e della mia mamma. Ti rivedo Novate Milanese...». 
É Edipo che parla, Edipo tornato per realizzare il suo destino: giacere con la 
madre e uccidere il padre. E lo farà, crudele e dolce insieme, spiegando all’una 
e all’altro perché. La scena dovrebbe essere l’interno d’una casa di Novate come 
quella di Testori, ma quasi vista in una fotografia sbiadita dal tempo. «Il letto 
di Giocasta», dice, «è un letto di ferro dell’Ottocento».

Il risvolto di copertina della stesura definitiva fa notare come 
Testori si spinga «al limite di quella che potremmo chiamare la sua 
ideologia letteraria» impiantata su una teologia negativa, su una 
visione pessimistica, che si radicalizza a fronte dell’impossibilità 
di intervenire sulla realtà, percepita come sempre più corrotta, 
e preso atto della crisi culturale che rende irrealizzabili i miti in 
ambito moderno e contemporaneo. Testori affida all’ultimo guitto 
della sua trilogia la delirante e violenta pronuncia di una condanna, 
un’indignazione radicale per tutto ciò che guasta la coscienza 
dell’uomo contemporaneo. Una tale invettiva - secondo De Monticelli 
- non poteva darsi in altro modo se non come «grido individuale, 
vana protesta della condizione umana, interrogativo tragico al 
nulla, alla non risposta». All’idea nichilista dell’incomunicabilità 
Testori risponde con un inarrestabile e martellante flusso di parole 
che misura il suo limite nel raccontare il mondo circostante ma si 
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arrischia anche a superarlo mediante la creazione di un universo 
alternativo prettamente verbale. Nell’intervista con Tino Dalla 
Valle del 1977, Testori dichiara:

[…] In effetti io penso che il senso vero della vita si ricavi maggiormente dagli 
autori tragici, quelli le cui opere sembrano proprio concludersi nella negazione 
di tutto. Perché spesso quella negazione viene da un eccesso di amore, un 
amore per la vita che anche la distruzione della speranza deve consentirci di 
conservare.

Il sipario deve aprirsi per mostrare «‘sta vagina de coiti e de morte 
che ha da essere e sarà in eternis la latrina teatralica» descritta come 
un sudario insanguinato «dalle ‘moraggie e dai mozzamenti de tutti 
gli eroi e de tutte le eroine delle più supreme e tragediose tragedie». 
Bisogna infine rilevare che dietro questo perpetuato gemito di 
dolore e di rivolta è riconoscibile un progetto che aspira a essere 
rivoluzionario. Con la trilogia Giovanni Testori tenta di “spaccare” 
il teatro borghese, di metterlo sottosopra. Nel Lacerto per Franco 
Parenti scrive:

Voi credete che la parola sia musica, eh, voi, attori dell’attoralità! Una musica, 
che so, di flauto… E, il flauto, quello vero, e l’ho io piantato qui, come una 
lama, nel bel mezzo dei rognoni, dei bronchi e anche del cuore […]. E, allora, 
vi saluto pifferi dell’eterna ed eternante Accademia, quell’Accademia che cade e 
risorge, risorge e cade, e non giace mai […].

E indubbiamente, la stessa necessità antiaccademica si ritrova 
nel fatto che la trilogia abbia per argomento la vicenda di una 
compagnia di “scarrozzanti”, di teatranti girovaghi e di comici 
di provincia: tuttavia è in ragione di questa loro condizione così 
aliena dalle sottigliezze intellettuali che essi riescono a mostrare, 
finanche a personificare, la compenetrazione tra arte e vita. Basti 
pensare ai loro nomi (Ambleto, Macbetto, Edipus) ovvero a quelli 
dei personaggi che essi, interpretando, assimilano, adattano a sé 
medesimi. Non solo il testo si profila come “antiaccademico”, ma 
anche il rapporto spettatore e attore costretto a recitare da solo 
tre parti. Nella vitalità disperata del guitto rimasto solo Testori 
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intravede la possibilità di celebrare, mediante il monologo, la 
funzione del ‘teatro in assoluto’ e il suo contenuto sacro «alla ricerca 
di una libertà che, dalla stessa involontaria colpa di essere nati in 
un mondo già tutto costretto nei vincoli delle leggi, viene negata 
all’uomo». Come scrive Daniela Iuppa, richiamando Jakobson, in 
Testori degli anni Sessanta-Settanta domina la funzione linguistica 
fàtica che «tenta fino all’ultima battuta di far funzionare il canale 
di comunicazione». Nella «monologante poesia» a tre voci dello 
scarrozzante si instaura perciò una dialettica solo fittizia tra l’io 
spinto «da un insopportabile desiderio di sapere chi è, perché 
è, dove conduce questo eterno cercare, e un quid misterioso» 
imperturbabile e muto a ogni richiesta di contatto. Per quanto finora 
detto, le ragioni profonde del monologo non possono fondarsi su 
un espediente narrativo-testuale, come pure ha ipotizzato Giovanni 
Capello. 

La tragedia di Edipus

Ad apertura del sipario lo scarrozzante inizia a recitare la parte del 
re Laio, sovrano di uno stato rafforzato dall’alleanza tra socialismo 
e chiesa cattolica. In un delirio mistico-politico, Laio «re mitrato 
et papante» magnifica l’unità totale del regno di Tebe, fondata sul 
sincretismo di forme religiose e di potere politico:

la quale [unità] est mondaniga et, insieme, devina; politiga et, insieme, 
estraterrica; socialiga et, insieme, clericaliga […]. Per la quale unità e fusione 
ce siamo trovati, e ce troviamo tutto de ora, ad essere in sulla vetta […]. E se, 
in tra de voi, c’è uno, dico uno, o mio popolo, mio gregge e mia pastura; se uno 
existe, ot anca insolamente la de lui ombra, il quale sia no in dell’accordo, che 
arzi il dida o anca domà l’ungia, e io lo faccio ciappare qui, in dell’istante de 
‘desso, dalle mie polazzie politighe o dai miei monaghi claustranti.

Forte della sua autorità decisionale, che si basa sull’identità del 
Re con la Legge, il sovrano minaccia di imprigionare e torturare 
chiunque sia contrario ai suoi dettami: tra i trasgressori include 
coloro che fanno abuso o smercio illecito di bevande alcoliche. 
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Dopo aver mostrato ai sudditi gli strumenti di tortura con i quali 
provvederà a punire quanti oseranno farsi promotori di azioni 
eversive di ordine politico, sociale o religioso Laio proclama che 
si proceda in fretta con le esecuzioni capitali di tre uomini, anche 
perché la regina Iocasta lo sta attendendo per la cena. Ciascuno di 
essi rappresenta simbolicamente un pericolo per il potere costituito: 
offesa alla patria, bestemmia alla religione, trasgressione sessuale 
contro natura. Il primo condannato alla decapitazione e bollato 
sulla fronte con il numero uno è Apollico de Nerviano, proveniente 
dal regno della Longobardia, di anni quarantasette, di professione 
operaio. Costui è incriminato per blasfemia per aver disertato 
la Santa Messa, sputato e calpestato l’ostia ricevuta durante la 
comunione domenicale e gridato che «Cristo est una vaccata! Una 
vaccata inventata dai preti e mo anca dai socialighi!». Il secondo 
condannato è Geronzio Attilego, di anni trentasette, scoperto nei 
«parchi agropolici» a pulirsi il sedere con la bandiera «partitiga, 
giesastiga et operariga» e a sventolarla come fosse la sua mutanda. 
Anche questi è decapitato. Entra il terzo accusato: è Gabalo Vagnentis. 
Colpevole di atti pederastici, è giudicato «contralex, contrasocietas, 
contronatura» e per questo giustiziato. Le esecuzioni hanno valore 
esemplare: sono come “tre fucili puntati contro tutti voi” tuona la 
voce del re. Di seguito il sovrano incita i tebani ad essere orgogliosi, 
a intonare inni e litanie alla Vergine, all’Unità, ai Santi, «ai martiri 
della nostra rivoluzionaria fecondazione storigo-metafisiga!»; a 
vivere finalmente affrancati dal male «come qualcuno che si sia 
sgravato di un feto asociale, irreligioso, un mostro con tre teste 
demoniache e perverse». Del resto lui stesso offre l’esempio di come 
l’obbedienza e la necessità costringano l’uomo al sacrificio, nel suo 
caso del figlio appena nato, Edipus, futuro distruttore e dissacratore 
del regno, portatore di disordine entro il regime di Stato, attentatore 
all’ordine costituito: tale è il decreto inappellabile pronunciato dalla 
vaticinante «Gran Sfingia» consultata quando l’erede al trono non 
era ancora nato. Laio racconta di aver strappato il neonato dalle 
braccia della madre e di averlo gettato in pasto alle fiere sul monte 
Citerone. Il re agisce per mantenere l’’«Ordeno fregativo universalo»: 
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sono le parole mistificate del potere, che mascherano il timore della 
detronizzazione. Lo afferma lo scarrozzante che, tornando se stesso, 
riprende a recitare «segondo el copione rescritturatomi dal scrivano 
‘lorché la mia compagnia è finita in la merda» le parti dei protagonisti 
della tragedia greca, con la consapevolezza della riscrittura del testo 
sofocleo, a cui è stato attribuito un senso nuovo. Mentre parla di 
nuovo con il ragazzo, trasmutando di volta in volta nei ruoli altrui, 
il delirio sale d’intensità con l’evocazione del tradimento degli altri 
attori, per poi trovare espressione nella «vose […] de baritona-
contralta» di Iocasta, che interpreta in retrospettiva il sacrifico del 
figlio ad opera di Laio come la sola determinazione possibile in una 
logica di raziocinio politico e di potere: tale giudizio nel tempo ha 
lenito, ma non del tutto cancellato, i suoi sensi di colpa. Presa la 
sofferta decisione di obbedire, a poco a poco la violenza imposta 
dal marito genera una fiducia sempre più convinta nel potere. Alle 
parole di Iocasta si oppongono quelle violentemente accusatorie 
che il guitto recita con un furore illimitato contro i genitori, per i 
quali sta approntando una vendetta senza precedenti. Dal dialogo 
con il ragazzo emerge allora la vera intenzione dello scarrozzante 
e dell’autore, che è di fare del teatro e della reggia il punto di 
arrivo di tutto il processo creativo e realizzativo: sul palcoscenico 
prendono corpo e si tramandano le eterne nefandezze della storia 
dell’umanità. Il letto del concepimento, che ora domina lo spazio 
visivo dell’allestimento, è metafora della vita e del teatro, è il luogo 
in cui avrà corso la cerimonia di una forma pura di teatro, ove si 
consegna la verità alla finzione: 

‘Lora ragazzo mio, saltiamo il viaggio in mezzo alla platea che sariresse in 
della figurazione trageca la Tebis unitariga; saltiamo el mio arrivo; e sgela tutte 
le luci in sul letto realpontifigale, perché è lì, in quel letto, il quel lettame, in 
quei lenzuoli, in quei cussini, in quelle matasse scioppate e squartate, in quella 
paglia che sborla de fuori per via de tutto el scarozzare d’un paese in d’un 
altero, è lì, lì, che è ‘rivato tutto el prima ed è lì, lì che ha da ‘rivare tutto el poi! 

La mancata agnizione, rinfacciata al padre come la colpa di 
voler ridurre il figlio a un niente, e il fatidico incontro fortuito 
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sono ripresentati in una recita adattata nel letto. Edipus, ispirato 
da Dioniso, entra in scena dopo essersi sbarazzato della parrucca 
e delle vesti della regina, impersonando «l’Edipus, el gonfiato de 
caviglie», dal momento che, come egli puntualizza, «el verbum 
cognominante m’è venuto proprio d’in de quelle ferite e d’in de quel 
gonfiamento», segno della sua totale divergenza, fisica, psichica e 
sentimentale, della sua personalità tutta pulsioni e istinto. Egli ha 
appreso la verità sui crudeli sistemi del potere, sia esso politico o 
religioso, e ora deve vendicarsi anche del regime esiziale imposto 
dal genitore, che è a capo di una «civis in cui el Dio terrestrato 
et el Marxo encelato, i oppositori più ferocichi e denciosi dei 
fochi e dei incendi della libertà, della felicità e dei amori, se son 
imbarazzati, maridati e unificati». Testori individua in Laio la carica 
repressiva di un’autorità ottusa fondata sull’accordo di due sistemi 
confessionali come il cristianesimo e il marxismo. L’atto di sodomia 
è un oltraggio a ogni forma di potere, virile, in quanto offesa alla 
mascolinità, e politico, essendo gesto estremo di assoggettamento. 
Il parricidio acquisisce così un corrispettivo pratico nel campo 
sessuale che, freudianamente, assomma tutti gli aspetti inconsci 
del complicato rapporto genetico. La fallocrazia, che dovrebbe 
consentire alla presunta superiorità maschile di preservare la sua 
sacralità (ricordando le antiche feste in onore di Dioniso da cui il 
teatro greco prende origine) emette “il suo estremo rantolo” nella 
richiesta di Laio ai suoi sudditi di custodire il proprio membro, 
appena reciso dal figlio, su un altare, affinché possa erigersi una 
volta l’anno, in occasione dell’anniversario della sua scomparsa. 
Edipus, invece, lo utilizzerà per infierire sulla madre portando a 
termine la sua opera di sopraffazione dei genitori. L’atto castrante 
è sì una vendetta, ma anche un modo di eliminare la radice 
stessa del potere; si configura oltretutto come «l’ennesimo ritorno 
all’organo che ha la facoltà di dare la vita, quasi che la mutilazione 
cui lo sottopone fosse un modo per cancellare, per annullare 
indirettamente il momento della procreazione». Testori desidera 
che il suo protagonista incarni la vittoria della confusa creatività 
dionisiaca che si oppone al patriarcato gerarchico e autoritario. 
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Pertanto le sue imprese non sono inconsapevoli come nel modello 
sofocleo che attribuiva all’eroe una progressiva presa di coscienza 
della sua identità e dei rapporti familiari violati. L’orgasmo provato 
con la madre è l’espressione del definitivo abbattimento di un 
tabù che ha determinato la nascita di una società di cui si vuole 
proclamare la sconfitta. La rimozione del legame più viscerale 
e intimo che esista ha allontanato gli uomini dalla natura e dalla 
verità. Una scarica di mitra proveniente dalle quinte infrange però 
il sogno dionisiaco e riporta il potere nelle mani dei tanti cittadini 
in tutto somiglianti a Lato, confermando il carattere eccezionale 
ed effimero della sua rivolta. Il protagonista deve allora tollerare 
la separazione dalla madre agonizzante e ascriversi fra «quelli che 
han da perdere e crepare perché ce sia sempre quarcheduno che 
poda vincerti e destruggerti». Il dominio verticale è così ratificato. 
Il sacrificio dell’attore deve testimoniare la sua condizione di ultimo 
sacerdote di una religione della libertà che la gente non vuole 
professare. La morte dell’eroe impenitente, che si ostina a sfidare il 
silenzio per mettere in scena la sua tragedia di personaggio mitico, 
abbinandola all’esperienza privata di interprete girovago piantato in 
asso dalla compagnia, spegne l’unica voce rimasta a celebrare in un 
teatro vuoto un rito che gli altri preferiscono disertare. Edipo crolla 
a terra, con lui tutta la tragedia. La trilogia si chiude: 

 E, ‘desso,  sarà su el separio, spireto del teatro. La tragedia è fenida; fenida 
è la triloghia; et anca la ditta dei dittanti. Buonasira a tutti da me, l’unigo  dei 
tanti che è rimanuto. Pode dire in così vuno che è dietro a crepare? Disarìa de 
sì se, cont la vose che ce resta, ‘riva  a specificare che la buonasira è per adesso 
e per sempris.

Note

1 Testori 1977 = G. Testori Edipus, Milano, Rizzoli, «La Scala», 1977. Il 
volume è l’ultima uscita della serie di libri di Testori editi da Rizzoli e conclude 
la Trilogia degli Scarrozzanti. La sovraccoperta è di John Alcorn: al centro 
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figura Testa d’uomo di Théodore Géricault. In un in’intervista, Testori spiega 
come avviene la saldatura di Edipus ai precedenti drammi della trilogia: «C’è 
una ragione interna e una ragione meno interna. La ragione interna viene 
proprio dai tre testi. La compagnia progressivamente si sfascia; cioè, parte 
da una compagnia grande, poi diminuisce perché alcuni attori se ne vanno 
e, alla fine, resta uno solo. Questa è un po’ una traiettoria interna. Perché, 
poi, i tre personaggi: perché sono tre personaggi in cui io credo di vedere tre 
coaguli della cultura, in cui è possibile riconoscere un processo di violenza e 
anche di avvicinamento e tirar fuori delle cose che penso riguardino il mondo 
moderno. Per me, queste sono tre immagini di uno stesso coagulo. Sono, cioè, 
tre personaggi, almeno come li ho reinventati io, per i quali la storia non si 
spiega con la storia: non spiegano niente» (Conversazione con Giovanni Testori, 
l’autore di Edipus, a cura di C, Garga e G. Pozzo, “Il Manifesto”, 1977). 

2  «Disetemi se se pode lassar per sempro, ‘me ha fatto lei, e per un mobeliere, 
zoppo in più de una gamba, una simile splendosità de robe e de costumi, e tutto 
el restante che, in circa dell’arte poetiga et trageca, signifigava» (G. Testori, 
Edipus, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1340). Più avanti lo Scarrozzante afferma: 
«Sei stata te, sì, te lo voso anca stasira; sei stata te la causale del rovenarsi de 
tutto, perché dopo de te, tutti, a incominciare dal Laio, se son retegnuti in 
deritto de far quel che vorevano e di andarsene in delle mani dei più mediocri 
et antatragechi concorrenziali de me!» (Ivi, p. 1341). A proposito del primo 
attore che impersonava Laio, lo Scarrozzante dichiara: «M’hai lassato qui 
‘bandonando la mia ditta per itartene a far el travestitico in d’una compagnia, 
no de  tragichi, ‘me erano noi, imbensì de revistaroli e de cabarettisti!» (Ivi, 
1339).

3  Cappello 1983 = G, Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 
1983, p. 95.

4 Panzeri (a cura di) 2013 = F. Panzeri (a cura di), G. Testori Opere/3 
1977.1993, Milano, Bompiani, 2013, p. 1328.

5 L’attore Sandro Lombardi e il regista Federico Tiezzi fondano nel 1972 
insieme all’attrice Marion D’Amburgo il gruppo teatrale “IL Carrozzone” che 
sul finire degli anni Settanta assumerà il nome di “Magazzini Criminali”. Con 
l’Edipus di Testori, portato in scena nel 1994, i Magazzini iniziano a misurarsi 
con la drammaturgia dell’artista milanese; in seguito allestiscono altri spettacoli 
memorabili che, ricorda Doninelli, «rivoluzionarono il teatro testoriano subito 
dopo la sua morte» ovvero Cleopatràs (1996), Due lai (1998), l’Ambleto (2001), 
Erodiàs (2008), I promessi sposi alla prova (2010) (L. Doninelli, Una gratitudine 
senza debiti. Giovanni Testori, un maestro, Milano, La nave di Teseo, 2018, 
p. 109). La grandezza di quegli allestimenti stava senz’altro nella profonda 
comprensione del pensiero dell’autore ma anche nell’originale sperimentazione 
della regia, intesa come proposta d’interpretazione dei testi, esercizio critico e 
creativo: «Non a caso i lavori degli artisti toscani si affermarono come spettacoli-
ponte verso un nuovo riconoscimento del repertorio testoriano, rilanciato 
in chiave lombarda e ‘riattivato’ dal cortocircuito con le sperimentazioni del 
presente» (L. Pernice, Venticinque anni di rinascita. Dal ricordo al presente 
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di Giovanni Testori, in «Arabeschi», n. 11, gennaio-giugno 2018, p. 147). 
Lombardi non potendo vedere il video del 1977 dell’Edipus di Franco Parenti, 
il primo e l’unico ad averlo interpretato quando i Magazzini portano in 
scena la drammaturgia testoriana, per la resa del suo Scarrozzante si basa sul 
racconto di quanti avevano assistito allo spettacolo e prende le mosse dalle 
atmosfere lombarde dei romanzi di Manzoni, di Gadda, dello stesso Testori, e 
dalla pittura “realista” lombarda tra il Cinquecento e il Seicento (S. Lombardi, 
Diario e appunti delle prove, in Edipus, opuscolo a cura di Sandro Lombardi, 
n.5, Edizioni l’Obliquo, 1994, pp. 20-21). Nel 1994, con l’Edipus, Federico 
Tiezzi vince il premio Ubu per la migliore regia e Sandro Lombardi come 
migliore attore. Vale la pena leggere le parole del regista Tiezzi nel programma 
di sala dello spettacolo: «Lo spettacolo si svolge entro un piccolo palcoscenico 
blu, isola magica e prosperina dentro il palcoscenico vuoto: e qui, il Guitto, 
lasciato solo, ricostruisce in un suo teatrino della memoria il proprio passato e 
le sfingi, gli oracoli, i segreti di una lingua teatrale inventata e armoniosa […]. 
É lui, il Guitto, l’interprete massiccio di questa scena: e riversante, in gioco 
d’attore, le pulsioni, le commedie, i ricordi, le affinità del testo antico strappato 
al mito e rimitologgizzato, proprio attraverso quella lingua straordinaria, in 
un diverso ambiente: che è quello dell’Italia, forte e umile, non più esistente, 
non più reale, ma solo sogno, e infinito, di un’epopea tragica e vitale» (F. Tiezzi, 
Tra le ombre del padre (note di regia e immagini) in Edipus, opuscolo a cura di 
Sandro Lombardi, n. 5, Edizioni l’Obliquo, 1994, p. 14.

6 Santini (a cura di) 1996 = G. Santini, Giovanni Testori nel ventre del teatro, 
Urbino, Quattroventi, 1996., p. 146.

7 Rinaldi 1985 = R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed 
eredità gaddiana in Mastronardi, Biancirdi, Testori, Arbasino, Milano, Mursia, 
1985, p. 154.

8 De Matteis 2007 = R. De Matteis, Il teatro di poesia di Giovanni Testori, 
in «L’Ulisse», numero monografico dal titolo Poesia e teatro, teatro di poesia, 
ottobre 2007, n. 9, p. 22.

9 Ivi, 21.
10 «’Desso la musiga me reciama alla devina rituazion della monologanta 

poesia che ho da recitare» Panzeri (a cura di) 2013 = F. Panzeri (a cura di), 
1342.

11 Ivi, 1327.
12 Rinaldi 1985 = R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione. Autonomia ed 

eredità gaddiana in Mastronardi, Biancirdi, Testori, Arbasino, Milano, Mursia, 
1985, p. 155.

13 Panzeri (a cura di) 2013, 1342.
14 Cascetta, Riscrivere Edipo: La Machine Infernale di Jean Cocteau ed 

Edipus di Giovanni Testori, in «Drammaturgia», 4, 1997, p. 158.
15 Ivi, 169.
16 Ivi, p. 170.
17 Cascetta 1983 = A. M. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, 

Milano, Mursia, 1983, p. 114.
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18 Taffon, 1997 = G. Taffon, Lo scrivano, gli scarrozzanti, i templi. Giovanni 
Testori e il teatro, Roma, Bulzoni, 1997, p. 168.

19 Pierangeli 2008 = Edipus, il mito, la storia del teatro, in «Quaderni del 
‘900», VIII, 2008, Pisa-Roma, p. 155.

20 Cascetta 1997, 171.
21 Taffon 1997, 173.
22 De Monticelli 1973 = R. De Monticelli, Testori: da Ambleto a Edipo a 

Novate, “Il Giorno”, 26 settembre 1973.
23 Panzeri (a cura di) 2013, 1545.
24 Ibidem.
25 Santini (a cura di) 1996 = G. Santini, Giovanni Testori nel ventre del 

teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 67.
26 Panzeri (a cura di) 2013, 1327.
27 Ibidem.
28 «Non credevo che il teatro fosse quello costruito, fissato dalla tradizione 

borghese. Nelle mie opere c’era un movimento di follia e di maledizione che 
insinuava in ogni momento il sospetto che il tradizionale luogo del teatro non 
era più sufficiente, il teatro con le sue separazioni, con le sue convenzioni, 
non mi bastava più, e tentavo di spaccarlo, di metterlo sottosopra in maniera 
confusa e disperata» G. Testori, Conversazione con la morte, Interrogatorio a 
Maria, Factum est, Milano, Rizzoli, 2003, p. 2.

29 Testori 1977 = G Testori, Lacerto per Franco Parenti, in «Edipus», Verona, 
Anteditore, 1977, p. 2.

30 Poesio 1979 = P. E. Poesio, Edipus a voce sola, “La Nazione”, 17-2-1979.
31 Iuppa 2011 = D. Iuppa, Il monologo dell’orfano: trittico testoriano, Roma, 

Nuova Cultura, 2011, p. 55.
32 Panzeri (a cura di) 2013, 1343.
33 Ivi, 56.
34 Panzeri (a cura di) 2013, 1327.
35 Ivi, 1329.
36 Ivi, 1333.
37 Ivi, 1334.
38 Ibidem.
39  Ivi, 1335.
40 Ivi, 1337.
41 Ivi, 1339.
42 Ivi, 1340.
43 Ivi, 1342.
44  «E, lora? Cosa servisce, ‘lora,  esser l’Uniga  et Duica Reina? A niento de 

niente! E
cosa, esser la sacerdota, la vestala et anca la Norma de ‘sto  regno e de ‘sto  

imperio,
se ascolto sempro e domà quarcosa d’orribilissimo  e tremendo vegnirmi de 

dosso,
in sulle spalle, in sulla scièna, in sulla michetta, in sulle ciappe, quarcosa ‘me  

fudesse
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un’armata  de fusili, de spade, de cortelli, de lingue de ferro e de foco?» 
(Ivi,1347).

45 Ivi, 1348.
46 Ivi, 1351.
47 Ibidem.
48 Ivi, 1352.
49 Palazzi 2007 = R. Palazzi, Testori: la possente scultura del linguaggio, in 

Groppoli, Guerrieri, Palazzi, Petroni (a cura di) Le lingue italiane del 
teatro. Alvaro, D’Annunzio, Savinio, Testori, Roma, Gremese, 2007, p. 96.

50 Ivi, 1374.
51 Ibidem.
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