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Abstract: Il contributo riflette sull’importanza dell’attualità dei classici per 
comprendere il passato e affrontare le dinamiche del presente e del futuro. 
Attraverso esempi tratti dalla tragedia greca, in particolare le opere di Euripide 
come Le Troiane, si analizza il tema della guerra, mostrando come i classici 
offrano strumenti per riflettere sulla natura umana e sui meccanismi che 
perpetuano i conflitti. Viene sottolineata la centralità dell’insegnamento dei 
testi antichi, valorizzando approcci didattici innovativi e interdisciplinari, 
capaci di suscitare interesse e consapevolezza culturale anche nelle generazioni 
contemporanee.

Abstract: This paper examines the enduring relevance of classical studies in 
understanding the past and navigating the present and future. By exploring 
Greek tragedy, particularly Euripides’ The Trojan Women, it addresses the 
theme of war, highlighting how classical texts illuminate the unchanging 
aspects of human nature and the cycles of conflict. The importance of teaching 
ancient texts through innovative and interdisciplinary methods is emphasized, 
showcasing their potential to inspire interest and cultural awareness in modern 
audiences.
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Mi vorrei oggi permettere una riflessione su quanto la persistenza 
degli studi classici possa essere indispensabile per capire non solo 
il passato ma, soprattutto, il futuro1. Lo studio dei testi antichi 
andrà visto anche in una particolare prospettiva che possa offrire 
la lettura di vicende utili al chiarimento dei meccanismi umani 
anche contemporanei, senza, per altro, perdere il senso della 
“storia”. Del resto già Tucidide (I, 22, 4) notava che gli avvenimenti 
umani si verificano in base alla natura degli esseri umani: κατὰ 
τὸ ἀνθρώπινον. A questo proposito vorrei usare degli esempi, 
purtroppo, molto attuali: ultimamente un argomento che ci insegue 
da giornali e TV è la guerra, una guerra terribile, come sempre la 
guerra, guerra in cui nessuno mai vince e vincitori e vinti sono tutti 
ugualmente ‘perdenti’. Questo pensiero risuona spesso anche in 
scrittori che hanno vissuto l’ultima guerra mondiale. Basta pensare 
alle parole di Cesare Pavese, mio conterraneo, che ho sentito citare 
spesso, quando ero bambina, da mia nonna: 

Ora che ho visto cosa è una guerra… so che tutti, se un giorno finisse, 
dovrebbero chiedersi: “e dei caduti che ne facciamo? Perché sono morti?”. Io 
non saprei che cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare che gli altri 
lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto per loro la guerra è 
finita davvero2. 

Noi occidentali ormai pensavamo alla guerra come a un evento che 
non si sarebbe più verificato, qualcosa di lontano da noi nel tempo 
e nello spazio ma ora la guerra è sulla porta di casa. Una guerra 
che ci continua a dimostrare che l’uomo non ha imparato nulla dal 
passato e, anzi vorrei, a proposito di quella lettura dei classici a cui 
facevo riferimento all’inizio, ricordare un famoso tragediografo che 
ha dimostrato tutta la sua prevenzione nei confronti della guerra.  
Ovvio che venga subito alla mente Euripide: siamo ad Atene nel 
V secolo a.C.: è in svolgimento una terribile guerra, quella che noi 
conosciamo come Guerra del Peloponneso (431-404 a.C.), iniziata 
nel 431 e che si protrarrà, con un’interruzione di breve durata, fino 
alla sconfitta di Egospotami nel 405.
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Questa guerra noi la conosciamo, soprattutto, attraverso il 
racconto del contemporaneo Tucidide che dice che «fu il più grave 
sconvolgimento che sia avvenuto per i Greci e per una parte dei 
barbari, come a dire, per la maggior parte del genere umano3». Una 
guerra che è sia stasis (lotta tra poleis greche, ma anche lotta tra 
fazioni all’interno di queste) che polemos (guerra anche contro la 
Persia intervenuta a sostegno di Sparta).

Lo storico aveva preso parte al primo periodo, il cosiddetto 
Archidamico (431-421 a.C.). La descrizione tucididea termina 
con il 411 a.C. e da quest’anno iniziano per noi le descrizioni delle 
Elleniche di Senofonte, su cui si basa la ricostruzione di quel periodo, 
il Deceleico (413-405/4 a.C.), così chiamato dalla fortezza attica di 
Decelea occupata in permanenza dagli spartani. Cosa trascurata dal 
racconto della Biblioteca Storica di Diodoro (nel IV libro dedicato 
alla Grecia), in quanto si rifà ad Eforo, lo scrittore retore del IV sec. 
a.C.  Ma la scoperta di papiri il cui autore rimane misterioso – le 
cosiddette Elleniche di Ossirinco – e di alcuni papiri fiorentini ha 
dimostrato che, alla base del racconto di Eforo riportato da Diodoro, 
sta anche questa volta una fonte contemporanea agli eventi. Siamo 
così consapevoli che di uno stesso avvenimento abbiamo due 
tradizioni (una spartana, quella di Senofonte) e una ateniese (quelle 
offerte da Eforo e Diodoro).

Euripide, nelle prime tragedie, sembra approvare l’idea di una 
guerra giusta, se è una giusta risposta di difesa (basta considerare 
gli Eraclidi, datato al 430 a.C., con la difesa dei supplici figli di 
Eracle, perseguitati da Euristeo re di Argo e ospitati ad Atene dal 
re Demofonte, che dichiarerà guerra ad Euristeo): qui siamo nel 
momento del potere di Pericle, ma Pericle morirà nel 429 a.C. per la 
famosa peste e inizieranno così i contrasti tra chi voleva continuare 
la guerra con Sparta e chi voleva la pace. Con altre opere di questo 
periodo (Andromaca e Cresfonte , tra il 429 e il 425 a.C.) emerge 
anche un certo spirito antispartano in Euripide ma soprattutto 
inizia ad emergere una chiara posizione pacifista (si consideri 
l’invocazione alla Pace in un frammento del Cresfonte4), che d’ora 
in poi trasparirà sempre più.  Euripide, come in ambito comico 
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Aristofane, del resto é chiaramente contro i sostenitori della guerra 
ad oltranza, cioè Cleone e i democratici. Questo lo comprendiamo 
già nell’Ecuba (424 a.C.), con le parole del coro delle donne troiane 
che paragonano il loro dolore a quello delle donne greche anch’esse 
private dei loro cari (epodo, vv.650-6565) mettendo in risalto che 
anche per i vincitori la guerra è sempre dolore e sofferenza. É così 
che nella mia mente sono risuonati i versi delle Troiane e dell’Elena 
di Euripide.

Euripide (480- 406 a.C.) è un tragediografo moderno nel suo 
saper usare espedienti drammatici e colpi di scena usando delle 
dettagliate descrizioni, oserei dire psicologiche, che ci convincono 
della sua moderna concezione del teatro: basta pensare alla messa 
in risalto di quel disagio esistenziale insito nell’uomo, provocata 
dalla descrizione della sofferenza umana. Anche se non dobbiamo 
trascurare che, ovviamente, nelle opere euripidee troviamo anche la 
realtà culturale e politica del suo tempo, sempre rappresentata, però, 
attraverso miti e racconti tradizionali; per fortuna, il protagonista in 
Euripide rimane sempre non un eroe ma semplicemente un essere 
umano, con tutto ciò che questo comporta.

Euripide non è il portavoce dell’intera sua comunità ma, più 
semplicemente, la sua coscienza e forse proprio questa è la 
spiegazione delle poche vittorie decretategli dal pubblico, di lui 
sappiamo, infatti, che compose 92 drammi ma le vittorie furono 
solo cinque6. Il manifesto contro la guerra lo troviamo chiaramente 
nelle Troiane, rappresentata nel 415 a.C. come terza tragedia in una 
tetralogia con Alessandro, Palamede, e il dramma satiresco Sisifo 
(arrivò al secondo posto, dopo Xenocle che vinse con Edipo, Licàone, 
Baccanti e Atamante). Le Troiane è una tragedia che si struttura 
attraverso diversi episodi dedicati a singole figure: Cassandra, 
Andromaca, Astianatte condannato a morire, la contesa tra Elena ed 
Ecuba. Proprio l’espediente di usare episodi indipendenti mette in 
risalto fortemente il dolore sopportato da Ecuba che viene a essere 
il simbolo di tutta una umanità dolorosa. Inoltre, in questa tragedia 
manca il deus ex machina, che potrebbe comporre un “lieto fine”; 
gli dei sono solamente ad inizio tragedia ma scompaiono dopo 
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il prologo e il pianto, come nell’ Andromaca, rimane l’unica cosa 
come suggeriscono i commoi finali. 

Qui la guerra mitica di Troia diventa il paradigma di ogni guerra 
recente, passata e purtroppo per tutta l’umanità, presente! Questa 
guerra sembra vista, banalmente, con gli occhi degli sconfitti ma, ciò 
che è più importante, accomuna nella stessa sorte i vinti e i vincitori, 
forse nel tentativo di Euripide di calmierare il contemporaneo 
bellicismo ateniese. In effetti, le Troiane dovrebbe essere stata 
composta tra la presa di Melo (416-15 a.C.) e la spedizione in Sicilia 
( 415 a.C.), ma in un momento, come ai nostri tempi in cui la guerra 
è per noi così vicina, in cui vediamo in Euripide quello che vediamo, 
sentiamo, leggiamo per la guerra in Ucraina: la guerra colpisce con 
i suoi orrori (morti, stupri, fame, uccisioni e torture), in particolare 
gli innocenti ( Ecuba, Cassandra, Andromaca, Polissena, Astianatte 
e le donne troiane) ma colpirà anche i vincitori, sui quali Atena, che 
ha sempre parteggiato per loro, nel prologo giura la vendetta per il 
loro comportamento tracotante.

Euripide è consapevole che raggiungere la pace è difficile anche se 
si cerca di agire (come cercano di fare Ecuba e Odisseo) e proprio 
da questi presupposti nasce quella che è stata riconosciuta come 
una forte espressione artistica, cioè la poetica del dolore (Troiane 
vv. 95-977).

Le Troiane vengono rappresentate negli anni della piena maturità 
artistica di Euripide, in piena guerra del Peloponneso, e anche 
se il tragediografo, nato a Salamina nel 485 a.C.  in una società 
patriarcale con un forte retaggio di misoginia (che a volte traspare 
anche nelle sue opere) tuttavia possedeva una sensibilità che gli 
permette di dare voce anche alle donne, qui le donne dei vinti, 
condividendone il dolore. La tragedia si apre nel momento in cui 
la guerra è finita e i superstiti guardano sconvolti le macerie della 
loro vita. La descrizione inizia là dove l’Iliade finiva per mostrarci 
la totale insensatezza di una guerra che diviene simbolo di tutte le 
guerre; non c’è una opposizione tra buoni e cattivi ma ci sono le 
condizioni esistenziali dell’essere umano. I vincitori e i vinti della 
guerra di Troia sono i vincitori e i vinti di ogni guerra, passata, 
presente e futura, purtroppo.
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Le donne di Troia hanno solo più la loro dignità che si esplica 
nel ricordo dei loro uomini, mentre i vincitori greci, che violano 
anche i luoghi sacri, comportandosi come assassini e aguzzini 
capaci dei peggiori atti, ne escono distrutti sul piano etico e umano. 
Purtroppo è questo ciò che continua ad accadere in tutte le guerre, 
anche quelle contemporanee, ma che al pubblico di Euripide non 
poteva non ricordare, invece, un episodio ben preciso : solo alcuni 
mesi prima Atene si era resa responsabile di un atroce avvenimento: 
avendo chiesto all’isola di Melo di aderire alla Lega Delio-Attica, 
sottomettendosi in effetti alla dominazione ateniese, questa  aveva 
rifiutato essendo una colonia spartana e, soprattutto, indipendente 
da 800 anni8 pur garantendo la sua neutralità nella guerra; Atene, 
temendo che un proprio atteggiamento troppo morbido avrebbe 
potuto essere considerato invece troppo debole dalle città alleate, 
aveva invaso l’isola uccidendo tutti gli uomini e vendendo come 
schiavi donne e bambini. Nulla è cambiato da allora, l’uomo non 
impara nulla dalla storia; sembra di ascoltare fatti recenti!

Con ogni probabilità è proprio la strage di Melo che viene portata 
coraggiosamente in scena, ammantata dai colori della guerra 
Troiana. Bisogna qui riconoscere che Euripide ha il coraggio di 
portare in scena, davanti agli stessi autori di quell’impresa, un’opera 
con una situazione di storia contemporanea cosa che, per quel che 
ne sappiamo, nessuno, dopo Frinico, con La presa di Mileto, del 
492 a.C., aveva più fatto9. Per di più Atene è in un momento di 
espansione e si sta lanciando nella spedizione militare in Sicilia 
contro Siracusa, prodromo di un’altra guerra con conseguenti 
morti e distruzioni. Forse proprio le Troiane con il loro dichiarato 
anti militarismo potrebbe essere l’avvertimento che il tragediografo 
rivolgeva agli ateniesi a non intraprendere una nuova guerra che si 
concluderà, infatti, tragicamente nel 413 a.C. sconvolgendo Atene.

Euripide nel 412 a.C. presenta, poi, quella che è stata definita una 
tragicommedia: l’Elena, che cambia completamente il racconto 
omerico, riprendendo il mito nella versione alternativa della 
Palinodia di Stesicoro: Elena non è mai andata a Troia, al suo posto 
Afrodite ha mandato un eidolon e la vera Elena è stata fatta rifugiare 
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in Egitto dove Menelao la ritroverà nel suo viaggio di ritorno da 
Troia. Allora ci si chiede e si chiedono i Greci per chi hanno fatto 
una terribile guerra? A che cosa sono serviti tanti morti?

Ricordando le parole di Cesare Pavese citate all’inizio di questo 
articolo, vorrei completarle con le parole di Euripide (El. 1151-
1157):

«È pazzo chi cerca la gloria a suon di lancia nelle battaglie, è un modo rozzo 
di porre fine ai problemi dell’umanità. Se le decisioni vengono affidate alla lotta 
di sangue, la violenza non abbandonerà mai le città degli uomini.Grazie ad 
essa alla fine hanno solo ottenuto solo un posto sotto la terra troiana: eppure si 
poteva risolvere con le parole la contesa sorta per te, Elena10».

La tragedia sembra comunicare anche a noi quanto universale 
essa fosse e quanto Euripide è ancora in grado di dire a noi uomini 
vinti dall’assurdità della guerra. Del resto non ho già citato il passo 
di Tucidide (I, 22, 4), che notava che gli avvenimenti umani si 
verificano in base alla natura degli esseri umani? Una natura che è 
sempre la stessa…

Ritornando a quanto detto all’inizio questi pensieri nascono, in 
effetti, dalla mia lunga esperienza di insegnamento: non ho mai 
perso di vista l’insegnamento della lingua, ma ho sempre privilegiato 
il rapporto con i testi come punto indispensabile per la conoscenza, 
il più globale possibile, delle culture antiche, anche nei loro rapporti 
con le culture del mondo contemporaneo ad esse. Una volta una 
collega mi rimproverò il mio modo di scegliere i testi da studiare: 
il libro decimo dell’Iliade, gli Epigrammi di Giulia Balbilla! Ma 
era proprio con passi poco conosciuti dal grande pubblico che i 
testi iniziavano a parlare e a scatenare un interesse più intimo e 
personale. In fin dei conti, il mio interesse e il mio amore per i testi 
si è sempre riverberato sull’uditorio e ci siamo dimenticati che non 
era uno studio destinato a fini puramente pratici per diventare un 
qualcosa di estremamente interessante. E portando a una rilassata 
flessibilità mentale proprio perché non finalizzata a nulla, se non 
all’interesse della persona. Lettura dei testi deve arrivare subito con 
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quello che chiamano “metodo natura”, un metodo non teorico ma 
diretto (ecco le esperienze dei Corsi di greco elementare che ho 
impartito per anni): lettura dei testi, partendo dai più semplici, brevi 
epigrafi e poi testi letterari sempre corredati da immagini, dove la 
civiltà relativa si fa conoscere. Sembra un qualcosa di difficile, ma 
devo dire che ho avuto riscontri: ci vuole meno tempo così che con 
il metodo tradizionale. Del resto siamo tutti consapevoli che i fatti 
linguistici fanno parte della Storia anch’essi e nascono e muoiono, 
la lingua dei Greci è la lingua di un popolo di navigatori e mercanti 
perciò è una lingua estremamente ‘semplice’, che può anche essere 
insegnata in un modo accattivante. Uno dei modi più accattivanti 
per risvegliare un interesse sopito è quello che chiamo del “nostro 
greco quotidiano”, cioè mettere in risalto come le parole che usiamo 
abbiano spesso belle radici greche, e non solo in campo medico. 
I discorsi etimologici mi sono spesso serviti proprio dal punto di 
vista didattico coadiuvata da un libro semplice: Filippo Signore, 
5000 etimologie, parole italiane derivanti dal greco, Fratelli Conte 
editori,1985.

Ho avuto la fama, appena entrata nel circuito universitario, di una 
personalità un po’ troppo moderna: il mio studio dei testi è stato 
sempre condito da riferimenti epigrafici, iconografici, papirologici, 
storici, geografici che, a volte, mi hanno anche aiutato a risolvere 
problemi testuali. Era il ‘74 del secolo scorso; ora il metodo è 
riconosciuto come valido.

 
Note 

1 Per ulteriori spunti di riflessione in merito ai classici, cfr. Cirio 2005; 
D’Alessio 2022; Montanari 2023; Mosconi 2022; Napolitano 2017; 
Traina 2023.

2 La casa in collina (1947-48)  e Il carcere (1938-9) nel volume unico Prima 
che il gallo canti (1948).

3 Tucidide, Storie, I, 1: κίνησις γὰρ αὕτη μεγίστη δὴ τοῖς Ἕλλησιν ἐγένετο 
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καὶ μέρει τινὶ τῶν βαρβάρων, ὡς δὲ εἰπεῖν καὶ ἐπὶ πλεῖστον ἀνθρώπων (cfr. 
Annibaletto 1963).

4 Eur., fr. 483 K. (Kannicht, 2004).
5 «Dolore, schiavitù … e sull’Eurota dalla bella corrente gemono le figlie di 

Sparta in casa tra le lacrime / e la madre col capo canuto/ per il figlio caduto 
avventa la mano, si graffia le gote/ con solchi d’unghie madide di sangue» 
(traduzione a cura di Pontani 2007). Ma si veda anche anche: «Ma anche una 
ragazza di Sparta si lamenta / Vicino alle belle correnti dell’Eurota / E versa 
in casa le molte sue lacrime: / per la morte dei figli una madre colpisce con 
le mani / il suo capo ormai grigio, si lacera le guance / il sangue dei graffi le 
macchia di rosso le unghie (traduzione a cura di Battezzato 2018).

6 Dalla Biografia premessa alle sue opere in alcuni codici (sia pure con 
notizie filtrate da opere comiche, come quelle che volevano il padre Mnesarco 
bottegaio e la madre Cleitò, erbivendola) e dal Lessico Suda, enciclopedia 
bizantina del X sec.d.C., con 30.000 voci tratte da fonti antiche di cui molte, 
per noi, perdute.

7 Eur., Troad. 95-97: μῶρος δὲ θνητῶν ὅστις ἐκπορθεῖ πόλεις / ναούς τε 
τύμβους θ', ἱερὰ τῶν κεκμηκότων· / ἐρημίαι δούς ‹σφ'› αὐτὸς ὤλεθ' ὕστερον. 
(«Folle l’uomo che saccheggia le città, i templi ,le tombe e i santuari dei morti: 
lascia il deserto dietro di sé, ma farà anche lui una brutta fine», traduzione a 
cura di Susanetti 2019).

8 Cfr. dialogo fra Meli e Ateniesi, Tuc. V 85-116.
9 Anche se, in questo caso, si trattava del racconto della presa di Mileto da 

parte dei Persiani, cosa che produsse una tale emozione tra il pubblico, ancora 
sconvolto dall’avvenimento, che  fu comminata una multa  di mille dracme 
all’autore e la proibizione  della ripresentazione della tragedia (Erodoto, VI,21)

10 Cfr. la traduzione di Barone 1995 e Lapini 2022.
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