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Conversazione con Ginevra Latini

Intervista a cura di Stefano Tresca

Ginevra Latini ha conseguito un dottorato di ricerca in Italianistica presso l’Università 
per Stranieri di Siena. La sua ricerca, che analizza la ricezione di Lucrezio, Ovidio e 
Plinio il Vecchio in Italo Calvino, è confluita nel 2023 in una monografia per Pacini 
oggetto di questa intervista.
Vincitrice nel 2024 del Premio Residenze Calvino ad Algeri del Ministero degli Affari 
Esteri e della Cooperazione Internazionale, è stata un membro del Laboratorio 
Calvino presso l’Università di Roma “La Sapienza” dove ha conseguito la laurea in 
Filologia moderna. Attualmente collabora con The Paideia Insitute per la promozione 
della lingua e della letteratura classica ed è borsista post-doc dell’Istituto italiano per 
gli Studi Storici fondato da Benedetto Croce. Tra le sue pubblicazioni si annoverano 
articoli sugli autori del secondo Novecento, italiano ed europeo, e le traduzioni dal 
latino di alcune opere di Ovidio, fra cui Medicamina faciei feminae. Rimedi per il viso 
delle donne - Publio Ovidio Nasone edito nel 2018 per Arbor Sapientiae, Roma.

La Sua formazione è di base classica ed è autrice, oltre della monografia 
in cui analizza la ricezione di Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio in Italo 
Calvino di cui parleremo oggi, anche di traduzioni di alcune opere di Ovidio 
(Medicamina faciei. Rimedi per il viso delle donne e Relegatio. L’addio a 
Roma) nonché di studi su autori del secondo Novecento. Quanto ritiene 
importante lo studio dei classici greci e latini per la comprensione della 
letteratura italiana contemporanea e quali sono, secondo Lei, gli effetti più 
significativi nati da questa compenetrazione? 

Credo che sia impossibile negare il piacere estetico sotteso alla lettura di un’opera 
moderna e contemporanea in cui sia presente, più o meno implicitamente, un 
dialogo con i classici antichi. Il riconoscimento di tali richiami spesso provoca 
il brivido nella schiena di cui parla Vladimir Nabokov, attraverso un senso 
di vertigine suscitata, da un lato, dalla distanza temporale che separa l’opera 
contemporanea da quella greca e latina e, dall’altro, dalla sovrapposizione 
fulminea dell’essenza dell’antico nel nuovo. Temi, forme, generi letterari e stili 
propri del mondo classico rivivono nelle opere moderne e contemporanee e in 
primis in quelle italiane. L’effetto più significativo di tale dialogo, tuttavia, non 
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risiede nel piacere estetico che esso suscita, né nel prendere consapevolezza 
del fatto che lo sviluppo della letteratura italiana si inserisca nel solco di quella 
classica. A mio avviso, la linfa di molti classici antichi consiste nel far dialogare 
tra loro diverse discipline come la letteratura, la filosofia e la scienza. Il sapere 
antico, perciò, insegna allo studioso, allo scrittore contemporaneo e al lettore 
ad osservare il reale nella sua complessità. Inserire l’essenza dei classici antichi 
nel contemporaneo, specialmente in campo letterario, significa aprirsi ad 
altri ambiti del sapere, adottando una direzione contraria alla spinta, oggi più 
fortunata, verso la settorialità e l’iper-specializzazione.

Calvino è un autore estremamente eclettico che decide di misurarsi con 
tanti generi e forme letterarie. Che cosa L’ha portata a scegliere di esplorare 
la ricezione dei classici in una produzione letteraria così polimorfa? In che 
modo pensa che i testi classici abbiano influenzato il suo approccio alla 
narrazione?

L’interesse di Calvino verso i classici antichi e contemporanei non viene mai 
meno con l’evolversi della sua poetica: essi sono sempre un suo modello di 
riferimento, a prescindere che egli si trovi a scrivere un romanzo della trilogia 
de I nostri antenati, le Cosmicomiche, Le città invisibili o infine Palomar. In 
ognuna di queste opere sono facilmente rintracciabili dei riferimenti ai 
classici latini, anche se mutano di senso e nel tipo di impiego. Questi richiami 
evolvono con il mutare delle sue scelte narrative e in molti casi ne diventano un 
elemento strutturale: si pensi all’importanza del mito classico e della filosofia 
naturale nelle Cosmicomiche e al tentativo di catalogare il mondo in modo 
enciclopedico in Palomar. 
Un segno evidente di questa costanza del classico nella polimorfia poetica di 
Calvino è ravvisabile nei saggi, articoli e interventi che accompagnano la sua 
produzione di scrittore. In essi rimane la traccia tangibile del fatto che egli non 
abbia mai abbandonato la lettura, lo studio e la traduzione dei classici di tutte 
le epoche. Su alcuni autori latini torna a più riprese e in vari momenti della sua 
vita, dimostrando di considerali i principali modelli di scrittura. 

Il titolo della Sua monografia è Italo Calvino e i classici latini. “Cosmicità” 
di Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio (Pacini, 2023). Come spiegherebbe il 
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concetto di “cosmicità”, filo conduttore dell’intero studio e punto di contatto 
tra i grandi autori latini e Calvino?

La «cosmicità» caratterizza quelle opere letterarie in cui si evince il tentativo 
dell’autore di voler rappresentare l’essenza cosmologica del mondo. Nelle 
Lezioni americane, Calvino sostiene che essa sia una peculiarità di autori 
come Lucrezio ed Ovidio e che consista nel creare una corrispondenza tra 
il Big Bang e gli incipit di romanzi e racconti, tra l’apocalisse e gli explicit. 
Negli interventi saggistici di Calvino, le riflessioni sui classici latini prendono 
sempre spunto dalle pagine cosmologiche delle loro opere: di Lucrezio viene 
esaltata l’attenzione rivolta alla composizione atomistica della materia, di 
Ovidio gli episodi cosmogonici di nascita e distruzione del mondo e, infine, di 
Plinio la descrizione degli astri e delle regioni celesti. In quest’ottica Lucrezio 
è il principale referente della cosmologia, Ovidio della cosmogonia e infine 
Plinio della cosmografia. I tre autori latini sono accomunati anche da uno 
stile evidente, in grado di rendere nitido e dettagliato anche il più complesso 
discorso sul cosmo.

Lei scrive che Plinio il Vecchio «rientra a pieno diritto nel pantheon dei 
classici latini a cui Calvino si ispira», nonostante ciò, proprio il contributo 
di questo autore sembra essere stato nel tempo mai del tutto approfondito 
dalla critica forse proprio per la sua assenza nel «canone delle Lezioni 
americane», secondo Lei esistono altre motivazioni per cui la critica 
calviniana non ha riservato a Plinio il Vecchio un posto d’onore accanto a 
Lucrezio e Ovidio?

Credo che lo studio della ricezione di Plinio in Calvino sia stato sottovalutato 
o non compreso. Ciò potrebbe derivare dal fatto che la critica ricezionista 
spesso si limiti alla ricognizione di passi in cui l’influenza di un autore è palese, 
come nel caso di una citazione, non spingendosi ad analizzare riferimenti 
intertestuali meno evidenti. Questo è il caso delle Lezioni americane in cui i 
nomi di Lucrezio e Ovidio compaiono frequentemente, non lasciando dubbi 
ai critici sulla loro importanza nella poetica di Calvino. È molto più utile, a 
mio avviso, andare a rintracciare un’influenza più profonda, quella che rimane 
nascosta nelle righe dei romanzi e dei racconti, poiché frutto di rielaborazione e 
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riscrittura. Plinio non viene nominato nelle Lezioni americane, ma questo non 
significa che egli non sia stato un modello letterario per Calvino. È sorprendente 
leggere Palomar e ritrovarvi evidenti echi pliniani con la consapevolezza che, 
negli stessi anni in cui preparava e riscriveva alcuni di questi racconti, stesse 
studiando dei libri della Storia naturale.

È davvero interessante la rielaborazione da parte di Calvino del concetto 
lucreziano di clinamen e l’attenzione che Lei dedica a questo concetto nel 
primo capitolo del Suo studio. Lucrezio, nel De rerum natura, intende 
il clinamen non solo come una deviazione fisica, ma anche come una 
metafora della libertà individuale. Il clinamen è così un modello sia 
filosofico che letterario: una deviazione che apre nuove possibilità creative. 
Quest’immagine, come da Lei evidenziato nel suo contributo, è applicabile 
anche alla scrittura di Calvino che distaccandosi dall’idea di una letteratura 
puramente automatica e meccanica, tipica del postmoderno, rivendica 
centrale il ruolo dell’autore inteso come colui che introduce variazioni e 
significati imprevisti. Con l’avvento della tecnologia, come l’intelligenza 
artificiale e la robotica, il concetto di intentio auctoris, secondo Lei, ha 
ancora il significato che gli attribuisce Calvino o bisognerebbe ripensarlo? 

Calvino dimostra di aver compreso profondamente tutti gli aspetti legati al 
clinamen lucreziano, specialmente gli effetti sul libero arbitrio dell’individuo, 
concetto che viene esteso all’atto creativo della scrittura con cui un autore, 
disponendo le parole secondo un ordine narrativo che è in parte casuale e in 
parte determinato da se stesso, compie un gesto creativo di natura cosmologica 
con cui esercita una «libertà strappata ai fati». Non va dimenticato che questa 
riflessione sugli effetti del clinamen nella scrittura nasce in Calvino anche come 
risultato dei lunghi dibattiti dell’Oulipo, l’Ouvroir de Littérature Potentielle: i  
membri di questo gruppo hanno sviluppato romanzi ed esperimenti letterari a 
partire da formule matematiche e da questo principio lucreziano.
Definire quale sia il ruolo dell’autore nell’epoca dell’intelligenza artificiale e 
della robotica è un problema complesso. Calvino, con grande lungimiranza, 
ne aveva già parlato in Cibernetica e fantasmi nel 1969. Secondo lui, dietro 
le macchine scriventi, ci sarebbero «i fantasmi nascosti dell’individuo e della 
società». Attualizzando questo pensiero, anche dietro la recente e fortunata 
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creazione di hayku per mezzo di algoritmi generati dall’intelligenza ci sarebbe 
una intentio auctoris: quella dei ricercatori e degli sviluppatori del modello di 
linguaggio che hanno permesso la creazione di tali poesie. È, dunque, un atto 
di scrittura che nasce da un uomo. 

Calvino nel suo saggio Il cielo, l’uomo e l’elefante sottolinea la dualità dello 
stile di Plinio il Vecchio: da un lato, egli cerca di raccogliere e classificare 
tutto ciò che si sa o si crede di sapere sulla natura; dall’altro lascia spazio 
nella sua opera a fenomeni straordinari e meravigliosi che a volte sfuggono 
alla logica razionale. Calvino definisce Plinio «un compilatore dal gusto 
immaginoso» per la sua capacità di bilanciare l’approccio scientifico con 
l’inserimento di elementi fantastici e meravigliosi. Secondo Lei, seppur 
in modo diverso, questa modalità compositiva è riscontrabile anche ne Le 
città invisibili? Non potremmo definire l’opera come un’enciclopedia dove 
la meraviglia trionfa sul rigore scientifico? Non è secondo Lei anche questo 
un tentativo di Calvino di catalogare il mondo?

Nelle Città invisibili si assiste alla coesistenza di elementi scientifici con altri 
di tipo «favoloso» più che meraviglioso, volendo riprendere anche il titolo 
della mostra su Calvino tenutasi in occasione del centenario della sua nascita. 
Questa duplice spinta è presente in tutti i romanzi e i racconti di Calvino in cui 
trionfa uno stile di scrittura esatto, come è stato sottolineato da Pier Vincenzo 
Mengaldo, tendente all’esattezza tecnica delle scienze anche nelle descrizioni del 
favoloso. Ciò lo avvicina alla poetica pliniana, divisa tra il rigore catalogatorio 
e il «gusto immaginoso», ma non deriva da essa: Calvino si avvicina alla lettura 
della Storia naturale di Plinio solo nel 1982 e perciò successivamente alla 
scrittura de Le città invisibili. Non definirei «enciclopedica» quest’opera, poiché 
non si prefigge l’idea di classificare il mondo né di esaurirne la conoscenza: qui 
Calvino, con il rigore scientifico del calcolo combinatorio, dà adito a molteplici 
sviluppi narrativi possibili di carattere favoloso. Mi sembra piuttosto che il 
Calvino catalogatore ed enciclopedico emerga, per l’appunto, negli anni in cui 
legge Plinio e che trovi la sua massima espressione in Palomar (1983). Il Plinio 
calviniano di cui parla Lei, quello che si emoziona descrivendo la Luna, rivive 
nelle pagine in cui il signor Palomar osserva i pianeti con la stupore di un 
bambino, catalogando i dati osservati e le sensazioni provate, ponendosi degli 
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interrogativi filosofici che approdano nei lidi della fisica e dell’astronomia.

Nelle Metamorfosi di Ovidio il tema della molteplicità si configura come 
un elemento fondante al quale Lei riserva ampio spazio nel suo contributo, 
con particolare riguardo all’influenza esercitata su Calvino. Tuttavia, la 
Sua attenzione sembra rivolgersi unicamente alle Cosmicomiche, in cui 
Calvino costruisce una narrazione frammentata e molteplice, dove ogni 
racconto si inserisce in un ciclo più ampio di trasformazioni cosmiche e 
narrative. Sarebbe inappropriato, secondo Lei, estendere questa riflessione 
sulla molteplicità anche ad altre opere di Calvino? Ne Il castello dei destini 
incrociati e in Se una notte d’inverno un viaggiatore, ad esempio, abbiamo 
un modo diverso di intendere la molteplicità da parte dello scrittore?

Alle opere da Lei citate si può sicuramente applicare la categoria interpretativa 
della molteplicità calviniana, ma senza una connotazione tipicamente ovidiana. 
Se il Castello è un’opera costruita con il calcolo combinatorio, e quindi con 
tecniche di moltiplicazione del possibile letterario, il Viaggiatore è un iper-
romanzo che, come il Pasticciaccio di Gadda - opera che non a caso compare 
all’inizio della lezione Molteplicità - ed altri romanzi novecenteschi di tipo 
enciclopedico, tende a riprodursi ma anche a decomporsi, ad uscire, insomma, 
dai suoi limiti.  
È ovidiana, invece, la molteplicità delle Cosmicomiche che ha a che fare con 
la pluralità dei punti di vista, ovvero con l’idea di scrivere «uscendo dal 
self», abbandonando una prospettiva univoca o troppo soggettiva. Dando la 
parola ai propri personaggi e a tutti gli esseri appartenenti al mondo animato 
ed inanimato - come fa Ovidio nelle Metamorfosi - Calvino dà voce alle più 
piccole particelle del cosmo, creando una molteplicità di rifrazioni narrative. 

Escludendo i già citati Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio, crede che ci 
siano altri autori latini che abbiano avuto un impatto significativo sulla 
scrittura di Calvino? Se sì, quali sarebbero secondo Lei e in che modo la 
loro opera potrebbe aver influenzato il suo stile o i temi trattati nelle sue 
opere?

Dagli studi che ho condotto fino ad ora non mi risulta che ci siano altri autori 
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latini che abbiano influenzato la scrittura e lo stile di Calvino in modo così 
strutturale.

Per concludere Le pongo la stessa domanda a cui Calvino ha tentato di dare 
tante risposte: perché oggi leggere i classici?

Bisognerebbe leggere i classici di tutte le epoche per fare esperienza delle 
complessità della realtà in senso diacronico e sincronico, per entrare in 
contatto con le radici della nostra storia e della nostra cultura. Se un classico 
è un libro che ha sempre qualcosa da insegnare e che si rivela utile a chiunque 
e in modi diversi, oggi l’attenzione andrebbe rivolta proprio ad interrogarsi su 
come definire classica un’opera letteraria contemporanea e su cosa ci si aspetti 
dalla letteratura di questo millennio. Quali sono i nuovi classici e i parametri 
per definirli?
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