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«E ora tutti mi chiamano Didonen».
Riscritture al femminile del mito della
regina cartaginese nel quadro dei gender
studies nella letteratura italiana degli
anni Zero

Abstract: Il presente studio, dopo aver affrontato il rapporto tra epica e gender
studies, analizza alcuni esempi di riscritture contemporanee del mito di Didone
da parte di scrittrici italiane che hanno esordito negli anni Duemila. Lindagine
evidenzia che queste narratrici hanno seguito la tendenza a rielaborare la storia
della celebre regina cartaginese sulla scorta di una tradizione piu antica e meno
nota rispetto alla vulgata virgiliana. Questa versione anti-canonica ha favorito
una rilettura odierna della figura di Didone in ottica gender.

Abstract: This study, after examining the relationship between epic and gender
studies, analyzes several examples of contemporary rewritings of the myth of
Dido by Italian women writers who debuted in the 2000s. The study highlights
that these narrators have followed the trend of reworking the story of the famous
Carthaginian queen based on an older and lesser-known tradition than the
Virgilian Vulgate. This anti-canonical version has encouraged a contemporary
rereading of the figure of Dido from a gender perspective.
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Da laltra parte odi che fama lascia
Elissa, chebbe il cor tanto pudico;
che riputata viene una bagascia,
solo perché Maron non le fu amico.

(L. Ariosto, OF XXXV 28, 1-4)

Introduzione

Volendo tracciare un parziale bilancio letterario del primo quarto
di secolo, si puo dire che la ricezione dellepica classica al femminile
da parte di scrittrici italiane della leva piu recente abbia alimentato
nella loro nazione un vero e proprio ‘sottogenere’ narrativo alla
moda. Tale indirizzo dell'ultimo venticinquennio intercetta un
orientamento anche internazionale, come mostrano i romanzi su
eroine epiche di autrici quali la magiara Magda Szabé (Creusa)’,
la statunitense Ursula K. Le Guin (Lavinia)?, l'inglese Pat Barker
(Briseide)’ o 'americana Madeline Miller (Circe)*, tutti pubblicati
in traduzione negli anni Zero da marchi peninsulari. All'interno di
questo drappello spetta un cenno aggiuntivo, vista la forte valenza
etico-civile della sua vasta e notoria produzione, alla tedesca
Christa Wolf, la cui riraccontata storia di Cassandra, uscita per la
primavolta in Germania nel 1983, ¢ stata tempestivamente trasferita
dall'idioma di Goethe in quello di Dante per i tipi romani di /0,
che I'’hanno pil volta ristampata — anche in formato digitale — nel
corso del Duemila, a conferma della fortuna di un format letterario
che gode oggi di buona popolarita anche al di qua delle Alpi®.

I1fenomeno si e reso pill vistoso entro i medesimi confini geografici
nell'ultimo lustro, dischiusosi in anteprima con un sintomatico
libro della giulio-veneta Maria Grazia Ciani’ che, sulla scorta di una
notizia mitografica dello Pseudo-Apollodoro®, romanza un caso di
‘femminicidio’ ante litteram: un'inedita Penelope adultera muore
per mano dello scornato Odisseo’. Unapprezzata grecista si ¢ messa
cosl in gioco nel versante del gender novel di ispirazione classica
sfruttando i suoi saggi intorno alle variazioni sul mito (Medea,
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Antigone, Fedra)'’, apparsi nellomonima collana da lei fondata e
diretta per leditore Marsilio. Se la ‘febbre’ creativa del romanzo a
sfondo mitico ha contagiato una specializzata antichista tanto da
renderla un’autrice in proprio, cio prova laffermarsi sempre piu
crescente di un gusto diffuso, di una voga estetica che tracima dal
ristretto novero delle scrittrici di elezione per investire anche la
cerchia degli addetti ai lavori. In una successiva monografia", Ciani
riesplora il patrimonio leggendario ellenico attraverso una sonda
romanzesca, che aggancia anche eroine quali Arianna ed Euridice,
a sancire che lattualita letteraria continua ad abbeverarsi ora piu
che mai alla fonte dell'antico come a una sua perenne linfa vitale.
Fare a meno delle lente filologica per chi ¢ abituato se non obbligato
a usarla per motivi professionali comporta il rischio — come
avverte la diretta interessata — di malintesi e persino di abbagli
che sono il necessario tributo da pagare all'insorgere della fantasia
soprattutto quando con questa si semina un terreno su cui nei secoli
si € accumulata una vasta messe di contributi scientifici. E tuttavia,
in questi casi I'inventiva si rivela una preziosa risorsa per sfuggire
all'inevitabile ferrea ripetitivita di un metodo rigoroso che talvolta
gli esperti della materia possono percepire come limitante ove pure
frustrante. Si consideri poi che la perdita di non pochi dati, che
ha fatalmente inficiato la trasmissione dei testi classici, costringe i
critici ad avvalersi di supposizioni che qua e la si rivelano infondate
e puramente fascinose'2.

In tale revival del classico la piega che qui si vuole analizzare
riguarda, come si diceva, le dinamiche di genere in coda a questo
venticinquennio. La scelta di ricreare le avventure di interpreti
femminili dell’epos apparenta in primis una pattuglia di scrittrici
nate negli anni Settanta ed esordienti nel presente Millennio:
Antonella Lattanzi, Teresa Ciabatti, Ilaria Bernardini, Veronica
Raimo, Caterina Bonvicini, Chiara Valerio, Valeria Parrella,
Michela Murgia®. Ciascuna di loro, in una collettanea uscita
alla fine del secondo decennio del secolo (Le nuove Eroidi), ha
reinterpretato otto eroine ovidiane, rispettivamente Fedra, Medea,
Ero, Laodamia, Penelope, Deianira, Didone, Elena. Un triennio
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dopo ¢ finita sotto i torchi unaltra miscellanea (I miti allo specchio)
di narratrici debuttanti negli anni Zero che hanno fanno rivivere
protagoniste del'immaginario antico, da Didone (Caterina Bonetti)
a Clitennestra (Antonella Di Salvo), Circe (Tiziana Menegazzo),
Medusa (Federica Tourn).

In siffatto quadro pulviscolare e atomizzato' spicca il caso piu
coerente e sistematico di Marilu Oliva. La cinquantenne bolognese
ha all’attivo una consolidata bibliografia che la accredita come una
delle voci di tendenza nel panorama femminile italiano di scritture
marginali nate dalla nostalgia del classico. Con la sua opera piu
fresca sull'lliade", finalista del Premio Bancarella, Oliva ha concluso
una trilogia gender a tema, inaugurata con un’'Odissea'® e proseguita
con un'Eneide'’, dando vita a un ciclo completo legato dal vincolo
di una studiata continuita. Risulta evidente che il continuum
narrativo esaurisce in sé l'intera triade della grande epica greco-
romana. Linteresse per il repertorio epico tradizionale ¢ diventata
una delle costanti del curricolo letterario della narratrice emiliana,
che la smarca dalle sperimentazioni piu isolate e sporadiche delle
sue colleghe coetanee.

Lepica classica gender italiana tra impegno e intrattenimento

Non soltanto una prerogativa della «narrativa degli anni Zero»
¢ «recupera[re] il mito classico come elemento strutturante del
racconto»'®, ma altresi declinarlo sotto una specifica prospettiva di
genere'®. Le nuove narratrici che attingono agli antichi poemi di
gesta ereditano una prassi gia in parte viva nelle loro predecessore.
Come sottolinea Johnny L. Bertolio, sin nelle primissime donne
che scrivono, costituenti lo zoccolo iniziale del cosiddetto
«controcanone», lorbita comune ¢ I'«alternativa alla maschia
etica guerresca»®. Quello eroico ¢, infatti, un filone che esprime
costitutivamente il punto di vista della cultura virile egemone in un
tipo di comunita quale quella arcaica fondata sulle virtu belliche.

In questo cosmo incline a celebrare l'assoluta primazia dell'ideale
della vigoria fisica e della valentia in armi le donne occupano
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fatalmente uno spazio marginale ed esercitano una funzione
gregaria. A loro tocca attendere ai lavori domestici e badare alla
prole, spettando ai maschi la difesa militare della collettivita. Al pi
le spose potranno compiangere i propri consorti tornati cadaveri
dal fronte*. Per parafrasare una piéce di culto di Eugene O’Neill,
soltanto ‘il lutto si addice ad Andromaca, costretta a tornare in
casa da Ettore, sordo, in procinto di riprendere la battaglia, alle
suppliche della moglie che lo scongiura di non fare di lei una povera
vedova. Gia solo lessersi spinta fuori dal perimetro domiciliare,
al fine di raggiungere le porte della citta assediata in cerca del
marito, rappresenta da parte della madre di Astianatte I'infrazione
a un nomos che I'uvomo, noncurante del suo dramma interiore, le
contesta, richiamandola allordine delle cose e al rispetto dei ruoli.

La celeberrima scena del commiato dei coniugi troiani eternata
da Omero nel sesto libro dell'lliade riproduce la netta frattura che,
nella scala valoriale delle societa guerriere veicolata dal racconto
mitico, separa i due sessi, titolari dellesercizio di compiti tra
loro incompatibili. In tale orizzonte chiuso e gerarchico nessuna
promiscuita di mansioni tra uomini e donne ¢ possibile, pena
Iinvasione della sfera di competenza altrui, interdetta dalle norme
di genere. Senza voce in capitolo nelle questioni politico-militari,
i personaggi femminili dell'Iliade sono relegati a recitare la parte
di comprimarie*. Limpressione generale ¢ che lepica occidentale
tratti appunto «solo di uomini che combattono e uccidono e persino
che sia una storia in cui alle donne non € mai data la parola»®. E
quando talora queste ultime danno fiato a istanze salvaguardate
dalla legge universale del cuore, come Andromaca, sono ridotte al
silenzio e allobbedienza. Effigie della moglie fedele e premurosa,
la compagna di Ettore reca inscritto, nelletimo composto del suo
nome (Andro = ‘maschio’ + mdché = ‘scontro’), il destino di un
rapporto intrinsecamente antagonistico con il sesso opposto*, che
tuttavia non puo sfociare in una rivolta aperta contro una logica
iniqua imposta dalla disparita dei rapporti di forza bensi ritrarsi in
un pianto sconsolato di tacita protesta.

Non a caso, in uno dei tanti remakes omerici nella prosa dei nostri
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giorni, I'Iliade di Alessandro Baricco, lo spunto germinale ¢ il tema
della sottomissione della donna all'autorita maschile. Lo scrittore
torinese adotta da subito l'angolo di osservazione di un carattere
femminile che nelloriginale non ha diritto di voce. Criseide, che
gia nellesclusiva denominazione con il patronimico (‘figlia di
Crise’) svela che le ¢ per preconcetto negata la prerogativa di essere
chiamata con lappellativo di battesimo, ¢, nel riadattamento di
Baricco, munita di una sua autonomia verbale che le consente in
prima persona di aprire il lungo racconto della guerra rievocando
«un giorno di violenza»®. Ella si riferisce alla triste circostanza
del suo rapimento durante il saccheggio acheo della nativa Tebe
da cui ne scaturirono la prigionia e il servaggio. Lautore moderno
conferisce dignita alla sua figura non soltanto perché la scioglie da
un mutismo plurimillenario ma anche perché le dona una storia e
un respiro individuali.

Che sia un attuale esponente del cosi chiamato ‘sesso forte’ a
rinarrare lepopea omerica facendo sua una sorta di gender sensitivity
¢ certamente meno scontato del fatto che ci siano donne di oggi a
scrivere di donne di ieri. La parziale ‘femminilizzazione’ dell'Iliade
permette a Baricco difare delle eroine le portatrici sane dell'annuncio
fiducioso in un avvenire di concordia planetaria tra i popoli. E forse
questo l'aspetto piu ‘scandaloso’ delloperazione messa in piedi dal
romanziere piemontese, come egli stesso ha modo di rivendicare
nella postilla al volume®. In effetti, il coté donnesco dellopera
sull'ira di Achille era stato adombrato con larghissimo anticipo
dagli stessi esegeti antichi, se gia un raffinato erudito bizantino come
Eustazio, nel commento al proemio dell’Odissea, ascriveva la prima
paternita, ma meglio sarebbe dire la prima ‘maternita, di entrambi
i poemi a una sacerdotessa dell’Egitto faraonico di nome Fantasia®.
Sulla scorta della notizia del dotto commentatore tessalonicese, si
potrebbe affermare che 'annosa ‘questione omerica’ € stata declinata,
in un periodo molto lontano, sotto forma di una gender question.
Cio ha alimentato nel corso del tempo una serie di pubblicazioni
sui generis incentrate sullattribuzione dei testi del ciclo troiano a
unautrice. Tali ricostruzioni, tra cui spicca il famigerato’ libro
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di Samuel Butler del 1897 (The Authoress of the Odyssey), si sono
lanciate a fantasticare persino che Omero fosse anagraficamente
femmina®. A onta del suo carattere aneddotico, interessa notare
che la rappresentazione del padre dellepica in tono gender bender
¢ stata un po’ come il lievito madre che ha fatto fermentare una
massa di rivisitazioni contemporanee di segno antimaschilista
a carico della letteratura mitica. Ma se alcuni interpreti hanno
‘attentato’ alla virilita di Omero, altri, come lo stesso Baricco,
hanno ridimensionato la ‘maschiezza’ dei suoi prodi. Il loro non &
un mondo fatto solo di duelli ma anche di discorsi che sembrano
avere lo scopo di differire la contesa per sottrarsi alla fatalita della
morte alla stregua di pavide donnette: «Sono Sherazade che si salva
raccontando»®.

Lultima affermazione esplicita 'ingranaggio di questo retelling che
azzerala cornice narrativa del modello, ne smonta fabula e intreccio,
a vantaggio di biografie a sé stanti in forma di monologhi. Questo
congegno retorico coincide con il meccanismo delle successive
riscritture epiche al femminile. Anche quilo schema si fonda su una
galleria di ritratti individualmente provvisti di unautosufficienza
narrativa che si effonde in lunghi soliloqui. Lespediente consente
alle scrittrici di rappresentare le donne del mito come soggetti
dotati di una autodeterminazione che le emancipa dalla tirannia di
un impari confronto diretto con i rispettivi interlocutori maschili.
Esse acquistano cosi uno spessore letterario e una statura eroica
maggiori a paragone dell'usuale statuto epico. Leffrazione delle
convenzioni narratologiche, sentite, magari inconsciamente,
dalle autrici come un limite implicito alla libera espressione del
pensiero femminile, somiglia a un simbolico ‘cavallo di Troia utile
a scardinare il fortilizio dei pregiudizi sessisti in cui si trinceravano
le societa primitive e le cui propaggini sono ancora dure a essere
estirpate del tutto.

Si capisce meglio, dunque, da dove nasca la volonta di certe
scrittrici odierne di cimentarsi proprio con il modello atavico della
societa androcentrica cantata nei poemi greci e latini. Esse sono
animate dallintento provocatorio di dare virtualmente lassalto
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all'archetipo eroico classico che per definizione & sempre stato
declinato al maschile. La sfida sul piano letterario sta nel proporre
un corrispondente paradigma eroico da concordare al femminile®.
Quasi che lopzione mitizzante di queste nuove autrici esprima il
bisogno di costruire icone epiche da contrapporre ai leggendari
modelli maschili andando alle radici stesse dell'immaginario
collettivo®. Il significato complessivo di tale retrospettiva mitopoiesi
di genere si riassume in una sottintesa vocazione a rifondare ab
imis la nostra memoria culturale mettendone in discussione i suoi
selettivi capisaldi assiologici, a partire dal capovolgimento di un
teorema secondo cui «la rappresentazione del femminile nel mondo
antico tende spesso a cristallizzarsi in luoghi comuni».

Che la reinterpretazione dellepica, «da cui ¢ derivato, per cosi dire,
il topos del femminile»®, sia unopportunita per ripensare il ruolo
delle donne nell'avanzata modernita & chiaro soprattutto nel caso
di Oliva. Sin da subito attratta dalle questioni di genere, la scrittrice
felsinea ha in qualche modo incanalato nei suoi rifacimenti dei miti
femminili una personale protesta a favore dei diritti del proprio
sesso’*. Sembra, d’altra parte, che la sequenzialita delle tre opere cui
si e fatto sopra cenno aspiri a formare una proposta programmatica,
ad articolare una dichiarazione di intenti che riassuma il manifesto
teorico dell'impegno militante dell’autrice. Il mito, riletto in una
prospettiva aggiornata di affrancamento delle donne dalla loro
ancestrale subalternita agli uomini, diventa cosi per Oliva uno
strumento indiretto del suo attivismo sociale, che inevitabilmente
interagisce con la scrittura®.

Un siffatto ragionamento puod servire a classificare questo
filone come esempio di letteratura engagé, per usare una ben
nota formula sartriana, in cui la molla della scrittura, specie in
quella «di ultima generazione», ¢ stimolare lopinione pubblica a
prendere coscienza delle ineguaglianze che tuttora persistono
nei nostri sistemi di convivenza al «fine pratico di contribuire ad
un effettivo cambiamento sociale»®, anche considerato che certi
generi performativi, per il loro carattere popolare, annoverano
unallargata platea di fruitori. Come anticipato in premessa, il
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retelling italiano dellepica di impronta gender ¢ in effetti diventato
in questi anni un prodotto a la page. Non ¢ da escludersi, pertanto,
che, nato originariamente nel mondo autoriale femminile da
istanze prettamente ideologiche, esso abbia col tempo finito per
assecondare le logiche commerciali di un mercato librario che,
per quanto possa apparire di nicchia, evidentemente incontra le
simpatie dei lettori, ne soddisfa le attese, ne sazia i palati. Questi
testi, destinati talora a un rapido consumo di massa, potrebbero
allora essere grossolanamente derubricati come «serial»’’. Parrebbe,
ciog, che con la sua onda lunga lepica ‘femminista’ italiana sia via via
diventata un attraente fenomeno trendy, associabile a una delle tante
sottospecie di narrativa che potrebbe ancora chiamarsi ‘di genere,
se questa etichetta non ingenerasse equivoci*®. D’altra parte, anche
la sua non sempre alta cifra artistica la avvicinerebbe piu che altro
a qualcosa come la ‘paraletteratura, dal momento che la prevalente
finalita dell'intrattenimento ne disinnescherebbe la potenziale
carica contestataria abbassandone anche la qualita®. Va da sé che
emettere giudizi di valore ¢ sempre un ufficio arbitrario oltre che
scomodo per chi lo esercita, posto che, come si ¢ domandato di
recente Andrea Bernardelli, abbia «ancora un senso parlare di
paraletteratura»®.

Dalla ‘sindrome’ al ‘problema’ di Didone nelle ultime narratrici
italiane tra il web e la carta

La primalocuzione del titolo di questo paragrafo ¢ mutuata da una
saga di ultimissima generazione nata su wattpad, una piattaforma
social di condivisione di testi originali tra una community
plurilingue di scriventi in cerca di lettori e, magari, di editori. E
quanto e capitato alla catanese Christina Mikaelson, classe 1991, la
cui prima parte (Tracotanza) de La sindrome di Didone, dopo essere
stata visualizzata e votata nel web o su app, ¢ da poco approdata
nel circuito librario per Sperling & Kupfer. Questo caso letterario
segnala che la ripresa dellepica in chiave gender si sta trasformando
da filone di grido in fenomeno ‘virale, per usare giustappunto
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urn’iperbole dei new media*'. Quello di Mikaelson ¢ un romanzo
adolescenziale (teen-lit) che contamina il poema eroico con la
school fiction. La protagonista, Caterina Farnesi, ¢ una maturanda
che sui banchi di liceo si nutre avidamente della poesia classica
adoperandola come filtro percettivo delle sue cotte precoci. Di qui
lautoidentificazione con la sua eroina del cuore:

Era davvero I'unica a commuoversi ogni dannata volta che rileggeva per puro
masochismo il passo della morte di Didone? Non una donna qualunque, ma
la regina di Cartagine, che per amore del pius Enea, un essere insignificante,
aveva perso lonore e si era annientata. La amava e la odiava per esserci uccisa a
causa di un uomo che aveva giocato con i suoi sentimenti ed era stato incapace

di darle un addio decente.

La fin troppo scoperta implicazione femminista di questa rilettura
della vicenda della leggendaria sovrana punica tende a semplificare,
attraverso gli occhi ingenui di una studentessa, il senso dell'intera
vicenda banalizzando e svilendo la figura di Enea®. La sua ‘sacra
missione di fondatore di Roma non ¢ degna di essere presa in
considerazione dalla voce narrante, che crede solo all'inviolabilita
dei sentimenti. Il figlio di Anchise ¢ soltanto un campione di
‘tracotanza’ — il connotato tipicamente machista che da il nome
a una sezione del libro —, destinato da questo momento in poi a
rimanere avulso dalla vicenda come del resto dalla sua amante.
Lautrice sfrutta quindi la storia di Didone come dispositivo di
avviamento, al solo fine, cio¢, di mettere in movimento, far partire
lazione, per poi liberarsene subito scivolando nella trita prosa di
tutti i giorni. Lepica, sottoposta en passant a un approccio emotivo
e umorale, coerente con la fase critica delleta dello sviluppo, ¢
soltanto unesca per catturare il lettore e rivestire di un'allure colta
un ordinario romanzetto minimalista. Il riferimento liminare
al personaggio virgiliano funge da escamotage per mitizzare
strumentalmente il quotidiano. Ciononostante, loperazione ha
il pregio di pubblicizzare una formula efficace, la sindrome di
Didone;, che ¢ cosi spiegata:
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Come aveva potuto una donna forte come Didone, che aveva ricostruito la
sua citta e non si era lasciata mettere i piedi in testa da nessuno, farsi ridurre
cosi da un cretino qualsiasi? ... Ma la sindrome da crocerossina di Didone era
piuttosto comune: troppe donne si facevano distruggere da omuncoli senza
spina dorsale, e il mondo era pieno di Enea*.

Significativa ¢ la netta condanna del gesto di Didone di togliersi
la vita. Si sarebbe tentati di circoscrivere questo biasimo a un
mero sfogo giovanile. Ma la verita ¢ che una qualunque donna
del ventunesimo secolo si rifiuterebbe di credere che colei cui in
apparenza nulla manca per essere una rappresentazione avant-lettre
del female empowerment si sia votata all'autodistruzione per colpa
di un maschio! Lopinione di una ‘novellina’ come Caterina non ¢
allora soltanto una fanciullesca ribellione contro I'insensatezza dei
comportamenti degli adulti ma & anche la convinzione di molte
lettrici navigate. Tanté che Oliva ha incardinato la sua recente
Eneide di Didone sul medesimo assunto, intercettando un comune
sentire femminile:

Questo libro nasce da una domanda che forse in molti — e soprattutto
in molte — di noi si sono rivolti/e: come & possibile che una donna forte,
determinata e autonoma come Didone, regina di popoli, in fuga da un fratello
assassino e avido, abbia deciso di uccidersi per un uomo che — si sapeva sin
dall'inizio — era solo di passaggio? Siamo quasi tutti/e rimasti delusi per il
modo in cui la regina dal carattere cosi risoluto abbia posto fine alla sua vita e
abbia abbandonato il progetto per cui si era impegnata verso il suo popolo®.

Qui si ritrova il baricentro del dibattito intorno al Fortleben
del mito ‘femminista’ di Didone. Se la parabola della sorella
di Pigmalione ha colonizzato la fantasia delle scrittrici neo-
contemporanee, cio non dipendera tanto dal fatto che Virgilio
ha dato «forma alla storia d'amore piu celebre e fortunata di tutta
la storia di Roma (e forse dell'Occidente)»* quanto semmai, al
contrario, dalla ripulsa di condividere la vulgata di una morte
volontaria a sfondo sentimentale*. Pur essendo vero che nel
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corpus epico greco-romano superstite la vedova di Sicheo ¢ in
assoluto il personaggio femminile di maggior levatura, quanto a
spazio narrativo e profondita psicologica, circostanza che di per
sé ¢ bastevole a giustificarne il largo successo presso i posteri, &
altrettanto vero che la recenziore letteratura di genere si ¢ sforzata
di decostruire proprio il preponderante canone eneadico che ne ha
forgiato la fama nei secoli a venire.

Quello di Didone ¢ un mito ambiguo e sfuggente, carico di doppiezze e di
punti oscuri, un mito che trae il suo stesso fascino e la sua smisurata fortuna
proprio da quella natura evanescente e da quella materia fluida e cangiante
che ne costituisce lessenza fin dalle sue prime attestazioni. Se certamente ¢&
stato Virgilio a consacrare ai posteri I'imperitura immagine di Didone, regina
abbandonata e suicida per amore di Enea, ¢ fatto notorio che ancor prima di

lui gia si parlasse di unaltra Didone [...]*.

Anche L’Eneide di Didone di Oliva ¢ in controtendenza poiché
non sottosta all'imperante dogma narrativo®. Occorre precisare
che la versione di Virgilio ¢ stata apertamente messa in discussione,
rifiutata e bollata come fabula fin dai secoli del Tardoantico, con
differenti motivazioni (da considerazioni di natura cronologica
circa 'impossibilita di un incontro storico tra Didone ed Enea a
istanze di natura ideologica e politica), da parte di grammatici,
eruditi’' e, soprattutto, ad opera degli autori cristiani d’Africa
(Tertulliano, Minucio Felice, Orosio, Agostino); questi ultimi, in
ragione del loro orgoglio nazionalistico, riportarono in auge una
preesistente leggenda della Didone del tutto estranea alle avventure
del profugo troiano, per riabilitare la figura della loro conterranea
di cui recuperavano lo statuto di coraggiosa e casta virago™. Il fatto
che la vulgata virgiliana sia stata fin da subito oggetto di discussione
ha prodotto dunque il realizzarsi di due diverse e produttive strade
di rilettura del personaggio, vitali dal Tardoantico fino ai nostri
giorni: quella della Didone ‘amorosa, nella ulteriore declinazione
specifica della Didone ‘libidinosa™, e quella pre-virgiliana della
Didone che non incontra mai Enea, con i diversi esiti della Dido

Koy, n°6 (2025), 53-86

64



Salvatore Francesco Lattarulo

exemplum castitatis e della Didone femminista, spesso combinate
traloro in riscritture ‘liminari’ in cuii piani interpretativi si fondono
e si contaminano.

Oliva, benché segua «con attenzione» il modello virgiliano, se ne
¢ giustappunto «discostata»**, prendendo a spunto la preesistente
versione fenicia tramandata in un frammento superstite di uno
storico siceliota di eta ellenistica, Timeo di Tauromenio®. Si tratta
di una ‘variante di genere’ della storia dellex regina consorte di
Tiro, dal momento che non contempla la figura di Enea: il suicidio
di lei & imputato alla volonta di salvarsi dalle nozze con il re della
Libia, presso le cui sponde, messa al bando dalla patria, ha edificato
una nuova urbe. Lantico cronista greco isolano ci mette allora
davanti quasi una inusitata «Didone senza Enea»®. Stando cosi le
cose, il cantore della gens Iulia avrebbe proposto una declinazione
‘maschilista’ dellaleggenda di Didone, declassataa «figurafunzionale
a una storia, imperniata su un uomo che ha come scopo principale
celebrare il pitt importante impero dell'antichita, secondo la veduta
romanocentrica»”’. La tradizione di «matrice fenicia» verteva
invece sul «mito della fondazione di Cartagine, e non nominava
affatto Enea; Didone non vi occupava il ruolo, secondario pur nella
sua importanza, di soccorritrice, amante», ma di «protagonista
del racconto»?®. In linea con questa visuale ‘anticonformista’ Oliva
rinarra, al posto dell'Eneide di Enea, 'Eneide di Didone. La sua,
allora, & una anti-Eneide*, che risale alleziologia indigena del mito
di Elissa, leteronimo di radice fenicia, caduto in disuso proprio
per lasciare campo alla sua codificazione posteriore di eta latina®.
Puntare il focus sulla monarca sidonia significa anche rifare la
storia dalla parte dei vinti, prima che prevalesse il criterio dei nuovi
padroni del Mediterraneo®. Oliva si riaggancia pertanto alla genesi
preromana della fabula della regnante spodestata dal fratello avido
ed emigrata in terra africana in cerca di una nuova patria. Non a
caso l'incipit del suo racconto € ambientato sulle coste libiche ove
leroina tiria deve fronteggiare le avances del rude Iarba® che incarna
la «supponenza del maschio dominante»®. Se non che, mentre
nella versione di Timeo — attestata anche dallo storico antoniniano
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Giustino, nel riassunto delle Storie filippiche di Pompeo Trogo —,
Didone, per sottrarsi alle seconde nozze col suo pretendente, si getta
nel rogo®, in quella di Oliva ¢ rispettata la lectio virgiliana (Aen. 4,
36-37) per cui la futura ecista di Cartagine inganna le profferte del
re dei Massitani preservando insieme la castita e la vita. Lassoluta
novita dello spin off della scrittrice bolognese sta viceversa in uno
spiazzante coup de thédtre: € Enea, a meta della vicenda, a rimanere
accidentalmente trafitto con la spada nel concitato dialogo daddio
a Didone, che quasi si trasforma, direi, in un'involontaria Giuditta
che ammazza Oloferne®. La ‘geniale’ trovata consente che la nobile
cartaginese non si eclissi pitt dalla storia ma vada a fondare la
‘nemica’ Roma, al posto del suo amato, portando con sé lorfano
Ascanio. Strenua combattente, fino al duello finale con Turno,
Didone, attraverso questo arguto stratagemma narrativo, assume a
pieno l'identikit della virago, gia suo per lunga consuetudine®, in cui
convergono famosi prototipi di amazzoni da Camilla a Bradamante,
Clorinda o Giovanna D’Arco. La rupture di ogni retaggio sessista
non poteva essere pitl conclamata. Oliva costruisce, sulle ‘ceneri’
della vecchia Eneide, uneccentrica Didoneide tra mito e contro-
mito®.

Questo piglio singolare si affievolisce nelle concomitanti ‘Didoni
italiane’ in tono minore. La Didone demitizzata della parmense
Bonetti accarezza, con tanto di gergo minimal, l'antieroico cliché
femministico di un Enea equiparato a «un poco di buono» mandato
a «farsi fottere» (sic/)®®, espressioni che sono un libero e triviale
ricalco della maledizione pronunciata dalleroina virgiliana, sedotta
e abbandonata, all'indirizzo dell'improbus compagno (Aen. 4, 380-
387). Ben poco rimane in questa riattualizzazione di colei che oltre
duemila anni fa si disperava in nome di un eros tradito. Lantica
folle damore® ¢ adesso una signora assennata che si rimprovera di
aver agito «come una di quelle sciocche ragazzette che non hanno
visto nulla del mondo, che non hanno mai messo il naso fuori di
casa e si lasciano affascinare dal primo belloccio di passaggio, con
la parola facile»”.

Un altro caso di contro-Eneide ¢ la Didone romanzata di Gaia
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Servadio, nota giornalista e saggista da poco venuta a mancare.
Se la storia della narratrice felsinea contempla pur sempre il
personaggio di Enea, benché in una chiave capovolta che trasforma
Iindiretto carnefice del plot virgiliano in una vittima involontaria,
la reinvenzione del mito della scrittrice padovana, londinese
di adozione, taglia del tutto fuori dal racconto leroe troiano,
lavorando di fantasia sulla base di un appiglio storico: «Secondo
Erodoto — spiega lautrice nella nota a fine libro — Cartagine
viene fondata nell’804 a. C,, circa un secolo prima di Roma. Quindi
Enea, che Virgilio canta, non avrebbe potuto sedurre la regina, di
oltre trecento anni piu giovane di lui. Ma a Virgilio, alla famiglia
Giulia — che tanto ci teneva — e alla poesia, specialmente a quella,
tutto ¢ concesso» (Servadio 2017). Promessa sposa, prima ancora
che venga al mondo, al laido Archarbas, suo zio, questa insolita
Didone, di cui si ricostruisce fantasiosamente 'infanzia tormentata
di una predestinata a sedere su un trono, sfugge alle trame politiche
della corte del Libano, sua terra natale, per intraprendere un
avventuroso viaggio tra le rotte mediterranee’’, fino a quando — e
qui I'invenzione si riallinea con la tradizione — giunge sulle coste
dell’Africa europea per fondare Cartagine, sulla collina dove circa
quattrocento anni addietro, Enea, superstite da Troia in fiamme,
si areno temporaneamente. Il futuro capostipite dei romani & cosi
soltanto per lei il nome leggendario di una narrazione che la precede
di molto nel tempo, nulla pitt che una figura che appartiene a un
mito preesistente. Ma fino a quando non diventera sovrana di un
nuovo popolo, leroina deve sottostare a un percorso di educazione
sessuale all'interno di tiaso-bordello che la introduce allesercizio
della sacra prostituzione, secondo pratiche femminili di ierogamia
in voga nellantica cultura mediorientale. Ecco cosi affacciarsi,
nella Didone regina di Servadio, quella scomoda reputazione di
casta meretrix che accompagnera il personaggio in una parte della
letteratura seriore al poema virgiliano’.

Se questo ennesimo ‘polpettone’ post-novecentesco sul mito della
regina fenicia si incardina sulla ‘prima’ Didone, la rievocazione
di Margherita Lucente, docente di materie letterarie in un liceo
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casertano, ‘plagia, per cosi dire, la ‘seconda’ Didone, quella dello
standard virgiliano. La sua figura ¢ riportata in scena all'interno di
un trittico femminile marinaresco che comprende anche Medea e
Penelope:

Le storie di queste donne sono sopravvissute alle guerre, alle imbarcazioni
affondate, hanno viaggiato insieme ai libri che pure sono annegati, spesso
tra le mani di chi li stava leggendo, hanno raggiunto i porti e di qui hanno
incominciato ad andare. [...] Mentre gli uomini partono, le donne continuano
a raccontare. Tre donne, in queste pagine, prendono voce e dicono in prima

persona chi sono diventate, insieme al mare (Lucente 2020).

Il Mediterraneo ¢ fatale per tutte e tre: per Medea che segue sulla
nave Argo l'amato Giasone, per Penelope, che attende lo sbarco
del caro Ulisse a Itaca, e per la stessa Didone, il cui seduttore Enea
giunge dalle onde e alle onde ritorna. Lautrice affida alla tecnica
del monologo il racconto delle loro storie che, attraverso il filtro
diretto della viva voce narrante, rivendica, gia solo sul piano dello
schema diegetico — a la maniére di un Baricco, per intenderci —,
un protagonismo di genere solitamente oscurato dall'ingombrante
status eroico dei rispettivi partner maschili. La Didone di Lucente
non fa che rimettere in circolo il récit virgiliano, dividendo in due
stagioni la sua vita: prima e dopo la fatidica rencontre con leroe
dardanide («Io che avevo dimenticato la felicita quando vidi Enea,
dimenticai la mia infelicita»). Per il resto, il testo, come gia detto,
se non fosse per la stesura in forma di assolo, usuale in tante
rivitalizzazioni dei miti al femminile, ¢ una rimasticatura della
leggenda di eta augustea, assopita tra i guanciali di una libresca
tradizione, che esacerba i toni patetici, come ben dichiarano i
calcificati accenti del melodrammatico finale:

Qualcuno dovrebbe dirlo a Enea che un grande amore ¢ I'unico segno
mandato dal destino. Qualcuno adesso dica ad Enea che Didone muore tra le
flamme, che Didone ha scelto di non vivere una vita senza amore. Io Didone

dico solo che gli amanti muoiono, 'amore no (Lucente 2020).
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Piu stimolante ¢, infine, il taglio della gia menzionata Parrella, la
cui Didone — ai limiti di un ‘attentato di lesa maesta’ al canone
— ¢ una donna all'avanguardia, che non disdegna un linguaggio
sboccato irto di disfemismi”, una volta appannaggio quasi dei soli
maschi, ma che nellepoca attuale ¢ diventato uno degli indicatori
sociologici dellemancipazione femminile, alla luce di una sorta
di liberta espressiva di genere. Accanto a un lato romantico-
sentimentale, nella Didone della scrittrice napoletana, spogliata
dell'aureola della classicita, vive unattitudine disinibita, nient’affatto
complessata, propria di chi sa stare al passo con i tempi e non
rinuncia ad andare a letto con un uomo anche solo per farci del
sesso: «Anna, soror, ti ricordi mica come si chiamava quel milanese
che mi scopavo, quello brizzolato, un poco matto?» (Parrella 2019,
40-41). E evidente qui la parodia del celebre dialogo tra la regina
e la sorella che in Virgilio attacca alla stessa maniera (Anna soror,
Aen. 4,9), e che, allopposto, Lucente, per parte sua, restituisce con
pedissequa e scialba aderenza™. La Didone ‘contraffatta’ di Parrella
mette in caricaturala cruciale confessione in cuila Didone ‘autentica’
esterna alla consanguinea tutte le sue remore circa il rischio di
trasgredire al pudor. La replica di Anna, nel racconto della scrittrice
napoletana, segue lo stesso registro verbale dell'interlocutrice: «Siii,
certo. Enea. Quello con il figlio sempre appresso, e il vecchio, pure.
Quello lagnoso, per nulla dionisiaco, con cui hai scopato nella grotta
perché pioveva durante la battuta di caccia, e tu ti annoiavi a morte,
ti ricordi?» (Parrella 2019, 41). Lautrice distorce in ottica pop quello
che nel poema virgiliano ¢ l'attimo fatale della love story (Aen. 4,
160-172) che Didone si sforza invano di chiamare coniugium?.

Daltro canto, la scrittrice campana personalizza l'imitazione
dellemblematica elegia ovidiana’™, rinnovando il cosi designato
‘problema di Didone), «che gli insegnanti propongono ai discepoli,
a volte»””. Vi si intende il trucco ai danni di Iarba con cui in origine
la sovrana ottenne un pezzo di suolo per erigervi Cartagine, grande
quanto una pelle di bue, donde ricavo con una lama acuminata una
serie di listarelle delimitanti unarea molto piu estesa del previsto:
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Striscioline microscopiche di pelle, le taglia a striscioline cosi sottili che
quella pelle sembra quasi un nastro, anzi di meno, ancora piu sottile: sembra
un filo. E quando ne ha fatto un gomitolo lo srotola intorno a una penisola, la
penisola di Cartagine. Cosi le basta un solo lato per segnarne quattro (Parrella
2019, 38).

Lautrice attinge il nucleo del fatterello dal passo virgiliano, pil
che dal filtro ovidiano, che sul punto ¢ molto vago’™, e, con tutta
probabilita, dalle fonti pre-virgiliane, cui i vv. 365-368 del libro I
dell’Eneide alludono™: si ricordi che ¢ nella narrazione di Trogo-
Giustino, la piti dettagliata in relazione alla vicenda della pelle di
bue, che si trova il riferimento esplicito alle strisce sottilissime
ricavate dall'arguta Didone (18, 5)¥. Che Parrella conosca e giochi
volutamente con entrambe le ‘storie’ di Didone ¢ del resto chiaro ed
esibito fin dall'inizio del monologo, laddove la sua moderna eroina
esordisce con un richiamo alle due modalita del suicidio, quella
cartaginese per ignem e quella romana per ferrum, entrambe escluse
aprioristicamente nel suo liberatorio urlo al femminile («No, il
fuoco ¢ troppo per me, non saprei come gestirlo [...] Anche la spada
escluderei», Parrella 2019, 37), e torna a essere evidente allorché la
donna allude a un tempo precedente I'incontro con Enea, quello
in cui si vide privata di Sicheo, nel quale aborriva parimenti I'idea
di morire per un uomo («Sicheo, prima del tempo, che mi mori e
io anche allora, anche allora, tutto quel fuoco, lorrenda pira: no,
grazie, non ci salgo...», ivi, 42): l'avverbio «allora», enfaticamente
ripetuto, € spia di un tempo mitico anteriore, riconducibile con
evidenza a quello dell'historia Punica didoniana attestata da Timeo,
nel quale la regina, divenuta vedova di Sicheo, si suicida sulla pira
per non incorrere nelle seconde nozze. Tutto cio, unitamente alle
peculiari — e non neutrali — scelte linguistiche di questa nuova
emancipata Didone, mostrano che Parrella mira a recuperare —
ed esasperare — proprio alcuni dei tratti caratterizzanti delleroina
pre-virgiliana, con particolare riferimento all’astuzia, alla capacita
di vivere di espedienti e alla risolutezza tipica della virago®.

Non per niente, questa duemillesca Didone, «post-ovidiana»
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(Danna 2023), che scrive al suo ex non sta per infliggersi la morte
come lomonima antesignana tratteggiata dal poeta sulmonese®
bensi prevede di giungere «nellaldila che tutto livella»** molto
dopo Enea. Il finale del testo, ipoteticamente proiettato «nella valle
delle ombre»®*, dove la donna, sfuggente, resta silente davanti alle
parole di lui, interpola la nota sequenza virgiliana dell'incontro dei
due nellAde®. E sulla scorta di questo rendez-vous oltremondano,
lautrice rimanipola il prototipo classico immaginando che sia
Didone a correre via da Enea («Io vado»)®, incapace di dirle
come stanno davvero le cose. La decisione collima a posteriori
con la semantica libia del suo nome («lerrante deve andare via a
cercare fortuna»)¥, secondo l'indicazione fornita dal suo primo
biografo, Timeo. Una Didone, quindi, riproposta ancora una volta
nelloriginaria patina ‘africanizzata’ e del tutto ‘de-romanizzata. E
proprio come fondatrice di uno stato nordafricano, ella ha dato vita
al ‘problema di Didone), «che lega la storia del nome alla storia della
citta»®®. La storiella cela un quiz matematico da manuale che ha
rappresentato il primo quesito isoperimetrico della storia, oggetto
di disparati tentativi di soluzione dalleta ellenistica fino ai tempi
recenti®. Ma per Parrella il rompicapo di Didone va oltre l'ambito
della dimostrazione geometrica rigorosa poiché si traduce in un
dilemma esistenziale adeguato ai nostri giorni. Adesso quellenigma,
con cui a suo tempo ¢ stato ingannato il laido Iarba, e che & rimasto
a lungo una specie di ‘paradosso, puo essere riproposto al perfido
Enea applicando in sede di commiato unelementare algebra dei
sentimenti:

Non mi vedi pit. Hai detto che era un problema di ragion di stato? Bon.
Tutte e due non ci puoi avere. E se proprio dobbiamo metterci a fare i conti: ci
vogliono cinque uomini come te per farne uno che mi puo stare accanto. (Lo

devo proporre come prossimo problema di Didone)™.
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Note

1 SzaBO 2008.

2 Le GuIN 2011.

3 BARKER 2019.

4 MILLER 2021.

5 WoLF 1984.

6 I materiali preparatori del suo rimaneggiamento delle peripezie
dell'inascoltata profetessa, figlia di Priamo, sono stati raccolti da WOLF in un
altro volume, anchesso tradotto dallo stesso editore capitolino (1984b). Va
detto che dieci anni dopo la scrittrice berlinese ha composto un rewriting,
parimenti divulgato anche in italiano, del mito di una grande eroina tragica,
Medea (WoLr 1996), fornendo una versione a impronta femminista della
vicenda dell'infelice moglie di Giasone, tesa a riscattarla dalla scomoda nomea
di spietata infanticida. E si veda anche WoLF 1999.

7 C1an1 2019.

8 Bibl. 7, 38-39.

9 «Dicono alcuni che Penelope fu sedotta da Antinoo e che Odisseo la
rimando da suo padre Icario: lei raggiunse Mantinea in Arcadia dove, da
Ermes, genero Pan. Altri dicono che fu uccisa da Odisseo a causa di Anfinomo,
perché era stata sedotta da lui» (trad. di C1aNT 1996, 413).

10 C1aNT1 1999; 2001 e 2003. Mi limito qui a citare le riscritture delle vicende
di personaggi femminili, che l'autrice integra con quelle di Ulisse e Orfeo.

11 C1ant 2020.

12 E appena il caso di aggiungere che nella letteratura seriore tout-court «il
mito, implicitamente o esplicitamente richiamato, non ¢ mai preso cosi come»,
bensi come «espressione di sentimenti universali (l'amore, lodio, il tradimento,
I'incesto etc.), di verita oscure e difficili da intendersi razionalmente»; e ciod
costituisce I'«aspetto dinamico e narrativo della classicita» (LomBARDI 2011,
278).

13 Va detto che in questo gruppo personalita come la sarda Murgia e la
romana Valerio hanno ormai conquistato il favore dei lettori e l'attenzione dei
critici, documentata anche da una serie di riconoscimenti pubblici. A proposito
dell'autrice nata in provincia di Oristano, da poco prematuramente scomparsa,
occorre ricordare che gia nel suo primo romanzo di successo, Accabadora,
pubblicato da Einaudi nel 2009, sono riconoscibili echi della mitologia classica:
vd. almeno CERRATO 2020.

14 Si vedano anche la rilettura romanzesca di Elena della trentenne barese
Loreta Minutilli (MiNuTILLI 2019) e l'antologia illustrata per bambini della
romana under 40 Giulia Caminito, dedicata a nuove rappresentazioni femminili
del mito: Pandora, Penelope, Medea, Circe, Aracne, Arianna, Antigone, le
Sirene e le Moire (CaMINITO 2020). Cf. in proposito ACHIARDI LEss1 2021.

15 OL1va 2024.

16 EAD. 2020.

17 EAD. 2022.
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18 MALVESTIO 2017, 14.

19 Gia verso la fine del Novecento, nella narrativa di Elena Ferrante, per
ricordare un significativo antecedente, '«identita femminile arcaica» (DE
Rogartis 2014, 283) veicolata dal mito ¢ la chiave per indagare le odierne
dinamiche intrapsichiche del rapporto tra madre e figlia a livello autobiografico.
Nell’Amore molestolaricostruzione delle cause della morte di Amalia seguirebbe
nella mente di Delia, rimasta orfana, la falsariga del complesso di Elettra (o
della coppia parentale Demetra-Persefone), «la variante di genere alternativa
allEdipo freudiano» (ibidem). Inoltre, poiché quello della protagonista &
un viaggio introspettivo alle radici del suo rapporto con la figura materna,
il libro puo definirsi «una variazione femminile del mito di Telemaco» (ivi,
275). Nel primo romanzo, che ¢ del 1992, sedimenta una tematica che la
scrittrice napoletana sviluppera nelle successive uscite narrative di inizio
secolo (e si veda su questo punto PINTO 2020), come La figlia oscura (2006), il
cui personaggio principale, Leda, si chiama nell'identico modo della regina di
Sparta, la quale, sedotta da Zeus nelle sembianze di un cigno, diede alla luce
la famosa Elena che fu causa della guerra di Troia. Se non che FERRANTE —
secondo quanto da lei stessa dichiarato (2003-2007, 270-271) — si attiene a
una versione secondaria del mito, conservata nel gia citato Pseudo-Apollodoro
(Bibl. 3, 10, 7), secondo cui Leda sarebbe non la madre naturale bensi quella
adottiva delleroina omonima dellautrice («Zeus, sotto forma di cigno, si uni
a Leda [...]: da Zeus nacquero Elena e Polluce [...]. Alcuni dicono pero che
Elena era figlia di Zeus e di Nemesi. [...] Dall'unione Nemesi partori un uovo
che un pastore trovo nei boschi e porto in dono a Leda; Leda lo custodi in
un'urna e, a tempo debito, nacque Elena che lei allevo come sua figlia» (trad.
di C1ANT 1996, 255). Si tratta della medesima fonte mitografica da cui CiaN1
2019, come se visto, preleva gli ingredienti per I'impasto romanzesco della
sua Penelope. Lidea di rinarrare donne del mito seguendo filoni meno noti si
ritrova in altre scrittrici contemporanee, come si avra modo di discutere piu
avanti a proposito della vicenda di Didone. Sull'intricata rete di valenze mitico-
simboliche sottese al tema del bonding nella narrativa dell'autrice partenopea si
rinvia anche a: TARTAGLIONE 2013 e 2014, 159-184; NERI 2014, 64-67 ¢ 70-74.

20 BerToLIO 2022, IV.

21 «La poetica del lamento» (NosiLt 2023), con cui si chiude I'lliade
omerica, ¢, per altro verso, un raro esempio di «rovesciamento» a risvolto,
se si vuole, gender: «un poema guerresco termina con le voci delle donne,
rimaste sempre in secondo piano»; il compianto funebre sul corpo di Ettore
celebra «la grande importanza del lamento femminile, autentica voce delle
donne, ammesse finalmente a dare sfogo ai sentimenti» (GAGLIARDI 2006, 189
in nota, con riferimenti bibliografici). Sicché, in certi contesti, epici, ma poi
anche tragici, «affiora il ruolo rivoluzionario che il lamento funebre puo avere
quando sfugge al controllo del potere politico e viene gestito dalle donne che
ne sono peraltro le abituali attrici» (FANTUZZI 2007, 193); senza tralasciare
che erano «soprattutto donne, che non di rado nella societa greca operavano
come prefiche a pagamento durante le esequie» (ID. 2007, 194). Nota tuttavia
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BrunI che il pianto nellepica arcaica non ¢ una prerogativa della donna, ma
anche dell'uomo, «senza che cid mettesse in discussione la sua appartenenza
di genere, senza cioé¢ che venissero ad annullarsi le ripartizioni a seconda
dei sessi» (2012, 117). Per unanalisi complessiva delle nenie rituali nella
letteratura greca si rinvia almeno ad ALEx10U 2002; utile per la m(o)irologia
¢ FiIsHMAN 2008; per le lamentazioni nellepica iladica vedi TsaGaLis 2004 (in
particolare, per il y6og di Andromaca, di cui infra, cf. 118-135). Val la pena
ricordare che il primo programmatico esperimento della letteratura latina di
una ‘poetica del lamento’ da un punto di vista femminile (benché in chiave
non trenodica) ¢ da rintracciarsi nella rivoluzionaria operazione ovidiana
delle Heroides: si veda l'interpretazione sociologica di Rosatr 1992 per il
quale la debolezza esibita dalle eroine di queste elegie ¢ da interpretarsi come
dato oggettivo, in relazione alla condizione di emarginazione in cui versava
il genere femminile (un'«ideologia di donne sole e sofferenti», 85); cf. anche
in proposito l'interpretazione psicanalitica di LiINpDHEIM 2003, secondo cui il
concetto di desiderio contenuto in tali lettere d'amore rinvia alle «Freudian
theories for desire» (81).

22 «La decisa e dichiarata esclusione, per le donne, dall'ambito bellico, che
emerge dalle parole di Ettore, costituisce tratto peculiare del femminile, su cui
la cultura greca, nelle sue diverse fasi, non ha cessato mai di insistere» (ANDO
2005, 30).

23 LANE Fox 2024.

24 Cf. WATHELET 1988, 275.

25 Baricco 2015, 15.

26 «[...] nella penombra della riflessione viene fuori un'Iliade che non
ti aspetti. Vorrei dire il lato femminile dell'Iliade. Sono spesso le donne a
pronunciare, senza mediazioni, il desiderio di pace. Relegate ai margini del
combattimento, incarnano l'ipotesi ostinata e quasi clandestina di una civilta
alternativa, libera dal dovere della guerra. Sono convinte che si potrebbe vivere
in un mondo diverso, e lo dicono» (BARICCO, 2015, 164-165).

27 Basti poi pensare che del protagonista dell'Iliade, quintessenza della forza
virile, una diramazione del mito principale attesta che in tenera eta si travesti
da donna durante una sosta nell’isola di Sciro per disertare la guerra. Lepisodio,
gia presente in una parte dellepica ciclica greca perduta (vedansi le Ciprie) &
narrato in particolare da STAT. Ach. 1, 217-348. Sul punto si rinvia almeno a:
UcceLLint 2012, XIX e note; MARIN 2008-2009, 213-216 e note.

28 Per una sintesi argomentata degli studi, a carattere divulgativo o
pseudoscientifico, che sarebbero alla base di questa «sensazionale rivelazione»
che avrebbe messo a rumore lomeristica (cf. GENTILI, CATENACCI 2007, 147-
148).

29 Baricco 2015, 165.

30 Ce da chiedersi se questa costellazione possa inquadrarsi o meno nella
galassia della NEI, acronimo che sta per Nuova Epica Italiana, facente capo al
gruppo Wu Ming. Per quanto scivolosa e precaria, questa definizione abbraccia
un microcosmo testuale che tra i suoi «apparati concettuali» contempla anche

Koy, n°6 (2025), 53-86

74



Salvatore Francesco Lattarulo

una mescidanza tra «donne forti» e «mitologia classica» (Apamr 2011, 60).
Peraltro, 'anonimato di cui intende avvalersi il collettivo bolognese, in segno
di dissidenza contro lesibizionismo della firma, si ricollega immancabilmente
alloralita impersonale della tradizione aedica.

31 «Lo stereotipo del femminile si ¢ stratificato e sedimentato nella storia
culturale dell'Occidente; lo si puo rintracciare nella memoria del passato, nel
patrimonio dei miti e della filosofia antica. Lo scenario delle origini di tale
stereotipizzazione del femminile ¢ greco ed ¢ da li che bisogna ripartire per
comprendere il peso culturale che il passato esercita ancora oggi sul presente
in relazione alla rappresentazione dei due sessi e dei loro differenti ruoli»
(FEDELE 2013, 24).

32 IERANO 2021, 4. Basti solo pensare che, se nella mitologia biblica la
responsabilita del peccato originale ¢ attribuita alla nostra progenitrice, Eva,
nella mitologia pagana la fonte di tutti i mali della terra ¢ ricondotta alla prima
donna mortale, Pandora, da cui avrebbero avuto inizio le «discriminazioni di
genere della Grecia antica» (CANTARELLA 2009) e dunque, a cascata, dell'intero
Occidente (cf. CAVARERO 2007).

33 FEDELE 2020.

34 Si veda la sua idea di curare unantologia di testi che condannano il
femminicidio (Oriva 2013).

35 E difficile «in molti casi» tracciare «una chiara linea di demarcazione
tra l'attivismo e la pratica letteraria» trattandosi spesso di ambiti «speculari e
complementari» (BETTAGLIO, MANDOLINI, Ross 2018).

36 Ponzo 2016, 345.

37 CANTARELLA 2004.

38 Avverte Riccr 2013, 9 che «quest’ultima formulazione ¢ oggi adoperata
con cautela per non confonderla con lespressione “studi di genere” utilizzata
per le scritture femminili».

39 E il caso soprattutto delle scritture che viaggiano sul web, «in canali
di dubbia attendibilita» (Ponzo 2016, 349), prima di essere selezionate per
arrivare alla carta. Conviene tuttavia tenere presente che storicamente ¢ gia
esistita nella cultura italiana delle origini «una prosa epico-cavalleresca»
afferente a una «vasta e variegata produzione, esterna al perimetro della
letteratura canonica ma di significativo impatto sociale» (Riccr 2013, 9).

40 BERNARDELLI 2021, 16. In siffatto mare magnum occorre non fare di tutta
lerbaun fascio: «Sele riscritture sciatte tendono a banalizzare e non fanno venire
voglia di conoscere loriginale (propinare la versione edulcorata e immiserita
di una storia da anzi la falsa illusione di conoscerla), quelle con un preciso
punto di vista e una robusta conoscenza del testo aumentano il desiderio di
avvicinarsi o riavvicinarsi al classico che le ha ispirate» (TERRANOVA 2020).

41 «La possibilita di diffondere testi mediante canali multimediali sta
aprendo nuovi orizzonti in letteratura. Ladozione di forme innovative in grado
di raggiungere un ampio pubblico puo essere particolarmente rilevante per gli
autori il cui scopo principale ¢ trasmettere un messaggio forte, per esempio a
carattere sociale o civile» (PoNzo 2016, 344).
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42 MIKAELSON 2023.

43 Non che una studiosa raffinata come CANTARELLA (2009) tratti meglio
il capostipite della gens Iulia a proposito del momento incriminato del
discidium: «Enea sceglie un metodo a dir la verita non troppo originale:
mettera Didone difronte al fatto compiuto. Antesignano — nelle sue speranze
— degli innumerevoli uomini che, nei secoli, usciranno di casa per andare
a comprare le sigarette e non faranno pil ritorno, Enea ¢ pronto a salpare».
Linterpretazione tendenziosa di Enea come uomo inaffidabile, menzognero,
abituato ad abbandonare le sue donne ¢ gia ovidiana (epist. 7, 81ss.) ed ¢ oggetto
di ulteriori distorsioni, anche volutamente parodiche, nel corso dei secoli. Si
pensi al tratteggio frontalmente deformatorio di alcune riscritture barocche,
in cui Enea viene ridotto al rango di ‘macchietta, come nel Lamento di Didone
del poeta umbro Francesco Melosio: qui leroina eponima apostrofa 'uomo
con epiteti quali «bastardaccio», «furfante», «figliuol di una Troia maledetto»
(curiosa ¢ poi letimologia che connette 'andronimo all'aggettivo aeneus, cioe
«Cor di Bronzo», messo in rima esilarante con «gonzo»); e cf. [ULIETTO 2014,
243sgg.

44 MIKAELSON 2023. Un motivo analogo ¢ sviluppato in chiave scherzosa nel
raccontino antisessista postmoderno di VAGLIO 2014, intitolato I complesso di
Didone. Ma perché le donne toste perdono la testa per gli Enea?

45 OL1vaA 2022, 259.

46 «Negli ultimi decenni del Novecento, spesso fuori d’Europa e anche
fuori dell'ambito letterario, si plasmavano intanto mille altri volti per la regina
di Cartagine, sempre piu liberamente ispirati alle due tradizioni del mito»
(DANNA 2023, 238).

47 710812017, 14.

48 Presso il pubblico femminile romano cera evidentemente chi difendeva la
scelta della regina sidonia: si veda Iuv. 6, 434-435 Illa tamen grauior, quae cum
discumbere coepit / laudat Vergilium, periturae ignoscit Elissae. Pil in generale,
in relazione al suicidio e alle sue motivazioni, ce da dire che la versione popolare
della morte provocata dalla delusione amorosa dell'abbandono si alimenta a
partire dalla programmatica distorsione della VII Eroide di Ovidio, ove l'atto
autolesionistico ¢ declassato a «elemento ricattatorio» (P1azzi, 2007, 20, n.
25) e, soprattutto, ricondotto esclusivamente a Enea, unica causa del gesto —
laddove in Virgilio la scelta della morte autoinferta rappresenta I'unica strada
per espiare la culpa tragica della rottura del patto di fides con Sicheo e dunque
riappropriarsi del pudor e del suo statuto epico di regina (cf., ad es. HEINZE
1996, 151: «ando incontro alla morte per fedelta guadagnando in tal modo
gloria immortale»). Appartiene forse alla volonta di stornare dalla ‘generalessa’
Didone la taccia di suicida passionale la notizia attribuita da Servio a Varrone di
fare di un personaggio secondario come la sorella Anna I'amante di Enea. Sane
sciendum Varronem dicere, Aenean ab Anna amatum. Et licet, ut supra diximus,
plurimum tempus intersit, lectum tamen est (SERV. Aen. 5, 4; e cf. anche SERW.
AUCT. Aen. 4, 582). E cf. D’ANNA 1975. Di una simpatia per Anna accesasi in
Enea dopo la morte di Didone parla SiL. 8, 160-161 (Motus erat placidumque
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animum mentemque quietam / Troius in miseram rector susceperat Annam).

49 TuLIETTO 2015, 11. Per I'«altra Didone» cf. SCURTI 1982 e FERRARIS 2006.
La perifrasi ‘altra Didone’ rimonterebbe a Ov. epist. 7 19, ove pero altera Dido
indica, nello sfogo della mittente, una nuova donna capace di prendere il suo
posto accanto a Enea.

50 Daltronde il proprium dellepica gender & «la rimessa in gioco a tutto
campo» (BoNO, SARASINI 2014, 19) dei precetti codificati del passato.

51 Cf. MACR. Sat. 5, 17, 4: fabula lascivientis Didonis, quam falsam novit
universitas, per tot tamen saecula speciem veritatis obtineat et ita pro vero per
ora omnium volitet; «la fabula di Didone dalla sensualita dissoluta, che, come
tutti sanno, ¢ falsa, mantiene ancora dopo tanti secoli l'apparenza di verita; essa
passa per vera sulla bocca di tutti» (trad. Cipr1aNI 2016, 1, in nota).

52 Sulla «versione del racconto diffusa in Nordafrica», una «tradizione»
che «alimento, verosimilmente anche tramite fonti orali, la celebrazione della
regina punica da parte dei Padri della Chiesa di lingua latina» cf. DANNA
2023, 232. Su questa ‘revisione’ del mito si sofferma, tra gli altri, ampiamente
IuLiETTO 2015, 11: «Nei primi secoli dellera cristiana la figura di Didone
fu oggetto, soprattutto in Africa, di una ‘nuova nascita’ letteraria; gli autori
cristiani d’Africa promossero [...] un sapiente recupero dell'antica variante
dellaleggenda veicolata da Timeo, riabilitando con forza lo statuto morale della
loro regina eponima in opposizione netta al dettato virgiliano, sullo sfondo di
un generale moto di contrapposizione della provincia africana (di cui ¢ ben
noto il ruolo capitale assunto in eta tarda, sia a livello storico che letterario)
al potere della Roma imperiale»; per la bibliografia su Didone nell'apologetica
cristiana cf. ivi, in nota.

53 Attesta Macrobio che la virgiliana Didone ‘lasciva’ (amatoria) risentirebbe
della mediazione del modello della Medea ‘libertina’ (incontinens) quale &
tramandata nelle Argonautiche di Apollonio Rodio: [Vergilius] bene in rem
suam vertit quidquid ubi cumque invenit imitandum; adeo ut de Argonauticorum
quarto, quorum scriptor est Apollonius, librum Aeneidos suae quartum totum
paene formaverit, ad Didonem vel Aenean amatoriam incontinentiam Medeae
circa lasonem transferendo (Sat. 5, 17, 4); «[Virgilio] seppe utilizzare tutto cio
che trovo da imitare in ogni autore. E cosi dal libro IV delle Argonautiche,
opera di Apollonio Rodio, desunse quasi completamente il libro IV della sua
Eneide, trasferendo alla coppia di Didone e Enea l'incontenibile passione
amorosa di Medea per Giasone» (trad. CIprIANI 2016, 1, in nota). Si veda sul
punto Lucirora 2015, 91-92.

54 OL1va 2022, 259.

55 Tavtnv ¢not Tipowog kota pev 1y dowiki yidocav Eliccov
KoAgloOat, adelonyv 6¢ eivan IMuypaiiovog tod Tvplov Pacidéwmg, VoS
onot v Kapyndova v év Aipon ktebijvar tod yap dvopog adtiig dmd tod
[Muyporiovog dvorpedévrog, évBepévn ta ypnupoto €ig okdeag HeTtd Tvov
noAt@v £pevye, kal oA kokomadncaca tfj APpon mpoonvéxdn, kol OO
OV A1poov da v ToAANV avTig TAdVNV Agldw Tpoonyopevon Emtympiog.
Kticaco 6¢ v mposipnuévny oAy, t0d 1@v Apdwv Paciiéng BEAovtog
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aOTAV YijpaL, oot pEV Avtédeyev, LIO 0& TAV TOMTOV GLVOVAYKULOHEVN
TEAETNV TV TPOG AVAAVLGLY OpKV EMITEAEGELY, TLPAV peYioTNV €yyLGg TOD
0{KOV KOTOGKELACHGH KOl dyaca, And ToD dOUNTOG aDTHV &g THV Tupav
Eppwyev (fr. 82 JacoBy, FGrH 111 b, 566). La perifrasi moAld kokomodncoaco
(‘dopo aver patito molti mali’) ¢ simile alle formule proemiali usate da Omero
(Od. 1,4modra 8" 67’ [...] méBev dhyea) e da Virgilio (Aen. 1, 5 multa quoque
[...] passus), riferite, cioe, a figure eroiche di sesso maschile. II documento
prova che il personaggio di Didone poggia su una base storica. Anche lo storico
giudeo Giuseppe Flavio, in Contro Apione, un trattato in difesa degli ebrei,
pur non facendo esplicitamente il nome di Didone, riporta: «Pigmalione [...]
visse cinquantasei anni e regno [su Tiro] per quarantasette. Nel settimo anno
del suo regno sua sorella fuggi e fondo in Libia la citta di Cartagine», trad. di
CaLaBI 1993, 85 (Tovtov dddoyog yéyovev Tuypoaiiov, «6¢ Procag €t ve’
¢0acilevoey &t pl'. év 6¢ 1@ én” odToD EPOONW ETEL 1) AdEAPT v TOD Puyodoa
év i) Apon nolv wkoddpuncev Kapyndovo, JosepH. Ap. 1, XVIII 116).

56 CEect 2020. Silegga la versione della storia in EPIGR. BOB. 45 che ¢ unauto-
apologia di Didone che accusa Virgilio di aver falsificato la sua biografia: Illa
ego sum Dido uultu, quam conspicis, hospes, / assimulata modis pulchraque
mirificis. / Talis eram; sed non, Maro quam mihi finxit, erat mens, / vita nec
incestis laesa cupidinibus: /Namque nec Aeneas uidit me Troius umquam, / nec
Libyam aduenit classibus Iliacis; / sed furias fugiens atque arma procacis Iarbae
/ seruaui, fateor, morte pudicitiam, / pectore transfixo, castus quod perculit ensis,
/ non furor aut laeso crudus amore dolor. / Sic cecidisse iuuat: uixi sine uulnere
famae; / ulta uirum, positis moenibus, oppetii. / Inuida cur in me stimulasti,
Musa, Maronem, /fingeret ut nostrae damna pudicitiae? / Vos magis historicis,
lectores, credite de me, / quam qui furta deum concubitusque canunt / falsidici
uates, temerant qui carmine uerum / humanisque deos assimulant uitiis. Si
veda anche la palinodia di Didone in un epigramma di Anth. Pal. 16, 151,
5-6: «Io quell’Enea non lo vidi neppure, né in Libia pervenne / quando veniva
conquistata Troia» (trad. PONTANI 1981, 335sgg.); la testimonianza ¢ riportata
da DanNa 2023, 226 in nota.

57 OL1vA 2022, 259-260. Verisimilmente, il vate mantovano approfondisce
un nucleo gia presente nel Bellum Poenicum di Nevio, come si ricava dal Servio
Danielino o Deuteroservio, secondo cui l'autore campano nel suo poema
perduto svelava la paternita di Didone e Anna ([Anna soror] cuius filiae fuerint
Anna et Dido, Naevius dicit, SERV. AUCT. Aen. 4, 9). Lexemplum virgiliano della
favola della regina impazzita d'amore per uno straniero sara poi riutilizzato
nellepica di eta flavia da Silio Italico, nel secondo libro dei Punica, che
tratteggia la paradossale catastrofe di colei che prima di allora si era mostrata
«orgogliosamente single» (CECI 2023, 58).

58 BoNO, TESSITORE 1998, 7.

59 Un’ «ironica riscrittura» la definisce laconicamente DanNa 2023, 239.

60 Cf. ancora DANNA 2023.

61 Dante, invece, che, in quanto fautore del potere monarchico, patrocina la
causa dell'imperialismo romano, non puo, nel celeberrimo V canto dell'Inferno,

Koy, n°6 (2025), 53-86

78



Salvatore Francesco Lattarulo

che essere fedele alla Didone di Virgilio — oltretutto suo maestro e sua guida
nellaldila. E solo uno degli esempi, quest'ultimo, della larga risonanza che
il pattern virgiliano ha avuto nella letteratura post-augustea, fino, per darne
un’idea sommaria, alla tragedia di Cristopher Marlowe, al melodramma di
Pietro Metastasio e ai cori lirici di Giuseppe Ungaretti. Sul punto, si rinvia
all'antologia tematica di Z1os1 2017, utile per il ricco repertorio bibliografico
intorno al riuso di Didone nella lettura mondiale di ogni tempo (327-337).

62 E curioso che questo andronimo consuoni con Sicarba, il vero nome di
Sicheo (cf. SERV. Aen. 1 343 Nam ‘Sychaeus’ Sicarbas dictus est).

63 OL1va 2022, 12.

64 Cum successu rerum florentes Karthaginis opes essent, rex Maxitanorum
Hiarbas decem Poenorum principibus ad se arcessitis Elissae nuptias sub belli
denuntiatione petit. [...]. In hoc trium mensium sumpto spatio, pyra in ultima
parte urbis instructa, velut placatura viri manes inferiasque ante nuptias
missura multas hostias caedit et sumpto gladio pyram conscendit atque ita ad
populum respiciens ituram se ad virum, sicut praeceperint, dixit vitamque gladio
finivit. Quam diu Karthago invicta fuit, pro dea culta est (IvsT. 18, 6, 1-8).
Le procedure del darsi la morte sono tanto in Timeo che in Trogo-Giustino
identiche a quelle narrate da Virgilio. Piu completa, sotto tale profilo, ¢ la
seconda fonte storica — un ampliamento sostanziale del frammento di Timeo
—, che alla pira allega, quale decisivo e principale elemento di discordanza tra
le due narrazioni, il particolare della spada come strumento autolesivo. Della
morte della regina per ferrum dicono anche Ov. Met. 14, 81; Sip. ApPOLL. Carm.
11, 70; AuGusrt. Conf. 1, 13, 20-21. Altre fonti tarde riferiscono soltanto della
fine per autocombustione riportando entrambe le cause: aut amor Aeneae aut
terror Iarbae (DRAC. laud. dei 3, 517).

65 Non a caso, la vicenda narrata nellAntico Testamento della coraggiosa
ebrea di Betulia che, per proteggere la sua citta, uccide il generale assiro dopo
averlo sedotto ¢ oggetto di un suo recente fantaromanzo biblico (OL1va 2025).

66 Cf. SERV. Aen. 4 36 [Despectvs larbas] rex Libyae, qui Didonem re vera
voluit ducere et, ut habet historia, cum haec negaret, Carthagini intulit bellum;
cuius timore cum cogeretur a civibus, petiit ut ante placaret manes mariti, et
exaedificata pyra se in ignem praecipitavit. Ob quam rem ‘Dido’, id est ‘virago),
appellata est; nam ‘Elissa’ proprie dicta est. Servio riferisce la versione piu
antica di Timeo circa le ragioni della morte volontaria della regina. Secondo
il grammatico tardoantico letimologia del nome della regina connotante forza
virile sarebbe da riconnettere alla fierezza del gesto mortale per sé al fine di
non cedere a un matrimonio coatto (e cf. SERv. Aen. 4 674 [Nomine clamat] aut
Didonem vocat, ut supra diximus, Poenorum lingua viraginem; nam Elissa dicta
est, sed virago est vocata cum se in ignem praecipitavit). A detta di Timeo, invece,
come se visto, Aewdw ¢ un appellativo libico da sciogliersi come ‘a causa del suo
molto vagabondare’). OLIvA fa sua questa origine del nome: «Byrsa ¢ divenuta
Cartagine e ora tutti mi chiamano Didone, che significa “lerrante”, in onore al
mio viaggio» (2022, 14). Su Didone quale «eroina errante per eccellenza» cf.
da ultima GrustI 2024, 85. Non potrei escludere del tutto che Servio, dato il
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primo contesto in cui spunta il lemma, intenda virago nell'accezione del tutto
particolare di ‘leale verso il vir, cioé lo sposo.

67 «Didone quindj, si riappropria della sua fortuna e pone fine a quella sorta
di femminicidio’ che aveva creato Virgilio» (NANNA 2024, 67). La Creusaide di
SzaBO6 2008 o la Lavinia di LE GUIN 2011 sono a loro modo altrettanti sequel
dellEneide esemplati sulle compagne di vita del progenitore dei romani.

68 BoNETTI 2022, 33.

69 Per una lettura in chiave psichiatrica della follia amorosa di Didone, sulla
base delle conoscenze mediche antiche, si veda Mazzint 1995. A proposito
dell'invasamento amoroso delleroina virgiliana quale tipica discriminante di
una patologia femminile cf. TororLa 2003, 698.

70 BoNETTI 2022, 33. Sminuisce il fascino di Enea, di cui Virgilio esalta
invece il fulgido aspetto che lo apparente a un essere divino (Aen. I 588-593),
anche Toperazione di smontaggio di VAGLIO 2014: «Ora, dico io, Didone mia,
ragioniamo: sei bella, sei affascinante, e sei pure piu intelligente di ogni uomo
che hai incrociato nella tua vita. Spiegami, perché Enea? Ma Santi numi di
tutto 'Olimpo fenicio e greco in seduta plenaria, che diavolo ci hai visto in lui
per perderci cosi la testa? Caruccio, vabbe, ma neanche un Paride; eroe, ok, ma
di secondo piano». Nella Didone virgiliana il senso di colpa scaturisce da veti
patriarcali superati dalla corrente rivoluzione dei costumi: ella ha violato la
fides uxoria verso il defunto Sicheo a beneficio di un «<amore fuori dalla norma
e dal connubio legittimo» (BREscCIA, LENTANO 2024, 111).

71 Per il topos di Didone ‘errante’ si veda supra.

72 Lo stesso SERV. Aen. 4, 23 annota che Virgilio avrebbe fatto in modo di
non attribuire alla sovrana punica un comportamento proprio delle meretrices.
Tuttavia, gia i lettori antichi, assimilandola alla fedifraga Elena, mettevano
Didone ‘sotto processo’ per la sua condotta non edificante: cf. CLAUD. 30, 147-
148 [...] quos Mantua libros / percurrens damnas Helenam nec parcis Elissae;
e cf. Prisc. periheg., 185-186 qua regnans felix Dido per saecula uiuit / atque
pudicitiam non perdit crimine falso. Un caso estremo e significativo di questa
tendenza ¢ quello tardo di Ausonio (epigr. 75 GREEN 1991), che, citando
integralmente Aen. IV 415, in chiusura a un epigramma osceno dedicato a
una libidinosa meretrice, crea il grottesco effetto di far tralucere dietro alla
protagonista — la mulier impudica Crispa - la figura di una Didone degradata
(in antitesi alloperazione di nobilitazione morale, quasi di santificazione,
portata parallelamente avanti — come se visto — nel Tardoantico da alcuni
autori cristiani); su questo cf. MoNDIN 2003-2004. La celebre perifrasi
dantesca, «colei che ruppe fede al cener di Sicheo» (If 5, 62), riecheggia questo
scabroso aspetto della vicenda, tanto che Boccaccio si premura di «tor via la
infamia messa indegnamente allonore di castita» (De mul. clar. 42, 1). E si
veda, e. g., la glossa ad loc. delle chiose trecentesche di Jacopo Alighieri: «per
la cui caldezza di luxuria, finalmente ad Enea troiano, essendo arrivato alla
detta terra, carnalmente per moglie si diede» (ed. BELLoMO 1990, 108). Questa
squalifica rimbalzera ancora in Ariosto (vd. citazione in esergo): sulla fortuna
di Didone dalleta classica a quella umanistico-rinascimentale cf. in particolare
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CoSENTINO 2006 e Ricco 2015.

73 Cf. in part. PARRELLA 2019, 41.

74 «“Anna, sorella”. Stava accadendo di nuovo dentro di me. I segni. Lantica
fiamma che tornava alta. Perché io sono cosi, quando mi innamoro brucio.
Riconobbi I'amore. Un rincorrersi di flamme senza sosta. Smisi di pensare
a quel che sarebbe accaduto poi. Omnia vincit amor. Tutte le cose vince
I'amore» (LUCENTE 2020). Cf. il celebre esametro virgiliano Adgnosco veteris
vestigia flammae (Aen. 4, 23). La scrittrice ibrida qui, un po’ scolasticamente,
il primo emistichio del verso 69 della decima bucolica: Omnia vincit amor: et
nos cedamus amori.

75 Parella sembra piuttosto rileggere a suo modo lepisodio alla luce del
successivo resoconto dissacrante erga omnes della Fama: venisse Aenean,
Troiano sanguine cretum, / cui se pulchra viro dignetur iungere Dido; / nunc
hiemem inter se luxu, quam longa, fovere / regnorum immemores turpique
cupidine captos (Aen. 4, 191-194).

76 Ov. epist. 7.

77 PARRELLA 2019, 38.

78 Urbem constitui lateque patentia fixi / moenia finitimis invidiosa locis (OV.
epist. 7, 119-120).

79 Devenere locos ubi nunc ingentia cernis / moenia surgentemque novae
Karthaginis arcem, / mercatique, solum, facti de nomine Byrsam, / taurino
quantum possent circumdare tergo (VERG. Aen. 1, 365-368). E cf. SiL. 1, 24-25
Tum pretio mercata locos noua moenia ponit, / cingere qua secto permissum
litora tauro.

80 Lepisodio ¢ ricordato anche nella Periegesi di Dionigi di Alessandria (II
sec), ai vv. 195-197 (ed. RASCHIERI 2004, 62-63): cf. BOoNO, TESSITORE 1998, 9,
n. 2.

81 Didone quale esempio di regnante che impersona la Realpolitik ¢ fatta
propria da Machiavelli nel capitolo XVII del Principe, che cita VERG., Aen. 1,
563-564 (res dura et regni novitas me talia cogunt / moliri, et late fines custode
tueri).

82 Ow. epist. 7, 1 Accipe, Dardanide, moriturae carmen Elissae.

83 PARRELLA 2019, 47.

84 Ibidem.

85 VERG. Aen. 6, 450-476.

86 PARRELLA 2019, 39.

87 Ibidem.

88 Ibidem.

89 Esso puo essere cosi enunciato: «a parita di perimetro, qual ¢ la forma
geometrica che racchiude l'area piu grande?» (CinT1 2019, 95). E cf. BAGNOLI
2017.

90 Parrella 2019, 39.
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