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Abstract: Tra le storie antiche giunte fino a noi, una delle pit dimenticate
¢ quella di Cidippe, costretta a sposare Aconzio dopo aver pronunciato
inavvertitamente il giuramento inciso dal giovane su una mela. Dopo un breve
excursus sulla ricezione di questo racconto ellenistico, il presente contributo
ne analizza due riscritture in lingua italiana, quella ottocentesca di Antonio
Saffi (1829) e quella tardo-novecentesca di Maurizio Bettini (1998), mettendo
in luce come la prima riconduca l'intera vicenda entro i confini dellamore
romantico e come la seconda individui nell'inganno della mela un esercizio di

‘potere’ da parte del testo scritto sul suo lettore.

Abstract: Among the ancient stories that have come down to us, one of the most
frequently forgotten is that of Cydippe, who was forced to marry Acontius after
inadvertently pronouncing the oath engraved by the young man on an apple.
Following a brief overview of the reception of this Hellenistic tale, this article
analyses two Italian rewritings, the nineteenth-century version by Antonio
Saffi (1829) and the late twentieth-century version by Maurizio Bettini (1998),
with the aim of highlighting how the former brings the entire story within the
confines of romantic love and how the latter identifies the deception of the
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Introduzione

Che cosa si intende fare quando si giura? «Ogni parola sembra
chiudere un mistero» (Meneghello 1987,222). Per gli antichi giurare
era un atto «responsabile» e rituale, volto a «raggiungere uno scopo
preciso» (Eliade 1968, 47), e la sua trasgressione era soggetta a
una durissima punizione divina; nelle societa moderne, invece, gli
elementi mistico-religiosi del giuramento si conservano soltanto in
determinati contesti di culto o in procedure cristallizzate, mentre
negli altri ambiti la pratica si configura ormai come unattivita
«profana», che ha «subito un lungo processo di desacralizzazione»
(Ibidem) e ha lasciato il posto a giuramenti ‘laici, le cui sanzioni
sono decisamente meno gravi. Linteresse della figura di Cidippe
risplende anche alla luce di questa distanza: che cosa puo dirci oggi
la disavventura di una giovane che ha contratto e ha dovuto onorare
un obbligo irrevocabile?

La storia di Aconzio e Cidippe, narrata da Callimaco nel terzo
libro degli Aitia (CALL. frr. 67-75 Pt.), ripresa e riscritta da Ovidio
nell'ultima delle sue Heroides cosiddette “doppie” (OV. epist. 20;
21), e rinarrata ancora cinque secoli piu tardi dallepistolografo
Aristeneto (ARISTAENET. 1, 10), benché ritenuta il prototipo delle
peripezie amorose che in epoca imperiale avrebbero tenuto con
il fiato sospeso i lettori del romanzo greco (Harder 2012, 154), ha
nella tradizione una fortuna piuttosto esigua e sembra scomparire
dal radar degli autori che, nel corso dei secoli, hanno guardato alla
grecita classica ed ellenistica come a un serbatoio di miti, immagini
e personaggi ai quali assegnare una nuova veste nel proprio tempo.

Se si eccettuano, infatti, le traduzioni in lingua greca delle epistole
ovidiane confezionate dal bizantino Massimo Planude (1255-
1305 ca.), per avere una prima riscrittura della vicenda dei due
giovani legati dal giuramento sulla mela bisogna aspettare I'inizio
del XVIII secolo con I'Acontius und Cydippe di Gregor Melchior
Hoffmann, un libretto del 1709 che stravolge la trama originaria,
confondendo i motivi greco-romani con quelli del dramma
pastorale barocco. Pili numerose le riscritture ottocentesche’, che
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spaziano da versioni occasionali su rivista a rifacimenti firmati da
grandi nomi del panorama artistico dellepoca (come il preraffaellita
William Morris), e che risultano tutte accomunate dalla necessita
di ricondurre la storia callimachea all'interno dell'ideale del lieto
fine e dell'amore romantico, trasformando un vincolo imposto con
I'inganno e potenzialmente fatale in unaccettazione consapevole
dell'unione. Nel tardo Novecento ¢ Maurizio Bettini che ripensa
Aconzio come uno scrittore scaltro e senza scrupoli, un autore
che sa farsi leggere ed ¢ innamorato non di Cidippe, ma del potere
vincolante delle proprie parole, tanto da non avere il tempo di
visitare il capezzale della (presunta) amata, ridotta in fin di vita da
una formula di giuramento inviata a chissa quante altre sventurate
fanciulle. E cosi che, alle porte del terzo millennio, la vicenda che
per gli antichi fondava lelegia amorosa romana perde i connotati
delleros: Cidippe, per una volta, muore, e il giuramento sulla mela
non ¢ che «il facsimile di una dichiarazione», un copione scritto dal
carnefice e recitato dalle vittime che ha la stessa finalita delle insegne
pubblicitarie, le quali legano I'ignaro passante in un dialogo a cui
non aveva alcuna intenzione di partecipare. Eppure, non ¢ la fine.
Due testi di recentissima pubblicazione (Beaumont 2021; Hirschler
2022), seppur sostanzialmente privi di valore letterario e molto
diversi tra loro quanto al genere (“Young Adult Fiction’ il primo;
un racconto breve in lingua latina il secondo) e alle modalita della
rielaborazione, testimoniano lostinata sopravvivenza di una storia
che ha saputo attraversare le generazioni e, partendo dal terzo
secolo a.C,, ¢ giunta fino alla nostra contemporaneita.

Il presente contributo propone una lettura ravvicinata di due
riscritture in lingua italiana della vicenda di Aconzio e Cidippe:
quella ottocentesca di Antonio Saffi (1829) e quella tardo-
novecentesca di Maurizio Bettini (1998), allo scopo di rilevare le
piu significative trasformazioni rispetto alle fonti antiche e renderne
conto attraverso umanalisi comparativa e tematica. Se nel'Ottocento
si tende a legittimare il comportamento di Aconzio, ricorrendo
all'unica strategia possibile per farlo, cio¢ inventando il consenso
di Cidippe, nel Novecento l'accusa al giovane si fa schiacciante, e la
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critica severa, mentre a Cidippe ¢ finalmente riconosciuto a pieno
diritto lo status di vittima.

Sara utile ripercorrere la trama del racconto callimacheo nei
suoi snodi essenziali’. Laition, che ha la funzione di indicare
lorigine della stirpe degli Acontiadi - un nome ancora illustre
nella citta di Iulide ai tempi del poeta di Cirene — narra la storia
del bellissimo Aconzio che, abituato ad attirare gli sguardi di
numerosi pretendenti, viene a sua volta colpito dalle frecce di Eros
e si innamora della splendida Cidippe durante una festa in onore
di Artemide sull'isola di Delo. Aiutato da Eros stesso nell'ideazione
di uno stratagemma di conquista, il giovane incide su una mela il
testo di un giuramento da far pronunciare a Cidippe («Giuro per
Artemide che sposerd Aconzio») e, non visto, getta il frutto ai piedi
della nutrice che accompagna la vergine presso l'altare della dea.
Alla richiesta della nutrice di leggere a voce alta le parole incise sulla
mela, Cidippe si trova inconsapevolmente a vincolarsi ad Aconzio.
Piena di vergogna, la ragazza getta via il frutto e tace lepisodio al
padre, il quale, tornati alla nativa isola di Nasso, promette la figlia
in sposa a un altro uomo. Alla vigilia delle nozze, pero, Cidippe si
ammala in modo tanto grave da indurre i familiari a disperare della
sua salvezza. Il matrimonio viene annullato e la malattia scompare.
Lo stesso episodio si ripete analogo per altre due volte, fino a che,
senza aspettare la quarta, il padre di Cidippe decide di consultare
loracolo di Apollo, dal quale viene, in primo luogo, informato del
voto offerto dalla figlia al cospetto di Artemide, e in secondo luogo,
rassicurato circa gli ottimi natali di Aconzio. Non resta cosi che
rispettare il giuramento e celebrare I'unione tra i due giovani.

Quella di Aconzio e Cidippe ¢ dunque una storia strana: un
ragazzo bello e nobile si innamora di una ragazza altrettanto bella
e altrettanto nobile, ma, invece di conquistarla nei modi consueti,
decide di ingannarla e di vincolarla a sé con uno stratagemma
che non le lascia scampo e che mette in serio pericolo la sua vita.
Linganno della mela, sulla quale Aconzio incide la formula che
Cidippe si trova inavvertitamente a pronunciare, sembra dunque
un espediente gratuito e crudele. Perché risolversi a un atto di forza
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prima di tentare il dialogo? Perché estorcere un'unione che sembra
potesse essere ottenuta senza difficolta? Possibile che Aconzio fosse
in principio tanto insicuro delle virti poi millantate a giochi fatti?
Callimaco non solleva la questione; Ovidio fa si che a sollevarla
sia Cidippe stessa (OV. epist. 21, 125-32), la quale tuttavia scrive in
risposta ad Aconzio e, di conseguenza, pone interrogativi destinati
a rimanere per sempre irrisolti. Viceversa, le riscritture moderne
optano per una spiegazione razionalizzante: Aconzio deve agire
in fretta e saltare i ‘convenevoli’ perché la sua identita & celata e
lo rimarra fino alla risoluzione di determinati equivoci, mentre
Cidippe rischia nel frattempo di andare in sposa a qualcun altro’;
oppure l'identita di Aconzio ¢ nota, ma Cidippe sta per essere
consacrata ad Artemide e rimane poco tempo prima che contragga
un obbligo diversamente vincolante®.

Come reagisce Cidippe all'inganno? Ovidio ¢ molto chiaro: ¢
furibonda e si sente a tal punto oltraggiata da contestare il valore
giuridico del voto offerto. Secondo un perverso meccanismo, spera
che la vista del suo corpo sfinito dalla malattia induca Aconzio a
un ripensamento o all'ideazione di un nuovo stratagemma che la
porti a giurare il contrario (OV. epist. 21, 221-26). Nulla (o quasi)
di tutto questo sopravvive alle migrazioni della storia verso leta
contemporanea. La collera, quando ce, viene facilmente appianata
e loffesa riassorbita in una sostanziale comunione di intenti tra la
dea (che impone Aconzio) e la vergine (che lo desidera).

S’ha da fare: la favola amatoria del conte Antonio Saffi di Forli

Come si € accennato, il XIX secolo risulta relativamente ricco dal
punto di vista della ricezione della storia callimachea. Le riscritture
procedono per lo piti in due direzioni: o si focalizzano sullepisodio
del giuramento, facendo di Aconzio e Cidippe gli unici personaggi
di rilievo’, oppure dilatano I'arco cronologico in una serie di episodi
spesso inediti che offrono lopportunita di inserire personaggi anche
interamente originali®. A questa seconda categoria appartiene
il rifacimento del conte forlivese Antonio Saffi” (1796-1872),
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professore di eloquenza presso il Ginnasio della stessa citta, che
dedica la propria ‘favola’ a due patrizi bolognesi in occasione delle
loro nozze. Gia solo il contesto dedicatorio preannuncia modifiche
sostanziali alla trama originaria®: sarebbe impensabile fare dono a
due novelli sposi di una storia in cui I'unione nuziale ha alle sue
radici non il sentimento amoroso ma I'inganno; e in effetti I'astuzia
della mela ¢ definita nel proemio «un molto bello accorgimento»
(Sath 1829, 7), il che fa pensare a una funzione tendenzialmente
positiva dello stratagemma all'interno dell'intreccio.

Saffi informa subito il lettore di un equivoco riguardante I'identita
di Aconzio: il giovane, infatti, bello nel corpo e nello spirito, rampollo
di una delle piu facoltose famiglie di Atene, ¢ caduto in disgrazia a
causa dei rivolgimenti della sorte; per questo motivo, si fa chiamare
Ismenio e vive con umilta e discrezione, «mercanteggiando» (Safh
1829, 10) per sostentarsi. Proprio gli affari lo portano, per caso, a
Delo, dove sono in corso le celebrazioni in onore della dea Artemide.
Cidippe guida la danza sacra delle fanciulle e, vedendola, Aconzio
rimane estasiato dalla sua bellezza (Saffi 1829, 13):

Ma quando vide sopravvenir le fanciulle, e la danza di quelle guidar Cidippe,
giovinetta di sfolgorante bellezza, allora comincio a fare sembianti di maraviglia,
e riguardando la verginella stava immobile senza alitare. Che veramente ella
era bellissima; e in Delo e per tutte 'isole di cola intorno celebravasi come
il miracolo di quella eta. Ma conoscendo allo splendore delle vesti, lei essere
delle principali del paese per nobilta e ricchezza, quasi disperandosi di poterla
aver moglie in quella sua poco meno che poverta, tacitamente pregava Amore,
quel gran maestro d’'ingegni, o che l'acceso fuoco ispegnesse o alcun consiglio
gli suggerisse di possederla.

Rispetto alle fonti antiche sono due gli elementi di novita:
innanzitutto, la disparita di status, che inizia gia a fornire una
sorta di giustificazione per il gesto di Aconzio (non avrebbe potuto
avvicinare Cidippe in nessun altro modo, essendo lei tanto piu
nobile dilui); soprattutto, pero, colpisce un dettaglio completamente
inedito: conscio della propria inferiorita sociale, Aconzio si rivolge
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ad Amore con unalternativa, spegnere il fuoco della passione o
aiutarlo nell'impresa. Il fatto stesso che la prima opzione esista pone
Aconzio in una luce differente, pit favorevole, rispetto a quanto
emerge da Callimaco o da Ovidio, e in parte lo deresponsabilizza,
facendo ricadere sul dio la scelta finale. Eros opta per I'inganno, che
si compie secondo le modalita consuete. A questo punto ha luogo
unaltra innovazione: concluso il sacrificio per la dea, Cidippe esce
dal tempio e i suoi occhi cadono su un giovane che non sa essere
proprio 'Aconzio al quale si ¢ appena promessa (Aconzio, per la
prima volta, viene ‘visto, ma nessuno sa che ¢ Aconzio). Lamorosa
visione le riempie il cuore di desiderio, ma la consapevolezza del
voto da poco offerto la getta nello sconforto (Saffi 1829, 15-17):

Frattanto compiutosi il sacrifizio, Cidippe accompagnata dalla nutrice e dalle
ancelle, con esso il seguito de’ servidori savvio fuori del tempio, riguardando
ogni persona alla indifferente, e con quell’aria d’alterigia che ha in se medesima
la bellezza. Ma allorche gli occhi porto per caso sul garzone venuto di Cea, e ne
scorse 'incomparabile appariscenza, subitamente calarono gli alteri spiriti, e
allento il passo, e una e due volte con dolcezza di amore lo riguardo. Procedette
pertanto innanzi con animo perturbato, e avente sempre davanti agli occhi
il giovinetto, anzi unimmagine di Amore, come il suo medesimo cuore le
favellava [...] [scil. Cidippe] stava con animo addolorato, poiché non sapeva, né
immaginare poteva che quell’Aconzio, al quale avea donato ogni affetto, e a cui
si era giurata sposa, fosse quel desso, che aveva mirato in uscir del tempio. In
conseguente di questo riputavasi ora per sempre sventuratissima, considerando
che, se dal padre ella fosse felicitata colle bramate nozze, diverrebbe spergiura
alla vergine Dea: se palesava I'inviolabile giuramento, e il padre la sposasse ad
Aconzio, mavrebbe al cuore mortal dolore.

Langosciadi Cidippe e tragicomica per chi, comeillettore, sicolloca
al di fuori dellequivoco, il quale tuttavia non puo essere risolto, dal
momento che viene a mancare unoccasione di incontro: Cidippe
torna a casa e Aconzio prosegue il proprio viaggio. Nel cuore della
vergine si viene a creare un falso dissidio e il problema del vincolo
giuridico-religioso acquista unapparente terza articolazione:
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date le circostanze, infatti, sia il rispetto sia la trasgressione del
giuramento conducono a un esito che si preannuncia doloroso. La
soluzione ideale sarebbe non fare né la volonta del padre (sposare
un pretendente da lui scelto) né quella della dea (sposare Aconzio),
ma ritrovare il giovane del tempio.

Il ritorno in patria riserva a Cidippe le gia note sventure: promessa
in sposa a un altro uomo, la ragazza cade gravemente malata ogni
qual volta si preparino le nozze. La decisione di consultare loracolo
oftre a Safh lopportunita di inserire la sua espansione narrativa: il
tragitto verso Delfi, per il quale Cidippe e il padre si imbarcano
insieme, ¢ punteggiato di tappe intermedie (le isole di Ceo ed Egina,
la citta di Corinto), durante le quali i due giovani hanno piu volte
modo di incontrarsi e di riconfermare il loro reciproco amore, senza
tuttavia che Aconzio si decida mai a rivelare il proprio vero nome
o Cidippe trovi il coraggio di confessargli del vincolo contratto a
Delo.

Dal punto di vista narratologico, questi numerosi rendez-vous
hanno una funzione ben precisa: convincerci della bonta delle
intenzioni di Aconzio e porre nell'animo di Cidippe una solida
base affettiva, in grado di sostenere il contraccolpo di un eventuale
risentimento da parte sua nel momento in cui sara svelato I'inganno
di cui ¢ stata vittima. E una trasformazione importante rispetto alle
fonti antiche: Cidippe ha il tempo di innamorarsi di Aconzio, e lo
fa spontaneamente, senza alcun obbligo, ignara di appartenergli
per volere divino. Il giuramento pronunciato, di conseguenza, non
forza Cidippe ad accettare un capriccio altrui, ma viene a esprimere
il piu vivo desiderio del suo stesso cuore. Lespediente funziona:
a Corinto, dove Cidippe e il padre approdano per assistere ai
giochi istmici, Aconzio gareggia tra i musici e, trasformatosi in
un novello Orfeo, incanta pubblico e giuria con le sue doti canore,
assicurandosi la vittoria; la sua proclamazione a vincitore risolve la
questione dell'identita e la risposta di Cidippe ¢ (prevedibilmente)
pacifica (Safh 1829, 104-5):

Cessato per un poco quel grandissimo strepitare, ecco uscir fuori un araldo,
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e presentar corona di pino al garzone, proclamando essere vincitore Aconzio
di Atene (ché al giovane in tanta solennita, e in grande speranza della vittoria,
non avea bastato I'animo di mentire come in Delo il suo vero nome). Brillo
di gioia Cidippe all'inaspettato nome di Aconzio; ché non aveva per anche
saputo immaginare, non che farsi credere, essere egli quel desso, a cui giurato
avea di venire sposa. E lodando in se medesima I'ingegnoso avvedimento del
giovinetto, sentiva inflammarsi tutta d'un nuovo amore [...] Usciva il garzone
fuor del Teatro, avente intorno un drappello di verginette, che gittavangli
addosso fiori cantarellando. Queste cose veggendo Cidippe, e comportandole
duramente, in prima dalle ancelle alcun poco si discosto; poscia al garzone
destramente appressatasi, sogguardandolo tristarella: Aconzio! Gli disse (e col
cuor sospirava) Aconzio, bocca divina! Il giuramento non falliro. E quegli, non
potendo altro in quel mezzo, non fe’ risposta che d’'un sorriso; ma d’un sorriso
che tutto schiuse lestremo gaudio che innondavagli il cuore.

Tuttaltrochesgomenta,laragazzaloda «'ingegnosoavvedimento»,
sollevata all'idea della felice coincidenza tra I'identita del giovane al
quale si ¢ promessa e quello che effettivamente ama, al punto che
si affretta a rinnovare il proprio impegno (facendo, di fatto, cio che
tanto aveva temuto di fare la Cidippe ovidiana, cf. OV. epist. 21, 1-2;
108).

Dopo ulteriori peripezie che separano gli amanti’, si giunge
finalmente a Delfi dove, secondo la tradizione, il padre di Cidippe
viene informato dalloracolo del giuramento. Su di lui ¢ trasferita
la reazione di rabbia che ci si sarebbe aspettati dalla diretta
interessata: 'uomo, infatti, biasima Aconzio per non aver utilizzato
uno stratagemma diverso e aver messo a rischio la salute della
figlia. Loltraggio, tuttavia, & presto superato: la consapevolezza
della necessita di onorare I'impegno con la dea e il racconto
delle traversie affrontate da Aconzio nel tentativo di raggiungere
Cidippe convincono il padre della bonta dell'unione. Il viaggio di
ritorno a Delo ¢ diretto e privo di ostacoli, e le nozze si celebrano
immediatamente a seguito dello sbarco. La favola, giunta al termine,
si chiude sull'immagine della madre di Cidippe che accompagna la
figlia, gia fatta sposa, verso le stanze nuziali.
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Si puo affermare con sufficiente attendibilita che lo scopo ultimo
della dilatazione cronologica tra il momento dell'inganno e quello
della consultazione delloracolo sta nel far si che Cidippe ricambi e,
soprattutto, comprenda di ricambiare Aconzio. La volonta divina
non deve imporsi come estranea alle pulsioni del cuore. Poiché
dunque Cidippe partecipa a sua volta del sentimento, la formula
da lei pronunciata non fa altro che vincolarla a una relazione alla
quale, in realta, lei stessa acconsentirebbe volentieri se avesse
contezza di tutte le circostanze. Una volta rivelato lo stratagemma
di Eros e sciolte le incognite identitarie, resta soltanto da vincere il
disappunto dellinganno, un ostacolo facilmente aggirabile grazie
alla presenza di un coinvolgimento emotivo gia profondamente
radicato. Se cosi non fosse e Cidippe si mostrasse fino all'ultimo
ostile al non voluto matrimonio, la storia ci sarebbe insopportabile,
perché il nostro modello culturale di riferimento ¢ quello che Banti
(2017, 43) individua come «una delle modalita narrative pit a lungo
presenti nella tradizione letteraria dell'Occidente»:

un ragazzo vuole una ragazza (o viceversa), ma il compimento del loro
desiderio ¢ impedito da un ostacolo (lopposizione di un familiare, un equivoco,
una incomprensione tra i due che nasconde in realta una forte attrazione),
finché, alla fine, I'impedimento viene superato, gli antagonisti sbaragliati,
lequivoco dissipato, le incomprensioni cancellate e i due cuori innamorati

possono finalmente “vivere per sempre felici e contenti”

Limpedimento deve essere superato: la cultura mainstream esige
il lieto fine, e 'unico modo per assicurarlo con certezza nella storia
di Aconzio e Cidippe ¢ rendere il loro amore reciproco. Non cosi
nelle fonti antiche: da Callimaco e Aristeneto non sappiamo quasi
nulla della vergine, se non che arrossisce al solo nominare le nozze
e che non vuole morire, ragion per cui, ottenuto il responso delfico,
non esita a raccontare ai genitori del voto offerto presso il tempio di
Artemide. Si dira che nellepistola ovidiana, invece, Cidippe sembra,
verso la fine, accogliere il proprio amante: ma quanta sincerita
dobbiamo attribuire alle sue parole? Il tono con cui si esprime ¢
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profondamente ironico: a cosa & dovuto — (si) chiede - il favore
che gli déi concedono ad Aconzio? Forse ha ingannato anche loro,
e se ha ingannato gli déi, lei non ha altra scelta se non arrendersi e
porgergli libens victas manus (OV. epist. 21, 237-40), dove lossimoro
sintetizza l'intera tragedia. La lettera di Aconzio, insomma, I'ha
conquistata (cioé vinta, sconfitta), ma non sedotta: «la scrittura non
compensa niente, non sublima niente» (Barthes 2014, 185).

Nel rifacimento di Saffi Cidippe viene inserita come soggetto attivo
nel gioco degli sguardi (di conseguenza, Aconzio diventa a sua volta
oggetto del desiderio) e per la prima volta vede chi la obbliga, ma
si tratta di un’agency apparente che, di fatto, serve soltanto affinché
Cidippe dia in prima persona il proprio consenso, senza il quale
difficilmente potremmo concepire il trionfo di Aconzio, e darci
pace della sua impunita.

Maurizio Bettini e la trappola della scrittura

Maurizio Bettini intitola La scrittura di Aconzio il primo dei sedici
racconti riuniti sotto il titolo Con i libri, «storie di libri, di giornali,
di lettere, di diari, di letture e di scritture in generale» (Bettini
1998, 3) che l'autore dichiara di aver composto in un momento in
cui non gli era possibile «leggere, o sfogliare, se non pochi libri»
(Bettini 1998, 4), non essendo egli in grado di alzarsi e andarseli a
prendere a causa di «una di quelle circostanze della vita personale
che raramente vengono menzionate in un libro» (Ibidem). Questa
criptica premessaviene chiaritanel dodicesimo racconto dellasilloge
(La Biblioteca di Esculapio), nel quale il narratore, immobilizzato
dal dolore lancinante di una mal riuscita operazione al tendine di
Achille, confessa di trovare nella scrittura I'unico sollievo capace di
distrarlo per almeno qualche ora (Bettini 1998, 109-12):

I dolori aumentano. Adesso trascorro le mie giornate su una poltrona a
rotelle, il dolore mi distoglie dalla lettura ma non dalla scrittura, che per qualche
ora almeno continua a essere in grado di distrarmi. Scrivo su una mensolina

appoggiata sui braccioli della poltrona. Che cosa scrivo, poi, lo sa solo dio. Sto
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inventando strane storie in cui compaiono il diavolo nella metropolitana di
San Francisco', un divino grafomane che ho chiamato «il Gagliardo»", uno
scozzese ossessionato da un bicchiere'” e persino Aconzio e Cidippe (la cui
vicenda non sono riuscito a rileggere perché non posso procurarmi le Heroides
di Ovidio) [...] Durante il giorno nella mente mi riaffiorano antiche storie
della mia famiglia, uno zio di mia madre che faceva il dentista nell'astigiano"’,
un ufficiale che proprio non si rassegnava all'idea di sposarsi'* e un soldato
che aveva paura di saltare nel cerchio di fuoco® [...] Il mondo mi ¢ divenuto
abbastanza indifferente, se si esclude la voglia di scrivere (mi sto appassionando
al tema dei fiori messi ad appassire nei libri'®) e di prendere Contramal all'inizio
della notte.

Lio narrante ¢ dunque quello dell’'autore, che in ordine sparso fa
riferimento agli undici racconti precedenti, e che implicitamente si
riconosce tra i propri personaggi, data anche la presenza dei quattro
racconti successivi, i quali evitano che il dodicesimo segni una sorta
di rottura della finzione narrativa e un ritorno alla realta biografica.

Cosi anche ne La scrittura di Aconzio il narratore, che
appare inizialmente come eterodiegetico e conduce la propria
argomentazione in modo, se non oggettivo'’, quantomeno senza che
nulla possa suggerire un suo coinvolgimento diretto nella vicenda,
rivela, poco prima della fine, di aver parlato di persona con Cidippe
nel vano tentativo di confortarla (Bettini 1998, 12):

[...] se potessimo prevedere in anticipo il significato delle frasi che si stanno
per leggere, non le guarderemmo neppure. Proprio come Cidippe, che sdraiata
sul suo letto di dolore continua a ripetere: «Se solo avessi immaginato che cosa
stavo per leggere!». Le ho ben raccontato della frase «scemo chi legge», e della
generale impossibilita di sottrarsi a questo stupido trabocchetto. Ma sapere
che leggere ¢ una disciplina, un imperativo a cui ¢ impossibile sottrarsi, non ¢
riuscito a consolare Cidippe.

Le riflessioni del narratore si collocano dopo il primo attacco del
morbo divino e prima che Cidippe si risolva a leggere la lettera «che
Aconzio le ha mandato per chiederle di soddisfare finalmente il
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giuramento» (Bettini 1998, 8) e di sposarlo, evitando cosi la morte.
La giovane, pero, vegliata dall'ignaro fidanzato, non ha il coraggio
di aprire la missiva, in quanto teme di subire un nuovo e pit potente
inganno. Per noi lettori di Ovidio ¢ paradossale che Cidippe esiti a
leggere proprio quel testo che con il solo verso incipitario (Pone
metum! Nihil hic iterum iurabis amanti, OV. epist. 20, 1) potrebbe
sciogliere i suoi dubbi. La voce narrante, dal canto suo, sembra
gia conoscere il tono e il contenuto dellepistola sospetta e coglie
loccasione stessa del suo invio per interrogarsi circa il movente di
Aconzio (Bettini 1998, 8):

Aconzio ¢ un uomo che scrive. Per legare a sé la persona che ama si ¢ servito
dei caratteri incisi sulla buccia di una mela; per convincerla a compiere
finalmente il giuramento che le ha estorto, le ha inviato una lunga lettera. Il
comportamento di Aconzio € molto strano. Se si era innamorato di Cidippe,
come diceva, perché non le era andato incontro sulle gradinate del tempio
di Artemide? Avrebbe potuto dichiararle il suo amore con frasi gentili. Era
bello, era ricco, era nobile, la fanciulla non lo avrebbe certo rifiutato e i suoi
genitori avrebbero accondisceso volentieri al matrimonio. Invece se ne rimasto
nascosto dietro le colonne del tempio per catturarla con unesca, come se fosse
un pesce o un passerotto, e 'ha ridotta in fin di vita. Anche adesso, che Cidippe
sta per morire e lui (almeno a parole) si dispera, non si decide pero ad andare
a parlare direttamente con lei o con suo padre. Ancora una volta preferisce
starsene appartato e inviare una lettera, facendosi rappresentare dai caratteri
dellalfabeto. Perché?

La risposta, lontanissima dalle fonti antiche (nelle quali, del resto,
come si € detto, una risposta di questo tipo manca), ¢ quantomai
sorprendente (Bettini 1998, 9):

Sospetto che Aconzio abbia altre donne. Per questo non ha il tempo di andare
da Cidippe e rifiuta di parlare con i suoi genitori. Scrivere ¢ facile, quando si
ha il dono di saperlo fare, e chissa a quante altre Aconzio puo aver spedito la
formula di quel giuramento.

99



Sofia Pedroni

Ko, n°6 (2025), 87-110

La prova di questa supposizione starebbe nel modo in cui Aconzio
ha congegnato il giuramento, senza cioe¢ inserire «un soggetto
preciso, ma solo un verbo» (Ibidem) - ‘giuro’ e non ‘io, Cidippe,
giuro' - affidando astutamente la propria formula alla deissi, in
maniera tale che siano «le circostanze a mettere il nome» (Ibidem).
Una simile astuzia - commenta il narratore — sembra ascrivibile a
un seduttore esperto. Anche questo ¢ un elemento di novita non
indifferente: in Callimaco, infatti, il giovane e detto o0 moAvKpoTOG,
(CALL. fr. 67 Pf.,, 3), ‘non accorto, ed ¢ Eros stesso a insegnargli
(¢8i8akev, CALL. fr. 67 Pf., 1) i propri trucchi; in Ovidio Aconzio si
definisce non callidus (OV. epist. 20, 25) e ammette di aver ricevuto
il sostegno di Amor, che gli ha dettato le parole da incidere sulla
mela e lo ha reso scaltro (OV. epist. 20, 29-30); Aristeneto non fa
menzione della maggiore o minore sagacia di Aconzio, ma lascia
intendere chiaramente che lo stratagemma ¢ stato ideato dal dio
(ARISTAENET. 1, 10, 23-4). Nella riscrittura di Bettini, invece,
la divinita non interviene: Aconzio ¢ un dongiovanni ‘di penna,
una figura evanescente che abitualmente seduce e scompare. Di
conseguenza, la causa della frode non ¢ l'amore (cf. OV. epist. 20, 21-
2): ben diversamente dall’Aconzio ovidiano, che si aggirava furtivo e
anxius davanti alla camera dell'amata cercando di strappare ai servi
qualche informazione sulla sua salute, la controparte moderna non
ama (o non ama piu'®) Cidippe, o meglio, non ama nessuno se non
le proprie parole, e cio a cui mira (fraus mea quid petiit?, OV. epist.
20, 23) & soltanto constatare leffetto vincolante che esse producono
sul lettore (Bettini 1998, 9-10):

Aconzio, 'uvomo che scrive, appartiene alla razza degli autori che sanno
farsi leggere. Su questo non ce¢ alcun dubbio. Somiglia a un romanziere da
supermercato, a un industriale della canzone, a uno psicologo da settimanale.
Scrive solo frasi che gli garantiscano la fedelta del lettore, chiunque esso sia,
non fa differenza se ottiene l'amore di Cidippe o quello della nutrice. Aconzio
non scrive per comunicare un messaggio a qualcun altro ma, al contrario, per
ricevere lui stesso quello che ha scritto. Anche i pubblicitari sono degli Aconzi.

Seduti di fronte a modem e tecnigrafi incidono ogni giorno una mela diversa
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ma il paradosso che devono risolvere ¢ sempre il medesimo: «Me lo sono
scritto da solo che amo questo prodotto, pero facciamo in modo che a dirlo
sia tu». Aconzio € un vero seduttore, non prega, non implora, non costringe
. Non si fa neppure vedere, e nessuno ha mai udito la sua voce. Lui si limita a
scrivere un copione, a parlare sono solo le sue vittime. Sono loro che giurano e
si dichiarano, non lui, e in un tribunale sarebbe difficile incastrarlo. La scrittura
di Aconzio ¢ il seme di tutte le scritture astute, e 'unico modo per sottrarsi alla
sua trappola sarebbe quello di non leggerla. Ma ¢ possibile?

Cidippe ha giurato non solo per sbaglio, ma anche per caso: ¢
toccato a lei, ma sarebbe potuto toccare a chiunque altro®. Lo stesso
accade con qualsiasi scrittura: leggere ¢ unazione automatica alla
quale non si puo sfuggire e che da vita a un dialogo «cieco e senza
ritorno» (Bettini 1998, 10), un «vortice comunicativo» (Bettini
1998, 11) il cui obiettivo non ¢ la trasmissione di un messaggio,
ma linstaurazione di un vincolo. Le insegne pubblicitarie, i
segnali stradali, i graffiti sui muri e i libri stessi, trasformatisi in
debiti da saldare, legano indissolubilmente il proprio interlocutore
e lo trasformano. Lipotesi dell'io narrante ¢ che questo ‘obbligo
di lettura’ derivi dalle circostanze in cui da bambini si impara a
leggere, vale a dire sotto la rigida sorveglianza di un insegnante,
con associate lodi e punizioni: «la condizione di colui che impara,
quella del discipulus, porta il nome di disciplina, ma disciplina &
anche leducazione allobbedienza [...] ogni volta che allorizzonte
compare una fila di caratteri scatta Iobbligo di leggerli: si obbedisce,
come se fossimo ancora sotto locchio del maestro» (Bettini 1998,
11-12).

Il rifacimento di Bettini, dunque, ripensa la vicenda di Aconzio
e Cidippe come tematizzazione di certi caratteri universali del
processo della lettura e, nello specifico, definisce la relazione tra il
testo e il suo lettore come una foucaultiana dinamica di potere®:
quando legge, il lettore non agisce in autonomia, ma risponde allo
stimolo del testo scritto, che ne orienta le azioni fino a farne un
prigioniero. In altre parole, il testo governa® le azioni del lettore,
cosi come Aconzio governa le azioni di Cidippe, assicurandosi
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che sia sempre lei l'agente?, ma che agisca secondo quanto lui ha
determinato® (si rilegga: «Me lo sono scritto da solo che amo questo
prodotto, pero facciamo in modo che a dirlo sia tu», Bettini 1998,
10). Se dunque Aconzio non prega, non implora e non costringe
(Ibidem, vd. supra), incita, induce e seduce (Foucault 1982, 789; vd.
n. 20).

Come si conclude la prigionia del lettore? Cé soltanto una
possibilita: «Nel frattempo Cidippe ¢ morta» (Bettini 1998, 13).
Veniamo a sapere di colpo che, durante la riflessione del narratore,
il tempo della storia ¢ progredito e Cidippe, che all'inizio del
racconto giaceva viva sul suo letto di dolore, ¢ stata consumata
dalla malattia. Non c¢& matrimonio e non c¢ salvezza. E un esito
prevedibile: Aconzio, che fa circolare senza discrimine la formula
del giuramento da lui ideata, non puo davvero impegnarsi in modo
esclusivo con una sola delle destinatarie che casualmente 'hanno
ricevuta. Il voto non puo essere rispettato perché chi I'ha scritto
non ha nessun interesse che lo sia. Si accontenta di veder scattare
la trappola e passa oltre, lasciando la preda al proprio destino (che
¢ un destino, appunto, di morte). Cosi il lettore non puo sottrarsi
alla trasformazione del sé innescata dal processo della lettura: ‘nel
frattempo, cioé durante la lettura, diventa un altro, che lo volesse o
meno.

Lassenza di Aconzio, la sua lontananza dal capezzale di Cidippe,
traspone su un piano eventuale una dinamica letteraria propria
dellepoca contemporanea: leclissi dell'autore. Leggiamo Foucault
(1971, 4):

A questo tema del racconto o della scrittura fatti per scongiurare la morte,
la nostra cultura ha fatto subire una metamorfosi; ormai la scrittura ¢ legata al
sacrificio, al sacrificio stesso della vita; & un eclissarsi volontario che non deve
essere rappresentato nei libri poiché esso si compie nellesistenza stessa dello
scrittore. Lopera il cui dovere era di conferire 'immortalita ha ormai acquisito
il diritto di uccidere, di essere l'assassina del suo autore [...] questo rapporto
della scrittura con la morte si manifesta anche nelleclissarsi dei caratteri

individuali del soggetto scrivente; attraverso i litigi che egli stabilisce fra se

102



Sofia Pedroni

Ko, n°6 (2025), 87-110

stesso e cio che scrive, il soggetto scrivente mette in rotta tutti i segni della sua
particolare individualita; la traccia dello scrittore sta solo nella singolarita della
sua assenza; a lui spetta il ruolo del morto nel gioco della scrittura.

Eppure, continua Foucault (1971, 4-5), ci sono due nozioni, quella
di ‘opera’ e quella di ‘scrittura, che fermano «per cosi dire il pensiero
sullorlo di questa eclissi» e sottilmente mantengono «ancora in vita
lesistenza dell'autore». Il ruolo del morto, in Bettini, spetta piuttosto
al lettore: Aconzio si salva e Cidippe no.

Non ¢ questa la sede per unanalisi intratestuale dei racconti
bettiniani, ma sara comunque interessante notare che la storia di
Cidippe, forte anche della sua posizione incipitaria, lascia un segno
su alcune delle storie che la seguono. Nel racconto immediatamente
successivo®, per esempio, il protagonista si innamora di una donna
la prima e I'unica volta che la vede, senza essere lui stesso visto, dal
momento che I'incontro avviene nel buio di un teatro, e le dichiara
il proprio amore per mezzo di un biglietto (di nuovo, cioe, come
nel caso di Aconzio, il contatto con 'amata avviene innanzitutto
in forma scritta). Questa volta, pero, anche la donna scrive (un po’
come la Cidippe ovidiana) e i due finiscono per restare «imprigionati
nei reciproci caratteri a stampa» (Bettini 1998, 21). Ancora piu
significativa ¢ la storia di Antonio Réndine®, che - quasi memore
della disavventura della giovane di Nasso — vive nel rifiuto categorico
di qualsiasi tipo di lettura perché convinto del carattere vampiresco
di questa attivita, che ruba la vita agli uomini (Bettini 1998, 100):

sosteneva che i libri in sé non avrebbero alcun significato, ma lo ricevono
unicamente dallenergia mentale che il lettore impiega per interpretarli [...]
I'intrinseca insignificanza dei libri, e la totale dipendenza del loro significato
dallintervento del lettore, sarebbero soprattutto dimostrate dal fatto che, a un
livello di cultura superiore, quasi nessuno interpreta un libro nello stesso modo
in cui lo interpreta anche un altro. E anzi, molto spesso le interpretazioni di uno
stesso libro differiscono in maniera radicale a seconda di chi legge. Dunque a
parere di Réndine i libri sarebbero sostanzialmente muti e privi di vita. Sono
gli uomini, i lettori che, credendo in buona fede di attingere significati, trame,
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idee dai libri, in realta gliele attribuiscono, facendosi cosi «succhiare» vita e
midollo dalle lettere dell'alfabeto.

Purtroppo, pur avendo giurato che non avrebbe mai letto una sola
riga, anche Réndine, come Cidippe (che proprio una ‘riga’ soltanto
aveva letto), muore (di lettura), e come Cidippe muore per caso,
colpito da un'improvvisa emorragia dopo aver ricevuto per errore
dal postino un pacco del Club dei lettori.

Merita un accenno anche il racconto conclusivo della silloge,
intitolato Robisc®® (Bettini 1998, 145-51), che ha per protagonista
un altro uomo che scrive: il giovane Ovidio (difficile che sia un
caso). Ovidio «ha una vita scritta» (Bettini 1998, 145): scrive non
tanto per farsi leggere quanto per poter leggere, e capire, sé stesso
e il mondo: per vedere, per toccare, per possedere le cose, le deve
mettere in parole, deve «duplicare in forma alfabetica qualsiasi
momento della vita propria e di quella altrui» (Bettini 1998, 148).
Se volessimo giocare sulletimologia del verbo ‘capire, potremmo
dire che Aconzio ha fatto lo stesso: ha scritto per capire, cioé capere,
Cidippe. Sopravviene, pero, un cambiamento (dicuinoilettorisiamo
consapevoli e Ovidio, invece, no): la scrittura non serve piu «per
afferrare il mondo, cosi come non serve piu per afferrare noi stessi»
(Bettini 1998, 151). Il giuramento sulla mela ha perso il suo potere
vincolante; il testo scritto, sostituito dalle immagini, ¢ destinato a
svanire: «la scrittura muore e con lei i libri si spengono, a uno a uno,
come le lampade di una luminara che progressivamente cedono al
buio della notte per semplice consunzione dellolio» (Ibidem). Tra
breve — sospetta la voce narrante — nessuno avvertira piu lobbligo
di leggere, abbandonata ormai la disciplina di un tempo («Forse
sara addirittura una liberazione», Ibidem). La scrittura muore, e
con lei muoiono Aconzio e Ovidio e tutti gli uvomini che scrivono.
Quale sara, invece, la sorte di Cidippe? Potra salvarsi o sara colta
entro un nuovo inganno? La domanda resta aperta.

Per concludere, vale la pena tornare alla premessa che introduce i
racconti. E bizzarro, infatti, che un’analisi tanto lucida dell'inganno
cui € sottoposto chiunque si approcci alla lettura sia preceduta da

104



Sofia Pedroni

Ko, n°6 (2025), 87-110

unapostrofe diretta al lettore, la quale, in fin dei conti, non fa che
riproporre la trappola di Aconzio (Bettini 1998, 3):

Caro lettore,

lo so che da tanto tempo non si usa pit rivolgersi direttamente a colei o colui
che apre la prima pagina di un libro. Sembra quasi di voler cogliere qualcuno
di sorpresa, o peggio ancora di scoprire brutalmente le regola della finzione. Il
fatto ¢, pero, che questo libro racconta storie di libri, di giornali, di lettere, di
diari, di letture e di scritture in generale. Per cui ho pensato che in un caso del
genere la vecchia apostrofe al lettore non solo non sarebbe risultata fuori luogo
ma faceva parte dell'argomento.

Immaginiamo una persona alla ricerca di qualcosa da leggere nella
libreria di una stazione: prende un volume tra le mani, ne sfoglia
le prime pagine, lo rimette a posto; prende un secondo volume
e ripete i passaggi; e cosi via. Poi arriva a Con i libri: lo apre e il
testo sembra parlare proprio a lei! Non importa che la formula sia
generica («Caro lettore»; «colei o colui»): «quando ci si accorge che
laltro stava semplicemente parlando da solo, o con qualcuno dietro
di noi, ¢ troppo tardi, il contatto ¢ gia stabilito» (Bettini 1998, 12) e
il nostro viaggiatore ¢ gia stato attirato in un dialogo che non era,
in origine, rivolto a lui nello specifico. Ma le somiglianze dell'autore
con Aconzio non sono finite; egli ci racconta infatti (Bettini 1998,
4):

Una volta mi ¢ capitato di incontrare al mare una persona che stava leggendo
un libro scritto da me. E stata la prima e, forse, I'ultima volta nella mia vita. Ho
avuto subito la tentazione di rivolgermi a lui (la famosa «apostrofe al lettore»
sarebbe finalmente diventata una cosa reale) ma mi sono trattenuto. A me
avrebbe fatto piacere conoscerlo, ma che effetto avrei fatto io, a lui? Mi ¢ parsa
una situazione da lupus in fabula, come dice il proverbio: quando si parla di
una persona e quella improvvisamente compare [...] Il fatto che in situazioni
del genere si usi proprio I'immagine del lupo per indicare la persona che
compare all'improvviso, mi ha sempre fatto pensare che questa esperienza non

sia considerata particolarmente piacevole. Io non avevo nessuna intenzione di
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fare il lupo e spaventare il mio lettore. Ho girato le spalle e me ne sono andato.

Anche l'autore, come Aconzio, si € trovato a osservare di nascosto
qualcuno intento a leggere un suo scritto e, in quelloccasione, ha
preferito la scrittura al dialogo, facendosi rappresentare dai caratteri
dell'alfabeto. Certo le sue intenzioni erano diverse: lui (almeno
a parole) voleva evitare che il proprio lettore si spaventasse”,
ponendosi delle questioni («che effetto avrei fatto io, a lui?») del tutto
estranee alla sensibilita di Aconzio. Nel frattempo, pero, la trappola e
scattata, e noi lettori — vincolati sulla soglia, immediatamente prima
di leggere il racconto che avrebbe potuto metterci in guardia da un
simile tranello — non possiamo che domandarci se non ci tocchino,
pitt 0 meno consapevolmente, il ruolo e la sorte di Cidippe.

Note

1 Ne conto sei: Charles James, Acontius to Cydippé (1817); Antonio Saffi,
Aconzio e Cidippe, favola amatoria (1829); Charles Kent, The Golden Apple
(1850); W. G. (pseudonimo), Acontius and Cydippe (1865); Edward Bulwer-
Lytton, Cydippe; or, the Apple (1866); William Morris, The Story of Acontius
and Cydippe (1869).

2 Essendo il testo degli Aitia frammentario, la trama viene ricostruita grazie
alle versioni di Ovidio e Aristeneto (tendenzialmente si considerano come
originariamente callimachei quegli elementi della storia che si riscontrano in
entrambi).

3 Nel gia citato Singspiel settecentesco di Hoffmann (1679-1715), p. es.,
Aconzio, di nobile origine ma separato dai propri genitori alleta di un anno a
causa di un naufragio, viene cresciuto da un pastore; di conseguenza, tutti lo
credono di una condizione sociale inferiore a quella reale e per questo motivo
ostacolano la sua unione con la principessa Cidippe, la quale viene invece
promessa in sposa al migliore amico di suo padre (che ¢ il padre biologico
di Aconzio). Solo quando Aconzio viene riconosciuto come principe il
giuramento di Cidippe puo essere rispettato.

4 In The Story of Acontius and Cydippe (The Earthly Paradise, 1869) di
William Morris (1834-1896) i genitori di Cidippe vogliono consacrare la figlia
ad Artemide, obbligandola a una vita di castita. Aconzio getta allamata la mela
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con il giuramento proprio nellattimo in cui lei sta per pronunciare il voto alla
dea: per la prima volta, Cidippe sceglie consapevolmente di leggere le parole
incise da Aconzio e di vincolarsi a lui.

5 Vd., p. es., il componimento di Charles Kent (1823-1902) intitolato The
Golden Apple (Aletheia; or the Doom of Mythology and Other Poems, 1850),
nel quale l'intera faccenda coinvolge i due giovani soltanto: niente genitori, né
nutrici, né pretendenti; persino la presenza della dea ¢, in sostanza, limitata al
contesto sacrale dellambientazione.

6 Cosl, p. es., Edward Bulwer-Lytton (1803-1873) nel suo poemetto Cydippe;
ot, the Apple (in The Lost Tales of Miletus, 1866), nel quale entra in scena anche
il padre di Aconzio, i pretendenti di Cidippe sono addirittura tre (uno dei
quali si ammala al posto della vergine) e Aconzio si finge un ospite straniero
offrendosi di andare personalmente a Delfi a consultare loracolo.

7 Zio paterno del pili noto Aurelio (patriota e triumviro della Repubblica
Romana durante i moti risorgimentali del 1848-49). All'insegnamento
ginnasiale Antonio Saffi affianco per tutta la vita gli studi letterari, dedicandosi
anche alla traduzione di autori classici latini (Cornelio Nepote, Cicerone).
Lamma (1906, 36) definisce «elegante» la versione di Saffi della storia di
Aconzio e Cidippe, «dettata in purissima lingua, imitazione degli amori di
Dafni e Cloe di Longo». Secondo Montanari (1972, 184): «Il Lamma scriveva
nel 1906, quando ancora si potevano trovare persone che gradivano leggere un
racconto scritto in quella maniera che senza dubbio rispettava la purezza della
lingua. Oggi pero, con la evoluzione verificatasi nella lingua, non si troverebbe
piu alcuno che, all'infuori lo facesse per motivi di studio, resistesse in quella
lettura. Rimane tuttavia all'autore il merito di avere scritto in modo esemplare
dal punto di vista della purezza del nostro idioma».

8 Secondo un meccanismo tipico nei casi di ricezione dell'antico, la finalita
del testo di arrivo (nello specifico, la natura epitalamica della composizione)
acquista nuove dimensioni di significato rispetto al testo di partenza, cf.
Hardwick (2003, 5): «factors outside the ancient source contribute to its
reception and sometimes introduce new dimensions».

9 A soli due anni dalla ventisettana, ¢ difficile non cedere alla tentazione di
leggere in filigrana alle avventure di Aconzio e Cidippe quelle di Renzo e Lucia;
il fatto che due personaggi secondari, alle cui nozze Cidippe viene invitata a
partecipare, siano esplicitamente definiti «promessi sposi» (Saffi 1829, 81)
sembra una spia testuale, quasi un omaggio, che conferma questa impressione.

10 Lescluso (Bettini 1998, 67-74).

11 Libri di Dio (Bettini 1998, 85-94).

12 Itaca (Bettini 1998, 23-32).

13 Guarda il mar ma statti alla riva (Bettini 1998, 43-50).

14 Non dava di niente (Bettini 1998, 59-66).

15 Ibidem.

16 Pippa Passes (Bettini 1998, 75-84).

17 Lio narrante empatizza con Cidippe perché si riconosce nelle sue azioni:
«Cidippe mi ha sempre fatto simpatia. Molti, forse lei stessa per prima, avranno
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pensato che leggere quella frase senza riflettere fu un atto di grande leggerezza.
Ma anche a me sarebbe accaduto esattamente lo stesso» (Bettini 1998, 10).

18 Pare che inizialmente dietro I'inganno ci sia stato, in qualche misura,
Pamore: «'amore a prima vista era riuscito a realizzarsi con la stessa rapidita
con cui era stato concepito. Comerano potenti i caratteri dell'alfabeto!» (Bettini
1998, 7). Tuttavia, se la focalizzazione ¢ quella di Aconzio — come ¢ lecito
supporre per il fatto che il paragrafo ¢ introdotto da un verbo come ‘osservare’
(«Il giovane Aconzio osservava la scena di nascosto», Ibidem), che ¢ spesso
segnale di attivazione di una focalizzazione secondaria (de Jong 2017, 72-3) -
¢ significativo (e rivelatore) che lo stupore sia rivolto alla forza vincolante dei
caratteri dell'alfabeto piu che alla subitanea concretizzazione del desiderio.

19 Vd. Bettini (1998, 11): «Chiunque di noi ¢ stato legato almeno una volta,
come la vittima di Aconzio: se non da un giuramento damore, almeno dalla
propria ingenuita di lettore».

20 Secondo la definizione di Foucault (1982, 789): «the exercise of power [...]
is a total structure of actions brought to bear upon possible actions; it incites, it
induces, it seduces, it makes easier or more difficult; in the extreme it constrains
or forbids absolutely; it is nevertheless always a way of acting upon an acting
subject or acting subjects by virtue of their acting or being capable of action.
A set of actions upon other actions». Per l'associazione tra la struttura della
situazione comunicativa nel testo letterario - i cui aspetti sono stati delineati
da Iser (1980) - e la definizione foucaultiana di potere vd. DellAversano (2025,
107-9): «il testo letterario attraverso la struttura letteraria del lettore implicito
esercita, per il fatto stesso di indurre atti strutturati, un'azione sulle azioni del
lettore reale [...] L“azione sulle azioni” che, secondo la definizione di Iser, la
struttura testuale del lettore implicito esercita nei confronti del lettore reale
costituisce pertanto, secondo la definizione di Foucault, una forma di potere
[...] la comunicazione letteraria per la sua stessa natura [...] & necessariamente
una forma di potere, nel senso che al termine da Foucault» (corsivi dell’autrice).

21 Foucault (1982, 790): «To govern [...] is to structure the possible field of
action of others».

22 Vd. ancora Foucault (1982, 789): «a power relationship can only be
articulated on the basis of two elements which are each indispensable if it is
really to be a power relationship: that “the other” (the one over whom power
is exercised) be thoroughly recognized and maintained to the very end as a
person who acts [...]».

23 Cf. Rosenmeyer (2001: 117): «This is a controlling author’s fantasy: to
overcome his dependency on a reader by enslaving her. A further ironic twist
to the self-responding letter is that Acontius’ phrasing serves to make Cydippe
appear the initiator, as if the whole idea of marriage were her idea rather than
his, while simultaneously prohibiting her from any active response beyond an
inadvertent echo of his words».

24 Amor di libri (Bettini 1998, 15-22).

25 Il mistero del diario Réndine (Bettini 1998, 95-102).

26 Anagramma del verbo latino scribo, ‘scrivere’
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27 Eppure, che Aconzio ricorra alla scrittura anziché al dialogo per il timore
di spaventare Cidippe ¢ stato proposto dalla critica, vd. Rosenmeyer (2001,
116): «An attempt at direct speech under these circumstances might have
frightened off Cydippe. But a written message is both less intimidating, because
it is disconnected from its writer’s physical presence, and more lasting: one can
read and reread a letter».
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