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Abstract: L’articolo intende approfondire i temi delle liriche inedite della
recentissima raccolta meriniana Confusione di stelle (2019), mostrando
specialmente il retroterra culturale classico - sia esso pagano o biblico purché
archetipico e incline alla mitopoiesi — che Alda Merini possiede, grazie anche
all'intimo discepolato con S. Quasimodo (gia traduttore dei lirici greci nel
1940). La linea mostrata in queste poesie dei fertili anni ’80 ripercorrera il
tema orfico della poesia damore di Alda Merini, ovvero il simbolismo erotico-

metafisico, ancorché terrigno, che le ¢ proprio.

Abstract: The article aims to delve into the themes of the unpublished lyrics
included in the very recent Merinian collection Confusione di stelle (2019),
highlighting in particular the classical cultural background—whether pagan
or biblical, so long as archetypal and inclined to mythopoiesis—that Alda
Merini possesses, thanks also to her intimate discipleship with S. Quasimodo
(himself the translator of the Greek lyric poets in 1940). The line traced in these
poems from the fertile 1980s will retrace the Orphic theme of Alda Merini’s
love poetry, namely the erotic-metaphysical symbolism, albeit earthy, that is

uniquely her own.
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Urge uno scavo poetico nelle migliaia di versi editi di Alda
Merini (1931-2009) e nelle centinaia di manoscritti e dattiloscritti
inediti del Fondo universitario pavese, al fine di confermare
laltissimo livello orfico della lirica visionaria della poetessa. La via
per una piena rivalutazione del “caso Merini” — escluso dalla vita
intellettuale col pretesto del personaggio schizoide e velleitario,
avulso da una letteratura adorniana come fait social, non in ultimo
poiché donna - ¢ ancora lontana ma, a oltre quindici anni dalla
morte, 'interesse sta crescendo. Resta comunque un caso poetico
unico in Italia, fraternizzato dal pubblico che ne ha decretato un
successo massmediatico crescente, a partire dagli anni "90 (esiste
persino una graphic novel che la ha come protagonista'). Felice
esempio di consultazione di archivio ¢ la raccolta Confusione di
stelle, umantologia di inediti in verso e prosa curata da Riccardo
Redivo e Ornella Spagnulo, pubblicata da Einaudi e basata su un
carteggio (conservato al Gabinetto Vieusseux) tra il critico Oreste
Macri e Alda Merini nei suoi fertilissimi anni tarantini (1984-
1987)%. Lopera, il cui titolo deriva arbitrariamente dallottavo verso
della icastica Maestro, formata da sessantasei liriche e dieci prose,
segue a tratti lordine del corpus epistolare e a tratti l'assetto nel
quale esse erano gia state raggruppate nei tre faldoni di manoscritti
e dattiloscritti trovati al Gabinetto Viesseux, come documentato dai
curatori’. Il presente contributo si prefigge di dare una prima chiave
di lettura alla raccolta evidenziando i temi ricorrenti, specialmente
classici (pagani e biblici), della poetica erotica, a tratti ermetica
e — piu che religiosa stricto sensu — metafisica, di Alda Merini;
in proposito rimando alla mia monografia corredata di vasta
bibliografia* (in procinto di nuova pubblicazione 2025 ampliata),
poiché consta di unanalisi intertestuale della poesia meriniana ad
ampio respiro diacronico, vista in rapporto con poeti e poetesse da
lei riconosciuti grandi maestri di sentimento, vita e stile, da Saffo a
Manganelli.

Molte delle poesie edite dal carteggio con Macri confermano il
giudiziocheilcriticoebbeaformularenel 1952riguardoallaveemenza
delsentimentomerinianoinformadi«istintivoenativosimbolismo»>,
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che ¢ poi il germe orfico e metafisico che pochissimi anni dopo
noterannoanche Pasolinie Vigorelli: il primo parlando di «deformita
irriflessa arcaica», «inquietudine dei sensi infelici», «mancanza
di identita» sottolinea la mistica amorosa e tutta fisica dei sensi®
il secondo, «metafisica non antifisica» e «fisicita dell'immaterialita
della materia del suo canto», al fine di evidenziare il ruolo dei
sensi, tipico del “regno del Figlio”, nellespansione gnoseologica nel
mondo’.

Come recita il poetico autoritratto Alda Merini®, la poetessa
assomma lanimo della “santa” e della “sanguinaria™ la sua
quintessenza ¢ rappresentata dallelemento ascetico, sotto forma di
tropi biblici e assoluti ermetici, e dallelemento terrigno del sangue,
che la possiede ora come menade orgiastica, ora come olocausto
tributato a Eros. Tuttavia nel carteggio inedito si trova una variante
dell'autoritratto: «lo fui Alda Merini ma non so dirvi nulla / se
non che tre elementi come nell'universo / giocarono dentro la
mia parola: / laria, il fuoco e la terra». Qui con tono oracolare,
ricordando un filosofo presocratico e sempre identificandosi
mediante un cortocircuito mitopoietico tra il mito e la storia, la
poetessa si definisce tramite concezioni filosofiche e credenze
religiose, lei stessa fatta uno da una pluralita di elementi (per
dirla con Empedocle nel fr. 31B 8 D-K v. 3: «pi&ig te StaAaéig te
Hyévtwvs», mescolanza e separazione di miscele). Questa lirica getta
nuova luce sul titolo della raccolta “Confusione di stelle”: senzaltro
¢ una “con-fusione” quella che al contempo lega Merini al sublime
delle stelle (genitivo oggettivo) e che da esse le deriva (genitivo
soggettivo); del resto letimologia latina cum-fundere ¢ rischiarante
proprio poiché la poesia simbolica meriniana tratta di un disordine
dovuto a una miscela senza distinzione né ordine, “inquieta e
deforme”, segnatamente orfica.

Nell'Orfismo greco (VI sec. a.C.) tali cosmogonie tramandavano
infatti che Eros nascesse lucente dallopacita della Notte, secondo
Esiodo quarto dopo il Chaos (Teogonia, v. 120)... ¢ la Merini stessa
che il 25 febbraio 1949 - a diciotto anni - si riscopre “miste” di tale
culto misterico (poi ne diverra poetico mistagogo), non senza la
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mediazione ermetica dei suoi amati “maestri d’assenza” Manganelli,
Quasimodo e Rilke, nella poesia omonima della raccolta desordio
La presenza di Orfeo (1953), ai vv. 1-10 cosi affermando:

Non ti preparerod col mio mostrarmiti
ad una confidenza limitata,

ma perché nel toccarmi la tua mano
non abbia una memoria di presagi,
fusa io stessa, sciolta dentro il buio,
per quanto possa, elaborata e viva,
ridivenire caos...

Orfeo novello, amico dell’assenza,
modulerai di nuovo dalla cetra

la figura nascente di me stessa.

Infine tra le «braccia ordinatrici» dell'amato, dopo essersi rivelata
«ramo fiorito di consenso» in un primo momento e «timida
coscienza / di vita animale» poi, tramite «un gioco insperato di
armonie» avvertitasi come «conclusione di fanciulla», al v. 56
realizza la propria identita matura, anamorfica e in fieri, come
«attivita perenne di sviluppo». Ecco che allora lautoritratto del
carteggio assume una valenza ulteriore: il “dramma del divenire”
¢ la cifra della poetessa dei Navigli in quanto avverte il senso di
precarieta del mondo all'interno della propria carne come dramma
panico - “panico” inteso nel suo etimo antropologico greco di
sentimento del mondo come una natura tremenda, capace di far
tremare dalla gioia e dallo spavento — della metamorfosi dell'attimo
(vitale, erotico, sacro) che dice e disdice nei riverberi primordiali
del creato; e insieme ¢ la spinta subitanea dello spirito che invola
lorfico poeta-voyant al di 1a della corruzione materica per salvare
nel canto amoroso, ritardandole, la natura e la biosfera dalla loro
inarrestabile entropia. Lassenza dell'uomo amato, reale divinita
meriniana al cui rito poetico inchinarsi, si riflette in un amore
che parte dai sensi e che essi tenta di travalicare, cercandovi Dio:
cioe, cercandovi I'Assoluto che permetta, nel canto, di eternare
I'amplesso’.
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Le liriche della raccolta appartengono agli anni Ottanta, quelli
post-manicomiali, in cui la Merini si ritrovo a Taranto presso il
medico e poeta, futuro marito, Michele Pierri (1984-87) nonché
sodale mistico del circolo macrino che accoglieva poeti metafisici
del calibro di Girolamo Comi. Il verso eponimo “confusione di
stelle” appartiene alla lirica Maestro, poesia solo superficialmente
comprensibile, ma architettata, come d’abitudine per la Merini, in
protasi e apodosi su uno sfondo mitopoietico, colma di analogie e
anagogie.

Ma se tu maestro dici che la mia poesia non ¢ etica
sbagli, perché io commetto un errore di sale,

di pronuncia e di zelo

e invece di pronunciare Dio

dico la parola uomo,

allora perdo la misura del mio incombente equilibrio
e mi sento satura come fossi drogata

e da questa confusione di stelle

nasce la parola amore.

La poesia meriniana & «etica» poiché il suo fulcro e il
comportamento dell'uomo ela sua esistenza dinanzial bene e al male
(cristianamente tra salvezza e dannazione, orficamente tra anima e
corpo) in un «incombente equilibrio». Il discrimine di Alda Merini
risulta 'amore: ¢ proprio «un errore di sale, / un errore di pronuncia
e di zelo» a connotare allora lesistenza della poetessa, identificata
- mediante un finissimo intreccio mitico - con la biblica moglie
di Lot, nipote di Abramo, trasformata in statua di purissimo sale
per essersi voltata, durante la fuga dalle meteore di Sodoma (Ge
19), a guardare con rimpianto e stupore il flagello divino; «invece
di pronunciare Dio» la Merini sceglie di venerare «la parola uomo»,
come la moglie di Lot non puo fidarsi del messaggio angelico di
rifugiarsi dalla valle del peccato alle montagne del sublime. Proprio
come Orfeo non puo confidare nel placet plutonico di guardare la
defunta e amatissima Euridice una volta giunto nel regno dei vivi
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e, ansioso (troppo umano?), si volta a controllarne la presenza,
perdendola per sempre alle soglie del Tartaro. Lerrore di «sale»
meriniano, simbolo dunque di purezza e di corrosione (esso
conserva ma puo isterilire), ¢ il suo “brancolare” verso l'amplesso
umano invece di dirigersi secondo il soffio divino, cosi come ribadito
dallerrore di «pronuncia» ovvero scegliere di andar vagando verso
“un altro modo di realizzare i suoni’, cio¢ fuor di metafora verso
una pil propria “lauda”: quella immanente dell'uomo in funzione di
sé. Questa intenzione alimenta 'ultimo errore meriniano di «zelo»,
quella brama ardente di realizzare la missione psicagogica degna dei
poeti, secondo lempito e la prece montaliani (destinati, ricordando
Dante, a essere “lampadofori”: illuminare gli altri col proprio lume,
rimanendo perd immersi nelle tenebre); interesse della poetessa
non ¢ davvero la brama trascendentale di glorificazione divina della
creatura.

Gia a diciotto anni un verso proclamava solennemente:
«lo vivo nello spazio di un amplesso»'® (Confessione, datata
26 dicembre 1948); la mistica dei sensi grava sullequilibrio
psichico della poetessa, in modo patente nel capolavoro
La Terra Santa (1983-84); ne altera l'armonia rendendo «satura» la
misura: «e da questa confusione di stelle / nasce la parola amore»,
ovvero una miscela indistinta e ctonia ma che attiene all’altezza
delle stelle dantesche, mosse parossisticamente da “Amor”. In un
certo senso questa argomentazione conferma quanto avrebbe
scritto Alda Merini nella sua prefazione 2002 allopera Laquilone
di Serafino di Mauro Gilioli: «ognuno piange il suo dolore, ma il
difficile ¢ far diventare il dolore come un aquilone che voli verso
Dio»!': il dolore eleva, eschilianamente, alla conoscenza (I'identita
di sofferenza e vita beata, del resto, era il messaggio del Cristo
gnostico del Vangelo apocrifo di Tommaso, paragrafo 58, scoperto
nel 1945 tra i papiri copti di Nag Hammadi).

Alla luce dell'importanza di questo titolo, la raccolta Confusione
di stelle si presenta divisa in una sezione dedicata a “Sylvia”
(Canzoniere di Sylvia), presumibilmente licastica Sylvia Plath
(1932-1963) del Confessionalismo americano la quale tanto era
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speculare alla Merini per il traumatico vissuto psichico, il talento
visionario e I'incomprensione d’amore del marito; insieme infatti
all'altra dedicataria di poesia Emily Dickinson, formano le due Muse
meriniane pill importanti (questa sezione sarebbe stata rielaborata
in formato ridotto e con alcuni cambi di poesie nella raccolta La
gazza ladra 1985, in cui si trovano dieci dediche a poeti e poetesse
che hanno formato 'imagery meriniana e dieci affetti quotidiani a
cui scrivere versi doccasione). Con Saffo'?, le figure pit importanti
e ampiamente lodate nella Gazza: Emily Dickinson, la «patentata
quacquera» destinata a unesistenza autoreclusa e tributata a una
potente metafisica erotica («La forza si immette nella forza»),
panteistico-epifanica nei propri «inverosimili deliqui»; Sylvia
Plath, la sua «Povera Plath troppo alta per le miserie della terra, /
meglio certamente la morte / e un forno crematorio / alle continue
bruciature del vento», lei che scelse il suicidio di nuovo a soli trentun
anni (1963) e che con la Merini condivise lo spettro della “pazzia”
e dei disumani elettroshock, oltre ad essere «una donna che voleva
essere donna / che ¢é stata scalpitata da un uomo femminay, il poeta
Ted Hughes.

Ad ogni modo, la prima sezione di Confusione di stelle, i cui
versi doccasione si stagliano sui ritratti di poetesse passate e gente
qualunque dei Navigli, ha un immaginario laico e mondano che
ricalca altre raccolte meriniane coeve (Le Satire della Ripa 1983)
di stile comico-realistico duecentesco, in contrapposizione al
sublime siciliano e stilnovistico mediante il proprio trittico “sesso-
vino-denaro”": si ritrovano qui, come allora in Cecco Angiolieri,
invettive satiriche ad personam riguardanti i vizi delle persone,
sulla scia latina del genere: percio si hanno ad esempio il “bigotto”
(Il chierico), I"eccentrico” (Il barbone), la “vanesia” (La Gisella),
la “avara” (A Zita), la “lussuriosa” (A Norma V.), il “pedante” (Tu
professore tagliente come la lama), la “meschina” (Alla signora N.),
il “libertino” (Il cornuto). Tale cornuto, insieme alla poesia A B,,
rimanda finemente al lirico monodico Anacreonte (VI sec. a.C.),
al quale Merini dedica una lirica omonima in quanto cantore delle
gioie del simposio inteso come utilizzo conviviale e catalizzante del
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vino mischiato al godimento giocoso e libertino delleros.

Il tutto e condito da una patina malinconica di tempo edace —
quello della giovinezza, cosi icastico nei Greci - a sottolineare quel
“dolce esistere” (vivere la propria esistenza in modo esaustivo e
senza rinunce poiché la vita stessa ¢ fatta di attimi irripetibili) che
del lirico greco Anacreonte piacque cosi tanto nelle “Anacreontiche”
del Settecento, specialmente in lingua tedesca. Torna infatti il tema
della “rossa palla” di Anacreonte (fr. 13P)" nelle poesie II cornuto
(«Tu dici di essere cornuto e lo sei, / perché il mio sentimento vola
via / come una rossa palla. / Il mio corpo lo abbandonasti sulla riva
/ ed era pieno di docili ragazzi / e cosi odorasti dei lezzi feroci,
vv. 1-6) e in A B. («Mi sono innamorata di te, / amore infelice e
teso / come larco dell'audace Minerva / (una rossa palla Eros...)
/ Gia, ma non sei né primo né giovane / ma vecchio quanto son
io, / solo che giochiamo come ragazzi / sul fondale della nostra
notte», vv. 1-8): il correlativo oggettivo anacreontico del desiderio,
la sfera color del porfiro, gia sacra forma geometrica del divino,
¢ ripresa da Merini e invertita di polarita rispetto al frammento
greco (non sfuggira quanto la poetessa si sia nutrita al cenacolo
greco di S. Quasimodo). Nella poetessa la «rossa palla» definisce il
rifiuto d'amore alla rivelazione dell'infedelta dell'uvomo dopo latto
sessuale, rimarcato nella propria abiezione dall'abbandono en plein
air del corpo abusato e dal conseguente fetore di putrescenza della
consumazione; nel secondo caso il “ratto damore” cede il posto a
una visione cinegetica della propria delusione in quanto Eros ha
fatto si che Merini, vittima amorosa, fosse scelta come bersaglio
“rosso” del tiro con l'arco di Diana, dea vergine della caccia (qui
confusa con la sorellastra Minerva, dea della sapienza e delle arti
il cui simbolo militare & la lancia). Il capriccio irrazionale di Eros
ha portato la vittima ad amare in vecchiaia il suo carnefice ma, nei
versi seguenti, si scopre essere un dolceamaro gioco dei sensi per
mistificare ogni avito dolore.

Oltre a questi versi leggeri e di maniera, non mancano poesie
a carattere piul intimo e struggente come Quando penso rivolta
alla figlia Emanuela, in cui torna il costante tema meriniano del
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rimpianto per il proprio destino di matriarca senza 'amore dei
figli: come il patriarca Abramo per la fede nel suo Dio acconsente a
immolare il figlio Isacco (Ge 22:1-18), cosi Alda Merini, per la fede
nella sua Poesia, non riesce a salvare l'amore delle quattro figlie e
una volta ancora riesce a esser loro presente tramite il solo nunzio
del canto eternatore, senso infinito cui la poetessa, sé ribadito,
ha tributato la vita come sacerdotessa e olocausto («né mi sono
inginocchiata davanti al / miracolo della tua nascita / né ho capito
il tuo sforzo vitale / e perché non ti ho amato abbastanza, / e allora
non so dove mettere questo / fardello di amore / se non vicino agli
dei», vv. 18-24).

Molto interessante risulta ancora la poesia Quanta gente Michele
ha messo la bocca, dedicata al marito tarantino M. Pierri, nella quale
invettiva scommatica assume un tono elegiaco in quanto diretta
contro i rumores senum severiorum circa 'amore peninsulare dei
due: «Quanta gente Michele ha messo la bocca / tra i nostri inguini,
/ gli inguini dei nostri sogni, / quanta gente infelice e cruda, / quanti
sordi cammelli: / perché hai permesso questo assurdo adulterio, /
amore amore amore» (vv. 1-7). Il tema carnale dell'inguine, qui
reso pornografico dal gioco di parole con “bocca’, viene proiettato
tramite anadiplosi nella dimensione dannunziana del sogno (inteso
duplicemente come inizio della visione vitalistica, gia in Maia 1903,
e come vana “larva’ disforica delle possibilita rimpiante, gia in
Poema paradisiaco 1893); la mitizzazione meriniana ha cosi inizio e
lei puo vincere la tragedia del reale, come scriveva acutamente Maria
Corti". La fonte amorosa cui si sono abbeverate le altre bocche, ree
di un adulterio il cui dolore gratuito agita l'io lirico della poesia
(lansia e patente nellepanalessi di «amore amore amore»), ¢ tipica
di «gente infelice», identificata da Merini con «sordi cammelli»,
metafora o meglio prima “metamorfosi” nietzscheanadiun percorso
di autoliberazione della coscienza umana che vede nel cammello
I'animale da soma - simbolo del cristiano - che dice continuamente
“s1” al mondo fideistico impostogli e si inginocchia al repressivo
comando di qualcun altro’. I “cammelli” dei versi meriniani sono,
forse analogamente, i malevoli benpensanti dai continui biasimi,
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gravati dall'invidia del felice sodalizio tra lei, classe ‘31, e il chirurgo
antifascista e poeta Michele Pierri, nato nel 1899".

Un amore peninsulare — seconda sezione di Confusione di stelle
- ¢ quello che tra Merini e Pierri segna la rinascita letteraria di
lei dopo un silenzio ventennale, e permea la raccolta; divisa a sua
volta in due sottosezioni, la prima contiene cinque poesie “petrose”
che molto ricordano la felice raccolta Le Rime Petrose 1983 in
cui Merini si rifa allo stile delle rime petrose di Dante (C-CIII),
dunque al trobar clus del provenzale Arnaut Daniel. Interessante
¢ proprio lesplicita allusione a Dante nella lirica Io son piena in
te cosi rapita: il sentimento amoroso rapisce la poetessa piu di
quanto non faccia lestasi di Dio nei confronti di Dante nel Paradiso
(Pd., XXXIII); ancora una volta ¢ ribadita la “gaia scienza” della
trobadorica Merini che trova il proprio paradiso nell’atto sessuale:
«Jo son piena in te cosi rapita / che non fosse gia Dante nel suo
Sole, / io sto delle tue grazie si stordita ... che guai, amore mio,
se non commetti / anche tu fallo che ti porti a Dio» (vv. 1-3, 8-9).
Lio lirico di queste petrose meriniane accoglie i legami di Eros
subendone abusi e “cathene”, come vuole il martirio d'amore di chi
sottosta al servitium amoris (come espresso in Amor che mise, v. 4:
«mi fece di te schiava e poi serena»); la poetica meriniana potrebbe
specchiarsi in questa trobadorica canso italiana, il pit antico
documento di lirica profana in volgare italiano, anonima e umbra
datata prima del 1210. Il paradiso meriniano ¢ per6 immanente,
accessibile attraverso le braccia dell'amato che restano il fil rouge
dell'intero simbolismo della poetessa che vive «nello spazio di un
amplesso», come gia cantato da quella che parrebbe la piu antica
canso trobadorica italiana (Quando eu stava in le tu’ cathene, vv. 27-
28: «mo son eu condutto in parathisu, / fra [su’] brage retignuthu
presu»'®), cosi recentemente da Alda Merini in Accarezzami, amore:
«Accarezzami, amore, / ma come il sole / che tocca la dolce fronte
della luna. / Non venirmi a molestare anche tu / con quelle sciocche
ricerche / sulle tracce del divino. / Dio arrivera all'alba / se io saro
tra le tue braccia»®.

Laltra sottosezione tratta, in cinque liriche, la Storia di amore mia e
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di Pierri, panegirico damore per Michele Pierri (ancora dedicatario
della seguente terza sezione Il libro di Cosimo, di una cupezza
ermetica) che Merini dedica al caro amico Oreste Macri: ne viene
decantato ancora il «primo raggio», che scaldo col proprio calore
misericordioso il gelo della mente meriniana (poesia I, v. 10), acuita
dalla morte del primo marito, il panettiere Ettore Carniti nel 1981, e
lesserle stato «un grande sole / fatto di sante e vivide parole» (poesia
II, vv. 1-2) nella cui voce Merini sembro trovare il «mio perdono
/ e discesi all'inferno insieme a quella / che ascolto di Francesco
la favella». Ecco ancora il cortocircuito dovuto al mythical method
meriniano che qui verosimilmente chiama in causa il finto perdono
di un dannato consigliere fraudolento, il francescano Guido da
Montefeltro (If., XXVII): come per il dannato, cosi la poetessa vuole
intendere di non potersi pentire (far ammenda della propria follia in
favore di una serenita d'animo) e di voler peccare allo stesso tempo
(il tributo alla mania poetica, rovescio della follia*’), nonostante la
minata la fragilita psichica in costante deliquio.

E profondamente indicativo — anche per dirimere le interpretazioni
cattolico-teologiche che della poetessa si sono susseguite?! — se una
delle prime risposte che Alda Merini diede durante I'intervista di
Antonietta De Lillo del 1995, poi edita per la Rai nel 2013 col titolo
La pazza della porta accanto. Conversazione con Alda Merini, fu «il
peccato ¢ la piu bella invenzione della vita»:

Io fin da bambina avevo questi stimoli sessuali molto forti, che pero
sublimati diventano poesia... si pud essere virtuosi del peccato, come
certi santi che solo dopo si son redenti. Il vizio ¢ fatto di acredine mentre
il peccato ¢ sempre nuovo, cé un divenire nel peccato mentre il vizio &

molto monotono; tutti i peccati si pagano perché sono delle eccedenze®.

Dalla stessa eccedenza di vita che si fa morte nasce la lirica orfica di
Merini, indomito canto di gioia e di rivolta ai perimetri dellesistenza:
tre sono gli elementi gravitanti attorno a Orfeo, cioe lonnipotenza
del canto, la discesa amorosa agli inferi e la morte mitica del
cantore sbranato dalle menadi dionisiache; traslando in poetica
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orfica: lirica come incantamento fonosimbolico del canto creatore,
lirica come esplorazione dell'abisso primevo tra Io e Non-Io, lirica
come orgiastico e sanguigno sacrificio di sé (cfr. nota 4). Icastica
la terza poesia della terza sezione, A P. (Pierri), il cui tradimento
¢ identificato chiaramente con la vita che sta abbandonando il
corpo di Pierri e I'abisso di dolore che conseguentemente travolge
la poetessa:

Io compiango il tuo alto tradimento,
ché soltanto Caino puo parere

amico del demonio, mentre invece

si scava nella pietra le ginocchia

e non preme piu lerba né si dorme
sopra i cigli del fosso che la neve

lo solca del suo morbido abbandono,
gelo di morte che non ha confine®.

Non ¢ un caso che seguano tre poesie amletiche incentrate sulla
figura di Ofelia, la quale con la propria innocenza violata (Amleto,
a. IV sc. 7) assomma il trittico meriniano di amore-morte-follia:
Ma lei, la madre che si addormentava; Ofelia, che dorava le mie
notti; Cristo discese nella madreselva. Nella prima poesia, Merini
diviene Amleto, misto di contrizione e ira per il cadavere di Ofelia
che «vegliava dentro lerba, / e cosi io ti veglio amore mio, / piena
di scabre pietre di perdono ... non ho spirali dense come pietre /
da scagliarti alla fronte maledetta» (vv. 4-6, 9-10); nella seconda,
Ofelia, ritratta in un alone mistico incantato e lunare che ne segna il
trapasso imminente, ¢ ancora identificata col folle “suicida d'amore”
Pierri, reo di aver accettato che la vita lo abbandonasse (eppure
essendo Ofelia “amletica” risulta gia un tuttuno col suo Amleto-
Merini): «e chiese ove si andasse ad abitare / la divina follia poiché
trionfo / aveva dello scavo degli dei; / l'amletica Ofelia domandava /
parola di abbandono ed ecco, eccelsa / nel campo adusto davanti la
luna, / ogni usignolo che fioriva sul ramo» (vv. 5-10). Infine, nella
terza poesia assistiamo alla sintesi mitopoietica del dolore degli
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amanti nella morte, dramma che ha commosso persino il Cristo
che «discese nella madreselva / portando un unguento di parole»
(vv. 1-2) ai due trepidi spasimanti i quali, novelli Tristano e Isotta,
accettano la morte come continuita di vita stretti tra caprifoglio
(“madreselva”) e nocciolo, come ricorda il lai (epillio) Chievrefoil
della poetessa Maria di Francia** (XII sec.): la question amletica
sullesistenza umana piagata oppure sanata dalla morte coincide
con il dramma del divenire meriniano®, per cui la poetessa, come
Amleto davanti alla morte illogica e innocente di Ofelia di cui pure
¢ causa, si ritrova ad essere «devastato / nella fronte il bel principe
chiedeva / novita dall'inferno; ed ecco il dubbio / innamorato del
mio divo amore ... trascinando / Ofelia nei capelli, egli moriva /
paggetto dellamore angoscioso» (vv. 4-7,10-12): Merini si identifica
in Amleto angosciato di fronte all“imeneo” della morte, con in
mano gli umidi capelli di Ofelia-Pierri, invero sudario e non gia
fausto strascico nuziale.

Questo crescendo di dolore non poteva non giungere, nellottava
poesia della sezione, a un peana alla Follia (La maladie), divinita
equa e confessionale che se anche priva e immobilizza il corpo
tuttavia anima la parola, lucente come un “metallo” essa plasma gli
enti e conduce il calore elettrico del verso: «oscuro vaniloquio di
metallo, / anche la malattia mentale “ti ama”, / lei ha un voluminoso
corpo di amore / eppure ¢ ridondante... // ... ti stende immobile
sopra un letto, / ti sussurra parole lente / (¢ vano il discolparsi)” (vv.
2-5, 8-10) *. Negli ultimi tre versi la malattia mentale, solennizzata
«anima della parola», assume due affascinanti correlativi oggettivi,
quello di «Arcata Maggiore» e di «Archita divino impervio» (vv.
12-14): con un’abile paronomasia, lelezione poetica della follia ha
la maestosita architettonica, gotica, di una immensa struttura ad
arco - in cid Merini potrebbe aver pensato alla geografia dell'arco
ionico tarantino o all'imponente Santuario della Madonna della
Salute”” — e insieme I'inaccessibile sacralita del pitagorico tarantino
per eccellenza, il filosofo matematico Archita (IV sec. a.C.) sotto
il cui ruolo di stratego Taranto divenne la citta pitl influente della
Magna Grecia.
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Infine la quarta sezione, omonima della raccolta, segue la via
disforica precedente tornando sul tema dellesclusione e del disagio
psichico® ma distillando con slanci piu miti: l'atto di panico
precedente cede il posto a una comunicazione non piu ottimistica,
ma certamente meno forsennata, conscia del proprio ormai
elaborato ruolo poetico di «custode non di anni ma di attimi», per
dirla con V. Sereni”. D’altronde nella Grecia delle originila follia non
fu solo malattia, ma mezzo per forzare i limiti dell'anima e dilatare
la personalitd, come illumina Guidorizzi®. E allora il ruolo di poeta
in-vasato a far sopravvivere Merini nell'inferno che trovo nella
vita una volta uscita dal manicomio milanese, e sempre la poesia
resta l'affinita elettiva che fa sgorgare il su cantico damore («ma
soprattutto ti amo perché sei un poeta» recita al v. 8 la poesia Cantica
damore dedicata a Pierri) e il suo disprezzo venato di maledettismo,
come nella poesia Ai critici in cui la poetessa, tramite il pretesto
di una richiesta di clemenza e l'accusa di superficiale brutalita
ermeneutica rivolta ai critici letterari, farisei fermi «all'insufficienza
di un tropo», tratteggia un luminoso manifesto metapoetico sul
ruolo sacrificale di chi vaticina “sangue e luce”: «Siate piu clementi
con i poeti / che odorano di sangue e di luce / e innervate le vostre
parole / sull'innocenza delle loro illusioni, / inutile costruire un
assaggio — algebra / dove trascorre solamente il sogno, / inchinatevi
alla poesia / cosi come a un cominciamento di Dio» (vv. 10-17).
Inchinarsi al rito poetico diviene cosi l'iniziazione agognata tra
Orfeo e Dio, il cominciamento che porta ilici e pneumatici a una
stessa gnosi.

«Pierri amava me / perché amava la sua poesia, / sapeva Pierri che
era il nocciolo duro / delle cose che non si contano ... Pierri ed io
eravamo due divini levrieri, / abbiamo rincorso la morte di Ettore
/ per poterla atterrare, / ma la selvaggina di Dio / & pur svelta a
tuggirci dalle mani» (Pierri ed io eravamo amici, vv. 3-6, 13-17): su
questi versi si pud chiudere ad anello I'indagine dellerrore di sale,
pronuncia e zelo” tramite la lettura macrotestuale della raccolta
Confusione di stelle, antologia colma di mirabili ed eclettici inediti
dagli anni Ottanta post-manicomiali (i temi e gli stili lambiti da
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Merini richiamano pressocché ogni genere testuale dellantichita,
dallepica all'innologia, dalla lirica alla meditazione saggistico-
filosofica, dal comico al tragico). Il binomio vita-letteratura &
imprescindibile nel lirismo di Alda Merini: non puo prescindere
dall'amore perché esso gravita attorno ai misteri dell'uomo, dei quali
Eros ¢ anzi il piti icastico essendo esso una tentazione di profondita,
come la morte, che reagisce con la propria intensita al vuoto
dellesistenza (cosi 'amore di Pierri puo sopravvivere alla morte
tramite la mitizzazione letteraria che rende iliadico il loro vissuto, in
guerra con la tangibile assenza del precedente marito Ettore Carniti,
cosi come Achille ossessionato dalla assente presenza del mortale
Ettore: Merini pronuncia Dio come martire dello Streben)*'. «Nella
riflessione, nella letteratura il mio interesse va soprattutto a cio che
¢ fragile, precario, a cio che sta crollando, e anche a cio che resiste
alla tentazione del crollo, ma mantiene la costante del pericolo...»
scriveva il filosofo Emil Cioran in Entretiens’*: Alda Merini - e
tutta la sua costellazione critica — puo cosi ritrarsi in un’istantanea,
tantopitt rinnovellata dalla contesa assegnazione della propria
cittadinanza onoraria che molte citta disputarono (Taranto, Varese,
Cesano Boscone ecc.). Analogamente a quanto accadde per le
sette poleis greche — in primis Chio, Smirne e Colofone - quando
ciascuna avocava il merito della nascita immortale di Omero...

Note

1 RoccHr 2012.

2 MERINT 2019.

3 Riguardo allo stato delle carte in archivio: Ivi, XVII-XXIV.
4 Sciusa 2020; poi SCIUBA 2021, 101-110.

5 MEerin1 2019, VIII.

6 PAsoLINT 1954 (ora in PAsoLINT 1999, 579-581).

7 VIGORELLI, 1955, 1-2.

8 La poesia ha due varianti, quella della raccolta La gazza ladra 1985
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(MERINI 2010, 383) e quella della sezione Canzoniere di Sylvia 1986 in
Confusione di stelle (MERINI 2019, 14). La prima, pit famosa, recita:
«Amaj teneramente dei dolcissimi amanti / senza che essi sapessero nulla. /
E su questi intessei tele di ragno / e fui preda della mia stessa materia. / In
me l'anima cera della meretrice / della santa della sanguinaria e dell'ipocrita.
/ Molti diedero al mio modo di vivere un nome / e fui soltanto una isterica».

9 E per questo sentimento di inesorabilit, legato a un libero arbitrio
soggetto ai sensi, che Merini sara in debito con i versi piu bui e profondi del
Turoldo lettore del Qohelet, tra l'annichilimento e lattesa dellepifania di un
Dio silenzioso seppur alla fine riconosciuto, come gia per Giobbe. La certezza
meriniana di una postuma presenza cede allimmanenza e l'anelito celeste
resta invero predisposizione fantasiosa, vagheggiamento romantico o, meglio,
archetipo letterario.

10 MERINI 2010, 11 (poesia Confessione, v. 7).

11 GiLiovrx 2002.

12 Anche in Confusione di stelle si trova un’identita imprescindibile: «sono
Saffo infinita» (Apriti amore, v. 3). Cfr. supra (nota 4).

13 Cfr. ANGIOLIERI 2008 (poesia n.87, v. 3: «cio ¢ la donna, la taverna e ‘1
dado»).

14 ANACREONTE 2018 (fr. 13P, vv. 1-4: «o@aipn SnOTé pe moppupén / BaAlwv
xpvookoung Epwg, / vivt mowkihooapPdiw / cvunailerv mpokadeitaw, Con
una rossa palla di nuovo / urtandomi Eros crine doro / mi invita a giocare / da
una giovane dai sandali tinti).

15 MERINI 1998, V: «dapprincipio lei vive all'interno di una realta tragica
in modo allucinato e sembra vinta; poi la stessa realta irrompe nell'universo
memoriale e da li ¢ proiettata nell'immaginario e diviene una visione poetica
dove ormai ¢ lei a vincere, a dominare, non pit la realta».

16 N1ETZSCHE 2011, 23 (“Delle tre metamorfosi”).

17 Rapporto damore sancito dal matrimonio il 6 ottobre 1984 ma separato
dalla malattia terminale e morte di lui 1988 e dal baratro della follia di lei,
ricoverata (o proprio internata) per il trauma dell'imminente perdita di lui dal
1987 nellospedale di Taranto. Pierri senti quella storia d'amore, vissuta per
quasi quattro anni sul filo del telefono e in centinaia di lettere poetiche, come
una missione tesa a salvare unanima e valorizzare una grande poetessa, cfr.
TREVISANI 2016.

18 MAsTRUZZO, CELLA 2022; cfr. lo stesso tema blasfemo nel sonetto
siciliano Io maggio posto in core a Dio servire di G. Lentini (XIII secolo).

19 MERINT 2003.

20 Merini torna sul tema del perdono, del fardello esistenziale della propria
sindrome dell'abbandono e dei tormenti dolceamari che prova nella relazione
con il nuovo marito, nelle poesie successive: «Cosi amor tutta mi incendio e mi
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prese / e non mai nel mio giorno mi si arrese ... e cosi io mi misi ai piedi suoi
/ per servire ‘sto nuovo nocimento» (II, vv. 1-2, 7-8); «mi pareva di vivere un
deliro, / un deliro del qual gli fossi grata, / quantunque un lacrimevole sospiro
/ venisse a volte a far tremar le stelle ... E sincero lo ero e ancor lo sono, /
soltanto che bramar di veder lui / mi par cosa non degna di perdono» (IV,
vv. 4-7, 13-15); «mentre io pura sto dentro in un letto / ove non ho piacere né
diletto / perché lui non mi vuole mai vedere, / lui da me non si prese alcun
piacere / e piango e rido di codesta sorte / e anelo solo a una profonda morte»
(V, vv. 3-8).

21 Scrua 2020, 39-41: ad esempio C. Saletti, Poesia come profezia. Una
lettura di Alda Merini, Cantalupa, Effata, 2008; C. Cianfaglioni, Disprigionare
limmenso. La poesia di Alda Merini: una pro-vocazione al linguaggio teologico,
Assisi, Cittadella, 2013; E. Ardissino, Poesia in forma di preghiera. Svelamenti
dell'essere da Francesco d'Assisi ad Alda Merini, Roma, Carocci, 2023.

22 Videoritratto a cura di Antonietta De Lillo, Torino, Rai Storia, 2013);
Di1pAcE 2008, 91-109. Nel dialogo che Silvia Dipace ha avuto con la poetessa nel
2002 riguardo alla propria ironia religiosa, persino blasfema e destabilizzante,
la Merini disse (cosi trascrive l'autrice della monografia): «La merda ¢ quasi
come la preghiera: per farla ci si inginocchia»; «Non mi piace I'idea dell’aldila.
Pensi che noia il paradiso, pieno di beati. Quaggili invece ¢ pieno di peccatori»;
«E poi non vorrei che, dopo gli ultimi scritti [quelli religiosi per Mondadori-
Frassinelli iniziati nel 2001 con Corpo damore. Un incontro con Gesti],
soprattutto i preti, avessero in mente di dire che sono santa. Questo mi darebbe
molto fastidio. Sono una peccatrice alla grande. Che cosa pensano che siano
questi scritti? Un'illuminazione? ...Forse perché la Madonna [Magnificat. Un
incontro con Maria 2002] altro non era che Alda Merini. A un certo punto le
veniva l'angelo dell'ispirazione e rimaneva incinta della poesia». Una Merini
tendente allAssoluto ma che dai suoi vincoli sia al contempo ab-soluta, sciolta;
assolta dal suo unico reato: la vita.

23 Cfr. MERINI 2010, 395-401: in sette poesie Merini cerca, con il proprio
lungo canto visionario e struggente, di elaborare il lutto dovuto alla morte del
secondo marito (spec. Non voglio che tu muoia, A Michele Pierri e lo non saro
piu libera come un uccello). Pili & traumatico il lutto e pit1 urgenti risultano in
Alda Merini il deragliamento logico inferenziale e la tangenzialita del processo
discorsivo, che cosi si versificano in forma di “fiaba metafisica” (come gia per
la verbigerazione dickinsoniana).

24 DE FRANCE 1966 (poesia Chievrefoil, vv. 68-78: «Deuls deus fu il tut
autresi / Cume del chievrefoil esteit se / Ki a la codre se perneit: / Quant il s’i
est laciez e pris / E tut entur le fust sest mis, / Ensemble poént bien durer, /
Mes ki puis les voelt desevrer, / Li codres muert hastivement / E li chievrefoilz
ensement. / “Bele amie, si est de nus: / Ne vus sanz mei, ne jeo sanz vus’», trad.
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di P. Beltrami in onore di R. Bettarini: Era cosi, di lui e lei come del caprifoglio
al nocciolo attaccato sé: quando ci sé preso e allacciato, e intorno al fusto
attorcigliato, insieme possono durare ma se li si vuol separare muore in fretta, se
resta solo, il caprifoglio e anche il nocciolo. “Cara amica, cosi é di noi: né mai voi
senza di me, né mai io senza di voi”).

25 Cfr. Ma la morte, in Confusione di stelle: «Ma la morte & pur sempre il
segnale delle nostre esistenze ... Oh la morte ¢ il nostro alveolo solo, / quello
che non indietreggia davanti a nulla, / ¢ in fondo il nostro scudo mortale /
davanti alle perlustrazioni di Dio» (vv. 1, 11-14).

26 Vero manifesto di poetica meriniana ¢ la poesia La mia poesia é alacre
come il fuoco (MERINI 2017, 41) in cui torna inoltre il tema del metallo: «sono
la ninnananna che fa piangere i figli / sono la vanagloria che si lascia cadere, /
il manto di metallo di una lunga preghiera / del passato cordoglio che non vede
la luce» (vv. 8-11).

27 Chiesa dedicata alla prontezza di Maria nel consolare gli infermi e unica
di Taranto con pianta a croce sulla quale svetta una imponente cupola stellata
di dieci metri di diametro, il cui pennacchio ¢ ben visibile al di sopra dei tetti
della citta vecchia.

28 Cfr. poesie Psicanalisi e Come Minerva Jones: la prima ¢ una violenta
requisitoria sveviana contro la pretesa guarigione che la psicanalisi offre («Se
lo psicanalista ammalato / smettesse di versare argento / sulle parole infuocate,
/ smettesse di studiare musica / traendo mutevoli inganni, / allora scoprirebbe
I'anima / e la centrale del male», vv. 1-7); nella seconda vi é una volta ancora
una delle personae meriniane, quella Minerva Jones della Antologia di Spoon
River (E.L. Masters, 1915), poetessa del villaggio schernita per la storpia fisicita
e lasciata morire dal compagno e dal medico curante durante il parto.

29 SERENI 1981 (poemetto Un posto in vacanza, IV, v. 21).

30 Guiporizzi 2009.

31 Cfr. lintervista ad Alda Merini ne «Il senso della vita» su Canale 5,
13/04/2008: «La vita non ha senso. Anzi ¢ la vita che ti da un senso. Sempre
che noi la lasciamo parlare, perché prima dei poeti parla la vita».

32 CIORAN 1995, 24.
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