
173

Teresa Agovino, Tribunali di carta. Il problema della giustizia 
in letteratura, Milano, Ledizioni, 2025, pp. 134, ISBN cartaceo: 
9791256003815, ISBN PDF Open Access: 9791256003822.

Con Tribunali di carta. Il problema della giustizia in letteratura 
Teresa Agovino indaga l’intreccio tra diritto e scrittura come spazio 
cruciale di riflessione sull’umano. In un ambito di studi frequentato 
soprattutto da giuristi e filosofi del diritto, il volume si distingue per 
la scelta di assumere una prospettiva pienamente letteraria: il diritto 
non viene utilizzato come repertorio di motivi, ma come strumento 
critico attraverso cui gli autori interrogano responsabilità, potere, 
verità, fallibilità del giudizio.

L’interrogativo cardine, che struttura idealmente l’intero percorso, 
è insieme semplice e radicale: esiste una «giustizia “giusta”» (p. 97), 
davvero universale? Accanto a questa, altre domande permettono 
all’autrice di esplorare la pluralità delle rappresentazioni e delle 
implicazioni etiche, storiche e simboliche della Giustizia. Agovino 
sviluppa così la propria indagine in quattro capitoli, costruiti come 
tappe progressive e connesse.

La premessa, La Giustizia 
come problema letterario, la 
Letteratura come problema 
giuridico, inquadra i capisaldi 
metodologici e i presupposti 
teorici con cui Agovino conduce 
la sua indagine. Ciò che emerge 
sin dalle prime pagine del 
volume è come per gli autori 
il diritto non sia un repertorio 
tematico a cui attingere, ma sia 
uno strumento per condurre una 
riflessione più ampia sull’uomo e 
sul suo operato. Dall’esperienza 
dell’ingiustizia nasce l’esigenza 
di impegnarsi socialmente: 
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l’opera letteraria, allora, diventa espressione di tale impegno. Il 
primo punto preso in esame da Agovino, difatti, è legato a dati di 
natura biografica: gli scrittori che si approcciano al ragionamento 
giuridico hanno, nella loro vita privata, esperito «i problemi della 
violenza, della tortura, della pena di morte, della connivenza dei 
giudici, della condanna» (p. 15). 

Il primo capitolo, Il male inflitto e il problema della responsabilità, 
investiga il nodo del «male che ammala» e della «responsabilità 
individuale nell’esercizio della Legge». Fondamento dell’analisi è 
Manzoni, con il quale dialogano gli autori e, in maniera intertestuale, 
le opere prese in esame: la riflessione su rei, offesi, malvagi e giudici 
muove da considerazioni espresse nei Promessi sposi e nella Storia 
della colonna infame. In particolare, Manzoni afferma che, chi 
commette torti è reo sia del male che compie, sia del pervertimento 
che causa negli animi di coloro che subiscono le ingiustizie; ciò non 
solleva gli offesi dalla responsabilità del male da loro compiuto. 
Agovino mette in evidenza come questa considerazione ritorni ne 
I sommersi e i salvati di Primo Levi e in Camilleri, la cui riflessione 
sull’«oppressione dell’uomo sull’uomo» (Andrea Camilleri, Io, la 
“Colonna” e la vera infamia, «Il Messaggero», 24 febbraio 2005) 
è condotta in prospettiva laica nell’Autodifesa di Caino. L’analisi 
del ruolo dei rei nei confronti delle vittime conduce Agovino a 
soffermarsi sui personaggi che «piegano arbitrariamente le sorti 
umani a loro vantaggio» (p. 45). Per esemplificare questa tipologia, 
l’autrice analizza il ruolo dei giudici – colpevoli di aver dato adito a 
voci accusatorie e chiacchiericci popolari – ne La strega e il capitano 
di Sciascia e La Chimera di Sebastiano Vassalli, entrambi legati, 
ancora una volta, all’esempio manzoniano. 

Il capitolo successivo, L’insita teatralità del processo, è incentrato 
su come la Giustizia è rappresentata all’interno delle forme 
teatrali. Agovino propone un’analisi fine che prende le mosse 
dall’osservazione della profonda somiglianza tra teatro e tribunale: 
entrambi condividono una struttura scenica, prevedono una platea 
che assiste alla performance degli “attori” (giudici, indagati, avvocati) 
e si configurano come spazi dominati dalla retorica, da monologhi 

Amalia Mangiagli  unaκοινῇ, n°6 (2025), 173-177  



175

e dibattiti volti a persuadere il pubblico di una determinata verità 
(p. 63). Il teatro contemporaneo sfrutta il potere mimetico e 
realistico della rappresentazione scenica, così da rappresentare la 
verità sociale senza filtri, oppure ricorre al potere finzionale per 
introdurre l’assurdo e creare metafore della condizione umana. Se 
autori come Ugo Betti e Diego Fabbri adottano una pseudo-finzione, 
simbolo della reale situazione sociale e giudiziaria del paese tra gli 
anni ’30 e ’50, l’Istruttoria del tedesco Peter Weiss è scritta con la 
volontà di proporre uno spettacolo di natura documentaria. Invece, 
l’assurdo della società irrompe nel teatro di Dino Buzzati che, nella 
Procedura penale (1959), costruisce una metafora funzionale e 
surreale della persecuzione giudiziaria attraverso la figura della 
contessa Delormes, condannata senza appello alla pena della vita.

Nel terzo capitolo,  Il nome taciuto, Agovino ricorda il «primo 
giudice della Storia» (p. 94), Malachia – presentato da Camilleri 
nell’Autodifesa di Caino – e affronta le motivazioni alla base della 
scelta di riportare o meno i nomi dei protagonisti. Esse sono 
fondamentalmente tre: se il giudice è alla pari di una divinità, non 
ne viene indicato il nome perché non può essere nominato, così 
come non può essere nominato il nome di Dio; l’omissione può 
essere giustificata anche dall’assenza di prove certe; o, in presenza 
di prove certe, si omette il nome per sottolineare l’universalità di 
quanto narrato. Il caso più significativo è quello dell’innominato 
dei Promessi sposi che, pur non essendo un giudice vero e proprio, 
ne assume la funzione quando decide di liberare Lucia e di desistere 
dal proposito suicida. Agovino nota come nel romanzo l’innominato 
sia connotato deus e dominus, godendo di uno status simile a quello 
dei giudici della Colonna infame, che agiscono senza legge e senza 
Dio, al quale si sostituiscono, esercitando una funzione impropria 
che, in ultima istanza, verrà giudicata dal vero giudice, il giudice 
divino. 

Con Aspirazione alla Giustizia, memoria, verità, il volume si 
chiude con l’indagine di tre nuclei tematici strettamente connessi 
tra loro: la perfettibilità della giustizia, il valore della memoria e 
il rifiuto della vendetta privata. Aspirare alla giustizia significa 
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avere fiducia in un ambito non perfetto, ma perfettibile. Si tratta 
di un tema caro a vari scrittori: Manzoni, che lo declina in chiave 
cristiana legandolo alla misericordia, Sciascia, ma anche Zola, 
Vassalli e Camilleri. I loro personaggi diventano simbolo della 
fiducia nella possibilità di automiglioramento dell’uomo. Se la 
giustizia è perfettibile, il romanzo diventa uno strumento di ricerca 
della verità e uno spazio privilegiato per la memoria. Ricordare – 
come del resto insegna Primo Levi – non è solo un atto di denuncia 
dell’illecito, ma significa «riavvolgere le fila del tempo, riscrivere 
i fatti riportando a galla […] verità taciute» e contribuire alla 
costruzione di un mondo più giusto per i posteri (p. 107). Ulteriore 
punto analizzato e legato ai precedenti è il comune rifiuto dell’idea 
di vendetta privata a favore, invece, del principio di responsabilità 
individuale e di fiducia verso la giustizia istituzionale, perfettibile 
– anche nel caso di un processo viziato – e a servizio dell’intera 
collettività. Agovino analizza tale tematica osservando come nei 
generi letterari accessibili al grande pubblico nell’Ottocento, ovvero 
il melodramma e il romanzo d’appendice, venga sconfessata l’idea 
di giustizia privata: la vendetta, intesa come «figlia dell’ira» (p. 113), 
non è considerata funzionale né a riportare lo stato delle cose a 
quello precedente all’atto ingiusto, né a ripristinare un onore ferito. 
L’autrice si sofferma, poi, su una particolare forma di vendetta 
privata, il duello, di cui ripercorre la nascita e la storia, osservando 
che, in quanto atto di vendetta privata, libera l’offeso dal giudizio 
sociale e lo riscatta agli occhi degli altri pur rendendolo di fatto 
un’omicida.

L’ampiezza del corpus critico – che una sintesi inevitabilmente non 
può restituire del tutto – rappresenta l’elemento più significativo 
del volume, capace di costruire inediti dialoghi tra autori, generi, 
linguaggi, tradizioni nazionali e sovranazionali: da Goethe e Zola 
a Fontane, Benda e Kafka, fino a Weiss, Buzzati, Levi, Vassalli, 
Camilleri e Sciascia. Da queste intersezioni emerge con forza la 
postura civile della letteratura: pratica della coscienza che si fa 
domanda, ricerca la verità, denuncia l’abuso, ma non rinuncia mai 
alla trasformabilità del reale. Scrivere del processo, dell’ingiustizia 
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o delle falle della giustizia non è quindi sinonimo di scetticismo, 
ma – al contrario – un modo per continuare ad aspirare al giusto: 
imperfetto, certo, ma modificabile, purché raccontato, testimoniato, 
ricordato.

In questa prospettiva, Tribunali di carta non offre una semplice 
mappatura dei temi giudiziari in letteratura, ma un’indagine sul 
processo come gesto etico, conoscitivo, simbolico e civile. Nel solco 
della critica tematica, mostra come il diritto diventi per gli autori non 
solo uno strumento interpretativo, ma un dispositivo gnoseologico 
per comprendere l’azione e la responsabilità dell’uomo nel mondo – 
riaffermando il valore della memoria come argine morale all’abuso 
e alla vendetta privata, e sostenendo la possibilità di redenzione 
dell’umano anche dove Giustizia e Storia hanno smarrito il loro 
mandato.
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