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Simone Andrea Camilli

L’opera poetica di Primo Levi1 si articola in un corpus piuttosto 
circoscritto di componimenti, contenuti in un volumetto – Ad ora 
incerta (1984) – in cui sono confluiti anche i primi lavori dell’Osteria 
di Brema (1975). Nell’analisi degli incontri che si realizzano tra lo 
scrittore e i suoi modelli diventa strettamente necessario partire 
proprio dagli esiti poetici, in quanto questi ultimi beneficiano 
di una posizione sotto molti aspetti privilegiata in relazione al 
microcosmo dello scrittore. Levi infatti, passato alla storia come 
memorialista e in parte come autore di racconti, si è dedicato anche 
alla poesia riservandole un ruolo solo apparentemente trascurabile: 
la sua intenzione di tenerla ai margini non è d’altronde sufficiente a 
nascondere il peso decisivo che essa ha acquisito nel preservare un 
certo equilibrio intrinseco alla sua opera vista per intero. 

Due sono le direttrici attraverso le quali Levi nobilita 
indirettamente (e almeno in parte involontariamente) il proprio 
lavoro poetico. La prima riguarda, come detto, la necessaria funzione 
di compensazione che la poesia attua in chiaro favore della prosa; 
Levi sfrutta il mezzo poetico per esprimersi con una libertà di toni 
che nella memorialistica aveva consapevolmente mediato, al fine di 
originare un messaggio che traesse parte della propria autorevolezza 
e credibilità proprio dalla pacatezza e dall’assenza di pathos, mezzo 
a cui era divenuto comune ricorrere in quasi tutte le scritture del 
dopoguerra. Il secondo punto riguarda invece una caratteristica 
molto presente nelle sue poesie e riconducibile alla consuetudine 
di prestare di volta in volta la propria voce all’oggetto-soggetto del 
componimento. Nella maggior parte dei casi questa sorta di mimesi 
rivela una vicinanza d’intenti apprezzabilissima tra lo scrittore e le 
persone a cui egli accorda tale concessione: la scelta dei soggetti 
interpellati, dunque, diviene decisiva all’atto della ricostruzione 
della figura del poeta stesso e suscita un interesse ancora maggiore 
nel momento in cui Levi sperimenta la sua personalissima forma di 
simbiosi a beneficio di specifici autori della classicità.

L’opera e l’equilibrio: le funzioni della poesia in Levi

Volendo inquadrare il valore dell’opera poetica di Primo Levi – 
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passaggio necessario al fine di comprenderne il valore all’interno 
del corpus dei suoi scritti – vale la pena rifarsi alla recensione 
di Franco Fortini, L’opera in versi2, frutto del suo intervento al 
Convegno internazionale di studi su Primo Levi svoltosi a Torino 
fra il 22 e il 23 marzo 1988. Fortini ci parla di un Levi che «non 
credeva all’eccellenza dei suoi versi», puntualizzando come si 
possa essere sostanzialmente d’accordo con lo scrittore, anche se 
alcuni dei suoi testi vadano «letti con attenzione perché hanno 
una loro verità ed un loro timbro da comunicarci»3. Fortini coglie 
due aspetti caratterizzanti la poetica di Levi: il valore relativo delle 
poesie rispetto al resto della sua produzione e la peculiarità di un 
timbro che appare comunque personale, grazie a una struttura e 
a una ritmica non estranea ai risultati migliori del Novecento4. 
Belpoliti5 e Marchese6 si soffermano su un aspetto in parte concorde 
alla revisione fortiniana, introducendo l’idea che quello di Levi sia 
in realtà un canzoniere, non nell’accezione di un’opera organica, 
coerente e strutturata a priori, bensì nell’ipotesi di «una raccolta, per 
quanto frammentata e disomogenea, di versi in cui si depositano le 
tracce dell’esistenza dell’autore»7. Sottolineare la parziale continuità 
di pensiero tra Fortini e la critica contemporanea permette di 
misurarsi con i versi leviani sotto una luce diversa, focalizzandosi 
su un aspetto sul quale si è indagato con minor convinzione: le 
funzioni che le poesie di Levi rivestono all’interno della sua opera 
vista per intero. 

I versi di Levi non sono solamente il risultato di sue riflessioni e di 
«singoli stimoli»8 ricondotti alla forma poetica, ma – e qui si sondano 
più le cause che l’effetto – svolgono un lavoro di bilanciamento, 
quasi di compensazione, che permette allo scrittore di mantenere 
inalterate in diacronia le virtù etiche9 espresse nella sua opera in 
prosa. Esiste dunque uno scambio – assimilabile a un tipo ben 
preciso di scambio, quello osmotico –  che si realizza fra prosa e 
poesia, una comunicazione continua che condivide gran parte dei 
significati e che ricalibra10 costantemente la concentrazione fra i due 
emisferi della scrittura leviana. Conservando la metafora, possiamo 
individuare il nostro soluto nella carica emotiva che Levi è solito 
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escludere categoricamente dalle sue scritture in prosa sul Lager e 
che vedremo migrare dunque in direzione della poesia. Del dialogo 
fra prosa e versi in Levi dà già conto Marchese11, individuando 
come capiti spesso che uno stesso evento – una stessa «intuizione 
puntiforme»12 – si diffonda tra memorialistica e poesia: 

[Riferendosi alla poesia Cantare] Non è certo l’unica volta che la poesia 
sviluppa uno spunto diversamente da un corrispondente episodio in prosa: 
per restare a Buna, i versi conclusivi […] dialogano con un tratto del breve 
capitolo Una buona giornata, di cui non conosciamo l’esatta stesura ma che non 
deve essere di molto successiva. Rosato ha proposto nel suo studio un giusto 
paragone fra lo spezzone del capitolo Kraus e Buna sottolineando nella prosa 
la comune descrizione del lavoro forzato nella melma e la consapevolezza di 
Primo che il prigioniero Kraus, nuovo arrivato, è destinato a soccombere in 
breve tempo anche se non lo sa […]. Ma lo spunto della poesia torna, quasi 
letteralmente, anche in Una buona giornata, dapprima con la descrizione 
sgomenta della Buna di un grigio sterminato, e poi con l’azione del guardarsi 
in viso, sotto la luce del sole.13 

Data così per dimostrata una certa permeabilità del margine 
interposto fra i versanti della scrittura leviana, rimane da definire 
tuttavia il gradiente di concentrazione, di cui ci interessiamo 
prevalentemente per la direzione che esprime, convergendo 
quest’ultima – come detto – dalla prosa alla poesia. A differenza 
di quanto avviene in un processo osmotico diretto, in cui non è 
applicata alcuna pressione opposta a quella osmotica, ciò che le 
poesie di Levi dimostrano è che l’autore, invece, esercita con fatica 
una certa pressione – la sua volontà che si concretizza nell’atto 
della scrittura – per invertire il flusso che naturalmente tenderebbe 
all’equilibrio fra prosa e poesia; così facendo riesce a convogliare il 
soluto emotivo della sua scrittura dalle impalcature «marmoree»14 
della prosa allo spazio naturalmente più concentrato, ma comunque 
più tollerante, della poesia. Un esempio di quanto detto risiede 
nel ricorso all’autocensura (da non confondersi con la reticenza), 
molto minore nella poesia rispetto alla prosa: Levi lascia che nello 
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scritto poetico confluiscano moduli espressivi diversi, compresi 
quelli non compatibili con lo «studio pacato dell’animo umano»15, 
attestabile nelle opere testimoniali. È da aggiungersi che l’autore, 
nella prefazione di Ad ora incerta, assicura al lettore che i suoi 
«singoli stimoli hanno assunto naturaliter una certa forma, che la 
[…] metà razionale continua a considerare innaturale»16. Se Levi 
arriva a definire alcuni «stimoli» come «innaturali» lo fa per il fatto 
che questi ultimi sono filtrati solo parzialmente e rispondono a 
una razionalità meno vincolante, a un’intelaiatura meno rigida e 
scientifica17; ciò avviene proprio perché l’ecosistema poetico esula 
dal naturale rapporto di causa-effetto, di significante-significato, 
mitigando in questo caso il controllo censorio che l’autore mette 
in atto rispetto alle sue stesse parole. Quello che accade nelle 
pagine del Levi-poeta dunque è l’abbandono, solo momentaneo e 
sempre contenuto, di alcuni moduli etici che sono soliti orientare il 
Levi-prosatore al rigore, al riserbo, alla perpetua moderazione. Le 
concessioni che la poesia dona al Levi-poeta generano una faglia 
nella quale confluisce il pathos autocensurato dal Levi-memorialista 
e da cui fuoriescono le singole voci dei componimenti, solitamente 
meno articolate rispetto alle controparti della prosa. Da questa 
frattura emerge una voce che si serve di determinati artifici retorici 
per dimostrarsi acuta e vibrante e la sua comparsa inattesa e 
intensissima produce l’idea di uno scatto, di un’incursione violenta 
nel testo: di un’invasione che si origina fuori dalle righe della 
scrittura. Ciò appare evidente, ad esempio, in una delle poesie più 
famose di Levi, Per Adolf Eichmann. 

Corre libero il vento per le nostre pianure,
Eterno pulsa il mare vivo alle nostre spiagge.
L’uomo feconda la terra, la terra gli dà fiori e frutti:
Vive in travaglio e in gioia, spera e teme, procrea dolci figli.

… E tu sei giunto, nostro prezioso nemico,
Tu creatura deserta, uomo cerchiato di morte.
Che saprai dire ora, davanti al nostro consesso?
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Giurerai per un dio? Quale dio?
Salterai nel sepolcro allegramente?
O ti dorrai, come in ultimo l’uomo operoso si duole,
Cui fu la vita breve per l’arte sua troppo lunga,
Dell’opera tua trista non compiuta,
Dei tredici milioni ancora vivi?

O figlio della morte, non ti auguriamo la morte.
Possa tu vivere a lungo quanto nessuno mai visse:
Possa tu vivere insonne cinque milioni di notti,
E visitarti ogni notte la doglia di ognuno che vide
Rinserrarsi la porta che tolse la via del ritorno,
Intorno a sé farsi buio, l’aria gremirsi di morte.18

La mimesi e il linguaggio	

Levi genera i caratteri della sua poesia in un luogo in parte diverso 
da quello in cui costruisce la prosa, in una faglia che beneficia di più 
ampie libertà e concessioni rispetto agli stessi valori che orientano 
rigorosamente il resto della sua opera; così l’autore può non solo 
dar spazio adeguato ad una voce più intima, ma è anche in grado di 
mantenere inalterate nel tempo le virtù etiche della memorialistica, 
riuscendo a bilanciare il materiale vivo della propria scrittura. 

A quest’analisi se ne aggiunge un’altra, che ha come oggetto di 
studio la voce19, la materia linguistica che in questa stessa faglia ha 
origine. Tale ricerca impone un interrogativo immediato, orientato 
all’identificazione non più della zona, bensì del referente fisico che 
si rivolge al lettore e da cui la voce proviene. Se è piuttosto semplice 
attribuire a Levi il ruolo in questione, è bene riconoscere subito 
che l’autore assolve anche altre funzioni dentro e fuori dal testo, 
dimostrandosi scrittore e al tempo stesso personaggio, curando 
sceneggiatura e regia essendo attore egli stesso, in una struttura 
che deve molto alla Commedia dantesca. Tutto ciò, considerando 
anche la varietà dei temi trattati da Levi nell’arco dell’intera 
opera, può avvenire solo grazie ai moduli della mimesi, di cui lo 
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scrittore si serve più volte nel tempo, per fini diversi: l’autore, in 
alcuni momenti della sua opera, utilizza la propria posizione per 
appropriarsi del punto di vista di soggetti molto diversi tra loro 
(deportati, animali, personaggi storici e della classicità) assumendo 
una postura di volta in volta differente, adattandosi in larga parte a 
ciò che, verosimilmente, la figura a cui presta la voce avrebbe potuto 
comunicare. Nel fare ciò egli riesce tuttavia a mantenere alcune 
caratteristiche tipiche del suo usus scribendi e a veicolare fra le 
righe anche i propri messaggi, spesso contraddittori, relativi al suo 
modo di immaginare il futuro; in particolare nelle poesie a carattere 
scientifico egli alterna atteggiamenti di esplicita diffidenza rispetto 
al progresso del genere umano ad altri, affidati principalmente 
a studiosi del passato vicini al suo sentire, in cui offre al lettore 
quei pochi palliativi che ritiene poter essere cura al male del suo 
tempo. Se dunque è Levi ad adattare in larga parte la propria voce 
ai personaggi, è altresì evidente che il messaggio di questi ultimi 
è spesso curvato verso le esigenze comunicative dell’autore e ne 
riflette gli stati d’animo con un’immediatezza certamente maggiore 
rispetto a quanto avviene nella prosa. 

La tematica che Levi affronta con maggior frequenza nel momento 
in cui si ritrova a prestare la propria voce ad altri è quella del Lager, 
che occupa soprattutto la prima parte della sua opera (dagli esordi al 
1975), e che riemerge sporadicamente fino alla fine della produzione 
poetica dell’autore20. Rispetto alle poesie del Lager, Levi non riesce 
a mantenere un atteggiamento costante nel tempo e il suo punto 
di vista, la voce che offre al lettore, oscilla fra la condizione del 
«sommerso» e quella del «salvato»21. Le caratteristiche della lingua 
che egli adopera nell’alternanza fra questi due stati si mantengono 
invariate e si avvicinano sensibilmente alle proprietà della scrittura 
che Mengaldo, nel suo saggio Lingua e scrittura in Levi22, aveva 
rintracciato per la prosa. La traslazione dei tratti tipici del Levi 
memorialista avviene con immediata naturalezza; così già in Buna 
(dicembre ’45), in Cantare, in 25 febbraio 1944, ne Il canto del 
corvo, in Shemà e in Alzarsi (tutte del gennaio del ’46) si mostrano 
con evidenza alcuni caratteri del Levi prosatore, come esposti 
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in Mengaldo. Il gusto per una «lingua precisa, chiara e distinta, 
trasparente verso il senso e la comunicazione» e per una «brevitas 
pregnante», oltre che per un’«economia ed essenzialità linguistica, 
aliena da amplificazioni e ridondanze»23 rimane inalterato nel 
Levi poeta e si affianca ad un registro piano, speculare a quello 
della prosa. Questa linearità del verso è particolarmente evidente 
soprattutto negli incipit delle poesie, in cui il parlante si presenta 
o in cui è descritto lo scenario iniziale. Ne Il canto del corvo, ad 
esempio troviamo: 

Sono venuto di molto lontano
Per portare mala novella
Ho superato la montagna,
Ho forato la nuvola bassa,
Mi sono specchiato il ventre nello stagno.

In Per Adolf Eichmann (luglio ’60) i primi quattro versi descrivono 
la ripresa della ciclicità della vita in una sorta di dimensione 
temporale recuperata dopo la fine della guerra, narrata in stile 
biblico; in Shemà24 lo spazio della strofa iniziale (sempre di quattro 
versi) è utilizzato per rendere chiaro il destinatario del messaggio. 
Ovviamente tale finalità impone un’estrema trasparenza: 

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici: 					     (corsivi miei)

Come nella prosa, anche nella poesia trovano moltissimo spazio 
le figure di ripetizione. Se ciò capita nel primo caso perché «la 
ripetizione, nelle sue varie forme, è il mezzo che permette a Levi 
di articolare e concatenare con chiarezza i successivi segmenti 
di discorso»25, in poesia la sua funzione cambia radicalmente: 
iterazioni e anadiplosi concorrono nell’innalzare il tono del verso, nel 
promuovere un incedere oracolare, nel veicolare gli ammonimenti 
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leviani servendosi dei modelli biblici, nel rendere immediato al 
lettore – proprio in virtù della conoscenza universale dei testi sacri 
– l’asprezza e l’urgenza del dettato. Gli esempi nell’opera di Levi 
sono decine; a titolo esemplificativo se ne possono citare alcuni: in 
Shemà (oltre al già citato «Voi») le iterazioni nella seconda strofa del 
«che» accompagnato dal verbo, di «considerate», di «senza»; degli 
imperativi nell’ultima strofa. In Voci26 (febbraio ’81), l’anafora della 
parola che dà il titolo al componimento, ripetuta cinque volte nei 
primi sei versi; l’iterazione del nesso «parole + sostantivo» («parole-
spada e parole-veleno / Parole-chiave e grimaldello, / Parole-sale, 
maschera e nepente»),  l’iterazione che occupa quasi per intero i 
versi finali, dando vita a un’epanalessi («O sordo. […] sordi») e alla 
paronomasia ripetuta fra «solo» e «sordo», al singolare e al plurale:

Il luogo dove andiamo è silenzioso
O sordo. È il limbo dei soli e dei sordi.
		  L’ultima tappa devi correrla sordo,
		  L’ultima tappa devi correrla solo.
					   
La poesia recupera con facilità anche il posizionamento non 

convenzionale degli elementi della frase27 che, meno comune nella 
prosa tradizionale, può rientrare con maggior frequenza nell’opera 
poetica. Anche in questo caso gli esempi sono innumerevoli: diamo 
perciò conto di una particolarità nell’uso, che è quella di anticipare 
spesso l’aggettivo a inizio verso (anche con funzione predicativa). 
Già Mengaldo rende nota l’attenzione particolare che Levi dedica 
all’uso di questo elemento («La collocazione elegantemente letteraria 
colpisce specialmente gli aggettivi»28), arrivando a puntualizzare 
che «l’aggettivazione di Levi» è «uno dei sigilli regali della sua 
grandezza di stilista, e di scrittore»29: in Buna30 si segnalano «Lunga 
la schiera nei grigi mattini» e «Terribili nell’alba le sirene», in Per 
Adolf Eichmann «Eterno pulsa il mare vivo alle nostre spiagge», in 
In disarmo31 (giugno ‘82) «Dondola tarda sull’acqua della darsena / 
Viscida, iridescente di petrolio, / Una vecchia carena» (corsivi miei). 
Ritorna saltuariamente anche il chiasmo, come in Cantare32, dove 
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«Cosa cattiva ci parve uccidere / Morire, una cosa lontana» dà vita 
a una disposizione chiastica aggettivi-verbi. Si ritrovano inoltre, 
disseminati nel testo, quegli stessi fenomeni anti-orali evidenziati 
sempre da Mengaldo: la «preferenza per ad, ed, e perfino od davanti 
a vocale, […] la mancata elisione, […]  le apocopi dal forte sapore 
letterario»33.

Finora ci siamo occupati dei punti in comune fra l’usus scribendi del 
Levi-sommerso e del Levi-salvato, cioè di quanto accade nelle aree 
della scrittura condivise dalla maggior parte delle poesie leviane. Si 
sono quindi omesse volutamente alcune analisi di cui ci stiamo per 
occupare, in quanto rivelatrici di diverse dinamiche alla base della 
costruzione poetica che Levi edifica intorno alla sua esperienza 
del Lager, proprie di un polo o dell’altro. Uno dei fenomeni più 
importanti, rilevato sia da Mengaldo che da Marchese, è l’assenza 
di informazioni, di alcuni elementi all’interno della frase. Se per la 
prosa si può parlare di ellissi, di «esempi di sveltezza ed economia»34 
evidenti a livello sintattico e del tutto coerenti con il lascito del 
Gattermann35 e più in generale con la scrittura leviana, per la poesia 
l’indagine è più complessa. In alcune composizioni di Levi, infatti, 
non è tanto la sintassi ad essere deficitaria, quanto il significato, reso 
difficilmente decifrabile dalle reiterate omissioni che caratterizzano 
le poesie del Lager. Quanto dimostrato da Marchese per Shemà,36 
non contestualizzabile senza conoscenze acquisite esternamente al 
testo, è facilmente replicabile per un gran numero di poesie: ne Il 
canto del corvo non è identificabile quale sia la «mala novella»; in 
Alzarsi37 non è dato sapere perché le notti siano «feroci», cosa il 
soggetto voglia «raccontare», cosa significhi aver «ritrovato la casa». 
In Erano cento38 (marzo ’59) le coordinate spazio-temporali sono 
talmente celate da favorire l’ingresso dei «fantasmi» del verso 11 in 
sostituzione agli «uomini» del primo verso, in una dimensione più 
vicina all’onirico che al reale. In Annunciazione39 (giugno ’59), la 
grottesca parodia dell’Annunciazione alla Madonna, il testo non dice 
espressamente chi sia il nascituro di cui parla l’intero componimento. 
La continua omissione di informazioni e circostanze è spiegabile 
con il ruolo che Levi, poeta della faglia, ricopre all’interno della 
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sua opera poetica. Lo scrittore, al contrario di quanto accade nella 
prosa, ha come pubblico privilegiato la schiera dei sommersi e 
dialoga con loro al netto delle informazioni che con questi ultimi 
condivide. Accade anche che spesso Levi compia la sua già citata 
mimesi a beneficio dei sommersi stessi, prestando la propria voce e 
partecipando della dimensione – molto spesso corale – dei caduti, 
in un viaggio verso la catarsi. Una delle caratteristiche ricorrenti 
all’interno di questo processo è il richiamo all’Inferno dantesco, 
concretizzatosi più volte nelle opere in prosa e ben presente anche 
in poesia. Citazioni e rinvii di questo tipo sono sempre presenti 
nelle composizioni sul Lager e definiscono, per questo motivo, 
la geografia dei sommersi danteschi. Se infatti Levi fa dell’Inferno 
la cantica di riferimento dominante, non è solo perché compie 
l’associazione Lager-Inferno. Grazie soprattutto all’opera poetica, 
Levi recupera un dialogo con i sommersi: li accosta ai dannati 
danteschi per l’impossibilità, condivisa da entrambi i gruppi, di 
riemergere in superficie e di compiere un percorso di recupero 
dell’umano. Proprio a quest’ultimo punto si riferisce Il superstite 
(febbraio ’84), componimento in cui appare l’adattamento di un 
verso dell’Inferno40 (canto XXXIII)  in chiusura dell’intervento 
diretto del Levi-personaggio: 

«Indietro, via di qui, gente sommersa,
Andate. Non ho soppiantato nessuno,
Non ho usurpato il pane di nessuno,
Nessuno è morto in vece mia. Nessuno.
Ritornate alla vostra nebbia.
Non è colpa mia se vivo e respiro
E mangio e bevo e dormo e vesto panni».
					   
Un’intera poesia, A giudizio41 (luglio ’85) si sviluppa sulla riuscita 

mimesi con il Minosse dantesco, il giudice infernale che assegna 
le pene ai dannati – apparso nel canto V. L’inquisito è però un 
industriale del nostro tempo e il lettore, mentre ricostruisce nel 
corso del testo la figura del dannato e ne deduce man mano il 
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crimine, è portato a conoscenza dell’identità dell’inquisitore solo 
nel verso finale e, come di consueto, non esplicitamente:

- Il tuo nome? – Alex Zink. – Dove sei nato?
- A Norimberga, città illustre ed antica:
[…]
- Dimmi come hai vissuto,
Senza mentire. Qui sarebbe inutile.
- Sono stato operoso, o giusto giudice.
Pietra su pietra, marco su marco,
Ho fondato un’industria modello.
[…]
- Usavi lana buona?
- Lana fuor del comune, o giusto giudice.
Lana sciolta od in trecce,
Lana di cui avevo il monopolio.
Lana nera e castana, fulva e bionda;
Più spesso grigia o bianca.
- Da quali greggi?
- Non so. Non m’interessava:
La pagavo in contanti.
- Dimmi: i tuoi sonni sono stati tranquilli?
- Di norma sì, giusto giudice,
Anche se qualche volta, in sogno,
Ho udito gemere fantasmi dolenti.
- Discendi, tessitore.
					   
Minosse e il richiamo diretto all’Inferno torneranno anche in Un 

altro lunedì42, in un calco evidente del verso dantesco «Stavvi Minòs 
orribilmente e ringhia» (Inferno V), che in Levi diventa «Così 
Minosse orribilmente ringhia / Dai megafoni di Porta nuova».  

Un altro rimando, altrettanto evidente, è legato al «dolce mondo 
sotto il sole» e più strettamente alla figura del sole stesso. In Buna 
troviamo «Se ancora ci trovassimo davanti / Lassù nel dolce 
mondo sotto il sole, / Con quale viso ci staremmo a fronte?». In 25 
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febbraio 194443: «Vorrei poter dire la forza / Con cui desiderammo 
allora, / Noi già sommersi, / Di potere ancora una volta insieme / 
Camminare liberi sotto il sole»; ne Il tramonto di Fossoli44 (febbraio 
’46) l’evocazione del sole richiama direttamente il V carme del 
Liber catulliano: «Soles occidere et redire possunt /nobis cum semel 
occidit breuis lux / nox est perpetua una dormienda». Un’ultima 
annotazione sui richiami danteschi è da dedicarsi ai versi in cui 
compaiono più elementi (sostantivi, aggettivi, verbi) uniti per 
asindeto o polisindeto in un sintagma, altro chiaro riferimento allo 
stile di Dante; a tal proposito ricordiamo nuovamente il verso de Il 
superstite «E mangio e bevo e dormo e vesto panni» come esempio 
di unione per polisindeto e il verso di Buna «Hai dentro il petto 
freddo fame niente» come unione per asindeto.

Se il Levi-sommerso e il Levi-salvato fanno ampio ricorso ai 
moduli della mimesi, tuttavia l’assunzione di un punto di vista altro 
è una costante delle poesie leviane. Ciò significa che ritroviamo il 
correlativo mimetico anche al di fuori delle composizioni sul Lager, 
diffuso a tal punto in tutta l’opera da permetterci di poter costruire 
un percorso basato proprio sul ripresentarsi di questa componente. 
Il suo uso più ricorrente, a livello numerico, è rintracciabile nei 
componimenti che hanno come oggetto di indagine la natura; 
Levi si fa carico del punto di vista di una singola specie, animale o 
vegetale, per descriverne il funzionamento biologico e per rivelarne 
le caratteristiche peculiari, in un processo di personificazione che 
porta il parlante a confrontarsi continuamente con quanto prodotto 
nello stesso campo dal genere umano. Altra caratteristica rilevante 
è il parallelismo di alcune poesie con le corrispondenti interviste 
in prosa, in cui sono affrontate le medesime tematiche: il lettore ha 
dunque la possibilità di vedere come lo scrittore modelli lo stesso 
materiale in relazione alle due forme espressive. È il caso delle poesie 
Aracne45 e Vecchia talpa46,  i cui corrispettivi in prosa Amori sulla 
tela47 e Naso contro naso48 sviluppano, in uno spazio meno contenuto 
e in un tempo posteriore, gli stessi motivi delle controparti poetiche. 
Così, nei lavori sulla talpa ritorna la preferenza per il buio rispetto 
alla luce, la durezza delle «mani buone per scavare»49, l’occasionale 
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ritrovo di una vipera poi divorata, le emersioni in superficie per 
spaventare i cani. In quelli sulla femmina del ragno spiccano 
l’elogio della pazienza, la fame continua e incontrollata, il rapporto 
con il maschio del ragno, la conoscenza innata della fabbricazione 
delle tele. Persino un verso di Aracne, «E mi piacciono le mosche e i 
maschi», torna nella prosa mantenendo intatta la paronomasia: «A 
noi femmine i maschi piacciono come le mosche». Ma la mimesi 
è anche lo spazio in cui Levi può sperimentare linguaggi diversi, 
facendo apparire la loro coesistenza del tutto naturale. Mengaldo, 
per la prosa, parla di vero e proprio «pastiche»50 in grado di 
accettare i linguaggi speciali dell’italiano in un iter che condurrà 
al riuscitissimo La chiave a stella. In poesia il fenomeno si attenua 
anche perché la mimesi, sebbene agevoli la traslazione nel mondo 
del nuovo soggetto parlante, nei casi esterni al Lager è compiuta per 
lo più a scopo didattico-esplicativo (piante e animali) o narrativo 
(Annunciazione, Cuore di legno, Partigia) e richiede per questo 
che si utilizzi un linguaggio piuttosto piano. Rimangono tuttavia 
evidenti quei fenomeni che portano il critico a parlare di «lingua e 
scrittura» in Levi come di un «oggetto di gioco, di divertimento»51. Il 
«pronunciato gusto per l’oralità»52, ad esempio, produce espressioni 
come «vuole farsi credere» in Cuore di legno53, «Mi tesserò un’altra 
tela, / Pazienza.» in Aracne, «Che c’è di strano?» in Vecchia talpa, 
«Pio bove un corno» e «Ci vuole un bel coraggio» in Pio54, «Fin 
dall’inizio è rimasto acquattato» in Scacchi55, «Me ne sto senza» e 
«Le nostre badano al sodo» in Il dromedario56. Diventa oggetto di 
gioco anche una tecnica come l’omissione, che nelle poesie del Lager 
è una delle tracce più evidenti della postura attraverso cui Levi 
scrive del suo passato. In poesia si ha invece la conversione in un 
espediente originalissimo per avvicinare la composizione poetica 
alle caratteristiche degli indovinelli in versi, tramite l’espediente 
dello svelamento. Così in Agave troviamo: 

Non sono utile né bella,
Non ho colori lieti né profumi;
Le mie radici rodono il cemento,
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E le mie foglie, marginate di spine,
Mi fanno guardia, acute come spade.
				  
Altro caso degno di nota nell’ambito dello sperimentalismo 

leviano è quello delle poesie Sansone57 e Delila58, dedicate ai 
rispettivi personaggi biblici presenti nell’Antico Testamento. In 
questa occasione, Levi esegue la sua mimesi in due componimenti 
complementari, riportando lo stesso episodio – l’estinzione della 
forza di Giasone compiutasi per mano di Dalila – dai punti di vista 
dei suoi due protagonisti: 

Sansone

Figlio di madre sterile
Ero stato annunciato anch’io
Da un messaggero di viso tremendo.
[…]
Finché una Delila filistea
Non m’ha raso la chioma e il nerbo
E non m’ha spento la luce degli occhi:
Contro le tenebre non c’è lotta.

Delila

Sansone di Timnata, il ribelle,
Giudeo spaccamontagne,
Era tra le mie mani delicate
Tenero come creta di vasaio.
[…]
L’ho accecato e gli ho raso i capelli
Sciogliendo la virtù delle sue reni.

La mimesi e la simbiosi: dalle ‘poesie del commiato’ ai modelli 

Un’ulteriore declinazione della mimesi leviana è impiegata per 
dare voce a un referente diverso da tutti gli altri già trattati, al 
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personaggio cronologicamente più vicino al Levi-autore: si tratta di 
una sorta di alter ego dello scrittore che, visto come un viaggiatore 
in procinto di partire e più maturo dell’autore stesso, origina una 
piccola serie di composizioni che sono tese a prendere commiato 
dall’umanità in toto. In queste vesti l’autore si occupa di redigere un 
sunto dalla propria vita, sconfinando nell’esame di quanto prodotto 
dalla sua generazione, tracciando una linea di demarcazione netta 
tra il più immediato presente – visto come in procinto di terminare 
– e il ‘nuovo’ tempo futuro; è proprio in queste occasioni che Levi 
chiama in causa alcune delle figure classiche che apprezza di più, 
facendo coincidere la loro comparsa (inevitabilmente mediata dalla 
sua scrittura) con un sostanziale innalzamento di tono e di temi. 
In queste poesie l’autore è portato a chiedersi, senza alcuna carica 
ottimistica, se gli abitanti della Terra siano ora in condizione di non 
commettere gli stessi errori dei padri. Questo confine, prettamente 
morale prima ancora che temporale, è riassunto nel verso conclusivo 
di Delega59, quando Levi si rivolge al suo interlocutore chiedendogli 
di non chiamarli maestri. 

Nei componimenti in cui si congeda, l’autore si esprime sempre 
in prima persona60 (singolare o plurale) realizzando un confronto 
tra la sua situazione di uomo in viaggio, dinamica e tesa, e lo status 
di sedentarietà di chi riceve il testimone, rivelando in tal modo 
anche il suo sentirsi in procinto di «abbandonare» il proprio 
tempo. Nei dialoghi che si generano, il Levi-personaggio discute 
con un solo interlocutore in Delega, in Le pratiche inevase61 e in 
Carichi pendenti62, mentre si rivolge a più persone (in un richiamo 
universale che vede coinvolto anche il lettore) in Congedo63 e in 
Agli amici64. Nei confronti a due, domina la dimensione pacata e 
cordialmente distaccata del linguaggio burocratico degli uffici 
(ambienti che Levi conosce benissimo), da cui l’autore attinge le 
formule di commiato e i moduli della conversazione fra dipendente 
e superiore. In Le pratiche inevase troviamo: «Signore, a fare data dal 
mese prossimo / voglia accettare le mie dimissioni / E provvedere, 
se crede, a sostituirmi»; in Carichi pendenti «Gradirei, se possibile» 
e «Se possibile, come dicevo». In Delega invece, l’interlocutore 
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diventa un semplice collega più giovane (il che giustifica l’utilizzo 
del «tu» in vece del «lei»), il quale sta per succedere a Levi nel 
suo stesso impiego; le formule di cortesia rimangono, tuttavia – 
soprattutto in ragione dello scarto d’età – Levi cambia l’allocuzione, 
ma fa comunque in modo che l’autorità concessagli dall’essere più 
anziano non porti il suo referente a vederlo come un modello da 
imitare («Non chiamarci maestri»). Ciò può accadere solo perché 
l’alter ego leviano è il rappresentante, in quel momento, di un’intera 
generazione e non più solo di sé stesso:

[…] Abbiamo
Pettinato la chioma alle comete,
Decifrato i segreti della genesi,
Calpestato la sabbia della luna,
Costruito Auschwitz e distrutto Hiroshima.
Vedi: non siamo rimasti inerti.
Sobbarcati, perplesso;
Non chiamarci maestri.
				  
Il linguaggio rimane piano in tutte le composizioni, improntato ad 

un tono narrativo, concedendosi un solo latinismo evidente («cura» 
per «preoccupazione, affanno») e un termine yiddish («nebbich»), 
entrambi presenti in Congedo.

Al tema del viaggio è strettamente connesso quello del tempo, 
entità onnipresente e incalzante, che tuttavia è percepita spesso 
come salvifica proprio perché permette al poeta di demandare ad 
altri le responsabilità malamente gestite dalla propria generazione. 
Il Levi-personaggio dunque opera in funzione di questo termine 
imminente che grava sul significato del messaggio trasmesso: il 
poeta-impiegato ha poche righe per consegnare il suo lascito e si 
mostra rammaricato per quanto non è riuscito a concludere negli 
anni della sua attività lavorativa. L’uso che Levi fa del tempo in Le 
pratiche inevase fa da contraltare, in modo antitetico e speculare, a 
quanto visto in Per Adolf Eichmann. Il calco senechiano65 (ricavato 
dal De brevitate vitae) presente in quest’ultima poesia «O ti dorrai 
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come in ultimo l’uomo operoso si duole / cui fu la vita breve per 
l’arte sua troppo lunga» (corsivi miei), è richiamato più volte nel 
componimento leviano ed è già preannunciato dal titolo. Si 
trovano dunque «Lascio molto lavoro non compiuto», «Dovevo 
dire qualcosa», «Dovevo anche dare qualcosa», «Ho rimandato», 
«Dovevo piantare alberi e non l’ho fatto» e simili; il richiamo più 
diretto però è fatto coincidere con il rimpianto più grande, posto 
alla fine della poesia: quello di non avere terminato un «libro / 
meraviglioso» che «Sarebbe stata un’opera fondamentale» (corsivo 
mio).

Congedo e Agli amici, le due poesie di questo gruppo in cui Levi 
si rivolge a più di un interlocutore, hanno come pubblico la cerchia 
degli amici, dei parenti, delle persone con cui «per almeno un 
momento, / sia stato teso un segmento, / una corda ben definita»66. 
Il clima che si respira è più disteso, il tempo «urge» ancora «da 
presso»67 ma la percezione che ne ha il protagonista è resa più mite 
dal rapporto che si instaura con l’ambiente circostante, dal contesto 
familiare e rassicurante. Particolarmente interessante all’interno di 
Agli amici la presenza di una strofa, l’ultima, che l’analisi metrica fa 
risaltare ulteriormente. Nel componimento infatti si alternano metri 
di vario genere, tranne per i versi che vanno dal 17 al 20, tutti di 
dieci sillabe. Isolandoli dal resto otteniamo una terzina sull’amicizia, 
la cui autonomia può trovare giustificazione nella conclusione 
dello scenario introduttivo avvenuta nel verso immediatamente 
precedente, nella sostituzione della prima persona singolare con un 
soggetto impersonale, nella formula sentenziale del terzo verso e 
nel rivelarsi del significato del componimento, espresso solo nello 
spazio circoscritto della terzina stessa: 

Di noi ciascuno reca l’impronta
Dell’amico incontrato per via;
In ognuno la traccia di ognuno.
			 
Un ulteriore passaggio interno alla mimesi, tra i più importanti, 

è quello che si compie tra due poesie: Le stelle nere68 e Plinio69, che 
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rappresentano due delle anime più in conflitto presenti nel Levi 
uomo e scrittore; i sentimenti espressi da questi due componimenti 
trovano spazio in moltissimi luoghi della poesia leviana e danno 
spesso vita a un’antinomia sempre aperta tra fiducia e scetticismo 
nell’umanità e nel futuro. Inoltre mostrano con estrema chiarezza 
quale sia la portata delle pulsioni da cui si origina la sua poesia, 
manifestando cosa spinga l’autore ad immergersi a più riprese nelle 
profondità della sua faglia poetica e a levare da lì la propria voce. 
In Le stelle nere il tono catastrofico70 permea tutta la composizione:

Nessuno canti più d’amore o di guerra.

L’ordine donde il cosmo traeva nome è sciolto;
Le legioni celesti sono un groviglio di mostri,
L’universo ci assedia cieco, violento e strano.
Il sereno è cosparso d’orribili soli morti,
Sedimenti densissimi d’atomi stritolati.
Da loro non emana che disperata gravezza,
Non energia, non messaggi, non particelle, non luce;
La luce stessa ricade, rotta dal proprio peso,
E tutti noi seme umano viviamo e moriamo per nulla,
E i cieli si convolgono perpetuamente invano.
				  
Levi evidenzia l’importanza del primo verso: «Nessuno canti più 

d’amore o di guerra» ha sia la funzione di manifesto della nuova 
poetica71, sia quella di ammonimento verso il lettore. Proseguendo 
nella lettura si vedrà infatti come tutto il testo rappresenti in realtà 
la presa di coscienza dell’inutilità della poesia, della scienza, della 
vita umana, in un climax ascendente che coinvolge l’intero e ostile 
universo. Ciò che attrae maggiormente l’attenzione è l’iterazione 
delle formule di negazione: espressioni come «non emana», 
«non energia, non messaggi, non particelle, non luce» associate 
alla presenza dei pronomi indefiniti «nessuno» e «nulla», non 
solo rafforzano il senso di oppressione che domina la poesia, ma 
disegnano finanche un significato che procede per omissioni e 
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negazioni. «L’ordine», «Le legioni celesti», «L’universo» e i «soli» –  
elementi posti illusoriamente a custodia della vita dell’uomo – sono 
smascherati dall’autore, il quale li equipara a un «groviglio di mostri» 
e ne fa gravitare l’immagine attorno alla loro rivelata vacuità. A 
livello linguistico tornano moltissime consuetudini leviane (scelte 
che si ripeteranno anche in Plinio): essendo una poesia dal tono 
oracolare, il registro è piuttosto sostenuto e recupera alcune delle 
figure anti-orali più care a Levi, come la preferenza per termini 
più aulici o meno comuni («donde» per «da cui», «gravezza» per 
«gravità»), per le forme arcaiche («moriamo», «convolgono») e 
per le elisioni dal «forte sapore letterario»72 («d’amore», «d’orribili 
soli»). Oltre alla già citata iterazione del non al verso 8, ritornano 
l’anadiplosi ai versi 8-9 («Non energia, non messaggi, non particelle, 
non luce / La luce stessa ricade»), il sintagma a tre elementi come 
«L’universo ci assedia cieco, violento e strano» (corsivi miei) e 
risultano numerosissime le allitterazioni. Evidentissima quella della 
«s» al verso 6: «Sedimenti densissimi d’atomi stritolati».

Di segno completamente diverso la poesia Plinio, composta nel 
1978 (circa quattro anni dopo Le stelle nere):

Non trattenetemi, amici, lasciatemi salpare.
Non andrò lontano: solo fino all’altra sponda;
Voglio osservare da presso quella nuvola fosca
Che sorge sopra il Vesuvio ed ha forma di pino,
Scoprire d’onde viene questo chiarore strano.
Non vuoi seguirmi nipote? Bene, rimani e studia;
Ricopiami le note che ti ho lasciate ieri.
La cenere non dovete temerla: cenere sopra cenere,
Cenere siamo noi stessi, non ricordate Epicuro?
Presto, approntate la nave, poiché già si fa notte,
Notte a mezzo meriggio, portento mai visto prima.
Non temere sorella, sono cauto ed esperto,
Gli anni che m’hanno incurvato non sono passati invano.
Tornerò presto, certo, concedimi solo il tempo
Di traghettare, osservare i fenomeni e ritornare,
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Tanto ch’io possa domani trarne un capitolo nuovo 
Per i miei libri, che spero ancora vivranno
Quando da secoli gli atomi di questo mio vecchio corpo
Turbineranno sciolti nei vortici dell’universo
O rivivranno in un’aquila, in una fanciulla, in un fiore.
Marinai, obbedite, spingete la nave in mare.
				  
Plinio non è rilevante esclusivamente in virtù del messaggio – 

d’altronde piuttosto limpido – che trasmette, ma diviene indizio 
di una vicinanza emotiva e d’intenti che lega l’autore al soggetto 
a cui decide di dar voce. La pagina non è più dunque prestata a 
un sommerso, né è utile a presentare nuovi esponenti del mondo 
animale: la mimesi, approntata inizialmente per far riemergere 
i caduti o per descrivere la natura, diviene adesso la chiave per 
rivelare al lettore la faccia più intima del poliedro-Levi. Plinio 
il Vecchio, celeberrimo per la sua smisurata curiosità, per i suoi 
studi eterogenei, per il suo rapporto con l’indagine della natura, è il 
modello ideale a cui lo scienziato deve tendere e ben si accorda con 
il rimando a Lucrezio, la cui teoria degli atomi è citata verso la fine 
del componimento73. Il De rerum natura lucreziano è d’altronde un 
riferimento importante per Primo Levi, che nella sua opera poetica 
rifugge dalle correnti dell’Ermetismo e riconduce fermamente il 
suo lavoro ai dogmi della ratio, pur concedendosi in questo campo 
una maggiore libertà. Egli, proprio come Lucrezio, concepisce il 
linguaggio come veicolo per dissipare le «tenebre»74, per mettere 
ordine al caos: non come tesoro comunicativo di pochi, elitario ed 
escludente. Levi concede il beneficio dell’«oscurità del messaggio» 
solo a chi è in procinto di morire, a chi esplicita attraverso il parlare 
oscuro la propria condizione di «fuga dal mondo», di «non-volere-
essere»75; egli stesso tuttavia, proprio attraverso le sue ‘poesie del 
commiato’, supera questa impasse e i suoi personaggi sul punto 
di partire arrivano ad essere persino didascalici. Raffigurati in un 
ambiente familiare di assoluta serenità, fanno di un linguaggio 
estremamente piano il loro epitaffio e rivendicano in questo modo 
la necessità di una comunicazione limpida sino all’estremo. Anche 
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la finalità della poesia ritorna simile fra i due autori, rivelandosi 
essa stessa medicina per entrambi, ma anche mezzo d’esplorazione 
di un universo sconosciuto e mai ostile. Così se Lucrezio si impegna 
a «sciogliere l’animo dagli stretti nodi della superstizione» e a 
«comporre versi tanto chiari» come medicina a «una materia così 
oscura»76, Levi nel suo Dialogo di un poeta e di un medico individua 
nella poesia l’unica alternativa possibile alla medicina, utile a 
percepire transitoriamente «la presenza solenne e tremenda di un 
universo aperto, indifferente, ma non nemico»77.

L’analisi del primo verso di Plinio ne svela una parte importante: 
isolandolo si ottiene un incipit vicino a quelli delle ‘poesie del 
commiato’ e molto simile al verso iniziale di Congedo: «Si è fatto 
tardi, cari» diventa «Non trattenetemi, amici, lasciatemi salpare», in 
cui urgenza del tempo e pubblico familiare coincidono. Se Le stelle 
nere rappresenta un manifesto della vacuità delle opere umane, 
Plinio è al contrario un elogio della ricerca della conoscenza, basato 
su espliciti richiami alla Commedia dantesca e al canto di Ulisse 
presente in Se questo è un uomo. A riprova della validità del nesso 
Plinio-Ulisse si segnalano la presenza nella poesia di una donna, 
la sorella, a cui Plinio promette di tornare presto, la figura stessa di 
Plinio, «incurvato» dagli anni, l’abilità retorica che traspare dal suo 
discorso, facilmente assimilabile a quella dell’eroe di Itaca. Nei versi 
centrali e finali, a rafforzare il collegamento tra il poeta e le sue figure 
di riferimento, è richiamata la teoria epicurea, utile ad accogliere nel 
testo anche la figura di Lucrezio in una composizione che recupera 
due dei modelli più cari a Levi e che permette all’autore di porsi in 
continuità rispetto al loro sentire e alla loro forma mentis. 

L’elogio della conoscenza dunque, benché pronunciato per bocca 
del solo Plinio, è in realtà il lascito di tre grandi uomini e scienziati 
– uno dei quali còlto da Levi nell’atto ultimo della partenza. L’eredità 
che il poeta decide di lasciare ai posteri ha dunque lo schermo 
della parsimonia, ma rappresenta la sua unica formula salvifica per 
rimediare, almeno in parte, alla «disperata gravezza» che attanaglia 
Le stelle nere. 				  
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Note 

1 Per le citazioni dirette dei testi poetici in esame ci si riferisce sempre a P. 
Levi, Ad ora incerta, Milano, Garzanti, 2013.
2 Ferrero 1997, 163.
3 Mengaldo 1997, 163.
4 Fortini in tal senso continua: «Con questo si vuol dire che [le poesie di 
Levi] sono, nella loro maggioranza, deboli in quanto versi, in quanto cioè si 
presentano come iscritti nel genere che nel nostro e anche nel passato secolo è 
quello delle cosiddette “poesie”. Eppure potrebbe sembrare che la loro struttura, 
l’impianto ritmico non differissero da quelli di tanta poesia ai nostri anni più 
della sua considerata buona o ottima», in Ibid.
5 Ci si riferisce allo studio compiuto da Belpoliti nel suo Primo Levi di fronte 
e di profilo, in cui una sezione sulla poesia di Primo Levi è chiamata proprio Il 
canzoniere.
6 Marchese 2016, 164.
7 Belpoliti 2015, 468.
8 Levi 2013, 7.
9 Si è voluto usare «virtù» in rimando al puntuale studio in merito condotto 
da Robert Gordon (in Gordon 2004) in cui l’autore ripercorre tutte le scelte 
etiche compiute da Levi in fase di scrittura.
10 La calibrazione avviene in modo molto personale e grazie all’intervento 
diretto e continuo dell’autore, come si vedrà più avanti.
11 Marchese 2016, 164.
12 Levi 1965, 3.
13 Marchese 2016, 164. 
14 Mengaldo 1997, 185.
15 Levi 2014, 3.
16 Levi 2013, 7.
17 In un’intervista del 1981 rilasciata a Giuseppe Grassano (riportata poi in 
Belpoliti 2015), Levi racconta il suo rapporto con la poesia: «Il mio stato 
naturale è quello di non fare poesie, però ogni tanto capita questa curiosa 
infezione, come una malattia esantematica, che dà un rash. […] Ad un certo 
punto uno si trova in corpo il nocciolo di una poesia, il primo verso o un 
verso, poi viene fuori il resto. A volte sta in piedi, altre volte la butto via, ma è 
un fenomeno che non capisco, che non conosco, che non so teorizzare, di cui 
rifiuto addirittura il meccanismo. Non fa parte del mio mondo. Il mio mondo 
è quello di pensare ad una cosa, di svilupparla in modo quasi… da montatore, 
ecco, di costruirla poco per volta. Quest’altro modo di produrre a folgorazioni 
mi stupisce. E infatti ho scritto trenta poesie in quarant’anni».
18 Levi 2013, 33.
19 Vedremo in seguito come si parlerà di «voci», più che di «voce».
20 La suddivisione temporale riportata accoglie in pieno la proposta di 
Marchese, il quale (in Marchese 2016) individua due tempi della produzione 
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poetica di Levi: il primo va dagli esordi fino ad un periodo vicino al 1975 e 
il secondo ha inizio dopo questa data e si conclude con la morte dell’autore 
(1987).
21«Sommersi» e «salvati» sono le due categorie in cui Levi divide innanzitutto 
l’umanità presente nel Lager: la sua attenzione si focalizza principalmente sulla 
condizione del «sommerso», ormai avviato sulla via del decadimento prima 
mentale e poi fisico: un percorso che è destinato a concludersi con la morte.
22 Mengaldo 1997, 169-242.
23 Ivi, 170.
24 Levi 2013, 17.
25 Mengaldo 1997, 174.
26 Levi 2013, 55.
27 Mengaldo (in Ferrero 1997, 178) sottolinea come il «gusto per le 
collocazioni letterarie, preziose, inusuali è ancora una volta (almeno per certi 
fenomeni) più pronunciato agli inizi della produzione di Levi, ma non per 
questo cessa di essere, in generale, una costante dell’intera sua scrittura» 
28 Mengaldo 1997, 178.
29 Ivi, 179-180.
30 Levi 2013, 13.
31 Ivi, 64.
32 Ivi, 14.
33 Mengaldo 1997, 176-177.
34 Ivi, p. 175.
35 Il Gattermann è il manuale di chimica organica sul quale Levi aveva studiato 
da giovane e che aveva tenuto come modello linguistico per la sua estrema 
brevità e chiarezza. Mengaldo si esprime sulla scrittura di Levi dicendo 
che «forse […] non è indebito interpretare la lingua di Levi anche alla luce 
dell’omaggio da lui reso al suo vecchio manuale di Chimica Organica Pratica, 
imparato quasi a memoria senza mai trovarlo in difetto lungo trent’anni di 
professione: ‘Vi si sente qualcosa che è più nobile del puro ragguaglio tecnico: 
l’autorità di chi insegna le cose perché le sa, e le sa per averle vissute; un sobrio 
ma fermo richiamo alla responsabilità […] Le parole del Padre, dunque».
36 Marchese 2016, 166-167.
37 Levi 2013, 18.
38 Ivi, 32.
39 Ivi, 46.
40 Ivi, 76.
41 Ivi, 103-104.
42 Ivi, 20-21.
43 Ivi, 15.
44 Ivi, 24.
45 Ivi, 60.
46 Ivi, 65.
47 Levi 2015, 906-912.
48 Ivi, pp. 890-893.
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49 Levi 2013, 65.
50 Mengaldo (in Ferrero 1997, 199) parla di uno «sperimentalismo linguistico 
che ha i suoi esiti più vistosi nella mimesi di ‘voci’ altre da quella dell’autore, e 
nel pastiche esercitato su linguaggi e registri speciali dell’italiano».
51 Ivi, p. 196.
52 Ibidem.
53 Levi 2013, 48.
54 Ivi, 83.
55 Ivi, 81.
56 Ivi, 112.
57 Ivi, 99.
58 Ivi, 100.
59 Ivi, 108.
60 Sintomo ulteriore della vicinanza che lega Levi ai soggetti cui presta la voce.
61 Levi 2013, 56-57.
62 Ivi, 94.
63 Ivi, 40.
64 Ivi, 106-107.
65 Quella di Seneca è in realtà una citazione dagli Aforismi di Ippocrate. 
66 Levi 2013, 106-107.
67 Ibidem.
68 Ivi, 39.
69 Ivi, 41.
70 Cf. Marchese 2016, 180.
71 Marchese fa notare come Levi, a quell’altezza cronologica (30 novembre 
1974), avesse parlato in poesia quasi esclusivamente di amore o di guerra.
72 Mengaldo 1997, 177.
73 Levi inserisce un testo di Lucrezio («Il poeta ricercatore») fra i brani 
della sua antologia personale che andranno poi a formare «La ricerca delle 
radici» (Levi 2018, 141), presentando la sua figura e la sua opera con grande 
trasporto: «Se avessi letto Lucrezio in liceo me ne sarei innamorato. […] 
Coscientemente o no, per lungo tempo è stato considerato pericoloso perché 
cercava un’interpretazione puramente razionale della natura, aveva fiducia nei 
propri sensi, voleva liberare l’uomo dalla sofferenza e dalla paura, si ribellava 
contro ogni superstizione […] La sua fiducia ad oltranza nella esplicabilità 
dell’universo è la stessa degli atomisti moderni».
74 Le «tenebre» come custodi dell’oscurità in relazione alla conoscenza 
ricorrono sia in Plinio (Piazzi, a cura di, 2011, vv. 146-148) che in Levi (Levi 
1990, p. 637).
75 Lollini 1999, 150.
76 Piazzi 2011, vv. 931-934.
77 Levi 1990b, 487.
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