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Abstract: Larticolo intende indagare il particolare rapporto di ricezione di
alcuni dei motivi centrali dellelegia augustea all'interno della poetica pavesiana,
con una particolare attenzione riservata ai due romanzi La casa in collina e La
luna e i falo, per i quali si intende mostrare il recupero non solo ideologico ma
anche testuale. Si intende identificare Cesare Pavese nell’interprete di matrice
Gadameriana: colui che attraverso la propria e personale lettura del testo
antico ha potuto e saputo farlo rivivere ancora una volta, attraverso un sé, ad

un tempo, letterario e biografico.

Abstract: The article intends to investigate the relationship of reception of
some of the central motifs of the Augustan elegy within Pavese’s poetics, with
particular attention paid to the two novels La casa in Collina and La luna e i
falo, for which the intention is to show not only the ideological but also the
textual recovery. The intention is to identify Cesare Pavese as the interpreter of
the Gadamerian matrix: Pavese, through his reading of the ancient text, was
able and knew how to bring it back to life once again, through a self that is both
literary and biographical.
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Premessa metodologica

La riflessione che nutre la scrittura di questo articolo ha origine
nellambitodiunaletturacomparatache,nellapprofondirelostudiodi
un genere poetico antico, qual ¢ lelegia, ha consentito il ritrovamento
delle parole nascoste di un dialogo avvenuto tra gli esponenti della
corrente augustea con Cesare Pavese: la ricerca intende esplorare
la complessa articolazione di quello che, pur in una sua forma
particolare, si caratterizza come un processo di ricezione del classico
nel moderno. Tibullo, Properzio, Ovidio vengono infatti chiamati, a
distanza di secoli, ad una dialettica elegiaca da un poeta che, seppur
in manifesto rifiuto, lo si vedra, delle caratteristiche peculiari del
genere letterario, e sempre in contrasto con quellattitudine poetica
che ad esso pertiene, in tale spazio elegiaco finisce per trovare
dimora, accoglimento, e, in qualche suo modo, identificazione,
sulla base di una condivisione, declinata ma radicata, di valori e
peculiarita: Pavese fa del rifiuto di una vita socialmente impegnata
e di unesistenza consacrata al saziamento della fame letteraria,
come anche prostrata dalla schiavitu del sentimento amoroso, il
fondamento della propria composizione, la quale ¢, essa stessa,
intrisa di esistenza. Se € vero poi che il proponimento dell’articolo
¢ cucito su un telaio che rammenda, in prospettiva olistica, il punto
dell'intertestualita con il filo della ricezione testuale, ed intreccia
solidamente i due ricami nella fibra di questo genere poetico di
lunga durata, occorrera sin da subito chiarire, sulla scorta di una
premessa metodologica e concettuale che ha incentivato e nutrito
il senso primario di questa ricerca, quale sia il fondamento teorico
che innesca gli obiettivi della stessa: si vuol comprendere, infatti,
che ruolo possa aver avuto l'autore piemontese se egli, in primis, si
configura come lettore del genere, ricevuto e riproposto poi nella
propria e personale versione. Per questo motivo, al metodo e agli
obiettivi di questo articolo, risulta particolarmente utile e coerente
il principio ermeneutico elaborato da Hans Georg Gadamer": se la
critica, in virtu dellesperienza di cui si fregia, deve consentire alla
parola del passato di superare il divario storico e di parlare ancora,
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non ri-costruendo, giacché la ri-costruzione dellorizzonte storico
non ¢ fattibile, ma ri-adattando attraverso l'assestamento dell'antico
al nuovo orizzonte, ottenendone la combinazione che consente il
dialogo tra passato e presente, questo articolo intende proporre un
prospettoditale circoscritta fusione traletteraturaanticaeletteratura
moderna. Perché se ¢ vero che ogni testo dipende da un altro e
sull’altro si struttura perché ci dialoga, sara altresi corretto pensare
che leggendo un testo il lettore stara comunque approcciandosi, in
qualche modo, ad un prodotto di ricezione. E per questo che allora,
concentrandosi, in primo luogo, sullanalisi dei peculiari aspetti
della mentalita elegiaca, la volonta critica sara quella di mostrare il
ri-adattamento, il dialogo tra passato e presente. Lintendimento &
quello di identificare Pavese nell'interprete di matrice gadameriana:
colui che attraverso la propria e personale lettura del testo antico ha
potuto e saputo farlo rivivere ancora unavolta, attraverso un sé,ad un
tempo, letterario e biografico. Il metodo di indagine vuol osservare
allora nella foce della ricezione, testandone le possibilita critiche e
creative (applicandole al proponimento iniziale), consapevole pero
di dover passare attraverso la maglia intertestuale, il cui filo tessile
¢ necessariamente vincolato alla logica ricettiva: si intende infatti
mostrare Pavese in qualita di umana sintesi della compenetrazione
tra i due sistemi, ad un tempo lettore e creatore di un prodotto
letterario sempre dialogante, I'intertesto’, una volta ammesso che
qualsiasi creazione letteraria, in quanto non comprensibile al di
fuori della tradizione, puo considerarsi alla luce dell'intertestualita
ed interna al sistema letteratura’. Tuttavia, riflettendo sulla vece di
un Pavese recalcitrante, febbrile, creativamente avido e inesausto
-un autore che sovente manifestera lesigenza di autonomizzarsi dal
gravo della tradizione degli ‘sfogatori’- come puo allora giustificarsi
la sostanza di rapporto di ricezione il quale, per converso, non
soltanto poggia solido sul sostrato letterario, ma che anche, con la
maturita poetica e narrativa, non fa che intensificarsi ed irrobustirsi?
Intendimento di questo saggio ¢ dar risposta a tale interrogativo. Si
vuole approfondire questo canale di ricezione della pagina elegiaca,
attuando unattenta comparazione testuale tra questa stessa e i due
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romanzi cui lo scrittore piemontese, tra l'autunno del 1948 e la
primavera del 1950, da titolo: La casa in collina e La luna e i falo. Una
storia, quella di Corrado e di Anguilla, di grande identificazione e
affinita, contenutistica e lessicale, agli aspetti pit connotativi della
teoria elegiaca. Una storia che si caratterizza come il risultato di
unimmersione nel locus alter (la campagna) e nell'abisso della
solitudine, la quale pare, per un momento, rasserenare lo scrittore
da cio che pero, nella verita dei fatti, egli avverte e sa come sue
inadempienze: tra queste, I'incapacita di esser parte integrante e
attiva di un tutto antropologico e storico che, in quella circostanza,
veste laspetto rovinoso della guerra, cui consegue quellesilio
che Pavese si auto-impone. Queste le prime avvisaglie di una
identificazione con gli elegiaci’, sebbene taciuta, negata, poiché
difficilmente accettata dal poeta delle Langhe, che ha dato adito e
motivo alla riflessione di svolgersi e alimento all'interrogativo per
iniziare questa ricerca la cui strada, nel prosieguo dell’articolo, si
intende percorrere.

Lidentificazione negata: tra Properzio, Petrarca e Pavese

Per cominciare, si puo riflettere su un passaggio interessante, a
proposito di quanto appena detto sul sentore di una identificazione
negata, contenuto all'interno del diario pavesiano, Il mestiere di
vivere®. Si tratta di un appunto datato gennaio 1940:

(Dostojevskij?) (Shakespeare?)

*Artisti come Dante (lo Stilnovo), Stendhal e Baudelaire sono dei creatori di
situazioni stilistiche: sono gente che non cadono mai nella bella frase, perché
concepiscono la frase come creatrice di situazioni. Non danno mai nello sfogo®,
perché per loro riempire una pagina ¢ creare una situazione mentale che si
svolge in un piano chiuso, costruito, avente leggi interne, diverso da quello
della vita. I loro contrari invece (Petrarca, Tolstoj, Verlaine) sono sempre
sullorlo della confusione di arte e vita, e anche nell’arte, se sbagliano, sbagliano
per frasi belle o brutte, non per situazioni piollate, come quegli altri. [...] Iloro
contrari invece sono sempre dei falliti che non elegizzano sul loro fallimento
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mondano, come qualcuno degli sfogatori che cosi si fa piacere al volgo, ma
costruiscono un altro mondo dove lesperienza ordinaria e cocente ¢ vagliata
dallintelligenza e lasciata entrare nellopera solo se risponde alla costruzione.
Sono grandi costruttori di opere giudicanti, che non scrivono una pagina
soltanto per sfogare una loro pena, ma di questa pena fanno meditazione e
pretesto di costruzione mentale anteriore allopera. [...] Chiedono alla | vita
esperienza e questa esperienza riflettono in quei diari che sono le loro opere.

Nonostante il Pavese teorico e poetologo del Secretum Professionale
voglia mostrarsi critico nei riguardi dei rappresentanti lirici della
“lamentazione” -con una valutazione sfavorevole e, in prima battuta,
mirante a colpire il cuore tematico del poeta che, nella letteratura
italiana, se fatto carico e portatore del principio di funzione poetica
dischiusa allo sfogo, vale a dire Francesco Petrarca-, cé da dire pero
che, grazie alla prova ricavata dalla istintivita testuale pavesiana’, ¢
proprio il Petrarca elegiaco, tra tutti, ad incidere visibilmente nei
testi di Pavese. Quest'ultimo cerca di non far trapelare la minima
compromissione con lelegia e tenta di distanziarsi da coloro che
‘elegizzano i propri fallimenti: per questo ha cura di separare
nettamente in due gruppi alcuni dei grandi scrittori della tradizione
occidentale, in base ad un criterio, almeno a suo modo di sentire,
nettamente sconveniente al poeta di Laura. E proprio a proposito
della relazione tra il poeta di Laura e Pavese -la cui trama offre
alcuni indizi interessanti a comprendere, attraverso il filtro del
Francesco Petrarca maggiormente elegiaco, quale sia il rapporto che
lo scrittore torinese instaura con lelegia- Antonio Sichera® osserva
che il rifiuto che Pavese oppone a questa forma mentis lirica nasce
da una reazione: I'identificazione negata.

Cio che il giovane lettore non sopporta ¢ proprio la disposizione al lamento
(lo «stogo» pavesiano) che vede emergere costantemente nel tessuto poetico
del Canzoniere. A pagina 38 del libro, nel margine alto [...] Pavese annota:
«Il Petrarca non perde una sola occasione per dire che soffre». [...] Eppure,
¢ altrettanto chiaro, scorrendo le chiose pavesiane, che il rifiuto nasce da una

reazione, da una identificazione negata’.
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Sichera mostra come lermeneutica pavesiana miria porreinrilievo
la dimensione umana del Canzoniere, la sua origine e componente
fisica ed erotica: le numerose sottolineature che lo studioso riporta
in luce dai testi pavesiani dimostrano come egli resti convulsamente

. . . .\ + » .
rapito e incagliato molto piu nel problema di “Francesco” che in
quello di “Petrarca”. Scrive a proposito':

Non puo sfuggire come Pavese sia impressionato dai passaggi di sofferenza
piu estrema, spesso ‘mortale, dell'innamorato di Laura: a) «Fermo le piante (..)
e) «Con le mie mani avrei gia posto in terra / Queste membra noiose e quello
incarco» (Sonetto XXIII, S'io credessi per morte essere scarco); f) «Me freddo,
pietra morta in pietra viva» (Canzone XIII, Di pensier in pensier, di monte in
monte), verso accompagnato da una chiosa fulminea: «¢ disperato, freddo».

La dove Eros e Thanatos giungono ad essere una cosa sola, la
dove il poeta ¢ provato, prostrato, disperato e il legame con Laura
gli appare indissolubile ma irrisolvibile, la si appunta, scrive
Sichera, l'attenzione del Pavese lettore. Si potrebbe osservare che la
vicinanza pavesiana ai contenuti petrarcheschi avvenga proprio in
quei punti in cui l'afflato properziano ¢ piu permeante: in quanto
ce di pitt umano e convulso, li dove Petrarca smarrisce il suo rigore
religioso, li dove Francesco ¢ preda del furor, Pavese avverte, pur
nel contesto di un enunciato rifiuto, un’ineliminabile vicinanza.
Come annota Sichera': «Il punto e che Pavese non ha occhi, lungo
il Canzoniere, se non per un Petrarca ferito dal desiderio, proteso
verso Laura con tutte le proprie forze, ma inutilmente». E questo
non puod e non deve sfuggire a chi scrive, se I'intento ¢ quello di
mostrare quanto la dimensione psichica pavesiana sia legata allo
spazio lirico della lamentazione. Giunge infatti a testimonianza
uno dei testi poetici pavesiani, contenuto nella raccolta giovanile
degli Sfoghi, a dimostrare la possibile relazione triangolare tra
Properzio, Petrarca e Pavese. Se al fatto che gia il titolo della silloge
vuol essere eloquente sul tema della lamentazione si aggiunge che
il contenuto principale degli Sfoghi sia proprio la materia amorosa,
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questo ancor di piu aiuta ad avvicinare la composizione elegiaca
antica a questa giovanile produzione: Pavese, attraverso Petrarca,
si congiunge indirettamente ed intimamente al sedimento della
poetica properziana. Si tratta di un componimento del 1925, dal
carattere profondamente coriaceo ed erotico, che manifesta alcuni
legami con la produzione petrarchesca piu nota e soprattutto
sussurra una memoria classica properziana:

Mi strugge 'anima perdutamente

il desiderio d'una donna viva,

spirito e carne, da poterla stringere
senza ritegno e scuoterla, avvinghiato
il mio corpo al suo sussultante,

ma poi, in altri giorni piu sereni,
starle d'accanto dolcemente, senza

pill un pensiero carnale, a contemplare
il suo viso soave di fanciulla,

ingenuo, come avvolto in un dolore

e ascoltare la sua voce leggera
parlarmi lentamente, come in sogno'?

A proposito dei versi giovanili, ed in calce a questo componimento,
Vittorio Stella in Elegia tragica e rivolta (Sul pensiero di Cesare
Pavese)'” appunta:

Si distinguono dai puri esercizi di versificazione, perché danno voce, in fase
incoativa, ad un nucleo tematico cui Pavese restera aderentissimo e, insieme
ad altri passaggi del medesimo gruppo di lettere, disegnano, sia pure in forma
rudimentale, un quadro di opinioni e sentimenti destinati al problema e
allapprofondimento, a farsi sorgente espressiva. Il modo di sentire e di pensare
da essi individuato sara destinato a non ricevere alcuna sostanziale smentita, si

istituira a fondamento della sua personalita.

Lo studioso riscontra, in questi primi aliti espressivi, uno sfondo
psicologico che Pavese non oltrepassera, ma anzi andra ad ancor
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pit maturare ed approfondire. Il primo vertice di riferimento,
dato anche il contesto del discorso, parrebbe ritrovarsi proprio in
Properzio; si notino infatti alcuni versi contenuti nellelegia 2, 15':

Nam modo nudatis mecum est
luctata papillis,
interdum tunica duxit operta
moram.
[...]
Quam vario amplexu mutamus
bracchia! quantum
oscula sunt labris nostra morata
tuis!
[...]
Quod si pertendens animo vestita
cubaris,
scissa veste meas experiere manus:
quin etiam, si me ulterius provexerit
ira,
ostendes matri bracchia laesa tuae.
[...]
Atque utinam haerentis sic nos
vincire catena
velles, ut numquam solveret ulla

dies!

Infatti, ella lottava con me a seni nudi,
ora indugiava a lungo coperta dalla
tunica. Come abbiamo intrecciato le
braccia in diverse forme di amplesso!
Quanti lunghi baci ho impresso sulle
tue labbra. Se tu con animo ostinato ti
adagerai vestita, ti strappero la veste e
proverai la forza delle mie mani; e anzi
se Iira da te provocata mi spingera
a trascendere, dovrai mostrare a tua
madre le braccia ferite. Oh, volessi che
una catena ci avvincesse cosi che nessun

giorno ci potesse separare.

Da ricordare quindi la soavita bramosa della celebre sestina
ventidue del Canzoniere, uno dei momenti piu forti di tutta la
composizione; ci si riferisce in particolare alle stanze 19-24, 25-30,

31-36:

Non credo che pascesse mai per selva

si aspra fera, o di nocte o di giorno,

come costei ch’i piango a lombra e al sole;
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et non mi stancha primo sonno od alba:
ché, bench’i’ sia mortal corpo di terra,

lo mio fermo desir vien da le stelle.

Prima ch'i’ torni a voi, lucenti stelle,

o tomil giti ne 'amorosa selva,

lassando il corpo che fia trita terra,
vedess’io in lei pieta, che 'n un sol giorno
puo ristorar moltanni, e ‘nanzi l'alba

puommi arichir dal tramontar del sole.

Con lei foss’io da che si parte il sole,
et non ci vedessaltri che le stelle,

sol una nocte, et mai non fosse I'alba;
et non se transformasse in verde selva
per uscirmi di braccia, come il giorno

ch’Apollo la seguia qua giu per terra®.

Come osservato da Antonio Sichera, ¢ questo uno dei
componimenti che maggiormente attraggono il giovane Pavese, che
a lungo si sofferma e si identifica col Petrarca uomo, ossessionato
dal corpo di Laura's:

In verita, tutta la storia damore del Canzoniere ¢ in maniera congeniale
riportata da Pavese ad un livello basico e quasi biologico. Si tratta per lui di
uno spasimo tutto corporeo, di una tensione insoddisfatta al possesso fisico.
Lio lirico canta e si duole solo perché vorrebbe avere Laura e non puo. Il
corpo di lei gli appare inattingibile. E questo ¢ tutto. Come accade in ogni
innamoramento nel suo stato sorgivo, passionale, esclusivamente erotico. Sino

al dolore fisico e alla dipendenza.

Ma cid non basta: scrutando attentamente nell'intertesto
petrarchesco, sinoteracheipitievocativitraiversidel componimento
(stanza 31-36) si configurano, secondo Marco Santagata'’, come
una riscrittura proprio dellelegia 2, 15, di Properzio, con particolare
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riferimento ai distici 37-40. Lo scatto passionale si delinea cosi per
la sua derivazione classica ed elegiaca:

Quod mihi si interdum talis concedere Seellavorra concedermi talvolta di tali
noctes notti, anche un anno di vita sara lungo.
illa velit, vitae longus et annus erit. ~ Se poi me ne concedera molte, allora
Si dabit et multas, fiam immortalis in in esse diverro immortale: chiunque in
illis: una sola notte puo trasformarsi in un
nocte una quivis vel deus esse dio;
potest.

Si crea quindi un preziosissimo e unico filo conduttore e
discendente tra le tre P: Properzio, Petrarca'® e Pavese. A proposito
poi del componimento properziano, si noti anche il confronto con
il Dante delle rime petrose, Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
(66-78):

S’io avessi le belle trecce prese,

che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespero e squille:

e non sarei pietoso né cortese,

anzi farei comorso quando scherza;

e se Amor me ne sferza,

io mi vendicherei di piti di mille.
Ancor ne li occhi, ondescon le faville
che m’'infiammano il cor, ch’io porto anciso,
guarderei presso e fiso,

per vendicar lo fuggir che mi face;

e poi le renderei con amor pace®.

Ecco che si stabilisce unimmediata connessione testuale e
contenutistica tra le due frasi delle liriche, rispettivamente di Dante
e Pavese: «spirito e carne, da poterla stringere / senza ritegno e
scuoterla, avvinghiato / il mio corpo al suo sussultante», «S’io
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avessi le belle trecce prese, / che fatte son per me scudiscio e ferza,
/ pigliandole anzi terza, / con esse passerei vespero e squille:/ e non
sarei pietoso né cortese». Come osserva Franco Tomasi in Erotismo
e sensualita nella lirica rinascimentale (2014: 9-17):

In questa direzione lo studio della fortuna del tema del sogno erotico nella
lirica, indagato da Erika Milburn tenendo in debito conto lestesa parabola della
sua durata, che dall'antico giunge sino al moderno, ancora una volta filtrato e
in qualche modo ridisegnato dallesperienza petrarchesca, oftre una prova di
notevole significativita. In questa sorta di sotto tema [...] la Milburn osserva
come si attivi una sostanziale riapertura del rapporto con la tradizione classica,
specie con gli elegiaci, a partire da Properzio.

Donna e poesia arrivano a convergere nell'immaginario pavesiano
giovanile®: la poesia ¢ ritratta come la donna ideale, «una giovane
eterna» che «si scopre sempre piu bella e perfetta»»; l'arte stessa &
incarnata nellimmagine della donna amata, poiché come questa
richiede attenzioni e una totale devozione. «E un'innamorata troppo
gelosa larte, che vuole tutto per sé, e magari, come una di quelle
dame antiche che ti piacciono tanto, anche la vita dal suo fedele»,
scrive Pavese a Tullio Pinelli nel settembre del 1926. Questo vacillare,
riflette la Cavaliere®!, non ¢ solo un sintomo dell'insicurezza di un
giovane che si accosta all’'arte, ma una forma di timore condiviso da
chi sente dentro di sé la vocazione a qualcosa di grande, ma non sa
ancora come esprimere le proprie capacita differenziandosi dalla
moltitudine, come puo leggersi nel volume delle Lettere in risposta
ad una missiva di Mario Sturani del 23 novembre 1925: «Tuttavia
spero che questo vacillare continuo che ¢ in me, sia in certa parte
anche in te e in tutti coloro che vanno un passo fuori del comune».
Ricorda la Cavaliere®:

Linsicurezza e il vacillamento rappresentano la condizione dell'animo di un
Pavese incline ad affrontare la vita con animo malcerto, bene espressa nelle
liriche di Sfoghi. «Il lento vacillare stanco» rappresenta 'andatura del giovane
poeta «scoraggiato di ogni cima piu alta», «ridotto a un povero straccio umano
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/ senza pit forma» nel quale la fiamma per l'arte ormai debole sembra sul punto
di spegnersi in attesa della morte.

Si presti attenzione alle parole dello stesso Pavese contenute nella
lettera del 18 agosto 1927, destinata all'amico Tullio Pinelli*:

E poi, una volta per tutte, se a me piace morbosamente lamentarmi, non mi
piace affatto che gli altri raccolgano i miei lamenti e me li rifrigga in una salsa
di buon senso da uomo posato che capisce la vita e ci ha sopra il suo bravo

sistema, ereditario, ma sempre sistema [...].

Sebbene si tratti di un tempo assolutamente precedente alla
composizione del diario, si pud comunque riflettere sul fatto
che Pavese riconosca e confermi una propria inclinazione: una
tendenza elegiaca, di lamento, che egli non sopporta di sé ma di
cui ammette a pieno lesistenza. E quindi si legga l'affermazione
contenuta nel diario che si configura come la prova discriminante a
comprendere quanto in realta Pavese tenda ad essere in guerra con
sé stesso, con la propria interiorita. Una guerra che si gioca tra cio
che vorrebbe essere, il dives amator, e cio che realmente ¢, il miser.
In data 19 settembre 1938, quindi circa un anno e mezzo prima
della conclamata critica a coloro che elegizzano, Pavese appunta nel
diario: «Gli uomini che hanno una tempestosa vita interiore e non
cercano sfogo o nei discorsi o nella scrittura, sono semplicemente
uomini che non hanno una tempestosa vita interiore». E proprio a
proposito della sua inclinazione personale e di questa continua lotta
che si traduce in mestiere di poetare e di vivere, ricorda Vittorio
Stella**:

La sua autenticita di scrittore, di uomo che riflette su sé stesso, sull’'umanita,
sul mondo brulicante di cose e di natura viva, sara cercata mediante la tensione
a vincere le angustie della propria finitezza, mediante il tentativo di foggiarsi
una personalita diversa dalla personalita che spontaneamente urgeva in lui.
Lassecondamento avverra nel diario, in molti racconti giovanili [...] fino

a lasciare scoperto un insopprimibile ordito sentimentalistico; lesorcismo
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prevarra ne La luna e i falo, in diverse note del Mestiere di vivere ma portera
con sé i germi della propria dissipazione.

Potendo, quindi, rientrare nella gravitazione del problema che
ruota attorno al come questo nodo elegiaco sia intimamente
allacciato a Pavese, si ritorni a considerare che la differenza che il
poeta pone fra gli artisti scelti a suo modello e gli altri, starebbe
nel fatto che gli sfogatori farebbero dellarte il riflesso della vita.
E questo, tuttavia, cid che egli letterariamente compie, in virtu di
quanto appunta nel diario. Come osserva Vittorio Stella*:

La sua attivita di scrittore si presenta come autobiografica non nel senso
generico per cui non ve opera che non rifletta una persona, una vita, ma nel
preciso senso che la sua opera riflette la sua personale vicenda spesso in modo
diretto [...] al punto che non possa esservi tema delle sue pagine che non possa
o non debba interpretarsi come la risonanza di unevenienza o di un complesso
di evenienze che anzitutto lo hanno riguardato come individuo, come persona
“empirica’”.

E questo, infatti, il punto di contatto, la condivisione del valore.
E cid che riconosce anche Mariarosa Masoero in Pavese, poeta
dellangoscia®:

Arte e sogno, illusione e sconforto, entusiasmo e tormento sono le coordinate
entro cui ¢ racchiuso il mondo dello scrittore, la sua autobiografia lirica
insomma. Un’autobiografia che conosce la presenza ingombrante e titanica di

[{(%} » . .
un “io” che softre e si compiange.

E quanto si pud dedurre a proposito di quel nos contenuto
all'interno dellelegia 1, 7 di Properzio, il pronome personale
collocato a manifesto di una scelta poetica contrastiva che diviene
nucleo tematico di definizione:

Dum tibi Cadmeae dicuntur, Pontice, Thebae

armaque fraternae tristia militiae,
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atque, ita sim felix, primo contendis Homero
(sint modo fata tuis mollia carminibus),
nos, ut consuemus, nostros agitamus amores
atque aliquid duram quaerimus in dominam;
nec tantum ingenio quantum servire dolori
cogor et aetatis tempora dura queri.
Hic mihi conteritur vitae modus, haec mea fama est,
hinc cupio nomen carminis ire mei.

Da notare, anzitutto, i pronomi personali nos e tu in apertura
di esametro e posti, chiaramente, in antitesi semantica la quale,
appunto, diviene chiave tematica del principio regolatore che il
poeta sta esponendo, ovvero, I'idea non solo che quell'io (o noi,
in questo senso intendendo i malati damore) si opponga al tu, in
virtl di una diversa scelta di composizione poetica, ma che quell’io,
posto in inizio di verso, sia il manifesto con cui il poeta elegiaco
intende pronunciarsi, poeticamente, a favore di sé stesso: egli non
puo occuparsi di altri che di sé, la sua materia ¢ il frutto del suo
dolore, ¢ la sua sofferenza stessa, e non il risultato del suo ingegno.
La sua materia poetica ¢ lui: quel nos si colloca quindi ad apertura
di un dispiegamento tematico che oltrepassa il componimento 1, 7,
proprio perché si erge a concretizzare la grande separazione, quel
senso di isolamento e di autoemarginazione, che il poeta elegiaco
sceglie e vive, pure in mezzo ad una folla di persone, in quanto la sua
¢ la condizione dell'incompreso e la poesia non puo essere fuori da
lui. Percio, il pronome personale del poeta apre la spaccatura e pone
un confine tra cio che ¢ lirica corale, in questo senso appartenente
ed esprimente la comunita, e cid che si configura come lirica
individuale, personale, per la quale i contenuti potranno essere
sempre diversi ma costanti nel mantenere alcune caratteristiche: il
linguaggio della memoria, preso come scatola contenitiva, ¢ una di
queste caratteristiche, cosi come la notte che, in contrasto alla luce
e alla visibilita, diviene allegoria del tasso di disperazione. Come
osserva Sichera a proposito di coloro che “elegizzano” (2013: 21):
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Gli «sfogatori» come Petrarca pagano lincapacita di darsi una misura
esistenziale -quella richiesta da Agostino ma non raccolta in fin dei conti da
Francesco- con la creazione di testi che sono una trascrizione della vita e delle
passioni in vista della fama. Eppure, malgrado il riemergere di contrapposizioni
teoriche, Petrarca continua ad avanzare nellopera di Pavese.

Pertanto, e chiaro, come detto, che il manifesto rifiuto verso
Petrarca e verso coloro che usano la pagina poetica come sfogo
e quindi elegizzano i propri fallimenti nasce da unemozione
contraddittoria: identificazione e negazione del proprio essere.
Anche solo considerando la vicenda del Petrarca come un vaso
connettore tra la dimensione augustea e quella novecentesca, &
possibile trovare il punto di contatto -tra cio che Gian Biagio Conte?
definisce come microcosmo elegiaco e la dimensione esistenziale
pavesiana- che risiede nell’attitudine, da parte del poeta stesso e
quindi, soprattutto, dell'individuo poetante, a identificarsi nella
funzione dello schiavo. Schiavo della propria donna, la cui centralita
si configura come l'aspetto, apparentemente, pit condiviso con gli
élegi, da parte di Cesare Pavese. Come osserva Vittorio Stella®*:

La donna si presentera -quasi divinita ctonia- come natura e mistero, veicolo
e simbolo di questo oscuro destino. Sara il motivo di base dell’'irrazionalismo
di Pavese: l'antinomia originaria d’'una natura disarmonica, genesi del tragico.
Eros e Agape non potranno dunque fondersi e nel loro perdurante conflitto
Pamore si protendera verso Thanatos.

Perché allamore e sempre allacciata la volonta di morire, di
sparire, scrivera Pavese nel diario®. Il poeta elegiaco ¢ poi schiavo,
e per questo isolato, di una incurabile ed atavica fragilita, la quale
non consente -includendo in questo gruppo proprio e per l'appunto
Cesare Pavese- di accedere e di essere all'altezza del mondo in cui
gli e dato di esistere: «Sempre sentirmi meschino meschino, sempre
rifare e sempresser da capo lottare senza posa e pur sapere che
questo sara il mio destino»®®. Ad una ricorrenza di temi all'interno
della produzione novellistica e poetica corrisponde una ricorrenza
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di termini che il giovane scrittore utilizza per rappresentare la
propria condizione esistenziale e quella dei suoi protagonisti. I
termini lotta (lottare), fatica, lavoro sono fra quelli che compaiono
con una frequenza piuttosto alta nel lessico giovanile di Pavese.
Ad essi si aggiungono gli aggettivi triste, meschino, vile*', che
lautore predilige per descrivere il carattere dei protagonisti dei
propri racconti, e sé stesso, nelle carte private®. E evidente come
la condizione del miser, poeta e uomo, si insinui nel suo modus
operandi e nella sua forma mentis sin dalla giovane eta: da notare
poi come l'accezione della parola lavoro sia utilizzata alla maniera
tutta latina, da riferirsi quindi al labor psicologico che investe il
poeta, e nella composizione poetica e nel suo vissuto. Si legga il
contenuto di una missiva dellautunno del 1926:

Io mi do laria di un mendicante, spiritualmente. A tutti vado descrivendo
le mie miserie interiori, [...] E per cosa lo faccio? Per cercarne conforto? Per
farmene vanto? Per cavarne una pagina d’arte? Chilo sa? Anche questiincertezza
¢ parte, e parte grandissima della mia miseria. Da questo viene il fatto che
da due mesi a questa parte io vado rompendo le tasche a tutta la gente che
ho magari appena conosciuto, con sequele di lamentazioni che non finiscono
pitt. [...] Non farti illusioni come me, quel povero me, che ¢ ridotto ormai al
personaggio del genio incompreso. Non credo piu a nulla, non valgo nulla,
sono meschino, abbietto. Ecco perché mi lamento sempre di non avere una

donna. [...] Devessere meraviglioso amare cosi una donna! Essere amato!

Il poeta risulta infine irrimediabilmente piegato e subalterno alla
propria produzione, in questo isolato e solitario contesto di eterno
sfogo per cio che non ¢ e, soprattutto, per cid che mai sara. A tal
proposito Samuel Taylor Coleridge, critico letterario e filosofo,
considerato tra i fondatori del Romanticismo inglese, definisce cosi
la poesia elegiaca®:

Elegy is a form of poetry natural to the reflective mind. It may treat of any
subject, but it must treat of no subject for itself, but always and exclusively with

reference to the poet. As he will feel regret for the past or desire for the future,
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so sorrow and love become the principal themes of the elegy. Elegy presents
everything as lost and gone, or absent and future.

Lelegia ¢ il genere poetico che spontaneamente scaturisce da
una reflective mind, cio¢ da una mente ‘riflettiva’ piti che riflessiva:
coinvolta in un processo assiduo e complesso di cogitazione
sulla propria condizione. La poesia elegiaca, secondo Coleridge,
si configura come il momento poetico in cui l'individuo puo
dar sfogo alle pulsioni scaturite da una mescidazione fra ‘attivita
riflettiva’ e labor interiore. Da questo punto di vista risulta allora
difficile non ricollegarsi a tutto quanto detto finora relativamente
al genere elegiaco: intendere questa forma lirica come fondante di
una dimensione espressiva dell'io. Il tema della morte, ora collegato
alla guerra, ora collegato allamore, ora collegato allesilio, in
qualita di non-vita dell'io poetico -se per vita si intende il naturale
svolgimento in un contesto sociale- necessariamente determina un
ripiegamento interno dell'io su quella che ¢ la sua condizione di
esistenza. Cosi, agevolmente, la poesia elegiaca, legittimata dalla
spazialita poliedrica dell’io stesso, puo assurgere a toccare qualsiasi
argomento, in rispetto della individualita di chi scrive, perché chi
scrive ¢ l'argomento stesso di cio che si scrive. Una individualita che
pero, in maniera ineluttabile, brancola nelleterna lotta tra ragione
e sentimento. Quindi, scrive Coleridge: «As he will feel regret
for the past or desire for the future, so sorrow and love become
the principal themes of the elegy». Che sia un rimpianto o un
desiderio per il futuro, entrambi gli ardori sono fatti della stessa
pasta poetica, per cui le pit importanti macro-tematiche a cui
queste considerazioni sull'io possono aggrapparsi sono l'amore e
la morte. Relativamente poi allo spirito sensistico contenuto in una
certa parte della letteratura inglese, ¢ da ricordare l'apprendistato
di traduttore che Pavese svolge su queste carte, inalandone l'afflato,
esercitandosi tra le pagine di Percy Bysshe Shelley. Come ricorda
Mark Pietralunga®:
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In quellaltalena di illusioni e delusioni, di entusiasmo e pessimismo e di
ribellione e rassegnazione Pavese cerca conforto in quegli autori che hanno
provato simili sentimenti e li hanno espressi nelle loro opere. I versi di Shelley
sono particolarmente indicati per esprimere le emozioni contrarie che provava

Pavese dal confronto tra un ideale di vita e la realta.

Come ricorda lappunto di Pavese in nota agli ultimi distici
dellelegia Presso I'urna di Percy Bysshe Shelley®>: «Ma se ho compresi
i grandi ideali di Shelley, se me li sento in cuore: pronunciando quei
versi la mia anima si gonfia e diventa una foglia levata nel turbine
di quellispirazione sublime»*. Ad ogni modo, tornando ai temi
riconosciuti come i nuclei fondanti dellelegia, ¢ possibile rivalutare,
ottenendo in cambio una sfumatura contenutistica piu che curiosa,
un'ulteriore funzione tematica intarsiata nella forma mentis
elegiaca: la rinuncia alla vita impegnata. Se venisse essa considerata
come abdicazione, da parte del poeta, dalla sfera politica e sociale,
abbinando questo principio allidea che lepicureismo del primo
impatto, almeno per la questione tibulliana, sia solo di facciata,
proprio perché incapace di essere assunto come regola -in quanto
assiduamente tormentoso rispetto alla quieta certezza oraziana- si
giungera ad allegare al problema di tale rinuncia la dovuta, e forse
reale, giustifica che anima e muove la stessa, vale a dire il senso di
alienazione e di impotenza, inadempienza ed inadeguatezza, che il
poetaelegiaco avverte di sé:la non appartenenza ad una dimensione,
da cui sistematicamente il poeta si autoesclude, diventa un motore
generatore e creativo del proprio sistema di pensiero. Una forma
mentale con cui sara piu facile dare una spiegazione del problema
ovidiano congelato nel barbarus hic ego sum*” dei Tristia, il quale
traluce I'inconciliabilita dellanima del poeta con la dimensione
dell'alter: la solitudine germinata nell'incomunicabilita, radicata
al fondo della condizione umana. Mai come in queste righe
Ovidio riesce ad esprimere il senso piu profondo della propria
disperazione: quando il poeta utilizza una perifrastica passiva -che
secerne il senso dellobbligo- per esprimere la situazione del “dover
farsi capire”, non adoperando una piu regolare forma di presente,
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ecco che sta manifestando il senso di soffocamento dettato dalla
percezione dell'imperativo, che lo schiaccia: I'individuo Ovidio
cerca disperatamente di farsi capire, senza alcuna riuscita,
ottenendo come risultato lo scherno per il proprio idioma, che in
realta ¢ derisione per la sua origine, la quale nullaltro allegorizza
se non il suo io pit profondo e vero. Mai come in questo momento
il poeta riesce a manifestare il proprio senso di precarieta. E se
¢ vero che, come Pavese scrive in una lettera al Monti*, egli, dal
lontano Brancaleone Calabro scrive le sue Tristezze, riferendosi
alla composizione de II Mestiere di vivere, allora non solo é&
corretto ipotizzare una convergenza di matrice umana tra il poeta
augusteo ed il novecentesco, ma sara anche doveroso ammettere
una confluita materia letteraria che va a cementare il pavimento
del diario pavesiano. Luomo Ovidio ¢ vicinissimo all'uomo Pavese:
I'incomunicabilita delle rispettive esistenze li piega e li spezza.
Come dice Davide Lajolo* infatti:

Se la vita di Pavese ha da corrispondere al vero, deve vivere in quella sua
generazione, o meglio in quelle generazioni, che il Professore di Pavese e della
confraternita dei suoi amici, Augusto Monti, ha definito la generazione dei
girini, che non riescono mai ad essere sé stessi.

Il titolo del diario pavesiano, Il mestiere di vivere, € emblematico ed
iconologico a raffigurare quanto detto finora: 'impegno che ci vuole
a superare la sbarra dell'incomunicabilita rende la vita un mestiere,
duro e puro, senza riserve, ma a cio siaffianca, ed € questo che Pavese
condivide come valore in generale con la letteratura augustea di cui
tanto € amante, il fatto che egli abbia concepito il proprio mestiere
di lettore, romanziere, poeta, traduttore ed editore come il suo
mestiere di vivere. In altre parole, ha fatto della letteratura e della
scrittura la sua imprescindibile condizione di esistenza, finalizzata a
stroncare I'inconciliabilita con il mondo. Tuttavia, si vedra, il cinico
disinteresse per la vita oltre il confine segnato dalla collina mal
sotterra uno straziante sentimento di vigliaccheria. Una condizione
questa tutta pavesiana, ma condivisa con la mentalita elegiaca, che
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diverra piu esplicita nella prossimita della sua fine, per l'appunto
nella lirica contenuta in La terra e la morte: E allora noi vili*®, dove
il senso di vilta verra, da ultimo, reso manifesto ma, ed ¢ qui il
punto, nell'adiacente comunicazione dell'inadempienza civile ed
erotico-fisiologica. La vigliaccheria, avvertita nel profondo, l'auto-
isolamento e, per conseguenza da essi, I'incolmabile solitudine che
si materializza come il luogo prediletto e come funzione scenica
floridissima, nel panorama letterario futuro, sono gli elementi
caratterizzanti dell'inclinazione comportamentale elegiaca. Scrive
Vittorio Stella*!:

Il suo dramma ¢ la solitudine, il riconoscimento del progressivo corrodersi e
rattrarsidellapossibilita di colloquio: dunque proprio un colloquio che siestenua
e deperisce fino a suggerire il suicidio. [...] Lincompatibilita tra colloquio con
sé e volonta di colloquio con gli altri non sussiste in una prospettiva dialettica:
il silenzio e lesito che egli voleva scongiurare; ma appunto per cio era su di esso

che si veniva tematizzando il suo affanno.

Nellequazione che vede il poeta elegiaco associato al proprio
vissuto di isolamento e vilta, egli ¢ misero e impotente, obbligato
percio alleterno abbandono, proprio a causa della sua incapacita
nelladempimento economico e soddisfacimento fisico della
donna (etimologicamente domina: insita nel lessico ¢ la relazione
di subordinazione) e quindi destinato a soccombere di fronte
alla funzione poetica del dives amator; il poeta elegiaco ¢ vile ed
impotente, per forza di cose, anche rispetto al soddisfacimento
economico e fisico della patria, laltra femmina, la cui difesa &
costretto ad abbandonare poiché non allaltezza nella virilita del
suo corpo -ecco che lequazione si ripete rispetto alla funzione
della femmina e dellamante ricco che invece anche in questo caso
si dimostra eternamente ‘potente’- e quindi costretto a ritirarsi
nella propria miseria. Infine, vile, misera e lamentevole, rispetto
al genere poetico dellepica, sara la sua poesia lacrimevole adatta
solo allespressione dei fragili e dei deboli: lelegia diverra il
canale prediletto di comunicazione del misero. Quest'ultima, una
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condizione poetica piu che prolifica se, nella strada che congiunge
la poesia elegiaca antica a Cesare Pavese, ci si sofferma per un
momento sul sistema di pensiero e di valori su cui si fonda la
matrice del messaggio cristiano, la cui figura ¢ quella del viandante
in cerca delleterna riconciliazione col Dominus, in attesa che egli,
in memoria forse alla pil antica suggestione del paraclausithyron,
spalanchi le porte del Paradiso. A tal proposito, come osserva
Arturo De Vivo in Lincipit elegiaco della Consolatio boeziana*:

Il testo modello ¢ Ovidio, in particolare l'autore dei Tristia e delle Epistulae
ex Ponto, il poeta dellesilio che, recuperando lorigine dellelegia come lamento
e accentuandone il carattere composito di campo di interferenza di temi attinti
ai generi piu diversi, ha trasferito alla nuova situazione di dolore il linguaggio
dellelegia erotica, sulla base dell'analogia tra I'exclusus amator ed il poeta
relegatus tra il dolore d'amore ed il dolore per lesilio. [...] La sola possibilita di
espressione ¢ lo sfogo del carme, che non puo essere che quello elegiaco, in una
completa identificazione tra esperienza letteraria e (ultima) esperienza di vita.

Tuttociochefinoraestatoricercatoinvesteditracciaall'internodella
poesia elegiaca -con 'intento di dimostrare che considerare questo
genere poetico solo come lunga lamentazione di carattere amoroso
¢ togliergli molto della sua essenza introspettiva e psicologica- &
qui in un certo senso dimostrato dal fatto non soltanto che Ovidio
conformi lelegia ad esprimere la sua condizione di esiliato, ma
che questa circostanza lirica, prima ancora che biografica, venga
percepita da Boezio come la piu adatta ad esprimere la situazione
del proprio io, al di la della coincidenza sul motivo dellesilio. Il
tema erotico € messo da parte per lasciare tutto lo spazio a quello
che in Tibullo pareva essere solo un flebile riflesso ed invece e forse
la consistenza piu interessante del suo modo poetico seppure ad
arte pensato e costruito. Ancora una volta infatti occorre rimarcare
che se anche il tutto poetico fosse risultato da una abilissima e
sapientissima strutturazione®, nulla toglie al valore della poesia e
soprattutto nulla vieta ad un sentimento sincero nella sua totalita,
di prendere a riferimento questo tipo di costruzione, volendo anche
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ammetterne la totale letterarieta, ed esprimersi con questo tipo di
forma linguistica, tematica, con questo tipo di immagini che ben
vengono espressi da un tale registro lirico: I'incessante dialogo, che
vive dentro e fuori dall'intertesto, ¢ necessario e costitutivamente
poetico. E la comunicazione tra le forme che permette di parlare
al tempo stesso di tradizione e innovazione. Nella condivisione
dei valori e di questo sistema di pensiero sta forse il momento in
cui le mani degli elegiaci sfiorano l'indice pavesiano, lasciando che
egli faccia proprie queste istanze e congiunga alla sua devozione
tormentata unesistenza consacrata al nutrimento di una fame
letteraria mai sazia: Pavese uccidera prima il suo io scrittore che
quello umano chiudendo Il mestiere di vivere con l'ultimo appunto
del 20 luglio 1950, «Non scrivero piu». Chiosa Cesare Segre
all'interno dell’ Introduzione del diario pavesiano**:

Termina, questa pagina, con tre sintagmi asindetici, i primi due nominali; il
terzo suona: «Non scrivero piu». Latto di scrivere ¢ esercitato per 'ultima volta.
Pavese muore, ma da scrittore. Da scrittore che non scrivera piu: lo scrittore

come eroe della propria scrittura, e percio anche come personaggio.

Realta, verita, finzione letteraria, espressione poetica, quale
di questi aspetti privilegiare: con questo lavoro ci si propone di
riflettere anche su cio.

Tra Albio, Cesare e Corrado, verso La casa in collina

Arrivando a parlare del romanzo che ha spinto alla stesura di
questo articolo, La casa in collina, prima di entrare nel vivo del
testo & opportuno tratteggiare alcune linee biografiche che possano
favorire la comprensione delle pagine narrative. Come spesso ¢&
stato, in soccorso alla descrizione di quei momenti che ruotano
attorno alla composizione pavesiana, e la sostanziano, giungeranno
ancora una volta le parole dellamico Davide Lajolo, che nel suo
profilo pavesiano non manca di tratteggiare insieme, fino all'ultimo,
e il carattere dell'uomo e il carattere dello scrittore, nonché il
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comportamento della scrittura stessa, proprio perché connessa
al profilo personale. Ognuna delle informazioni storiche qui
riportate sara percio una riproposizione sintetica di quanto scritto
da Lajolo, con lo scopo di obbedire ad un istinto di completezza
che vuole arricchire il quadro che figura intorno ai testi. Quando
nel mese di settembre del 1943 Pavese torna a Roma, da Torino, la
situazione ¢ drammatica. E non soltanto ¢ la circostanza storica a
favorire la crisi del poeta, che, gia di per sé, ¢ solito sentirsi inadatto
e disarmato di fronte a qualsiasi situazione, ma sotto questa crisi
violenta i suoi patimenti si fanno ancora piu gravi: il ritorno a
Torino va a coincidere con un momento di grande confusione e
sconforto, oltre che terrore, quando tutto attorno si palesa la landa
desolante di macerie e scheletri. Il senso di opprimente solitudine,
che figura come protagonista all'interno del romanzo La casa in
collina -esito lirico-narrativo di questo tragico momento biografico-
¢ una percezione che Pavese avverte nella vita vera: egli percepisce
il dissidio tra la citta, in frantumi, e la collina, lontana, protetta ed
esiliata, chelo induce a sperimentare nella sua esistenza un tema, per
altro elegiaco, pertinente al mito e al ricordo caro della sua infanzia
nelle Langhe. E il fatto vero della guerra a togliergli lo scrupolo di
fare dell'abitacolo della sua solitudine la dimora della sua esistenza,
oltre che il motivo letterario di uno dei suoi romanzi piu celebri.
Quella ricerca di solitudine, il silenzio del cugino che compare nei
Mari del sud e del vecchio antenato la cui virtu ¢ nell'assenza di
rumore, letterariamente caldeggiata, ora si concretizza in quella
casa a Serralunga, dove puo finalmente trovare la giustificazione a
condurre la vita appartata, lontana. A Serralunga egli rimane isolato
con sé stesso. Curioso, come ricorda Lajolo, notare che in quegli
anni Pavese non annoti neppure un riferimento ai fatti politici o alla
guerra che pure andava, lentamente, a coinvolgere anche le colline:
davvero e possibile credere che quell'ideale, tibulliano, di vita inerte
e tranquilla, fuori dal tramestio di un impegno che lo aveva sempre
pressato, Pavese lo concretizzasse in quell'isolamento. E a Serralunga
che Pavese si chiude in questa «trincea fatta di libri»*, scrive Lajolo,
«e quando alza la testa dalla pagina scritta ¢ per contemplare la
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natura, le colline e su questo orizzonte d’infanzia costruire i propri
simboli»*. Echeggiando il Petrarca della Valchiusa, gia qui, prima
di entrare nei riscontri delle pagine del romanzo, I'incipit tibulliano
pare risuonare:

Divitias alius fulvo sibi congeratauro ~ Qualcun altro conservi per sé le
et teneat culti iugera multa soli, ricchezze di oro fulvo e si tenga i molti
quem labor assiduus vicino terreat  ettari di suolo coltivato, che lo spaventi il
hoste terrore assiduo del nemico vicino e che
Martia cui somnos classica pulsa  le trombe di Marte gli facciano fuggire i
fugent: sogni: a me la mia poverta conceda una
me mea paupertas vita traducat  vitaserena, mentre il mio focolare riluce
inerti, di un fuoco assiduo.
dum meus assiduo luceat igne

focus*”

E una condivisione di comportamento e di valori, forse dovuta
ad una particolare coincidenza, o comunque a una inclinazione
caratteriale condivisa con lantico elegiaco, che porta Pavese ad
essere, prima che poeta elegiaco, uomo funzionalmente elegiaco. Ce
un di piu pero: quello di Pavese era anche un modo per non patire il
rimorso che lo tormentava di non sapere «stare a rischiare»*® con gli
altri. Il porsi fuori dal mondo degli altri poteva apparirgli risolutivo.
Ritorna allora, come proverbiale di unesistenza, la sua, quella frase
che ben identifica questa condizione esistenziale: «Barbarus hic ego
sum, qui non intellegor ulli». Fuori ¢ lui, appunto. Scrive infatti tra il
3 ed il 6 febbraio 1944 sul proprio diario: «Il fatto & che hai perduto
il gusto di vedere, di sentire, di accogliere, e ora ti mangi il cuore».
Ma quella che per l'antico ¢ vissuta come una scelta desiderata e
scevra dai rimorsi arreca invece a Pavese un senso di angoscia: in
continua lotta, vive in lui il desiderio di creare un contatto diretto
col mondo e la consapevolezza di non riuscire a farlo. Cimpotenza,
'incapacita di non aver saputo e potuto partecipare alla guerra, tutto
viene vissuto come un dissidio della sua personalita, in questa sua
insoddisfazione continua. Alla guerra, come osserva Gigliucci®, si
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lega fatalmente quella sua pena ossidente verso la propria virilita:

La guerra, come espressione del maschio attivo, € atto glorioso e assoluto,
talmente potente e autorevole che si crealequazione per cui ha ragione chivince.
La guerra ¢ destino, come 'amore. Fare la guerra e fare l'amore sono espressioni
precipue di virilita. In guerra e in amore si ¢ penetrativi. Una dichiarazione
di guerra ¢ come una dichiarazione d'amore. Leroe, 'uomo per eccellenza, si
esplica in una volutta di morte gloriosa. In una oblazione potente e spaventosa.
[...] Guerra e amore, si diceva, risultano le aree di autoaffermazione del vir.

Questa affermazione di Gigliucci autorizza a riconsiderare quelli
che sono i binomi costituitivi dellelegia: se ¢ vero che essa si articola
nel doppio tematico di guerra e amore, nella misura in cui la guerra
non vinta ¢ anche quella amorosa, allora occorre rivalutare anche i
motivi dell'abbandono del poeta da parte della donna, relativamente
alla scelta di un altro uomo che a lui si contrappone: il dives che
viene scelto dalla donna ¢ 'uomo economicamente potente, ¢ quello
che si getta nella battaglia, eroico se misurato al vil rifiuto compiuto
dall'inane amante elegiaco. La donna, in questa dimensione, scegliera
sempre I'uvomo potente, leroe, quello in grado di mettere in atto il
binomio guerra-amore, perché chi vince la guerra vince l'amore, e
chi non partecipa ¢ destinato al discidium, che ¢ il nucleo tematico
essenziale a che la lamentazione possa compiersi. Per questo Pavese
¢, letterariamente, destinato allabbandono: la sua tragedia letteraria
e umana ¢ ineluttabile poiché al fondo della sua esistenza si ritrova
I'impotenza che si dipana sotto tutti i fronti e che puo essere racchiusa
sotto la pergola della sua, avvertita, inanita: la porta ¢ destinata a
restare chiusa. Limpotenza fisiologica e personale del poeta elegiaco
si configura, latamente, come una delle pitt importanti basi strutturali
affinché lelegia possa esserci. Vorrebbe Pavese voler fuggire da
questa dimensione, come lelegiaco Tibullo nella campagna, ma
questa condizione ¢ cosi radicata nel suo corpo che egli percepisce
dall'interno il senso di precarieta: cosi, dovunque fugga, non ¢ mai al
suo posto. Cosi Pavese appunta nel diario, nel 5 aprile 1945:
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Vivere in un ambiente ¢ bello quando l'anima ¢ altrove. In citta quando si
sogna la campagna, in campagna quando si sogna la citta. Dappertutto quando
si sogna il mare. Parrebbe sentimentalismo, ma non ¢. Prova invece l'all-
pervadingness dellimmagine. Si valuta una realta soltanto filtrandola attraverso
unaltra. Soltanto quando trapassa in unaltra.

Nel romanzo La casa in collina, 'uvomo Corrado ¢ tutt'uno con
lo scrittore Pavese: in questo testo lo scrittore ¢ manifestamente
sincero e trova un perfetto equilibrio tra creazione narrativa e fatti
umani, per cui il confine tra I'uno e laltro va progressivamente
dissolvendosi. Come scrive Davide Lajolo™:

Qui 'vomo é tutt'uno con lo scrittore, il poeta trova la fusione perfetta nei
fatti umani. In questo libro Pavese si da un‘altra misura della sua sincerita. (...)
Il Corrado di La casa in collina ¢ forse il personaggio nel quale Pavese ha messo

di piu sé stesso, senza infingimenti e senza preoccupazioni.

Necessario a questo punto calarsi tra le pagine del testo pavesiano.
Ed ¢ tutto un tormento, tutto un ripensamento ed un lamento, tutta
unelegia, sin dalla pagina proemiale":

Devo dire, cominciando questa storia di una lunga illusione, che la colpa di
quel che mi accadde non va data alla guerra. Anzi la guerra, ne sono certo,
potrebbe ancora salvarmi. La guerra mi tolse soltanto lestremo scrupolo di
starmene solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore, e un bel giorno mi accorsi
che Belbo, il grosso cane, era l'ultimo confidente sincero che mi restava. Con la
guerra divenne legittimo chiudersi in sé, vivere alla giornata, non rimpiangere
pit le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io l'attendessi da tempo
e ci contassi, una guerra cosi insolita e vasta che, con poca fatica, si poteva
accucciarsi e lasciarla infuriare, sul cielo delle citta, rincasando in collina.

Da notare l'incipit, «questa storia di grande illusione», che fa
presagire l'idea che il poeta sia seduto alla scrivania a tessere
insieme le trame di un ricordo triste, partito con la solita speranza
poi disattesa. Di fatto anche i Canzonieri d'amore, ma anche lopera
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desilio di Ovidio, anzi soprattutto questa, si rivelano come storie
di «grande illusione»: da un canto una passione inadempiuta,
una relazione spezzata, dall’altro la speranza, reale, che il princeps
possa revocare la condanna e che il poeta, alla fine di questo lungo
pianto, possa ritornare in patria dai suoi. I libri elegiaci sono, nella
sostanza e nella struttura reiterata, storie di grandi illusioni. E cosi
con «la guerra mi tolse soltanto lestremo scrupolo di starmene
solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore», la condizione di
incomunicabilita & ancestrale. E la guerra a favorire loccasione al
poeta elegiaco di condurre una vita inerte, separata. C¢, tuttavia,
un senso di rimorso in quel «mangiarmi da solo il cuore»: un
sottile e latente messaggio di autodistruzione contenuto in questo
verbo coriaceo, carnale, salta in superficie. Attraverso la semantica
del cannibalismo Pavese, alla stregua di un dannato infernale, par
essere consapevole di auto-sabotarsi, auto-divorarsi le membra e
quindi auto-uccidersi. Poi I'incomunicabilita con gli altri, per cui
«Belbo era lultimo confidente sincero che mi restava»: Pavese si
trova affine alla sensibilita primigenia, animalesca, ¢ consapevole di
non poter piu, o forse non aver mai potuto, usare il linguaggio degli
uomini per esprimersi, cosi il cane resta 'unico amicus, confidente,
colui che puo intendere i sentimenti dell’altro. Proprio a proposito
del cane e della lettura di uno dei componimenti di Lavorare stanca,
osserva Tiziano Scarpa in Come stendersi nudi allaperto sui versi**:

La maniera in cui gli esseri umani vivono in comunita ¢ messa in crisi dai
veri cinici, i cani. Da loro non deriva soltanto, etimologicamente, la parola
cinico, ma soprattutto la constatazione che esiste un altro modo di vivere. Sono

loro lesempio etico da imitare.

E con la guerra diviene quindi possibile, legittimo, tornare ad una
condizione ancestrale, primitiva, che permette a Corrado di capirsi
con lanimale e «chiudersi in sé». La campagna offre sicurezza
rispetto alla citta, dove imperversa la furia. Si riporta il testo di
Tibullo (elegia 1, 1, 75-78), direttamente in traduzione:
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Voi, insegne e trombe, andate lontano: Una guerra cosi insolita e vasta che,
portate ferite al guerriero ambizioso, ma  con poca fatica, si poteva accucciarsi e
anche donategli ricchezze. Io tranquillo  lasciarla infuriare, sul cielo delle citta,
con il mio raccolto chiuso nel granaio,  rincasando in collina®.

mi ridero dei ricchi e ugualmente della

fame.

Ce una chiara condivisione di contenuto alla base, nonché il
riutilizzo di parole o concetti equivalenti per cui si caldeggia
I'idea di un processo di ricezione e riscrittura: il «con poca fatica»
¢ simmetrico al «securus / tranquillo» dellelegia, per cui la poca
fatica nel rinunciare alla citta ¢ nell'anima, cosi come ¢& vissuta
con tranquillita la scelta di Tibullo; da notare poi la simmetria tra
I'immagine del poeta «chiuso» nel granaio ed il verbo «accucciarsi»,
che manifesta quellidea di involuzione scaturita dalla condizione di
vita separata. Del resto, gia il titolo del romanzo, La casa in collina,
condivide con Tibullo alcune delle sue tematiche centrali: la vita
appartata appunto in un luogo che ¢ focolare domestico, sicuro.
La casa, quindi, che giace lontana in un locus amoenus inerte: la
collina. Pavese ¢ cresciuto nella campagna delle Langhe e a queste
sempre si richiamera nel corso della sua scrittura: la campagna,
i contadini, il mondo ivi contenuto rappresentano per Pavese un
passato primordiale, di cui € impossibile individuare i caratteri, ma
che si puo cercare di far rivivere attraverso la scrittura. Continua
Pavese, fortificando I'idea di questa solitudine, in qualche modo,
scelta: «A me piaceva restar solo, nella stanza oscurata, solo e
dimenticato, tendendo lorecchio, ascoltando la notte, sentendo il
tempo passare»”. Lidea di questa tranquillita viene comunicata
ugualmente nellelegia tibulliana, nell'immagine del poeta che, solo,
si ritira sotto lombra di un albero, ascoltando l'acqua e lasciando
che il tempo scorra sereno. Scrive Pavese: «Gia in altri tempi si
diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia. Ci
tornavo la sera, dalla citta che si oscurava, e per me non era un
luogo come gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere»>.
E ricorda appunto quel modo di vivere tibulliano descritto nel
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distico 5-6 dellelegia 1, 1: «<Mi mea paupertas vitam traducat inerti,
/ dum meus assiduo luceat igne focus». Anche per Pavese, in questa
vita tranquilla e sicura, ¢ condensata lessenza primigenia della
campagna. C¢ una convergenza importante tra quella vita inerte
descritta da Tibullo e “l'aspetto delle cose, quel modo di esistere”,
riconosciuto da Pavese. Unaltra interessante corrispondenza, a

proposito di questo concetto:

Quem labor assiduus vicino terreat hoste  Si prendeva la salita, e ciascuno parlava

Martia cui somnos classica pulsa  della citta condannata, della notte e dei
fugent: terrori imminenti. (...)
la citta poteva andare tutta in fiamme e la
gente morire;*
Me mea paupertas vita traducat inerti,
dum meus assiduo luceat igne focus®*.  In passato era uguale, ma tanti lumi
la punteggiavano, una vita tranquilla,
uomini nelle case, riposo e allegrie;

Parva seges satis est, satis est requiescere

lecto, Dalla finestra sul frutteto avrei ancora

Si licet, et solito membra levare toro™’. veduto il mattino. Avrei dormito dentro

un letto, questo si*’;

Da notare la consonanza verbale: tutto il paragrafo par essere una
traduzione concettuale dei primi distici dellelegia di Tibullo, ma i
«terrori imminenti» paiono figurare come una traduzione letterale
del «labor assiduus». Da osservare poi come Pavese espliciti un’idea
che in Tibullo ¢ congelata nella singolarita della persona: se Tibullo
si augura che sia il proprio, metaforico, vicino, cio¢ l'altro rispetto a
lui, ad impazzire per il terrore della guerra, per Pavese ¢ tutta la citta
che puo impazzire di terrore e bruciare. Si tratta dellesacerbazione
(di cui si evidenzia la sfumatura di senso negativa) di un medesimo
concetto, che tra laltro trova spazio nella posizione incipitaria,
quasi a rievocare lantica funzionalita del proemio dedicata
allesposizione delle scelte del poeta. Segue poi quella che sembra
essere unaltra traduzione letterale della vita iners, cioé «la vita
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tranquilla», soprattutto perché il concetto viene piu che chiarito:
uomini nelle case, riposo, soprattutto, relativamente all'inerzia
tibulliana, e allegrie. C¢ coincidenza di contenuto, dilessico e di stile
espressivo. Infine, il contatto piu interessante: il riposo nel letto. Per
comunicare quel senso di tranquillita e di vita scelta Pavese utilizza
la stessa identica immagine: sarebbe bastato, alla notte e al mattino,
«dormire dentro un letto, questo si»; questa frase, con in aggiunta
il «questo si» par realizzare la traduzione di «satis est requiescere
lectox: € proprio il «questo si» a lampeggiare il richiamo a quel «satis
est», perché da l'idea della soddisfazione di un bisogno con poco,
un letto appunto. Tuttavia, pare relazionabile a questa immagine
del letto, contenuta nell'incipit di La casa in collina, quel richiamo
alla stessa figurazione contenuta all'interno della lirica La voce, per
la quale Bruno Basile in La finestra socchiusa, ricerche tematiche su
Dostojevskij, Kafka, Moravia e Pavese osserva®:

Il silenzio ¢ richiamo a solitudine, lo spiraglio verso l'aria ¢ breve, il letto &
assente con i suoi inutili riti damore, il fresco delle foglie che li simboleggiava
¢ ridotto ad una sinestesia attribuita al silenzio. Lo schema dell'immagine
ossessiva ha trovato un'ulteriore esito, pagato sull'autentica sperimentazione
affettiva del poeta: il mito diviene dramma.

Latmosfera, che si staglia lungo il declivio che conduce alla casa in
collina, ¢ immobile per l'assenza della donna e si riduce a «silenzio
metafisico»®" impregnato di ricordo. Lassenza del fatto erotico
diviene distruzione dellémpito naturale verso il mondo, ridotto ad
una stanza deserta da cui la finestra si apre sulla vita che non puo
essere, fissa in una calma raggelante®. Relativamente all'immagine
della finestra, chiave tematica usuale nella composizione lirica
pavesiana: il punto di vista del “fuori” che egli individua in Mestiere
di vivere diviene la dimensione preferita dalla quale osservare
il mondo e gli uomini vivere quella vita che non ¢ proprio sua,
proseguire quella esistenza a cui lui ¢ refrattario. Ha infatti precisato
Basile®:
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Questa «finestra-quadro» sulla vita ritrova [...], nella terza lassa della lirica
La notte, un protagonista inedito e una dimensione metafisica aperta al fascino
notturno, alla domanda senza risposte [...]. Limmagine acquisisce una notevole
complessita: il protagonista ¢ delineato (il bambino), avviene uno scambio tra
vuoto dell'interno e vuoto incorniciato dalla finestra, tra oscurita interiore e
tenebre esterne che velano il paesaggio tradizionale e vitale (foglie, colli, piante,
vigne), la scomparsa della luce guida alla percezione del nulla contrastata dalle
consuete immagini di evasione aerea (vita era unaltra...vento... cielo).

Sidica pure che la finestra per Pavese rappresenta quello speculum
dacuiosservare il passaggio dellesistenza, la sua e quella degli altri: la
finestra e lo spazio attraverso cui osservare e contemplare il mondo,
ma ¢ anche il luogo, ad interpretazione di chi scrive, che separa di
fatto Pavese dal resto. Come osserva poi Luciano Vitacolonna®:

La finestra non ¢ solo il varco, la proiezione, 'apertura verso lesterno, verso
I'ignoto, verso loggetto del desiderio, né ¢ solo metafora del ricordo e magia
del ricordare i ricordi, ma ¢ essa stessa realizzazione sublimata del desiderio.
La finestra ¢ lo spazio attraverso cui osservare e contemplare il mondo, ma
¢ anche parte di quel mondo. La finestra ¢ il poetare attraverso il vedere e
il vedere attraverso la poesia, ¢ poesia mediante osservazione e osservazione

mediante poesia, & visione poetante e poesia contemplante.

Questa condizione di straniamento, anzi di isolamento, di cui si
¢ finora parlato, potrebbe aver molto a che fare con quell'idea di
focolare domestico e di ritiro in luoghi appartati che molto hanno
peso all'interno delle elegie tibulliane. Lo scrive Pavese in La casa
in collina: «Dalla finestra sul frutteto avrei ancora veduto il mattino.
Avrei dormito dentro un letto, questo si». Viene da sé ipotizzare che
la finestra non si configuri solo come varco sul mondo, ma come
posizione in cui egli sceglie di stare: affacciato, senza scendere. E
dalla finestra che vedra il giorno dopo, ¢ al di qua della finestra che
avrebbe dormito in un letto, e questo senso, questo bisogno di essere
appartato, tranquillo, con sé stesso ed inerte, € forse il tratto letterario
che maggiormente avvicina Corrado, Cesare, al comportamento
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di Albio Tibullo. Questa immagine del protagonista affacciato alla
finestra del mondo nel quale sceglie di non scendere chiarisce bene
quello che si ¢ inteso spiegare con la condizione poetica e vitale che
Pavese abbraccia. Ancora un riferimento alle parole di Basile®:

Solo nell'iterazione della strana immagine della finestra [...] si assiste invece
ad unoperazione forse a livello autenticamente inconscio, non nata da categorie
astratte, ma dedotta da una fenomenologia della percezione che lascia valenze
aperte, non ripete alcun modello scontato, e porta il lettore nel cuore della
sensibilita del poeta. [...] La funzione mediatrice tra i due estremi freudiani
(Eros e Thanatos) e rappresentata dall'immagine della finestra che separa l'«aria

sudicia» e promette «un cielo pitt grande».

Il mondo e la vita avrebbero potuto imperversare nella tempesta
esteriore, di questo ¢ simbolo la citta: ma Pavese ¢, ancora una volta,
fuori da tutto questo; di questo suo essere fuori, in tale condizione di
immutabile solitudine volontariamente scelta, ¢ simbolo, immagine
e spettro, la casa in collina.

In apparenza un soggetto abbastanza tradizionale, che riflette unansia delusa
di separazione tra io e altro, tra essere e mondo, un tema gia ossessivo in
Mallarmé (si pensi alla famosa lirica Les fenétres) e nella poesia simbolista,
al pari del vetro e dello specchio che riflettono forme o il puro nulla. [...] al
pari di quanto leggiamo in Pavese, l'alba e la finestra sono suggerimenti per
un’impossibile réverie e loccasione di contemplare una vita istintiva mai
raggiunta. [...] Al cospetto della finestra, sempre pill dichiaratamente indice
psicoanalitico dell’'accessus ad vitam, viene dunque a costituirsi dal punto di
vista del contemplare una duplice polarita giovinezza/vecchiaia, che si oppone

a quella esistenziale vita/morte®.

Un Petrarca redivivo, un solitario Properzio errante per i boschi
muti e disponibili all'ascolto, questa ¢ la condizione che Pavese finisce
per fare sua. Un altro interessante parallelismo si puo costruire, tra
lelegia 1, 3 (vv. 85-88) di Tibullo ed il ricordo pavesiano, nella coppia
condivisa delle donne che attendono il ritorno del viandante alla casa:
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Ti sieda accanto la vigile madre, e ti narri
fiabe, e posta presso la lucerna, tragga
lunghi stami dalla ripiena canocchia.
Mentre accanto l'ancella, intenta ai gravi
pennecchi, vinta dal sonno, a poco a

poco lasci cadere lopera di mano.

Ko, n°2 (2021), 225-275

«Non volevo rientrare alla villa prima
che fosse sera avanzata, giacché
sapevo che le padrone mie e di Belbo

mi attendevano al solito per farmi

discorrere, per farsi pagare le cure

che avevano di me e la cena fredda e

['affabilita»®’.

Si tratta di una piacevole coincidenza o di un sottile rimando?
Ad aspettare questo Tibullo-Ulisse dellelegia 1, 3 e questo Pavese-
Ulisse di La casa in collina ce sempre la coppia femminile, 'anziana
e l'amata, che rievoca l'antico binomio: Euriclea-Penelope. La cosa
interessante ¢ notare come Pavese si fronteggi di volta in volta con
la sua «Delia», la sua «dulcis anus», con tutti i protagonisti che
affollano la campagna di Tibullo e che egli sembra rincontrare
a modo suo, uno per uno, pitt emaciati, deteriorati, lassi, come
se il tempo avesse appesantito la cortina che grava su un mondo
immiserito, ma mai cambiato, fisso. Una convergenza ancora piu
suggestiva di questa ¢ quella che rievoca la figura della dulcis anus
dellelegia 1, 6 di Tibullo:

Io non ti perdono per te stessa, ma mi  Delle due preferivo la vecchia, la

commuove tua madre, aurea vegliarda  madre, che nella mole e negli acciacchi

placa le mie ire. (...) Ella mi attende di
notte, immobile sulla porta, e riconosce
da lontano, quando giungo, il rumore
dei miei passi. Vivi a lungo per me dolce

vegliarda®®.

portava qualcosa di calmo, di terrestre,
e si poteva immaginarla sotto le bombe
come appunto apparirebbe una collina

oscurata. Non parlava gran che, ma

sapeva ascoltare®.

La simmetria ¢ affascinante soprattutto nel contesto di quella
capacita di ascolto che crea il contesto di desiderata familiarita: da
un lato lei, ad orecchio, ha la capacita di riconoscere Tibullo dai
passi, e questo sta a significare un rapporto consolidato e profondo,
fatto di urn’intima intesa ed affetto; ugualmente, dallaltra parte,
Pavese sottolinea questa capacita d’ascolto della mater, appunto, la
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vegliarda, che gli fa sentire un maggiore affetto proprio per questa
sintonia. Ugualmente Tibullo scrive di questo affetto, I'unico a
non essere tradito, proprio con l'anziana donna che ritorna, sola,
immutabile, tra le pagine di Pavese.

Scrive Lajolo™:

La vera vita di Pavese ¢ qui. [...] Il desiderio della paternita ¢ vivo in lui
al punto da voler lasciare sé stesso e il lettore in sospeso nell'incertezza se
quel figlio di Cate sia o no anche figlio suo. [...] Questo, del desiderio di un
figlio, ¢ uno dei temi di fondo della vita di Pavese e nella Casa in collina torna
prepotente con tanti altri: I'infanzia, la donna cui chiede di diventare sua
moglie e ne ottiene un ennesimo rifiuto, la ragazza che invece lo ama e che lui

abbandona, e ancora il suicidio, il «vizio assurdo».

Si puo riflettere, grazie al racconto di Lajolo, su come quelli che
sono i temi caratterizzanti dellelegia tibulliana e properziana,
relativamente al discorso sulla donna e sulla procreazione, siano
argomenti cari all'intimita dellesistenza pavesiana: quel pericolo
di autobiografismo di cui era stata svalutata 'importanza ai fatti
dei moduli strutturali poetici torna qui invece come un imperativo
positivo, nella misura in cui la poetica pavesiana ¢, in buona parte,
il frutto del suo tramestio biografico ed intimo, dei suoi desideri
piu profondi e dolorosi, quello ad esempio di voler avere un figlio
ma di non riuscire a trovare la compagna e, soprattutto, il timore
non avere la possibilita di poterlo comunque generare. Per questo
il personaggio del piccolo Dino ¢ descritto con un linguaggio che
sfiora la tenerezza, se si tiene a mente che forse, nell'immaginazione
di quel bambino letterario, Pavese ha condensato il sogno del figlio
che avrebbe voluto. Ora, all'interno dellantica elegia il legame
matrimoniale fa allergia al poeta, come osserva Paolo Fedeli”
nell’ Introduzione al liber properziano: Properzio, infatti, cade nelle
ire di Cinzia per averla tradita, per non aver saputo rispondere a
quellistanza di solidita coniugale. Ce pero ancora una sotterranea e
possibile interpretazione il cui vaso € da scoperchiare: se nellelegia
tibulliana si incontra il desiderio di un eterno legame con Delia,
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benché lui a dispetto di Properzio celebri pit di una donna nel
proprio canzoniere, ce da dire che questo sogno di eternita non
traspare dalle righe properziane che paiono essere concentrate piu
su un hic et nunc, senza lo sguardo al futuro. Tuttavia, relativamente
al discorso della virilita, si manifesta, sottile, la possibilita che il
poeta non attenda al legame matrimoniale perché non se ne sente
all'altezza, anche fisiologicamente: altrimenti perché i frutti posti
sul grembo di Cinzia, in quella metafora erotica che ¢ lelegia 1, 3 di
Properzio, dovrebbero cadere sul pavimento inospitale? Di fatto il
tema dell'impotenza ¢ un argomento molto sottile che si manifesta
in diversi lati del prisma elegiaco, quindi non stupisce il fatto che
anche questo possa essere un elemento condiviso da Pavese, che,
infatti, nei ricordi giovanili nei panni di Corrado, racconta di aver
abbandonato Cate™:

Mi pareva di avere riaperto una stanza, un armadio dimenticati, e daverci
trovata dentro la vita di un altro, una vita futile, piena di rischi. Era questo che
avevo scordato. Non tanto Cate, non i poveri piaceri di un tempo. Ma il giovane
che viveva quei giorni, il giovane temerario che sfuggiva alle cose credendo che
dovessero ancora accadere, chera gia uomo e si guardava sempre intorno se
la vita giungesse davvero, questo giovane mi sbalordiva. [...] Tutto pareva il
ricordo di un paese lontano, di una vita agitata, che ci si chiede ripensandoci
come abbiamo potuto gustarla e tradirla cosi.

Si e scelto di riportare questo estratto per le ultime parole che
Corrado riferisce a sé stesso, nella relazione con la sua vita passata:
«ci si chiede ripensandoci come abbiamo potuto gustarla e tradirla
cosi». Pavese sente di aver tradito quella vita di giovane nella misura
in cui non ne ha colto il battito vitale. Il verbo ¢ anche allusivo
al tradimento nei confronti di Cate, la donna amata, sedotta e
abbandonata da lui che, in questa storia di grande illusione, se ne
pente amaramente: si tratta ancora una volta di una sfaccettatura,
properziana, di quel servitium amoris per cui il poeta, dopo aver
commesso la colpa, riguarda indietro al proprio errore e non puo
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far altro che piangere per cio che non ha creato. Ed ¢ lo stesso
pentimento di Corrado che racconta”:

Lidea di esserle legato, di doverle qualcosa, per esempio del tempo, mi
pesava ogni volta. Una sera, sotto i portici, la tenevo a braccetto e volevo che
salisse nella mia stanza. La pregai di venire, scherzai, feci il buffone. -Non ti
mangio- le dissi. Non voleva saperne. -Non ti mangio-. Quella testarda ritrosia
mi scottava. -Poi andremo al cinema, -le dissi ridendo-. Ho dei soldi. E lei
imbronciata: -Non vengo con te per soldi. -Ma io si, - le dissi in faccia, - vengo
con te per stare a letto-. Ci guardammo indignati, rossi in faccia tutti e due.
Sentii piu tardi la vergogna, credo che in seguito da solo avrei pianto di rabbia
[...]. Cate piangeva, le scendevano le lacrime. Da quella sera non la vidi pit.

Lelemento notturno, il soggetto del ragazzo scavezzacollo, la
donna tradita e ferita paiono ricordare il quadretto, riassunto,
che caratterizza lelegia 1, 3 di Properzio, quella in cui si diffonde
I'improperio dileiverso il suo amante traditore. Liil poeta rimpiange
di esser stato preso dallebbrezza del vino, rimpiange il fatto di aver
suscitato le ire della propria amata, la dea da placare, e quindi di
aver approfondito la rottura. Il sentore del rimorso ¢ qui altrettanto
manifesto: Corrado si pente di esser stato cosi villano ma soprattutto
per aver perso forse l'amore che lo togliesse da quella inesorabile
solitudine. A questo ¢ da ancorare il senso di meschinita, il rimorso
poi di non riuscire a fare attivamente politica e a combattere da
qualche parte per il suo disperato destino. Quindi I'ira della donna,
lo sdegno, che si consuma anche tra le pagine del romanzo™:

Sei come un ragazzo, un ragazzo superbo. Di quei ragazzi che se gli tocca una
disgrazia, gli manca qualcosa, ma loro non vogliono che sia detta, che si sappia
che softrono. Per questo mi fai pena. Quando parli con gli altri sei sempre
cattivo, maligno. Tu hai paura, Corrado.

Lasuainettitudine, la debolezza malcelata, sono caratteristiche che
non fanno che allontanare Cate, il cui rapporto non puo risolversi,

simbolicamente, che in quella icastica, e forse crudele, frase: «Per
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questo mi fai pena». Scrive a proposito di queste righe Lajolo” che
di fronte a queste parole si puo ritenere di essere maggiormente
calati nella vita di Pavese che di fronte alle pagine de Il mestiere di
vivere: qui il suo dramma e la sua disperazione sono scevri da ogni
riflessione letteraria. Mentre gli altri andranno a combattere, poi,
Corrado cercheralasalvezza nella fuga: il tradimento dell'impotenza
vincera sullobbligo morale e sulla fedelta; la fuga nella solitudine
fredda qualsiasi impulso verso il contatto umano. Ma il suo rimorso,
come quello vissuto realmente per Cinanni, Ginzburg, Capriolo, si
fa impietoso nella chiusura del romanzo’:

Perché la salvezza sia toccata a me e non a Gallo, non a Tono, non a Cate, non
so. Forse perché devo softrire dell’altro? Perché sono il piti inutile e non merito
nulla, nemmeno un castigo? [...] Essere vivo per caso non mi soddisfa e non
mi basta.

Racconta Lajolo”’, a proposito del ritorno di Pavese a Torino,
che fu come prolungare la storia di Corrado: buona parte dei suoi
amici erano caduti in guerra e quellonda di gioia che prese tutti
per la fine della guerra non fece altro che isolarlo ancora di pitl. Un
senso di angoscia e di rimorso profondo rese Pavese piu chiuso e
piu silenzioso che mai: sfuggi i vecchi amici al suo ritorno e dopo la
«reclusione tra le colline» tento di imporsi la reclusione nella libera
citta.

Lelegia del ritorno: La luna e i falo

Con La luna e falo cisi colloca nell'ultimo anno di vita di Pavese: il
romanzo par configurarsi come l'addio ai suoi luoghi, ai suoi ricordi,
ai suoi temi, con gioie e sofferenze. La luna e i falo si caratterizza
come un Canzoniere prosastico e narrativo per cui Gian Luigi
Beccaria appunta, nell Introduzione al testo’, che in questo romanzo
il registro lirico dellevocazione si fonde con quello della narrazione
dei fatti. I capitoli vengono montati, infatti, come segmenti autonomi
di narrazione; brevi frammenti che racchiudono una situazione
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narrativa in sé conclusa: un «canzoniere in prosa diviso in canti»”.
Da notare gli attacchi di alcuni capitoli che non trovano raccordo
tra di loro e si configurano come una maglia larga di ricordi che
giungono alla mente: Pavese recupera quell'idea, adoperata in
Lavorare stanca, di iniziare i capitoli con le congiunzioni avversative
o temporali, gia care alla sintassi passata. Si veda, ad esempio,
I'inizio del primo capitolo, «ce una ragione per cui»: la risposta ad
un interrogativo muto; oppure l'inizio del ventitreesimo capitolo,
che il poeta inizia, senza continuita, con il capitolo precedente: «Poi
veniva la stagione»; si guardi poi al capitolo diciotto, che inizia con
la congiunzione avversativa, che pare voler agganciare un discorso
forse interrotto: «Ma lavoravo la mia parte»; infine un esempio di
inizio ex abrupto, quello del capitolo quattordici: «Pareva destino».
Insomma, si tratta di un’abitudine compositiva che Pavese ha
elaborato in Lavorare stanca® e che ha raccontato provenirgli da
quella cantilena®, da quel mugolare (in cui trova la sua regola) nel
momento stesso in cui avverte 'inappagamento lirico di fronte al
capriccio offertogli dal verso libero e I'inadeguatezza nei rispetti
del verso whitmaniano che «molto invece ammiravo e temevo. [...]
Mi mancava il temperamento ed il fiato per servirmene»®. Quella
cantilena avrebbe procurato un verso che Pavese avrebbe raccontato
aver sempre poi risuonato nella sua mente: il distico® dei Mari del
sud.

Tornando al romanzo, gia in questo aspetto strutturale, cosi
come era presente in Lavorare stanca, esiste una memoria metrica
classica, se non elegiaca (soprattutto per quel che riguarda gli incipit
ex abrupto), di cui appunto si ¢ parlato. Ad ogni modo, un altro
punto di convergenza sta nell'utilizzo del presente indicativo, che,
nel connubio tra memoria e realta che & La luna e i falo, permette di
mostrare, agli occhi del lettore e dello scrittore stesso, le cose passate
come se stessero accadendo in quel momento. La dicitura che la
critica era solita dare ai libri di Tibullo e Properzio, Canzoniere, non
mirava ad esplicitarne la genericita, ma, con in mente lesperienza
petrarchesca, per cui Canzoniere inquadrava unesperienza lirico-
narrativa, quella dicitura sottendeva un percorso a ritroso, con lo
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sguardo rivolto all'indietro, quel ritorno sullesperienza passata e
conclusa, composta di attimi di gioia e abissi di disperazione. La
costruzione narrativa alla base dei vagheggiamenti che sovvenivano
alla mente di Tibullo conteneva in fermento quelloriginario seme,
letterario e poetico, che aveva cambiato il modo di comporre poesia,
soprattutto nella misura in cui Ovidio aveva colto quel fermento
lirico e lo aveva reso ancora pil elastico. Se € possibile considerare
La luna e i falo come strutturato sulla base di piccoli ricordi atti a
completare e a richiamare a raccolta tutto il quadro dellesperienza
del poeta, con gioia, dolori, affetti, amori, paesaggi e filosofie, allora
forse, dopo tutto, non si ¢ cosi lontani dal vero nel dire che questo
ultimo piccolo Canzoniere pavesiano si configuri come erede di
quella antica tradizione, in una sua forma completamente nuova,
eppure cosi antica ed originaria. La luna e i falo si caratterizza
come il recupero dei fragmenta dellesistenza. Come osserva Maria
Sticco™:

Lapoesia dominala doveiricordi si susseguono con la coerenza e l'incoerenza
della memoria spontanea, senza commento. La commozione & trattenuta
nella frase breve a denti stretti, perché intrisa di amara dolcezza. Per lo piu
la semplice enumerazione di persone e cose viste, di lavori fatti e ore vissute
scandisce la poesia del rimpianto in coordinate brevi come versi. [...] La nota
piu poetica del romanzo ¢ georgico-elegiaca.

E forse per questo che La luna e i falo si apre col discorso
sull'infanzia, sulle anonime origini del protagonista, che, come
lo scrittore, sa di non appartenere, eppure fatica a nascondere il
sentimento per le cose che gli sono state care:

Ce una ragione perché sono fornato in questo paese, qui e non invece a
Canelli, a Barbaresco o in Alba. Qui non ci sono nato, ¢ quasi certo; dove son
nato nonlo so [...]. Chi puo dire di che carne sono fatto? [...] Cosi questo paese,
dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il mondo®.

Lo scrittore attacca il racconto come fosse in debito di risposta
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a qualche anonima e muta domanda. La seconda parola chiave,
tornato, conserva invece quel modo di far capire subito al lettore
di cosa si andra a parlare: il ritorno perché «ce una ragione se
sono tornato qui». Con questo modo un po disseminato tra le
altre parole, un po’ nascosto tra le riflessioni verbali che dilungano
le frasi, Pavese sta chiudendo il suo cerchio, vuol comunicare al
lettore di esser tornato: tornato al punto zero per vedere tutto cio
che ha vissuto, per I'ultima volta. Ed ¢ questa modalita incipitaria
cosl comunicativa a rievocare quel modo elegiaco con cui il
componimento veniva aperto con la parola chiave che permetteva
poi al lettore di ritrovarsi. Si impone poi, come altro nucleo chiave,
la condizione di solitudine e straniamento: il protagonista non ¢
nato in quella terra, non sa dove nato e la sua domanda esistenziale
si pone come una stele di marmo: «Chi puo dire di che carne
sono fatto?». Il senso di non appartenenza, questa inconciliabilita
originaria tra il protagonista ed ogni luogo del mondo in cui andra
e si sentira estraneo, barbaro, ¢ originaria, irreversibile: Pavese, tra
le parole di Anguilla, sta fissando quella condizione esistenziale
universale per cui «<scenderemo nel gorgo muti». Scrive in proposito
Lajolo®:

Tornato allorigine della sua vita solitaria non puo che ritrovarsi in un
bastardo. E soltanto amara ironia o consapevolezza tremenda del suo tragico
destino fino dalla culla? Egli, comunque, vuole far sapere che ¢ nato solo, come
un bastardo, senza parenti, senza una casa, offerto come un animale a quella
famiglia che lo alleva perché percepisce denaro.

Eppure, il senso nostalgico verso quei luoghi che comunque
sono stati benevoli col protagonista ha la meglio su un cinismo
combattivo che ha dato tinta iniziale al testo: «Un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto di andarsene via», perché una casa ¢ il
luogo da cui potersi allontanare e a cui finalmente poter ritornare.
Il sacramento tibulliano per il focolare domestico trova spazio in
questo forte desiderio di appartenenza ad un luogo, una stasi che
consente di combattere quella condizione originaria dellessere soli
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per sapere che «nella gente, nelle piante, nella terra cé qualcosa di
tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». Alla gioia dei
primi incontri si sostituisce perd I'amaro dell’illusione perduta, la
coscienza di una tragica maturita: questa progressione narrativa
verso la perdita delle aspettative, rovinosa e veloce a correre
incontro alla disperazione, in quel discidium tra cio che ¢ stato e
cio che pil non ¢, & un altro importante lato che la composizione
pavesiana condivide con i Canzonieri damore: perché? Non ¢ certo
lamore il tema di La luna e i falo, & vero, ma se ci si astrae solo per
un momento dal contenuto e si pensa al modulo poetico si potra
notare che al fondo della rottura della antica relazione amorosa ce
lo strappo di un idillio, di una condizione di felicita che porta il
poeta a discriminare tra cio che ¢ stato e cio che non sara piu. Se
e vero, come scriveva Coleridge, che «elegy presents everything as
lost and gone, or absent and future»¥, allora quella consapevolezza
del perduto e del passato sui cui posa la reflective mind elegiaca &
coerente e calzante con quella mente riflessiva di Anguilla / Pavese,
per cui tutto € ormai passato. Pavese confessa questi sentimenti
quando accompagna il piccolo Cinto al Valino: «Cosavrei dato
per vedere ancora il mondo con gli occhi di Cinto, ricominciare in
Gaminella comelui [...]. Adesso a pensarci rimpiangevo quei tempi,
avrei voluto ritrovarmici»®. Appena ci si inoltra nella vicenda del
romanzo tutto assume la forma di uno scheletro, la cui polpa € solo
quella che fuoriesce dai ricordi dell'Ulisse ritornato. Ricorda con
parole commosse Lajolo®:

Sa che lo attende la morte. Per questo ha voluto che il suo ultimo libro fosse
il libro di Santo Stefano. La ¢ nato, la ¢ tornato a dare l'addio prima di morire.
La luna e i falo riapre e conclude per sempre leterno dialogo che Pavese
ha aperto con sé stesso, con la natura, e con il mondo fin dagli anni della
fanciullezza. Dialogo tra fedelta e tradimento, tra I'impegno di vivere da uomo
e il suo decadere nella disperante certezza di non esserne capace, tra 'amore e
l'abbandono, tra la citta e la campagna, tra la luna e i falo.
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Ancora una volta poi quelloriginario confronto e conflitto: il dives
ed il poeta, 'uomo forte e il contadino sciancato, Nuto e Cinto, Nuto
e Anguilla. Torna anche questo motivo, legato alla virilita, per cui
i due personaggi in cui Pavese riflette I'idea della vita sono I'nomo
forte e 'uomo debole: a Nuto egli guarda sempre con ammirazione,
ne subisce il fascino, ¢ cio che vorrebbe essere ma non é. Luomo
che sa fare politica perché conosce il perché delle cose, perché ha la
lungimiranza di chi ¢ sicuro di compiere buone azioni nel mondo e
di riceverne il giusto compenso. Nuto ¢ il ragazzo diventato uomo,
rimasto fedele alla terra, con tutte le risposte ai perché dellesistenza.
Nuto é 'nomo che ¢ rimasto fedele a sé stesso, sempre uguale, da
partigiano e poi da comunista. Il miraggio del dives per il poeta
elegiaco ed il miraggio irraggiungibile di Pavese. Cose lui in tutto
questo? Lemarginato, lo scappato, il bastardo, sfiduciato in sé stesso
e nel mondo: la virilita contro 'impotenza, un binomio ossessivo
perpetrato. E nel massacro di Santa e in quello strappo che non
conclude il romanzo, ¢ senza salutare che Pavese profetizzala propria
fine nella fine della donna: per questo La luna e i falo si configura
come unelegia narrativa, perché ¢ il canto funebre che Pavese canta
a sé stesso prima di partire. Gia sa di voler morire e con quest'ultimo
romanzo cede all'impulso di cullarsi in quei ricordi che gli sono stati
cari e che pure lo hanno distrutto. Poi I'impietoso strappo finale: <A
mezzogiorno era tutta cenere. Laltr'anno cera ancora il segno, come
il letto di un falo»®. Tutto finisce nella cenere del falo, il suo falo,
quindi 'addio muto ¢ a tutto: alle speranze, alle colline, al Nuto che
non ¢ stato e alla vita. Ricorda Davide Lajolo”, a proposito dei giorni
che seguirono la pubblicazione di La luna e i falo, che Pavese rimase
come «un fucile sparato». Pit deluso, piu triste, pitt vuoto di come
si era sentito sempre, dopo ogni fatica creativa. E per questo che il
Mestiere di vivere si conclude il 18 agosto 1950, a 9 giorni dal “gesto”
con questa frase: «Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non
scriverd piu»®. La scrittura ¢ il sangue dell’illusione, li dove il corpo
viene a mancare. Ne consegue che il gesto di scrivere & gesto vitale
per eccellenza. Ed ¢ su questa illusione che egli ha saputo resistere.
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Finito linchiostro, pero, la situazione cade velocemente verso
loscurita: la negazione della scrittura che precede, in un percorso
inverso e chiastico, la negazione del corpo. Scrittura-donna-uomo-
scrittura: il colpo che viene da dentro non ¢ piu attutito dalla gabbia
di riparo, tutto viene scompaginato e I'unica soluzione ¢ cancellare
tutto. In questo senso, proprio in virtu della mistura di amore e
letteratura, Pavese lascia che lo scrittore muoia prima dell'uomo, e
cosl il suo diario si infrangera sul muro delleterno silenzio. Ecco,
quindji, la chiusura del cerchio: la conclusione.

Conclusioni finali

Per tornare e chiudere il ragionamento con i termini epistemologici
di Gadamer, si puo agevolmente inquadrare Cesare Pavese come
linterprete di una dimensione, quella elegiaca, di cui non ha
potuto, perché impossibile, ricostruire gli orizzonti storici, ma
che ha fatto rivivere attraverso di sé, attraverso il suo spirito, il
suo distico, le sue parole: una poesia, quella elegiaca, fortemente
flessibile, pronta ad accogliere e trasformare forme e contenuti
per dar luogo ad un momento lirico personalissimo ed unico. E se
un possibile problema lo costituisce quel segno di demarcazione
che la critica ha inteso tracciare tra la fine dell'io biografico e
I'inizio dell'io poetico, ponendo quindi il timore di unermeneutica
lasciva o ingenua, esso ha smesso di essere un cruccio perché non
interessante ai fini della ricerca: gli elegiaci hanno creato un proprio
micro-universo aperto dei cui tratti topologici potessero usufruire
i poeti a venire, nel modo in cui avessero bisogno. Capire il gesto
poetico ¢ stato dirimente ai fini di un lavoro che ¢ voluto uscire
dalla sola ricerca testuale ed addentrarsi nella teoria strutturale
della letteratura andando a capire quanto i comportamenti degli
autori, linguistici, contenutistici, umani, rivelino verita molto piu
cogenti, autonome, rispetto a quelle verita che essi stessi vogliono
far credere. Cosi se ¢ vero che Tibullo ha dato vita al linguaggio,
oltre che del suo idillio naturale, della propria intimita, creando
dei moduli espressivi e contenutistici che sono stati riscontrati nel
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sogno pavesiano, Properzio, dal canto suo, ha regolato lespressione
del tormento amoroso, del furor, creando per questo sentimento
e favorendo a sé stesso una dimensione in cui poterlo esprimere:
il proprio isolamento. Infine Ovidio, che con la sua esperienza
desilio plasma quella materia originaria astraendone lo scheletro,
sempre uguale, riempiendolo di contenuti nuovi, i suoi. Ovidio ha
per questo fortificato, fuori dal contenuto amoroso, il momento
elegiaco come attimo riflessivo contestualizzato nella solitudine del
proprio spirito: una solitudine ancestrale, insuperabile, determinata
da una irreversibile incomunicabilita con lalter. Ovidio ha diretto
la condizione dell'amante verso la pit universale condizione del
miser, che puo celarsi in ciascuno scrittore o essere umano: ha fatto
questo trasformando gli agenti e gli elementi costitutivi dell'antica
elegia, mutando la domina nel dives, trasformando la solitudine
determinata da questa nell'isolamento creato dall'imperatore ma
assurto a spazio ancestrale della condizione dell'uomo, cambiando
la condizione del poeta appartato in quella dello straniero ed
incompreso. Interessante quindi notare quanto, a proposito della
funzione lettore/interprete Pavese, la sua inclinazione caratteriale lo
avvicinasse agli elegiaci, nella sua vita vera, e quanto lo allontanasse
da quei modelli che egli diceva e voleva fossero i suoi riferimenti.
Il poeta non fa altro che deplorare e svincolarsi dalla poesia come
sfogo, lamento, ma poi, come scrive nel diario, la sua anima disperata
non puo far diversamente che utilizzare la poesia come momento
di lamentazione recuperando tutti quei moduli linguistici e stilistici
che si erano visti esser cari allelegia. Importante allora, alla fine
di tutto, avere coscienza di non trincerarsi in schemi e moduli
precostituiti, in regole fisse e patti di verita perché la poesia ¢ un
continuo dialogo umano, composto di toni concordi e di litigi, di
identificazioni e rifiuti, ¢ una comunicazione senza quei filtri che
non si deve avere voglia di pretendere ed imporre. Questo ¢ stato
allora cercare di capire il problema elegiaco: percepire le onde di una
comunicazione, prima di tutto, intimamente, perché cosi pensata e
voluta allorigine, umana.
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Note

1 Considerato, difatti, tra i maggiori esponenti dellermeneutica filosofica
grazie alla sua opera piu significativa, Verita e metodo (Wahrheit und Methode,
1960).

2 Il nodo problematico intrinseco al concetto di intertestualita -nella misura
in cui riscrivere la parola d’altri & si I'unico modo per cominciare a scrivere, ma
cio puo trasformarsi in ostacolo se il fascino della parola altrui arriva a inibire
la possibilita di una parola propria- viene sciolto dalla linguista Julia Kristeva
(1966), che ha saputo risolvere la perplessita relativa allantinomia, proprio
nell'intendersi, I'intertestualita, cosciente dialettica tra «la necessita di ripresa e
la necessita di liberarsi della stessa» (PoLacco 2015: 7).

3In questo senso occorre ricordare il significato di Anatomy of Criticism: Four
Essays (1957), del critico letterario canadese Herman Northrop Frye, opera
per la quale Ezio Raimondi (1970: 82) ricorda che ¢ dalla logica costitutiva
di questa stessa che puo comprendersi cosa si intenda per sistema letterario
unitario.

4 PAVESE 1940, 170-171.

5 GUGLIELMINETTI, NAY (a cura di) 2000, 170. Le citazioni da Il mestiere di
vivere avverranno sempre da questa edizione.

6 Lutilizzo del corsivo € proprio dell'autore dell’articolo.

7 Con istintivita testuale chi scrive intende riferirsi al dato emerso dalla
ricerca filologica di Antonio Sichera sulle carte pavesiane. Lo studioso pone in
risalto, lo si vedra, sottolineature, appunti, chiose a margine, note dal carattere
grandemente istintivo che, in quello che ¢ il generale lavoro di annotazione
del testo, non paiono appunto rientrare nella prassi dello strumento di
studio (quindi semplici sottolineature di attenzione), ma sembrano piuttosto
configurarsi come attimo di profonda sintesi riflessiva che allega al processo di
evidenziazione un pill acuto avvertire poetico e, soprattutto, psicologico.

8 SICHERA 2013, 12.

9 Ibidem.

10 Ivi, 12-13.

11 Ibidem.

12 ScArpA (a cura di) 2000. La citazione delle Poesie avverra sempre da
questa edizione.

13 STELLA 1966, 109.

14 LENZ, GALINSKY (a cura di) 1973, trad. it. CANALL La citazione avverra
sempre da questa edizione.

15 SANTAGATA (a cura di) 2014.

16 Ibidem.

17 SANTAGATA (a cura di) 2014, 93.

18 Relativamente al rapporto che Petrarca instaura con lelegia risultano
ancora essenziali le parole di Marco Santagata contenute nell Introduzione
ai Rerum Vulgarium Fragmenta (2015: 74): «Petrarca conosceva dei libri che
su di lui esercitavano un fascino particolare: le raccolte classiche di carmina.
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[...] Lorganizzazione dei testi per libri, la compattezza degli esordi, la stessa
tenuta dimostrata nel corso di una plurisecolare trasmissione conferivano a
loro un forte carattere unitario. Erano questi i veri libri nati dall'assemblaggio
di componimenti autonomi e a loro preesistenti, ed ¢ naturale che il classicista
Petrarca guardasse a loro per il suo progetto di raccolta».

19 GIUNTA et al. (a cura di) 2015.

20 CAVALIERE 2007, 125.

21 Ibidem.

22 Ivi, 127.

23 MonNDo (a cura di) 1966, 44. La citazione delle Lettere avverra sempre da
questa edizione.

24 STELLA 1969, 28.

25 Ivi, 112.

26 MASOERO 1993, 65.

27 ConTE 2015, 283.

28 STELLA 1969, 21.

29 PAVESE 1950, 393.

30 PAVESE 1923, 174.

31 CAVALIERE 2007, 113.

32 Scrive Vittorio Stella (1969: 23) che la disperazione si pone come, essa
medesima, essenza e totalita di quella vita che non si vuole pil vivere. Conta,
dunque, piu della congettura di una vita che si affermi e si slanci oltre sé stessa,
sparendo, quella ove si stringe in un nodo drammatico la volonta dessere con
la volonta di morire. La tensione al fondamento ontologico-esistenziale va
diretta verso un destino di solitudine e si risolve in esso.

33 COLERIDGE 1835, 268.

34 PIETRALUNGA 1997, VIIL

35 Lappunto di Pavese contenuto in APX 70, cc. 30v e 31r, & riportato da
Mark Pietralunga in Introduzione al Prometeo slegato di Percy Bysshe Shelley
tradotto da Cesare Pavese.

36 Mark Pietralunga, in quelle stesse pagine introduttive, ricorda come
Pavese giudichi lelegia carducciana il miglior esempio lirico dell'autore italiano,
proprio in quellalternarsi di stati danimo contrastanti: il critico intende
rimarcare il rilievo, lo spazio che la letteratura del dolore occupa nella capacita
creativa di Cesare Pavese.

37 ANDRE (a cura di) 1968, trad. it. MAZZANTI. La citazione avverra sempre
da questa edizione.

38 PAVESE 1935, 435 (lettera del giorno 11 settembre).

39 Lajoro 2020, 29.

40 ScarprA (a cura di) 2000, 149.

41 STELLA 1969, 47.

42 DE Vivo 1992, 258.

43 VEYNE 1985, 7.

44 SEGRE 2000, XXTII.

45 Layjoro 2020, 341.
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48 LajoLo 2020, 380.
49 GigLiuccr 2020, 60.
50 Ivi, 347.
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52 ScARPA (a cura di) 2000, XI.
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54 PAVESE 1948, 5.

55 1Ivi, 1.
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77 Lajoro 2020, 385.
78 BEccaRia 2019, II.
79 Ibidem.

80 MASOERO, COLETTI (a cura di) 1998.

81 A proposito della componente classica alla base del verso di Lavorare stanca
si esprime Alberto Bertoni nell'Introduzione dellopera da lui curata (2021:
10): «un verso non piu sillabico-accentuativo ma fondato su quattro tempi
accentuali forti che demolisce il mito della nostra tradizione endecasillabica.
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la preponderanza della componente classica che caratterizza il verso della
raccolta e che soprattutto la allontana da Walt Whitman (1998: 32): «Se mai
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natura anapestica».
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85 PAVESE 1950, 1.

86 Lajoro 2020, 411.

87 COLERIDGE 1835, 268.
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