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Nel corso della sua carriera ha 
spesso offerto nei suoi spettacoli 
una rilettura dei miti classici: 
Medea, Polifemo, Eracle, Edipo. 
Ciò che colpisce immediatamente è 
il tipo di lavoro che effettua sul testo 
classico. Sebbene all’apparenza 
quello che fa sia ‘distruggere’ il 
mito, il suo è piuttosto un lavoro 
di ‘riattivazione’ dello stesso, come 
evidenziato anche da Anna Barsotti, 
uno sradicamento funzionale al 

tramandare il mito riletto secondo 
una sua visione personale.
Qual è la genesi di questo processo? 
Come è nata la sua attenzione verso 
il mondo classico e come si svolge il 
lavoro di creazione nella riscrittura 
di un mito? 

Il mito è sempre un luogo di grande 
esplorazione e di grandi scoperte e 
non posso smettere di interrogarlo 
perché nel mito e nei classici 
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sono racchiuse tutte le domande 
dell’umanità e dell’ uomo, che sono e 
resteranno sempre le stesse. Quando 
decido di avvicinarmi a un grande 
mito e di metterlo in scena, mi rendo 
conto di quanto siano avanti i grandi 
autori, che vivono accanto a noi, 
nel presente, perché si sono posti 
domande universali che non hanno a 
che fare con la geografia, con il tempo 
circoscritto in cui sono vissuti, con la 
convenzione ma che hanno a che fare 
con qualcosa di più grande. Quando 
metto in scena uno spettacolo con un 
testo come Medea, Polifemo, Eracle 
o Edipo, non faccio altro che creare 
un dialogo tra me e il testo e cercare 
una chiave di accesso per raccontare 
il sentimento presente nell’opera. I 
sentimenti, infatti, sono come i temi, 
sono contemporanei perché parlano 
ancora di noi. Il mito parla di noi, 
non di qualcosa irraggiungibile, non 
si trova in un olimpo impenetrabile 
e lontano. Credo, invece, che sia a 
portata di mano e lo affronto come 
fosse un amico, un compagno: Eracle 
lo tratto come fosse un uomo, un 
uomo-donna, un essere ermafrodito, 
non ben definito, perché fuori dal 
tempo, un essere che si deprime, 
che piange, che sogna, che diventa 
bambino e si sente fragile, un 
conquistatore che ha anche il mal di 
pancia... Insomma, affronto il mito 

cercando di avvicinarmi umanamente 
ai suoi personaggi e all’enigma e alla 
bellezza di cui essi si nutrono. 

Parlando di cambiamenti rispetto 
alla fonte classica, nella sua Medea, 
per esempio, l’ossatura della tragedia 
di Euripide è mantenuta abbastanza 
fedelmente eppure ci sono 
mutamenti sostanziali: modifica 
completamente il coro delle ‘donne 
barbute’, interpretate da uomini 
in scena, usa il dialetto siciliano, 
rendendo il tutto sentenzioso e 
musicale, crea personaggi minori 
grotteschi che provengono, per 
estrazione e usanze, dal mondo 
popolare. 

Quando devo mettere in scena la 
storia di un grande protagonista 
come Medea, ma anche Edipo, 
Eracle, la cui presenza predominante 
è già annunciata dal titolo dell’opera, 
in cui un eroe o un’eroina muovono le 
fila e l’ordito di tutta la storia, prima 
di tutto non mi occupo di loro ma 
del contorno, della comunità. Per 
me, la prima cosa da fare è infatti 
cercare la comunità in cui è inserito 
l’eroe perché l’eroe senza comunità 
non è niente. Se non ci sono i vivi ad 
aspettarlo dal regno dei morti Eracle 
non ha motivo di tornare; se non 
c’è l’adulterio, il tradimento, Medea 
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non esiste. Le donne di Corinto in 
Medea sono fondamentali perché 
raccontano il contesto in cui Medea 
arriva. La barbara senza leggi giunge 
in un posto in cui è costretta ad 
adeguarsi alle regole, alle ragioni, 
all’intelligenza di un luogo che ha la 
pretesa di averne. Corinto è un luogo 
senza la possibilità di procreare; le 
donne di Corinto sono senza utero 
e non hanno la possibilità di portare 
avanti la specie:  è questa la  grande 
vendetta di Medea, una vendetta che 
non è solo privata e domestica ma 
universale. Medea nega, uccidendo i 
suoi figli, a Corinto, terra che prima 
la accoglie e poi la tradisce – Giasone 
incarna la comunità stessa che la 
tradisce, Creonte è la comunità che 
la esilia — la possibilità di perpetuare 
la specie. Questa lettura mi sembrava 
giusta e per questo ho circondato 
Medea di donne barbute che non 
possono avere figli e che sognano 
una maternità impossibile. Lavoro 
molto con l’improvvisazione e parto 
dal raccontare il contesto in cui si 
muovono questi grandi personaggi. 
Se fossero soli non sarebbero il 
grande mito che sono. L’infanticidio 
è un lutto collettivo, la comunità è 
a lutto. La tragedia greca non può 
essere un fatto privato, appartiene alla 
comunità e questo è un insegnamento 

grandissimo che non dovremmo mai 
dimenticare: oggi, di fronte a un fatto 
di cronaca terribile annunciato al 
telegiornale rimaniamo impassibili, 
seduti a mangiare, come se nulla 
fosse. Questa è una degenerazione 
del nostro senso umano profondo. 
Il senso del tragico i greci lo hanno 
inventato per insegnare alla comunità 
civili la virtù di cui l’umanità ha 
bisogno.

Esiste una diversità di approccio 
alle costruzioni narrative e ai 
personaggi non di estrazione 
mitologica del suo ‘bestiario 
teatrale’?

I personaggi che metto in scena 
con la mia compagnia che non 
sono tratti da testi di grandi autori 
subiscono un processo diverso di 
creazione perché non esiste una 
storia con cui confrontarsi, da cui 
partire. Gli spettacoli che io scrivo 
con la compagnia, in parte pubblicati 
in Bestiario teatrale (ndr. edito da 
Rizzoli, 2020, con una prefazione di 
Andrea Camilleri), sono spettacoli 
che nascono dal niente, da un vuoto, 
da un tema vago che nasce da una 
domanda che mi pongo. “Cosa 
significa essere madri? Cosa significa 
provare misericordia? Cosa significa 
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tradire o essere traditi? Cosa significa 
subire del male e non riuscire a 
perdonare? Cos’è la diversità, qual è 
rischio di non accettazione dell’altro, 
del diverso?”. Il grande tema che 
accompagna le mie opere è la morte: 
“Cos’è la morte? Cosa si diventa dopo? 
Chi sono i morti, dove vanno, dove 
sono?”. Queste domande vengono 
elaborate tramite improvvisazioni in 
cui si cercano i personaggi; arrivano 
dei ‘fantasmini’ – che prima non avevo 
immaginato potessero esistere – che 
sorgono dal profondo dell’anima degli 
attori e delle attrici che sono sul palco e 
che offrono il loro bagaglio personale, 
quello che hanno visto -camminare 
delle vecchine, barcollare un ubriaco, 
sentito il pianto di un bambino, un 
urlo per strada- vissuto e assorbito nel 
mondo. Queste cose vengono acquisite 
e riportate poi in fase laboratoriale 
dove io seguo le improvvisazioni degli 
attori e delle attrici e cerco, attraverso 
il loro bagaglio, di pormi la domanda. 
E lo spettacolo corrisponde, infine, 
a questa domanda che ci poniamo 
assieme, non dà una risposta.

Il tema dell’identità di genere è 
da qualche anno al centro di una 
riflessione da parte dell’opinione 
pubblica spesso ricondotta a 

sterili contrapposizioni. Nel suo 
teatro questo tema non è mai stato 
secondario. Nelle sue rielaborazioni 
classiche emerge nel tempo un 
cambiamento di approccio al tema. 
In Medea, l’identità di genere è 
ancora importante e funzionale 
al contenuto. Il coro delle donne 
di Corinto è maschile e rimanda 
all’incapacità di generare vita da 
parte dell’uomo. In Eracle, l’identità 
di genere è del tutto superata. Le 
attrici che interpretano gli eroi 
maschili di Euripide sulla scena 
senza che ne venga modificato 
il contenuto o la prospettiva. È 
come se la sua rielaborazione del 
mondo classico si sia evoluta e 
voglia rappresentare un mondo che 
prescinde dal genere, in cui l’eroe è 
tale prima di essere uomo o donna.
Come motiva questo cambiamento 
di ottica e questa evoluzione nella 
rappresentazione? È frutto di un 
suo posizionamento rispetto al 
discorso sociale? Ritiene che Il 
mondo classico possa offrire un 
apporto alla riflessione sul tema 
dell’identità di genere oggi? 

Nel mondo greco non ci si 
preoccupava minimamente di far 
interpretare le donne agli uomini, era 
una cosa naturale bandire la donna 

Genere o non 
genere 
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dal palcoscenico. Lo studiamo a 
scuola e lo abbiamo accettato senza 
minimamente sorprenderci anzi 
quasi con un sottile piacere: alle 
donne era vietato recitare. Appena 
io l’ho fatto, in maniera naturale, 
chiedendo a un’attrice di interpretare 
Eracle e a degli uomini di interpretare 
le donne di Corinto, subito mi è stato 
chiesto: “Perché lo hai fatto?”. Non 
sapevo cosa rispondere perché ho 
trovato del tutto naturale affidare 
a quegli attori, o all’attrice per 
Eracle, quei personaggi;  ho sempre 
pensato, infatti, che i personaggi 
siano portatori di entrambi i sessi, 
ermafroditi, indefiniti dal punto di 
vista sessuale, perché sono corpi 
ed esseri superiori. Il personaggio 
deve avere qualcosa di non subito 
afferrabile, è un’entità impenetrabile 
che non è facile definire ed è giusto che 
sia tale. Mi sono dunque emancipata 
dal problema dell’identità di genere 
e non mi preoccupo più che un 
attore sia maschio o femmina o che 
un maschio interpreti il ruolo di 
una femmina o il contrario perché 
nell’arte, nel gesto artistico, questa 
cosa per me è superata, non è più un 
problema per me e non può esserlo, 
non lo è mai stato e non deve esserlo 
adesso. Se io ritengo che Amleto, con 
la scrittura straordinaria che ha, con 

la bellezza che è stata data a questo 
personaggio, può essere interpretato 
da una donna con le caratteristiche 
che Shakespeare descrive di Amleto, 
non vedo perché non debba farlo. 
Bisogna cominciare a emanciparsi dal 
problema maschio/femmina perché 
nel frattempo, per fortuna, siamo 
andati avanti. E oggi siamo andati 
avanti, dopo essere tornati indietro 
rispetto ai Greci, per i quali già non 
era una preoccupazione. Aggiungo 
un aneddoto su questo discorso che 
ha a che fare con il colore della pelle, 
perché anche mettere limiti relativi 
al sesso è una discriminazione: 
quando Peter Brook mise in scena 
l’Amleto con un attore nero, alla 
domanda del perché il suo Amleto 
fosse nero lui rispose, sgranando 
gli occhi, «è nero? Non me ne ero 
accorto». Da questo punto di vista, 
il mondo classico può insegnarci 
molto, tenendo conto anche delle 
sue contraddizioni, per esempio la 
misoginia di Euripide; se leggiamo 
nella profondità della drammaturgia 
scopriamo che i greci hanno scritto 
dei personaggi femminili enormi, e 
forse sono stati gli unici a farlo, con 
delle vette di bellezza, anche nella 
ferocia, perché le tragedie sono feroci 
e devono rimanere tali. I greci ci 
hanno insegnato varie letture della 

Maria Silvia Assante 
Francesco Mainiero

unaκοινῇ, n°2 (2021), 315-323 



320

vita, sono stati capaci di andare oltre. 

La contemporaneità emerge nella 
sua ultima opera di ispirazione 
classica I messaggeri dell’estate 2020, 
durante la prima, momentanea, 
recrudescenza della pandemia. In 
un momento di crisi prima di tutto 
fisica del teatro, lei mette in scena, 
usando una sua definizione,  un 
‘teatro convalescente’. Cosa intende 
con questa espressione? 

Io sono convinta che noi siamo, in 
questa riapertura fittizia, ancora 
convalescenti. Il teatro si è ammalato 
perché nessuno lo ha curato, è caduto 
in depressione come tutte le arti; 
come il cinema e la musica. Per oltre 
un anno, le arti sono state messe da 
parte e questo non ha aiutato a tenerle 
in vita. Ricominciare significa avere 
a che fare con questa depressione, 
con questa repressione, con questa 
discriminazione grande che c’è stata 
e quindi riprendersi significa anche 
ricercare fiducia in noi stessi. Il ‘teatro 
convalescente’ di cui parlo non ha 
a che fare, come dicevano i nostri 
politici, con l’intrattenimento, con 
i buffoni che fanno ridere la corte, 
ma ha a che fare con una malattia 
molto più seria, con la necessità di 
ritrovare l’urgenza, di riportare il 

grande assente, il pubblico, a stare 
nuovamente assieme, per affrontare 
i grandi temi della vita e curarne 
l’anima: come gli ospedali curano 
i corpi, ci sono i teatri per curare 
l’anima. Questo non è stato capito da 
chi avrebbe dovuto salvaguardarlo, 
cioè quelli che stanno più in alto 
e governano e tirano le fila delle 
regole morali e della legalità, ma 
ora il teatro cerca di riattivare le 
gambe, la circolazione, di tendere i 
muscoli per fare quei passetti piccoli 
che serviranno a ritornare in un 
cammino. 

Nella messa in scena dell’opera, è 
forte il nesso con ciò che abbiamo 
vissuto nella prima fase pandemica 
quando un messaggero si presentava 
ogni sera, al calar del sole, col 
bollettino di vittime del virus e dei 
nuovi casi. I mass media ci hanno 
abituato spesso a una pornografia 
del dolore ma la funzione del 
messaggero contemporaneo è 
stata tutto fuorché catartica. 
Con la freddezza dei numeri e la 
ripetizione burocratica e dei gesti, 
ci ha terrorizzato. I messaggeri del 
suo spettacolo omonimo presentato 
al 63° festival dei Due Mondi di 
Spoleto, significativamente il primo 
dopo la chiusura dei teatri del 2020, 

Teatro calato 
nel mondo 
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annunciano i crimini più efferati 
ma con uno stile e uno sguardo 
diverso, ci guardano e interagiscono 
con noi. Ci può raccontare i suoi 
Messaggeri?

I messaggeri sono altri personaggi 
straordinari delle tragedie che 
giustamente avrebbero bisogno di 
una parentesi a sé. Sono come dei 
cortometraggi, come dei racconti 
all’interno del grande romanzo che è 
la tragedia. Il messaggero può vivere 
di vita propria anche senza bisogno 
della tragedia perché è portatore di 
una narrazione, di un racconto che 
è a sé stante, autonomo. Quelle dei 
messaggeri sono le pagine più belle 
delle tragedie perché si identificano 
con l’essenza tragica; attraverso la 
loro parola, infatti, raccontano il 
dolore. Addirittura il messaggero 
di Eracle comincia con questa frase 
meravigliosa «è un dolore così 
grande che non si può dire con le 
parole», che è una contraddizione 
in termini perché introduce pagine 
e pagine di testo. Io, infatti, dopo 
questa frase lo faccio svenire. Il mio 
messaggero di Eracle dice questa 
frase e cade a terra. Il significato è 
che il terrore che lo prende è quello 
di non potere assorbire la tragedia, 
di non poterla ascoltare e quindi di 

non giungere  a ciò che è necessario, 
la catarsi. Ciò è molto interessante 
perché ci insegna che il percorso 
della sofferenza è base del vivere e 
non si può nascondere, cancellare, 
si deve affrontare. Il messaggero 
nella tragedia è colui che ti mette di 
fronte a questa inevitabilità e ci dice 
di essere coraggiosi e di ascoltare 
fino in fondo il male che gli uomini 
sono capaci di compiere, racconta 
l’ombra della morte che sta sempre 
accanto a noi e lo fa con una grazia 
che ci spiazza. Non come i bollettini 
della protezione civile quando ci 
comunicava i numeri dei morti e noi, 
a quei numeri, dovevamo sforzarci 
di dare dei volti, dei nomi: è tutta 
un’altra cosa, ma mi sono ispirata 
anche a questa immagine per dire 
che i messaggeri delle tragedie sono 
il punto più alto della sofferenza, del 
dolore, della tragedia. 

Nel chiudere le sue opere è solita 
utilizzare immagini potenti che 
pongono un limite fisico alla scena, 
ciò che resta dopo la tempesta 
emotiva, il ‘detrito’ di cui parla 
Giorgio Vasta in introduzione al suo 
‘bestiario’. Da dove provengono?

Le immagini potenti che chiudono 
i miei spettacoli, non saprei come 
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raccontarle, arrivano se il percorso 
è giusto: se nello spettacolo c’è 
una sincerità, un’autenticità nel 
cominciare, nello svolgere e arrivare 
alla fine. Se c’è l’immagine, arriva da 
sola e chiude in maniera coerente 
e visionaria quello a cui abbiamo 
assistito. 

Lei è un’artista poliedrica e prolifica. 
Di recente ha pubblicato, con le 
splendide illustrazioni di Maria 
Cristina Costa, E tutte vissero felici e 
contente (La Nave di Teseo, 2020) in 
cui riscrive alcune favole care a noi 
tutti. Anche in questo caso, il suo è 
un atto di riscrittura radicale, pur 
conservando l’intreccio originale. 
In più è una regista cinematografica 
ormai affermata. Se Via Castellana 
Bandiera è stata un’opera d’esordio 
folgorante, tratta da un suo 
romanzo (Rizzoli, 2008) che ha 
un’impostazione a sua volta molto 
teatrale, in seguito ha confermato 
il successo con Le sorelle Macaluso, 
tratto dall’omonima opera teatrale. 
Per certi versi, quando si avvicina ad 
altri codici espressivi, si percepisce 
molto il suo bagaglio teatrale e, al 
contempo, un forte ripiegamento 
su tale bagaglio, come se fosse il 
centro di ogni incursione in mondi 
diversi dal teatro.

Rispetto a tutte le incursioni che 
faccio il teatro è la madre di tutto, è 
colei a cui vado per chiedere consiglio, 
è la madre a cui confido i miei segreti 
e che a volte mi dà dei calci e mi 
dice “Vai, smettila di avere paura, 
sii coraggiosa anche qui”. Il teatro è 
il punto di partenza perché io faccio 
teatro ormai da più di venti anni e 
frequento le sale buie, seduta da sola 
su una sedia davanti al vuoto e quindi 
all’infinito. Ho a che fare con questa 
strana fabbricazione di visioni, di 
sogni, strana e inconsistente palestra 
dei sentimenti, come dice Artaud, e 
con degli straordinari atleti del cuore 
che sono i miei attori e le mie attrici. 
Tutte le volte che mi misuro con il 
cinema, con l’opera lirica, con le fiabe 
tratte dai testi dei miei spettacoli 
supportate da Maria Cristina Costa 
con le sue visioni che sono altrettanto 
forti, il mio approccio resta sempre 
lo stesso, anche se i mezzi espressivi 
sono completamente diversi. Questo 
anche se il cinema è una storia 
completamente diversa dal teatro e 
spero di non fare un cinema teatrale 
e un teatro cinematografico. Cinema 
e teatro non sono nemmeno lontani 
parenti ma sono l’uno attratto dall’altro 
come il sole e la luna, il giorno e la 
notte, come due opposti che però non 
possono vivere l’uno senza l’altro.

Altre tipologie 
di transcodifica  
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Di solito i miei film, ne ho fatti due 
e ne sto preparando un terzo, sono 
tratti da una mia pièce teatrale. Io 
credo molto nella premessa rispetto 
ai film, nel percorso che li precede: 
se io faccio uno spettacolo a teatro, 
come nel caso de Le sorelle Macaluso 
o come nel caso di Via Castellana 
Bandiera che ha dietro un romanzo 
di servizio che è una storia realmente 
accaduta, se il film ha dietro una 
esperienza diversa, come quella del 
teatro o della vita, è un arricchimento 
ulteriore, perché lo scavo, la profondità 
del film, ha più chance. 

Crede che il mondo classico possa 
trovare ancora una sua dimensione, 
penso alla Medea di Pasolini, in 
codici diversi dal teatro?

Il mondo classico troverà sempre una 
sua dimensione espressiva compiuta 
e autoriale perché ci saranno sempre 
degli artisti, come Pasolini, che 
avranno voglia di interrogare il mito 
e lo faranno a modo loro e questo 
significa che quel classico, quel mito, 
continua a parlare e a essere attuale. 

Perché ha ancora senso attingere al 
mondo classico?

Ha senso attingere al mondo classico 
se si trova una necessità per farlo, se si 

deve farlo per confezionare spettacoli 
e attirare pubblico perché il titolo è 
noto, questo meccanismo è sbagliato, 
perché il mondo classico non ha 
bisogno di essere mummificato, 
incartapecorito, bensì ha bisogno di 
essere riattivato. Questo deve fare 
l’artista che decide di attingere al 
mondo classico: rimetterlo in vita, 
non rimetterlo in scena.
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