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Claudio Corsaro

Pubblicare o non pubblicare, questo

e il problema: Lucio Licinio Crasso e la
trasmissione scritta dell'oratoria a Roma traiil
Il eil I secolo a.C.

Abstract: Larticolo analizza il tema della pubblicazione di orazioni a Roma in
epoca pre-ciceroniana, con particolare attenzione allesperienza di Lucio Licinio
Crasso (140-91 a.C.): in una citta in cui l'alfabetizzazione e, parallelamente, la
pratica di trascrivere discorsi cominciavano lentamente a diffondersi, Crasso
si dedico a tale attivita prevalentemente in gioventu e in rapporto a orazioni di
genere deliberativo, allo scopo di costruirsi 'immagine di un oratore e uomo
politico eloquente, rispettabile e dotato di auctoritas.

Abstract: The paper examines the topic of the publication of orations at Rome
in the pre-ciceronian period, with specific attention to the experience of Lucius
Licinius Crassus (140-91 BC): in a town where literacy and, in parallel, the
practice of copying down speeches were slowly spreading, Crassus devoted
himself to this task mainly during his youth and in relation to orations of
deliberative genre, in order to be recognized as an orator and a politician
endowed with eloquence, respectfulness and auctoritas.

Parole-chiave: oratoria preciceroniana, Lucio Licinio Crasso, pubblicazione
delle orazioni
Keywords: pre-ciceronian oratory, Lucius Licinius Crassus, publication of orations

Claudio Corsaro (Universita degli Studi di Napoli ‘Federico II’): dottorato di ricerca
in Filologia (Universita degli Studi di Napoli ‘Federico IT’); si occupa principalmente
di letteratura latina, con particolare attenzione alloratoria di epoca preciceroniana.
E-mail: claudio.corsaro@outlook.it
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1. In virt di una lunga e consolidata consuetudine manualistica
e in parte anche per merito (o per colpa?) di Cicerone gli studiosi
e i lettori moderni sono abituati a considerare loratoria antica alla
stregua di altri generi piu prettamente letterari, come la poesia
epica o la storiografia. In verita ¢ stato rilevato gia da tempo' che
tale equiparazione ¢ valida solo in parte, nella misura in cui un
discorso nasceva anzitutto (per molto tempo, esclusivamente)
per essere pronunciato, dunque come prodotto destinato ad una
fruizione orale, e solo in un secondo momento, eventualmente, il
canovaccio approntato in precedenza era rielaborato e trasformato
in un prodotto da divulgare per iscritto allo scopo di conservare
memoria del discorso e di colui che I'aveva pronunciato. Nell'antica
Roma, anzi, prima della fondamentale esperienza ciceroniana
non era usuale pubblicare le proprie orazioni, in quanto mancava
«la consapevolezza che lorazione costituisce anche un prodotto
letterario»®. Loratoria, in definitiva, non era unattivita prettamente
letteraria e dunque non va valutata «in base a criteri strutturali
validi per testi destinati alla lettura piu che alla fruizione da parte di
pubbliche assemblee»’.

Una tale configurazione orale e —possiamo dire- momentanea
delleloquenza era ancora pienamente valida, pochi anni prima
dello spartiacque storico rappresentato appunto da Cicerone,
allepoca dei suoi maestri, Marco Antonio e Lucio Licinio Crasso:
i due, infatti, furono figure di un certo rilievo nella scena pubblica
romana a cavallo tra II e I secolo a.C. (Antonio, tra laltro,
raggiunse il consolato nel 99 a.C., Crasso nel 95 a.C.), scena nella
quale riuscirono a farsi un nome soprattutto in virtu della propria
eloquenza. Della loro oratoria, pero, pressoché nulla ¢ noto e cio ¢ da
attribuire sostanzialmente a due fattori: da un lato la straordinarieta
dellesperienza ciceroniana, la quale destind ad un oblio quasi
completo quanto era stato prodotto in precedenza?; dallaltro —e
forse soprattutto- la decisione dei due di non destinare —o meglio,
la mancata decisione di destinare- molti dei propri discorsi ad una
divulgazione scritta.

In questa sede vorrei percio soffermarmi sulla figura di Crasso e
cercare di definire, sullabase delle testimonianze antiche e degli studi
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moderni, non solo quali orazioni egli destino a una diffusione scritta,
ma soprattutto quali motivazioni lo inducevano volta per volta ad
optare o meno per tale divulgazione. Preliminare a tale analisi ¢ la
ricostruzione di un breve quadro generale sull’alfabetismo a Roma
in epoca repubblicana e sulla pubblicazione di opere letterarie e, in
particolare, di orazioni.

2. Wiliam Harris® ha rilevato che le prime fasi della storia
dell'alfabetismo romano sono oscure, tuttavia appare certo che
tra IV e III secolo a.C. dovette avere luogo unestensione dell'uso
della scrittura, limitato d’altra parte dalla persistente importanza
delle procedure comunicative orali e dalla diffusione ancora
alquanto limitata dellalfabetizzazione. La situazione inizido a
mutare sensibilmente nei primi decenni del II secolo a.C., in
concomitanza con la conquista della Grecia e della Macedonia:
in questo periodo infatti un’accresciuta domanda di istruzione
porto con sé un aumento dellalfabetizzazione. Nel periodo che va
all'incirca dal 160 al 120 a.C.5, poi, il fenomeno assunse dimensioni
ancora piu notevoli e —vale la pena notare- alla scrittura possono
essere riconosciute funzioni non solo economiche, giuridiche,
politiche, militari e religiose, ma altresi letterarie, in rapporto alla
sempre pill ampia circolazione di testi epici, drammi, trattati tecnici
e anche orazioni. La diffusione dell'alfabetismo in questo periodo
non va comunque esagerata oltre misura, dal momento che esso
rimase appannaggio delle classi alte o medio-alte della citta, con
una percentuale di analfabetismo che doveva aggirarsi attorno al
90% della popolazione (e quasi il 100% per le donne). Un ulteriore
sviluppo della situazione, comunque, si ebbe tra la fine del II e
I'inizio del I secolo a.C.

Evidentemente connesso con la questione dell’alfabetizzazione,
come abbiamo accennato, ¢ il tema della pubblicazione di opere
letterarie, attivita che naturalmente necessitava, per svilupparsi, di
un pubblico di potenziali lettori ai quali rivolgersi’. Appare assodato
che la nascita di un commercio librario a Roma fu un portato
della conquista militare della Grecia, alla quale fece riscontro la

Ko}, n°2 (2021), 10-33
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parallela -per cosi dire- conquista culturale di Roma da parte del
mondo ellenico. In questo periodo, comunque, i letterati erano per
lo pit socialmente subalterni e il pubblico letterario, dato il basso
livello di alfabetizzazione, risultava esiguo, pertanto per produrre
dei libri era necessario l'intervento di patroni ricchi. Tra la tarda
epoca repubblicana e 'inizio del principato, nonostante un (lieve)
ampliamento dellalfabetizzazione e la penetrazione della cultura
greca, la situazione, da questo punto di vista, non cambio. Quanto
poi alle fasi di lavoro previste per la produzione di un libro, esse
possono essere schematizzate in questo modo: prima redazione
del testo; lettura pubblica ad una cerchia limitata di intenditori, ad
esempio in occasione di banchetti, oppure ad un pubblico piu vasto,
come nei teatri (oppure prima ad un uditorio ristretto e poi ad uno
pit ampio); edizione a tiratura limitata, vale a dire circolazione
dellopera tra amici e/o competenti, che potevano fornire dei
consigli all'autore; pubblicazione vera e propria, per lo piu tramite
un editore, pill raramente in autonomia; distribuzione ai librai o
direttamente ai lettori. Non va dimenticato, comunque, che fino al
I secolo a.C. la cultura a Roma si trasmise ancora prevalentemente
per via orale.

3. Se questo ¢, in estrema sintesi, il quadro della situazione in
rapporto alla pubblicazione di opere letterarie in generale, in parte
diverso, lo abbiamo visto, ¢ il discorso relativo alloratoria, che non
si configurava come un genere letterario in senso stretto. Come
attesta il Brutus, la pratica di divulgare discorsi in forma scritta,
nata ad Atene (§ 26), fatico ad imporsi a Roma: il primo oratore che
intraprese la strada della redazione scritta di discorsi fu, stando al
dialogo ciceroniano (§$ 65, 69 e 80), Catone il Censore; tra coloro
che ne seguirono lesempio, alla meta del I secolo a.C. 'Arpinate
poteva ancora leggere orazioni di Caio Lelio e Scipione Emiliano
(§ 82), di Lucio e Spurio Mummio (§ 94), di Marco Emilio Lepido
Porcina (§ 95), di Marco Emilio Scauro (§ 112), di Publio Rutilio
Rufo (§ 114), di Caio Gracco (§ 125) e dell’'ascolano Quinto Betuzio
Barro (§ 169). Naturalmente -rileva altrove (Orat. 130) lo stesso

Ko}, n°2 (2021), 10-33
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Cicerone- i discorsi, quando vengono pronunciati, sembrano piu
ispirati di quando si leggono. Divergente ¢ pero lopinione in merito
di Quintiliano (12, 10, 49-57), che, pur riportando lopinione dei
dotti stando ai quali una cosa era pronunciare discorsi e unaltra
scriverli, ritiene che parlare bene e scrivere bene siano un tutt'uno:
se ci si rivolge a delle persone colte e sagge, bisogna non eccedere
nel suscitare emozioni ed esporre il fatto con proprieta, chiarezza
e razionalita, mentre se ci si rivolge al popolo bisogna ricorrere a
tutti i mezzi utili a raggiungere lo scopo; in ogni caso le orazioni
pronunciate e quelle scritte devono essere, nei limiti del possibile,
uguali o comunque corrispondenti.

Alla questione della pubblicazione delle orazioni, peraltro, la critica
modernahadedicato una certaattenzione, sebbene prevalentemente
allinterno di contributi di argomento pill vasto oppure in
riferimento alla sola esperienza di Cicerone. Bardon® sottolinea
che tra IT e I secolo a.C. gli oratori a Roma furono numerosissimi,
ma la stragrande maggioranza dei discorsi non veniva trascritta e
pubblicata: cio valeva tanto per le arringhe politiche, che raramente
erano riportate negli atti pubblici o trascritte dagli stessi oratori (in
questo secondo caso o per pigrizia o perché essi erano assorbiti da
altri impegni o anche perché diffidavano della qualita della loro
eloquenza), quanto per i discorsi di genere giudiziario, in rapporto
ai quali solo in pochi volevano o potevano dedicare il loro tempo a
pubblicarli, rifacendo quasi totalmente unorazione gia pronunciata.
In conclusione: «ici, les Romains sont les premiers responsables:
I’ “absence” est volontaire».

Spuntiinteressantisull'argomentovengono poidadiversicontributi
di Emanuele Narducci. In uno di questi’ lo studioso scrive che in
epoca arcaica a Roma le orazioni difficilmente venivano pubblicate,
ma la situazione muto con Catone. Una simile consuetudine, pero,
come attesta lesempio di Crasso e Antonio, fatico ad imporsi: alla
base di questarenitenzaalla pubblicazione ceraforseanchelavolonta
dell'aristocrazia di mantenere il monopolio dell’arte della parola e
quindi di non offrire modelli all'imitazione; certamente, comunque,
dovette avere un peso il fatto che nellepoca pre-ciceroniana la

Ko}, n°2 (2021), 10-33
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circolazione letteraria era un fenomeno limitato. Lanno dopo lo
stesso Narducci'’, tornando brevemente sull'argomento, scrive che
in Brut. 92 Cicerone, descrivendo le motivazioni per cui in passato
molti oratori non si dedicavano alla trascrizione delle proprie -per
cosi dire- creazioni orali,

elenca, un po’ alla rinfusa, il desiderio di non aggiungere alle fatiche forensi
il lavoro della redazione, la carenza della spinta a un autoperfezionamento
raggiungibile solo attraverso lesercizio della scrittura, la diffidenza verso le
proprie capacita letterarie, la noncuranza per la salvaguardia della propria gloria
presso i posteri o, al contrario, il timore che questa possa risultare scemata nel
caso che il testo delle orazioni cada nelle mani di critici competenti.

Piti ampia, infine, ¢ la trattazione della questione condotta ancora
da Narducci in un suo saggio del 1997". Lo studioso spiega che
per un oratore antico ‘pubblicare’ significava ritenere che il proprio
testo avesse raggiunto la forma definitiva e quindi permettere a
chiunque lo volesse di trarne una copia; in un primo momento il
numero di copie di unorazione coincideva con quello dei lettori
interessati, ma con l'ampliamento del pubblico letterario ando
di pari passo l'aumento delle copie scritte di orazioni e proprio il
fatto che prima di Cicerone questo pubblico fosse ridotto spiega il
«carattere largamente sporadico della pubblicazione di unoratoria
scritta» (p. 158). In ogni caso, era prassi che le orazioni venissero
trascritte dopo essere state pronunciate (cf. Cic. Brut. 91), ma
a volte gli oratori mettevano in circolazione testi privi di cura
letteraria, basati su trascrizioni tachigrafiche e appunti preparatori
(commentarii). Poteva inoltre capitare che dei manuali di retorica
o testi scolastici includessero citazioni tratte da orazioni che
erano state precedentemente pubblicate e cosi contribuissero a
conservare quantomeno i passi che riportavano; nel caso degli
oratori piul famosi, poi, a volte grammatici e retori di professione
creavano qualcosa di simile a unedizione del discorso; i giovani che
svolgevano il proprio tirocinium presso le dimore degli aristocratici,
infine, potevano verosimilmente leggere gli appunti preparatori dei

Ko}, n°2 (2021), 10-33
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discorsi di quegli stessi aristocratici, ma anche esempi di eloquenza
dei loro colleghi. Un altro aspetto interessante da approfondire, poi,
¢ relativo alla motivazione della pubblicazione: perché, si domanda
Narducci, Cicerone trascriveva le proprie orazioni? A spingere a
questa scelta giocavano probabilmente diversi intenti: artistico,
consistente nel desiderio di «consolidare la propria fama di artista
del linguaggio presso i contemporanei e presso i posteri» (p. 164);
letterario, per conferire alleloquenza piena dignita letteraria;
didattico, per fornire ai giovani oratori in formazione dei modelli di
eloquenza; infine politico, allo scopo di influenzare gli orientamenti
politici dellopinione pubblica.

Molto interessanti, poi, sono anche le considerazioni esposte da
Francisco Pina Polo'’. Partendo dalla constatazione che alla fine
del II secolo a.C. l'approvazione di varie leges tabellariae" conferi
maggiore liberta di voto non solo alla plebe ma altresi all’élite,
lo studioso rileva I'importanza di ottenere il favore dell'intera
cittadinanza anche mediante l'utilizzo dellarte della parola; e se
per conquistare le classi basse era essenziale l'aspetto orale della
comunicazione concionale, per quelle pit elevate un ruolo sempre
piu importante inizio progressivamente a rivestire la forma scritta
dei medesimi discorsi. A partire da Catone, dunque, sempre piu
diffusa divenne tra gli oratori la consuetudine di trascrivere i propri
discorsi per inviarli ad amici/conoscenti o anche a persone per la
cui opinione si nutriva interesse per motivazioni politiche; il testo
cosl prodotto era naturalmente diverso, per forma e a volte anche
per contenuti, rispetto a quello pronunciato (a cid contribuiva
anche il lasso di tempo di mesi, quando non anni, che intercorreva
prima della pubblicazione), ma cio che bisogna rilevare ¢ che, al
netto della ristrettezza del potenziale pubblico, la pubblicazione
implicava la volonta, da parte delloratore, di farsi conoscere e
Pambizione di essere ammirato dalla posterita.

Se Fantham' si ¢ limitata a scrivere che la pubblicazione dei
discorsi prima di Cicerone era legata soprattutto a motivi politici,
per cui si pubblicavano alcune orazioni deliberative ma non quelle
giudiziarie (cio, secondo la studiosa, ¢ valido anche per Crasso

Ko}, n°2 (2021), 10-33
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e Antonio: cf. Cic. orat. 132), ¢ tornata da ultima con maggiore
ampiezza sullargomento, in relazione allArpinate, la studiosa
statunitense Jane Crawford'®. Queste, in sintesi, le sue osservazioni:
IArpinate, in quanto homo novus, necessitava delle orazioni
per farsi un nome nell'agone politico romano, pertanto doveva
necessariamente essere molto selettivo; egli, in linea generale,
pubblicava discorsi per fornire exempla agli studenti di retorica o
per giustificare una particolare posizione politica; evitava invece
di divulgare i propri discorsi «laddove cera piu da perdere che da
guadagnare» (p. 24), se il caso risultava poco interessante oppure se
era gia stata pubblicata unorazione sul medesimo argomento; a volte,
invece, a dissuaderlo dalla pubblicazione erano la consapevolezza
del livello non eccelso di un discorso o anche, piti -in un certo
senso- umanamente, questioni di «cuore» (p. 29), come nel caso
dellorazione senatoria del 56 a favore di Cesare, la quale attestava
la capitolazione dell'autore dopo laccordo di Lucca tra lo stesso
Cesare, Crasso e Pompeo. E comunque significativo notare, nella
carriera di Cicerone, differenze di scelte tra le fasi deta: tra l'anno
80 e il 70 Arpinate pronuncio soprattutto discorsi giudiziari e ne
pubblico molti per accrescere la propria reputazione; tra il 69 e il
60 pronuncio piu discorsi politici che giudiziari e ne pubblico, in
percentuale, di meno, essendo ormai un personaggio noto in citta;
tra il 59 e il 50 pronuncio piu discorsi giudiziari che deliberativi (era
in un periodo di crisi politica) e ne pubblico ancora di meno; dal 49
al 44 pubblico solo le tre orazioni cesariane; dal 44 al 43 pronuncio
venti orazioni deliberative e ne pubblico ben quindici, essendo di
nuovo interessato a diffondere le proprie idee politiche.

4. Se l'argomento della pubblicazione di discorsi ¢ stato trattato
con una certa ampiezza e profondita a proposito di Cicerone -che &
non solo loratore del quale ci sono giunti pit testi scritti completi,
ma anche quello col quale lorazione, come abbiamo visto, assurse al
rango di prodotto letterario-, non si puo dire lo stesso dellepoca a
lui precedente e in particolare, per quanto ci riguarda, di Crasso. Tre
sono, a questo proposito, le testimonianze generali che I'Arpinate ci
fornisce.
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In Brut. 163 egli fa pronunciare a Bruto le seguenti parole: vellem
aliquid Antonio praeter illum de ratione dicendi sane exilem libellum,
plura Crasso libuisset scribere. In risposta a Cicerone, che, come
personaggio del dialogo, sta tessendo le lodi dei suoi due maestri,
il suo interlocutore Bruto replica che, dal momento che le loro doti
erano state davvero eccezionali, sarebbe stato un gran guadagno
avere a disposizione pitt numerose testimonianze scritte della loro
eloquenza.

Sostanzialmente analogo, ma corredato di una precisazione
ulteriore, ¢ il ragguaglio fornito gia in de orat. 2, 8: si ex scriptis
cognosci ipsi suis potuissent, minus hoc fortasse mihi esse putassem
laborandum; sed cum alter non multum, quod quidem extaret, et id
ipsum adulescens, alter nihil admodum scripti reliquisset, deberi hoc a
me tantis hominum ingeniis putavi, ut, cum etiam nunc vivam illorum
memoriam teneremus, hanc immortalem redderem, si possem. Nel
proemio al secondo libro del dialogo I'Arpinate, parlando stavolta
in qualita di autore dellopera, spiega di aver ritenuto indispensabile
sobbarcarsi la fatica di comporre il De oratore per dimostrare che,
contrariamente a quanto si era soliti pensare, i suoi due maestri non
erano affatto privi di una solida base culturale, ma semplicemente
si limitavano a nasconderla; uneloquenza come la loro, infatti, non
sarebbe potuta esistere senza un patrimonio di conoscenze come
quello che essi possedevano; la conversazione cui essi avevano preso
parte nel 91 era stata dunque trascritta anzitutto per dimostrare
lampiezza della loro cultura, inoltre per tramandare le loro idee
sulleloquenza e infine per preservare laloro memoria, anche perché
di Crasso sopravvivevano pochi scritti, per giunta di eta giovanile,
mentre di Antonio nessuno.

In orat. 132, infine, si leggono le seguenti parole: uterer exemplis
domesticis, nisi ea legisses, uterer alienis vel Latinis, si ulla reperirem,
vel Graecis, si deceret. Sed Crassi perpauca sunt nec ea iudiciorum,
nihil Antonii, nihil Cottae, nihil Sulpicii; dicebat melius quam scripsit
Hortensius. 1 §§ 121-139 dell'Orator sono dedicati allesposizione
del concetto secondo il quale loratore deve applicare i principi della
retorica. A partire dal § 128, in particolare, 'Arpinate si sofferma su
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quello che egli stesso definisce maBntikdv, vale a dire la capacita di
destare passioni, qualita comunemente attribuita alla sua eloquenza:
di questa egli vorrebbe portare degli esempi al suo destinatario
Bruto, pero le sue orazioni sono state gia lette da Bruto, mentre
altri grandi oratori come Crasso e Antonio non avevano lasciato
testimonianze scritte adatte allo scopo.

5. In estrema sintesi, cio che emerge dal quadro che ho sin qui
cercato di ricostruire & che allepoca in cui Crasso fu attivo nel foro
e nel senato di Roma (vale a dire tra il 119 e il 91 a.C.) nell'urbs
l'alfabetizzazione doveva aver raggiunto una diffusione discreta, ma
non amplissima; iniziava, di conseguenza, a formarsi quello che puo
essere definito un pubblico letterario; esisteva inoltre il concetto
di pubblicazione di opere letterarie, che prevedeva un lavoro -
per cosi dire- per fasi; esisteva altresi la possibilita di trascrivere e
pubblicare discorsi, per quanto cid non costituisse assolutamente
la prassi operativa degli oratori. Quanto a Crasso, egli, pur avendo
pronunciato nella sua carriera molti discorsi, ne trascrisse solo
alcuni in epoca giovanile e —pare- nessuno di genere giudiziario;
cio, gia pochi anni dopo la sua morte, non permetteva di avere
un’idea chiara della sua eloquenza.

Cerchiamo a questo punto di compiere un passo ulteriore e di
comprendere nello specifico quali delle orazioni di Crasso delle
quali ci ¢ giunta notizia furono destinate a una pubblicazione e
quali no. Questo il quadro generale che sembra di poter dedurre
dalle fonti antiche'.

ORAZIONE GENERE DATA PUBBLICATA DA
CRASSO?
OrLInC. Giudiziario 119 a.C. Incerto
Papirium
Carbonem
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Or. 11, De colonia Politico Trail 117 eil 113 | Sk cf. Cic. Brut. 160
Narbonensi a.C. (ma anche Cluent.
140, de orat. 2, 223
e Quint. 6, 3, 44)
Or. I, Pro Licinia Giudiziario 113 a.C. Si, ma in forma
virgine Vestali parziale: cf. Cic.
Brut. 160
Or.1V,InC. Politico Prima della Probabilmente no
Memmium morte di
Memmio (100
a.C.); forse tra il
111 eil 109 a.C.
Or. V, Pro Pisone Giudiziario Prima del 107 Probabilmente no
a.C.
Or. VI, Suasio legis Politico 106 a.C. Si, ma in forma
Serviliae parziale: cf. Cic.
Brut. 161 e 164 (ma
anche Cluent. 140,
de orat. 2,223 e
Quint. 6, 3, 44)
Or. V1L, Pro C(n). Giudiziario Trail 104 e il 91 Incerto
Planc(i)o contra M. a.C.
TIunium Brutum
Or. VIII, Pro C. Giudiziario Incerta Probabilmente no
Sergio Orata contra
Considium
Or. IX, Testimonianza Prima del Probabilmente no
Testimonium in giudiziaria settembre
causa M. Marcelli del 91 a.C. (e
probabilmente

dopo il 100 a.C.)
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Or. X, Pro Q. Giudiziario 95a.C. Probabilmente no
Servilio Caepione
Or. X1, Pro M. Giudiziario Trail94 eil Incerto
Curio apud settembre del 91
centumviros a.C.
Or. XII, Pro C. Giudiziario Trail 94 el Probabilmente no
Sergio Orata settembre del 91
contra M. Marium a.C.
Gratidianum
Or. XIII, Pro C. Giudiziario Prima del Probabilmente no
Visellio Aculeone settembre del 91
a.C.
Or. X1V, Oratio Epidittico 92 a.C. Si, ma sotto forma
censoria contra di commentarius
Cn. Domitium ampliato: cf. Cic.
’ Brut. 164
Ahenobarbum
Or. XV, In senatu Politico 13 settembre 91 | No, ma il discorso

adversus L.
Marcium Philippum
consulem

a.C.

fu in parte
trascritto negli acta
senatus: cf. Cic. de
orat. 3,5

Come si vede, I'unico discorso per il quale si possa parlare con
sufficiente certezza di pubblicazione completa é lor. II, De colonia
Narbonensi, come attestano non solo il Brutus (dal quale si inferisce
che il testo sopravviveva ancora alla meta del I secolo a.C.)"”, ma
anche i passi relativi al processo in difesa di Planco, nel corso del
quale Marco Giunio Bruto, l'avvocato di parte avversa, fece leggere
pubblicamente estratti di questo discorso e dellor. VI, Suasio legis
Serviliae. Tre sono invece i casi di pubblicazione parziale: lor. III,
Pro Licinia virgine Vestali, a proposito della quale Cicerone scrive
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in ea ipsa causa fuit eloquentissimus orationisque eius scriptas
quasdam partes reliquit (Brut. 160); lor. VI, Suasio legis Serviliae,
che lo stesso Arpinate poteva ancora leggere alla meta del I secolo
a.C."®, ma in forma ridotta, essendo state alcune sezioni indicate
ma non sviluppate'®; lor. XIV, Oratio censoria contra Cn. Domitium
Ahenobarbum, che era stata destinata dallo stesso autore a una
redazione non completa®. In tre casi, poi, non & chiaro se e in che
modalita la pubblicazione abbia avuto luogo: si tratta dellor. I, In
C. Papirium Carbonem; dellor. VII, Pro C(n). Planc(i)o contra M.
Iunium Brutum; e dellor. XI, Pro M. Curio apud centumviros. A
proposito della citazione in giudizio di Carbone le difficolta che
Crasso ebbe quando pronuncio il discorso (attestate da Cic. de orat.
1, 121: Crasso si emoziono a tal punto da rimanere senza fiato) e il
pentimento per la morte dell'imputato (Cic. Verr. 2, 3, 3) farebbero
indurre ad una risposta negativa®, ma Tacito nel Dialogus de
oratoribus (34, 7), ambientato intorno al 75 d.C., fa dire a Vipstano
Messalla che il discorso si poteva ancora leggere alla sua epoca.
Quanto alla difesa di Planco, Cicerone ne cita amplissimi estratti in
de orat. 2, 223-226, ma non ¢ mancato chi ha messo in dubbio «la
genuinita del passo»*. In effetti tra le fonti alle quali Cicerone poteva
attingere per ricostruire le figure elevate al rango di protagonisti
del De oratore, come ¢ stato rilevato®, figuravano verosimilmente
anche gli appunti che i maestri di retorica potevano aver raccolto dai
discorsi dei grandi oratori allo scopo di farne materiale didattico:
se cio e vero, non € impossibile che tra questi discorsi ci fosse
anche quello di Crasso in difesa di Planco, che, a quanto risulta
dalle parole di Cesare Strabone (persona loquens nel succitato passo
del dialogo ciceroniano), doveva essere considerato un capolavoro
in materia di umorismo e forse anche di riuscita convivenza tra
ironia e toni drammatici. A favore dell'ipotesi dellesistenza di un
testo scritto (redatto da Crasso o approntato da altri), peraltro, si
pone un’ulteriore considerazione: un breve segmento dell'ampia
citazione riportata da Cicerone ¢ riprodotto, sebbene in forma
adattata, anche nel quarto libro della Rhetorica ad Herennium, il cui
autore evidentemente non poteva basarsi su alcuna testimonianza
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ciceroniana®”. Cio che rimane incerto, in questo quadro, ¢ se
Cicerone ancora verso la meta del I secolo a.C. potesse avere tra le
mani un manoscritto contenente lorazione (o estratti dellorazione)
pronunciata dal suo maestro: in sé I'ipotesi non sembra da scartare
a priori, data la somiglianza, che si verrebbe a creare, con la
situazione dellorazione su Narbona; parimenti plausibile, d’altra
parte, € che 'Arpinate ricostruisca autonomamente le parole del suo
maestro, sulla base forse di ricordi di gioventu. Per quanto riguarda
infine il discorso pronunciato in difesa di Manio Curio presso la
corte centumvirale, ce chi si & detto favorevole all'ipotesi di una sua
divulgazione scritta®®, per quanto la scarsa rilevanza del processo
(una causa di eredita) e il fatto che i due patroni (Crasso e Scevola il
Pontefice) fossero gia personaggi affermati e consolari*” potrebbero
indurre a una risposta negativa.

6. Le domande che sorgono a questo punto sono dunque le
seguenti: quali motivazioni inducevano Crasso a pubblicare o non
pubblicare unorazione? E come si puo conciliare un simile quadro
con le summenzionate testimonianze di Cic. de orat. 2, 8 e orat.
1322

Provando a rispondere al primo interrogativo, notiamo
innanzitutto che una parte della critica ha opportunamente
sottolineato come la divulgazione dei discorsi avesse per gli oratori
—e dunque anche per Crasso— una finalita eminentemente politica:
cosi secondo Leo* il nostro pubblico il discorso su Narbona per
mostrare il proprio programma politico popolare, poi la Suasio
legis Serviliae per attestare il suo passaggio dalla parte del senato e
infine il discorso in sostegno di Cepione figlio come «optimatische
Parteirede» (p. 311), mentre per quanto riguarda la difesa della
vestale Licinia la formulazione di Brut. 160 (in ea ipsa causa fuit
eloquentissimus orationisque eius scriptas quasdam partes reliquit)
non implica che la divulgazione fu voluta dallo stesso Crasso;
similmente Cavarzere® spiega che Crasso mise per iscritto pochi
discorsi giovanili allo scopo di «giustificare la sua parabola politica
da posizioni popolari a un conservatorismo illuminato», per il
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resto lascio estratti di orazioni e commentarii. Ebbene, il quadro
generale che si ¢ cercato di ricostruire al punto 5 pare almeno in
parte confermare questa esegesi generale, per quanto vada notato
che anche altre dovettero essere le motivazioni che inducevano
volta per volta loratore ad optare o meno per la divulgazione scritta
dei propri discorsi. Le orazioni per le quali si pud con grande
verosimiglianza escludere I'idea di una pubblicazione sono infatti
relative in parte a cause forensi di scarso rilievo (si pensi alle due
difese di Orata, aventi per oggetto rispettivamente 'uso improprio
di acque pubbliche e la compravendita di una casa); a queste si
aggiungono lor. IX, Testimonium in causa M. Marcelli, che non era
unorazione nel senso pieno del termine ma solo una deposizione,
e lor. XV, In senatu adversus L. Marcium Philippum consulem,
pronunciata da Crasso pochi giorni prima di morire. Quanto
invece allor. X, Pro Q. Servilio Caepione, la probabile assenza di
una divulgazione scritta va attribuita all'atteggiamento di scarso
entusiasmo col quale il nostro prese le difese dell'imputato®®; per
lor. I, In C. Papirium Carbonem, invece, i due fattori succitati
(difficolta durante il processo e pentimento per la morte di Carbone)
dovettero probabilmente essere sufficienti a dissuadere Crasso da
una divulgazione scritta®. Piu difficile invece, in mancanza di un
contesto chiaro della vicenda, € comprendere come mai Crasso non
divulgo lor. IV, In C. Memmium, nonché lor. V, Pro Pisone, che pure
fu quasi certamente coronata dal successo. Quanto alle difese di
Planco e di Curio, lo scarso rilievo dei due processi indurrebbe ad
escludere l'ipotesi della pubblicazione, ma la ricca conoscenza che
dei due discorsi (soprattutto del secondo) aveva Cicerone sembra
smentire questa ipotesi: data una tale incertezza, comunque, queste
due orazioni non sembrano poter essere inserite fruttuosamente
nel presente ragionamento.

Giungiamo cosi ai discorsi pill interessanti per la nostra analisi,
quelli che furono effettivamente pubblicati. Un caso isolato pare
rappresentato dallor. XIV, Oratio censoria contra Cn. Domitium
Ahenobarbum, che tecnicamente apparteneva alla categoria dei
discorsi epidittici (sebbene con evidente sfondo politico: Crasso
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mirava a dimostrare di non essere un censore dissoluto e indegno
come asseriva il suo collega e avversario), ma che fu fatta comunque
circolare; & probabile, comunque, che proprio lo scarso rilievo della
questione dibattuta, unito alla fama ormai ampiamente acquisita
dal nostro, lo abbia indotto a divulgare il discorso sotto forma di
commentarius leggermente pit ampio del solito, rimaneggiando
superficialmente gli appunti che egli stesso aveva approntato prima
di pronunciarlo. Diversa e invece la situazione per le altre tre
orazioni: lor. II, De colonia Narbonensi, fu pronunciata da Crasso
quando questi aveva tra i ventitré e i ventisette anni, quindi in
una fase della sua carriera nella quale egli doveva ancora farsi un
nome sulla scena pubblica ed aveva tutto l'interesse a tramandare
la memoria del successo che corono il suo intervento (cio spiega
anche, probabilmente, la ragione della pubblicazione del discorso
in forma completa)’*; lor. I11, Pro Licinia virgine Vestali, al contrario
si era conclusa con un fallimento ('imputata era stata condannata
a morte), pertanto Crasso® desiderava probabilmente riscattare la
memoria dell'imputata, che era sua cugina, e risollevare la propria
reputazione™; lor. VI, Suasio legis Serviliae, infine, stando alle
nostre fonti rappresento il capolavoro delleloquenza di Crasso,
nonché probabilmente un altro grande successo, e questo era pil
che sufficiente a giustificare la scelta di una divulgazione delle parti
del discorso ritenute piu significative. A seguito di questo exploit
oratorio Crasso, ormai affermato sulla scena pubblica romana,
dovette ridurre del tutto o quasi la pubblicazione delle proprie
orazioni. In definitiva, pur al netto dellopportuna osservazione®
secondo cui la scelta di pubblicare o meno discorsi era per un oratore
sempre complessa, potendo entrare in gioco motivazioni di varia
natura (ad esempio —ma non solo- politica ed estetica), pare essere
nel giusto chi*® ha ipotizzato che Crasso sviluppo progressivamente
la pratica di diffondere i propri discorsi, per poi abbandonarla una
volta assurto al rango di piu grande oratore di Roma.

Il quadro sin qui presentato pero, se corretto, crea evidentemente
un problema esegetico: in che modo, infatti, esso puo conciliarsi
con le attestazioni di Cicerone secondo le quali il suo maestro si
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sarebbe dedicato a pubblicare per iscritto le sue orazioni solo in
giovane eta (adulescens) e non in relazione a discorsi di ambito
giudiziario (nec ea iudiciorum)? Lincoerenza® pare innegabile, ma
puo forse trovare una spiegazione in un riesame delle fonti. Quanto
alla questione del genere, ¢ necessario ritornare brevemente alla
contestualizzazione della testimonianza di orat. 132 riportata
supra (punto 4). UArpinate, come abbiamo visto, sta spiegando
I'importanza del maOntucév e vorrebbe citare degli esempi di
questa tecnica (uterer exemplis ...), tuttavia e consapevole di dover
evitare tanto i propri, che il suo destinatario Bruto gia conosce,
quanto i greci, per una questione di decus; quanto agli oratori
latini, Crassi perpauca sunt nec ea iudiciorum, nihil Antonii, nihil
Cottae, nihil Sulpicii. E stato dunque rilevato®® che qui Cicerone
parla di ‘pochissimi esempi’ e ‘nessun esempio di maBog, non in
generale di ‘pochissimi discorsi’ e ‘nessun discorso, e dal punto
di vista grammaticale la notazione appare ineccepibile, in quanto
¢ indubbio che laggettivo perpauca sottintenda il precedente
exempla e che a questo sostantivo debba ricollegarsi anche il
pronome nihil; daltra parte si potrebbe obiettare che tale esegesi,
per quanto in sé plausibile, rimane comunque incerta e forse non
risolutiva. Pienamente convincente e condivisibile, comunque, mi
sembra una pur breve notazione di Douglas®: Cicerone, parlando
di adulescentia, farebbe riferimento alleta fino ai trentaquattro anni
(quindi includendo i tre discorsi che furono del tutto o in buona
parte pubblicati da Crasso®); i discorsi forensi effettivamente non
erano mai stati divulgati dalloratore, ma alcuni passi erano stati
tramandati per via orale (or. I, In C. Papirium Carbonem; or. VII,
Pro C[n]. Planc[i]o contra M. Iunium Brutums; or. XI, Pro M’. Curio
apud centumviros); tanto le orazioni giudiziarie delle quali erano
stati trascritti degli estratti (or. III, Pro Licinia virgine Vestali; or.
X, Pro Q. Servilio Caepione) quanto lorazione contro Domizio
Enobarbo*!, pronunciata a quarantotto anni di eta, erano troppo
inconsistenti per potere, agli occhi dellArpinate, smentire quanto
da lui affermato sulleta ‘adolescenziale’ che Crasso aveva all’atto
di trascrivere le proprie orazioni e sulla loro configurazione non-
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giudiziaria. In questo modo tutte le testimonianze ciceroniane
si conciliano in modo convincente e il quadro sulla questione
della pubblicazione, da parte di Crasso, delle sue orazioni appare
finalmente assumere dei contorni chiari.

7. Catherine Steel* ha scritto giustamente che «for the textual
record of republican oratory, absence of evidence is not good
evidence of absence». La ricostruzione delleloquenza romana pre-
ciceroniana, in effetti, & resa complicata da una molteplicita di
fattori, tra i quali, come abbiamo visto, ricoprono un ruolo centrale
da un lato la rarita di occasioni nelle quali gli oratori decidevano di
diffondere in forma scritta cid che avevano pronunciato, dall’altro
la perdita di una buona parte di quanto era stato destinato a
trascrizione e divulgazione®. In questo quadro generale un posto
in una certa misura unico spetta ad Antonio e soprattutto a Crasso,
ai quali Cicerone nelle sue opere (soprattutto, naturalmente, il De
oratore e il Brutus) dedica tributi di stima e di affetto che ci hanno
restituito una quantita discretamente cospicua di testimonianze e
frammenti relativi alla loro oratoria.

Di Crasso, in particolare, conosciamo ben quindici discorsi
pronunciati e per un numero non irrilevante di questi l'Arpinate
ci ha trasmesso anche citazioni letterali e/o informazioni relative
alla loro pubblicazione (o mancata pubblicazione). Le attestazioni
ciceroniane, in effetti, al netto di presunte incoerenze, restituiscono
I'immagine di un oratore che in eta giovanile si dedico alla
pubblicazione dei propri discorsi per motivi che potremmo definire
auto-apologetici e che poi, raggiunto l'apice della fama, abbandono
quasi del tutto questa occupazione, evidentemente consapevole
del fatto che proseguire su questa strada lo avrebbe esposto a dei
rischi piu che portargli vantaggio. In questottica acquista senso
anche la scelta di dedicarsi ad una vera e propria pubblicazione
esclusivamente di discorsi di ambito deliberativo, i piu adatti a
delineare 'immagine di un giovane oratore ambizioso e desideroso
di farsi largo nel combattuto agone politico dell'urbs: cosilorazione
sulla colonia gallica di Narbona rappresentava probabilmente
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lo scintillante successo di un giovane che muoveva i primi passi
sulla scena pubblica; cosi la difesa di Licinia mirava a tutelare il
buon nome dell'imputata condannata per incestus vestalico e, di
conseguenza, dello stesso Crasso —che di quella era probabilmente
cugino- e dell'intera gens di appartenenza; cosi, infine, la suasio
alla legge giudiziaria rogata dal console in carica Quinto Servilio
Cepione rappresentava il capolavoro delleloquenza di Crasso e un
altro notevolissimo trionfo, nonché, soprattutto, unattestazione
dellavvenuto passaggio dalle file dei populares a quelle degli
optimates. Cio non toglie, naturalmente, che fosse possibile la
circolazione in forma scritta di estratti pit 0 meno ampi di altre
orazioni, la quale poteva avere luogo per volonta dello stesso Crasso
(come nel caso dell'altercatio con il collega di censura Domizio
Enobarbo) o magari sotto forma di citazioni pit 0 meno ampie da
utilizzare in ambiente scolastico (come potrebbe forse essere stato
il caso dei discorsi in difesa di Planco e di Curio).

Anche dalle poche testimonianze e dai pochi frammenti superstiti,
comunque, cid che emerge ¢ la figura di un oratore eccezionale,
capace di padroneggiare le tecniche della retorica forense come di
quella deliberativa, di alternare differenti toni e modalita espressive,
di citare in giudizio come di difendere, di sostenere una proposta
politica e di avversarla; il tutto in un contesto sociale, politico e
culturale che cambiava rapidamente e si mostrava sempre piu
disposto ad apprezzare non solo nel foro le brillanti capacita dei suoi
uomini politici. Assolutamente fondato e pienamente condivisibile,
in definitiva, appare il rimpianto che Cicerone fa pronunciare a
Bruto in Brut. 163: vellem aliquid Antonio praeter illum de ratione
dicendi sane exilem libellum, plura Crasso libuisset scribere.
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Note

1 Ad esempio da NarpUCCI 1990, 885.

2 NAarbpuccr 1991, 104.

3 Narbpuccr 1990, 885.

4 Come scrive LEEMAN 1974, 47, «se la nostra conoscenza degli oratori pre-
ciceroniani ¢ scarsa, ¢ colpa di Cicerone: la sua grandezza eclisso tanto i suoi
predecessori quanto i suoi contemporanei».

5 Per quanto segue, vd. HARRIS 1991, 169-197.

6 Ricordiamo che lesordio pubblico di Crasso come oratore (la citazione in
giudizio dellex graccano Caio Papirio Carbone) ebbe luogo nel 119 a.C.

7 Per quanto segue, riprendo le considerazioni di KLEBERG 1975, 40-80, e di
FEDELI 1989.

8 BARDON 1952, 167.

9 Narbpuccr 1990, 885-886.

10 NArRDUCCI 1991, 104.

11 NArDUCCI 1997, 157-173.

12 PiNA Poro 1996, 26-33.

13 Norme atte a regolare le procedure di voto nelle assemblee popolari, le
quali prevedevano che ciascun votante apponesse il proprio voto su apposite
tabellae.

14 FANTHAM 2004, 30.

15 CRAWFORD 2005, 23-29.

16 Preciso preliminarmente che le orazioni qui riportate corrispondono a
quelle identificate da Enrica Malcovati in ORF 1976, 240-258, ma disposte
secondo un ordine differente, che cerca, nei limiti di quanto le fonti antiche
permettono di inferire, di riprodurre la successione cronologica in cui questi
discorsi furono pronunciati.

17 Brut. 160: exstat in eam legem senior, ut ita dicam, quam aetas illa ferebat
oratio.

18 Cf. le parole di Cicerone (come personaggio del dialogo) a Bruto in Brut.
161: haec Crassi cum edita oratio est, quam te saepe legisse certo scio...

19 Cf. Brut. 164: plura etiam dicta quam scripta, quod ex quibusdam capitibus
expositis nec explicatis intellegi potest.

20 Ancora Cicerone scrive che si trattava sostanzialmente di una raccolta di
appunti organizzata per argomenti, simile a quella che gli oratori erano soliti
redigere prima di pronunciare il discorso, ma leggermente pili ampia (Brut.
164: ipsa illa censoria contra Cn. Domitium conlegam non est oratio, sed quasi
capita rerum et orationis commentarium paulo plenius).

21 Comeritienead esempio LEvick 1971,175,anchein base alla constatazione
che il discorso non dovette caratterizzarsi per un livello eccelso dellesposizione
(si trattava tra l'altro del primo discorso pubblico di Crasso).

22 E comunque possibile che Messalla (Tacito) non intenda necessariamente
una versione completa, ma anche dei semplici estratti divulgati in accordo con
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o indipendentemente dalla volonta delloratore, magari a scopo didattico.

23 MARTINELLI 1963, 12.

24 Da MEYER 1970, 14, che segue Gelzer.

25 Cf. Cic. de orat. 2, 226 (Tu lucem aspicere audes? Tu hos intueri? Tu in
foro, tu in urbe, tu in civium esse conspectu?) e RHET. Her. 4, 19 (tu in forum
prodire, tu lucem conspicere, tu in horum conspectum venire conaris?): I'ipotesi
dell'imitazione & espressa da MARx (a cura di) 1894, 116-117 (cf. 307);
KRUEGER 1909, 52; CAPLAN (a cura di) 1964, 276, n. a; LEEMAN et al. (a cura
di) 1989, 227 (i quali rilevano anche la somiglianza tra le parole di Crasso e
quelle di apertura della prima Catilinaria di Cicerone); CANCELLI (a cura di)
2010, 380, n. 40. La differenza di formulazione si potrebbe spiegare in base al
fatto che uno dei due autori -o forse entrambi-, pur avendo letto il discorso di
Crasso, ne riporti le parole senza avere a portata di mano una copia del testo,
bensi semplicemente ex memoria.

26 Cosi Hépke in RE XIII.1, col. 252.

27 Cf. Cic. Brut. 145: ita tum ab his patronis aequalibus et iam consularibus
causa illa dicta est...

28 LE0 1913, 310-312.

29 CAVARZERE 2000, 104-105 e 109.

30 Atteggiamento sottolineato da GRUEN 1966, 45-46, e da BADIAN 1968,
44. A diftferenza di ERcOLE (a cura di) 1891, 256-257, di LEo 1913, 311, e di
DoucLas (a cura di) 1966, 126, non credo che lespressione ciceroniana est
[...] defensiuncula (Brut. 162) alluda allesistenza —e alla permanenza alla meta
del I secolo a.C.- di una redazione del discorso.

31 Contra STEEL 2016, 212, n. 27: (in riferimento alla citazione contenuta in
Cic. de orat. 2, 170) «The quotation also suggests that Crassus disseminated a
written version of his speech».

32 Cf. FANTHAM 2004, 32.

33 Che a mio parere, contra Leo, fu il promotore della pubblicazione del
testo, come lascia intendere la formulazione di Cic. Brut. 160: in ea ipsa causa
fuit eloquentissimus orationisque eius scriptas quasdam partes reliquit.

34 Cf. in questo senso gia LEvick 1971, 175. Non ¢ comunque impossibile,
come ipotizzato da Narpucct (a cura di) 2013, 234, n. 488, che il mancato
impiego, nel passo del Brutus riportato nella nota precedente, del verbo edere
(che invece compare al § 161 a proposito della Suasio legis Serviliae) alluda
al fatto che le parti dellopera trascritte non servivano ad una vera e propria
pubblicazione, bensi miravano ad una circolazione ridotta (altrove, comunque,
lo stesso studioso rileva che la distinzione tra i vari verbi adoperati da Cicerone
non va spinta troppo oltre: NARDUCCI 1997, 158, n. 4).

35 Che riprendo da Levick 1971, 175.

36 MATTINGLY 1962, 1166.

37 Rilevata ad esempio da KENNEDY 1972, 85, n. 115.

38 Da JAHN-KROLL (a cura di) 1958, 119.

39 DouGLAS (a cura di) 1966, 126.

40 Che, lo ricordiamo, era nato nel 140 a.C.
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41 Alla quale in verita, come abbiamo visto, lo studioso inglese aggiunge
anche quella in difesa di Cepione figlio.

42 STEEL 2013, 158.

43 Eventualita, quest'ultima, della quale lo stesso Cicerone era consapevole,
se nel passo succitato di de orat. 2, 8 scrive, a proposito di Crasso: cum alter non
multum, quod quidem extaret, et id ipsum adulescens ...
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La preminente forma di afasia che colpisce un individuo in
terra straniera ¢ certamente figlia dell'isolamento linguistico.
Julia Kristeva, autrice nel 1988 del saggio Etranger a nous-mémes
(‘Stranieri a noi stessi’), nell'analizzare la rete lessicale che avvolge la
vita di un ‘barbaro’ lontano dalla patria — fatta di “felicita bruciata’,
“sofferenza’, “scarto’, “frantumazione™ — focalizza l'attenzione sul
mutismo forzato di chi si ritrova a non saper pit dire. Rivolgendosi
direttamente agli exules del suo tempo, la Kristeva scrive: «Cosi fra
due lingue, il vostro elemento ¢ il silenzio. A forza di dirsi in diversi
modi, tutti altrettanto approssimativi, altrettanto banali, la cosa
non si dice pit» (2014, 19).

Che non conoscere la lingua del paese di arrivo — e in essa
non sapersi riconoscere — rappresenti il principale ostacolo per
lindividuo ‘dismatriato’ ¢ un fatto acclarato e testimoniato da
innumerevoli esperienze raccontate da autori antichi e moderni.
Particolarmente rilevante a riguardo si dimostra lopera dallesilio
e sullesilio di Ovidio Nasone* Tristia ed Epistulae ex Ponto
rappresentano un archetipo letterario per la Exilliteratur di ogni
tempo, soprattutto in riferimento all'incontro-scontro tra lingue e
culture’.

Lesperienza del poeta rappresenta, in effetti, un unicum; come
ricorda Luisi, «mai nessuno era stato mandato tanto lontano
da Roma, per giunta in un posto non annoverato tra i luoghi di
relegazione o di esilio e in cui cerano solo barbari e uno sparuto
gruppo di soldati romani a presidio della postazione: una pena
tremenda per un uomo come Ovidio, abituato a vivere a contatto
con lalta societa, che apprezzava molto le sue opinioni» (2008, 99-
100)*. Tale eccezionalita dellevento esilico vissuto dal Sulmonese ha
reso indubbiamente il suo processo di elaborazione e acquisizione
linguistica un modello’: Adams, il quale ha definito la parlata dagli
abitanti di Tomi una forma di pidgin, dunque un idioma frutto
della mescolanza di diverse lingue (cf. 2003, 105-106), riconosce
nel percorso di approccio al getico vissuto da Ovidio il perfetto
«model of second-language acquisition» (ivi, 18; cf. Lozovan 1958,
397)°. Ed effettivamente Ovidio arriva a comporre, a esilio ormai
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inoltrato, un intero libellus sermone Getico. Due anni dopo aver
affermato, nellepistola 3, 2 ex Ponto e nellelegia 5, 12 dei Tristia, di
aver ormai imparato a parlare nellalingua di Tomi, metaforicamente
‘disimparando’ il latino, egli, come dichiara allamico Caro nel 14/15
d.C., ha infine incontrato il favore dei Geti ed & divenuto un poeta
celebre persino nellostile terra della relegazione’: Et placui — gratare
mihi — coepique poetae / inter inhumanos nomen habere Getas (Pont.
4, 13, 21-22). La composizione di un poema in getico — A, pudet,
et Getico scripsi sermone libellum, / structaque sunt nostris barbara
verba modis (19-20)* — segnera lapice, il passaggio fondamentale e
finale da barbarus, come egli stesso si definisce’, a poeta ‘bilingue,
in grado di scrivere nella lingua di Tomi".

Il percorso di avvicinamento alla socia lingua dei Geti, tuttavia,
rappresenta un processo difficile, improntato alla chiusura e al
rifiuto. Non va trascurata, infatti, la vera e propria ‘disperazione
linguistica’ che il poeta deve almeno temporaneamente avvertire
e che fa sprofondare e scomparire nel quotidiano rumorio delle
gutturali parlate orientali I'unica lingua che ¢ sempre in grado di
riconoscere, la propria: Unus in hoc nemo est populo, qui forte Latine
/ quamlibet e medio reddere verba queat (trist. 5,7, 53-54)". Egli &
consapevole delle difficili circostanze in cui tenta di comporre versi,
circostanze che vedono il talento essere ostacolato dalle condizioni
avverse (trist. 3, 14, 33-36):

Ingenium fregere meum mala, cuius et ante
fons infecundus parvaque vena fuit.

Sed quaecumque fuit, nullo exercente refugit,
et longo periit arida facta situ'.

Scrivendo allamico Cornelio Severo, nei toni di un’intima
confessione, Ovidio ammettera, come in altri frangenti, di aver
perso l'impetus, I'antico slancio poetico (Pont. 4, 2, 25-28):

Inpetus ille sacer, qui vatum pectora nutrit,
qui prius in nobis esse solebat, abest.
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Vix venit ad partes, vix sumptae Musa tabellae
inponit pigras paene coacta manus®.

Laffidarsi alla Musa sembra non bastare a conservare intatta la vox
poetica. Il punto cruciale ¢ che il Sulmonese, sin dall'inizio della
sua nuova esistenza, ‘fatica’ a esprimersi, come sottolinea ancora in
trist. 3, 14, 43-46:

Saepe aliquod quaero verbum nomenque locumque,
nec quisquam est a quo certior esse queam.
Dicere saepe aliquid conanti — turpe fateri —
verba mihi desunt dedidicique loqui'.

Viene pero da chiedersi se la causa di questa afasia sia legata
soltanto alle difficolta del commercium linguae e agli sforzi
dell'apprendimento linguistico o se, invece, non sia possibile
indagare su cause parallele e pit profonde.

Exulis haec vox es; praebet mihi littera linguam / et, si non liceat
scribere, mutus ero (Pont. 2,6, 1-4): se non potra piu scrivere, confida
Ovidio all'amico Grecino, egli sara a tutti gli effetti condannato al
definitivo silenzio, sara mutus. Ben esplicita a tal proposito Natoli:
«Because of his isolation, the exile does not have a true vox, over
which he has total control. Instead, he must rely on a surrogate
vox dependent on the written word. The written word can provide
the exile with a lingua, the physical seat of articulate speech [...]»
(2017, 122). Nel vivere la perdita della propria vox, il poeta trova
rifugio nei suoi versi.

Dunque, ¢ solola parola scritta che consente a Ovidio di esprimersi,
in latino o in getico che sia? Che ne ¢ della sua ‘viva voce’?"” Tra
i campi sterili del bianco assenzio, lesule sembra non riuscire a
emettere che un metaforico suono strozzato, perso nel vento gelido
della Scizia: «Ces oeuvres évoquent de facon lancinante le lieu dexil
comme un espace désolé, figé dans le silence» (Gavoille 2019, 2)*°.
Scriveva ancora Julia Kristeva, rivolgendosi ai silenziosi stranieri
in difficolta con la nuova lingua: «Del resto, volete realmente
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parlare?» (2014, 19). A rileggere alcuni passaggi della testimonianza
tomitana, la risposta si rivela effettivamente complessa: altre cause,
che il Sulmonese a pil riprese sembra suggerirci, contribuiscono
a rendere lesule un essere quasi ‘fisiologicamente’ silente, un
prigioniero dell'incomunicabilita (cf. Degl'Innocenti Pierini 2007,
162).

Con la gola serrata: languor corporis e anxietas animi

Cosisiesprime Ovidio nei primi versi dellelegia decima dell'ultimo
libro dei Tristia, a tre anni dall'inizio dellesilio, trasmettendo ai suoi
lettori quella percezione di immobilita spaziale e temporale cosi
profondamente avvertita e ripetutamente descritta sin dall'approdo
in terra straniera (1-6):

Ut sumus in Ponto, ter frigore constitit Hister,
facta est Euxini dura ter unda maris.

At mihi iam videor patria procul esse tot annis,
Dardana quot Graio Troia sub hoste fuit.

Stare putes, adeo procedunt tempora tarde,
et peragit lentis passibus annus iter’.

Si tratta di un passaggio particolarmente rilevante nel confermare
la nota percezione di stasi del tempus exilii: il ‘raggrumarsi’ del
tempo esilico attanaglia quasi fisicamente lesule e lo scorrere
impercettibile dei giorni accresce inevitabilmente la malinconia (cf.
Pasquinelli 2009). Se il tempo, come lo spazio, si paralizza, lo stesso,
afferma Ovidio, avviene per la mente: Nec quaesita tamen spatio
patientia longo est, / mensque mali sensum nostra recentis habet
(trist. 4, 6,21-22).

In un trascinarsi cosi lento dell'inverno senza fine di Tomi, a
dominare ¢ la nostalgia, a ‘stritolare’ inesorabilmente la mente
del poeta € un dolor che non puo far altro che crescere e colpire
intus, attentando direttamente alla sfera dell'interiorita: Strangulat
inclusus dolor atque exaestuat intus, / cogitur et vires multiplicare
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suas (trist. 5, 1, 63-64). Il dolore che soffoca e brucia internamente
riesce a moltiplicare le sue forze e ad avvolgere l'intera esistenza
dellesule, il quale, al principio dell'ultimo libro dei Tristia, chiede
indulgenza al suo lector (ct. 65-68).

Per scavare nelle profonde affezioni dell’'animus ¢ necessario
procedere da uno ‘strato superiore e partire dallorganismo
altrettanto ferito che lo ospita. Il malessere che inevitabilmente
avanza nei giorni immobili dell’exilium non risparmia, in primis, il
corpus del poeta. A mettere alla prova la resistenza fisica di Ovidio,
che vede nel tempo rughe sempre piu profonde incise sul proprio
volto, ¢ lammalarsi di frequente a causa del rigido clima scitico'.
Leggiamo nei versi di trist. 3, 3, rivolti alla moglie Fabia, un lungo
sfogo dettato dalla scoraggiamento per il malanno, possiamo
immaginare lennesimo, sopraggiunto nell'inverno di Tomi (5-14):

Quem mihi nunc animum dira regione iacenti
inter Sauromatas esse Getasque putes?

Nec caelum patior, nec aquis adsuevimus istis,
terraque nescioquo non placet ipsa modo.

Non domus apta satis, non hic cibus utilis aegro,
nullus, Apollinea qui levet arte malum,

non qui soletur, non qui labentia tarde
tempora narrando fallat, amicus adest.

Lassus in extremis iaceo populisque locisque,
et subit adfecto nunc mihi, quicquid abest".

Qual ¢ la prima parte del corpo colpita dalla malattia? Con ogni
probabilita, lapparato fono-respiratorio: ad affliggere Ovidio
potrebbe essere infatti una forma di polmonite o di pleurite,
inflammazione acuta e spesso cronica che colpisce chi ne ¢ affetto
a livello polmonare®. Egli stesso parla, in un passaggio dellelegia 5,
13, di un dolore lancinante avvertito allaltezza del fianco o, piu in
generale, del torace, riconducibile a un dolore pleurico: [...] perque
dies multos lateris cruciatibus uror, / saeva quod inmodico frigore
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laesit hiems (5-6)*'. Anche dettare una lettera destinata alla coniuge
diviene, in tali condizioni, un processo gravoso: Scribere plura libet:
sed vox mihi fessa loquendo / dictandi vires siccaque lingua negat
(trist. 3, 3, 85-86)*. Fessa vox e sicca lingua condannano il poeta a
un primo, ‘biologico’ silenzio.

Ovidio include nell’area fisiologica del proprio malessere anche
os, torpens palatus e stomachus (cf. Pont. 1, 10, 7-14), facendo
riferimento alla totale mancanza di appetito e sonno, con tutto cid
che alivello di debolezza fisica tali privazioni comportano®. Lacqua,
l'aria, persino la terra di Tomi non possono che essere nocive, in un
paese dove nessuno conosce le arti mediche: Nec caelum nec aquae
faciunt nec terra nec aurae; / ei mihi, perpetuus corpora languor
habet! (trist. 3, 8, 23-24)**. La malsana Schytica aura diventa per il
poeta unassoluta nemica: era del resto convinzione comune che la
qualita dell'aria condizionasse lattivita intellettuale degli uomini,
ostacolando le funzioni mentali con tassi di umidita eccessivamente
elevati®.

Nel cominciare a ricostruire il vocabolario con cui Ovidio descrive il
proprio malessere psicofisico, languor si presenta come il primo diuna
serie di lemmi dalla doppia valenza, a indicare tanto 'abbattimento
e la fiacchezza fisica quanto I'indolenza, lo struggimento emotivo
che, necessariamente, incide sul corpo e da quello stesso corpo ¢&
alimentato: Languor est torpor et inertia (NON. 534L). Ancora, il poeta
pone in risalto il peso della sua debolezza fisica e mentale aprendo la
decima lettera del primo libro delle epistole Ex Ponto, indirizzata a
Lucio Pomponio Flacco: Longus enim curis vitiatum corpus amaris /
non patitur vires languor habere suas (3-4).

Ovidio non ¢ certamente il primo a evidenziare come la stanchezza
del corpo condizioni inevitabilmente i moti dell'animo. All'interno
di un passaggio del De divinatione rintracciamo la medesima
associazione tra languor corporis e animus descritta da Cicerone (2,
128):

Naturam autem eam dico qua numquam animus insistens agitatione et motu
esse vacuus potest. Is cum languore corporis nec membris uti nec sensibus potest,
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incidit in visa varia et incerta ex reliquiis, ut ait Aristoteles, inhaerentibus earum
rerum quas vigilans gesserit aut cogitaverit®.

Il legame tra sfera fisica (corpus), attivita intellettiva (mens) e, in
generale, moti dell'interiorita (animus) si presenta a piu riprese nella
riflessione dell’Arpinate: nel corpo, destinato a dissolversi, hanno
sede animus e mens, i quali percepiscono autonomamente il mondo
circostante; la mente costituisce la parte intellettiva dell’'animus,
sede del sentimento, della volonta, della memoria e del pensiero®.

Una connessione, quella tra corpo, animo e mente, che non sfugge
a Ovidio, il quale, ancora in trist. 3, 8, dichiara (25-28):

Seu vitiant artus aegrae contagia mentis,
sive mei causa est in regione mali,

ut tetigi Pontum, vexant insomnia, vixque
ossa tegit macies nec iuvat ora cibus®.

Laegritudo mentis qui descritta dallesule sta ad indicare lo sconforto,
I'inerzia dello spirito che ¢ anche I'indebolimento della volonta: Nec
melius valeo, quam corpore, mente, sed aegra est / utraque pars aeque
binaque damna fero (33-34).

Tale ¢ il ‘peso’ avvertito dal poeta che egli non manca di ribadire a
piu riprese quanto piu grave sia laftlizione della mente che del fisico:
Corpore sed mens est aegro magis aegra, malique / in circumspectu
stat sine fine sui (trist. 4, 6, 43-44); o ancora: Aeger enim traxi
contagia corpore mentis, / libera tormento pars mihi ne qua vacet
[...] (trist. 5, 13, 3-4). Pertanto, ¢ la mente a ‘controllare’ e contagiare
negativamente il corpo; e tuttavia, questultimo non potra essere
sanato — a sottolineare quale dei tre poli sembra essere per il poeta
maggiormente rilevante — se I'animus non sara in grado di farlo:
Ommnia deficiunt. Animus tamen omnia vincit: / ille etiam vires corpus
habere facit (Pont. 2, 7, 75-76). Riplasmando un celebre passaggio
virgiliano®, Ovidio pone in evidenza come sia principalmente lo
stato dell’'animus a condizionare le prerogative fisiche, eventualmente
patologiche, dellesule. Un elemento che puo essere senzaltro esteso al
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tema dell’afasia, poiché «la debolezza, la malattia psichica, che diviene
fisica, affievolisce ispirazione e ‘voce’» (Degl'Innocenti Pierini 2007,
161). Unda locusque nocent et causa valentior istis, / anxietas animi,
quae mihi semper adest (Pont. 1, 10, 35-36): la prima affezione che
colpisce l'animus dellesiliato ¢, a detta dello stesso Ovidio, I'anxietas.

Come scriveva ancora Cicerone nelle Tusculanae disputationes, le
malattie che affliggono la mente e l'animo meritano piu attenzione
dei malanni e degli accidenti che colpiscono il corpo, assumendo
esse, di fatto, la forma di un tormento logorante, continuo e senza
tregua (3, 3, 5):

At et morbi perniciosiores pluresque sunt animi quam corporis; hi enim ipsi
odiosi sunt, quod ad animum pertinent eumque sollicitant, “‘animusque aeger”,
ut ait Ennius, “semper errat neque pati neque perpeti potest, cupere numquam
desinit” Quibus duobus morbis, ut omittam alios, aegritudine et cupiditate, qui
tandem possunt in corpore esse graviores*?

Un animo travagliato semper errat, ¢ in cerca di qualcosa che non
riesce a trovare. Laegritudo che affligge gli animi inquieti, citata
anche da Ovidio, si presenta come condizione di profonda afflizione,
uno stato melancolico che sprofonda lesistenza di un individuo
nell'inerzia, in un forpor senza uscita. Non si tratta di insania, che
¢ la conseguenza di un animo turbato, o di dementia®. A cercare le
ragioni dell'aegritudo sifinisce per rintracciare plura nomina e diverse
stirpes aegritudinis (cf. 34, 83-84): proprio l'angosciarsi rientra tra le
ragioni primarie di tale afflizione®.

LArpinate distingue anche anxietas e angor, due differenti sfere del
malessere psichico, o meglio psicofisico (4, 12, 27):

Ut sunt alii ad alios morbos procliviores [...], sic alii ad metum, alii ad aliam
perturbationems; ex quo in aliis anxietas, unde anxii, in aliis iracundia dicitur, quae
ab ira differt, estque aliud iracundum esse, aliud iratum, ut differt anxietas ab
angore; neque enim omnes anxii qui anguntur aliquando, nec qui anxii semper
anguntur, ut inter ebrietatem <et ebriositatem> interest, aliudque est amatorem
esse, aliud amantem™.
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Non sempre chi vive nell'ansieta ¢ angosciato, non sempre chi
combatte il tormento & anxius. Daltro canto, ¢ chiara la relazione
tra i due stati. Il verbo ango, all“origine etimologica’ di entrambi i
malesseri, sta a indicare letteralmente il ‘comprimere, il ‘soffocare’
(come il corrispondente greco dyxw lo ‘stringere, lo ‘strangolare’)**:
tale restringimento fisiologico dell'apparato respiratorio, della gola
in particolare, assume un ulteriore significato sul piano emotivo-
psicologico nell'idea dell“angustiarsi’ e del ‘tormentarsi™.

La diade angor-anxietas, pur di medesima derivazione®, presenta
tuttavia delle discrepanze. Cicerone descrive I'anxietas come «una
sorta di “predisposizione d'animo”, una condizione psicologica che
di tanto in tanto puo esprimersi in modo pilt 0 meno evidente»
(Ficca 2009, 157), dunque un vero e proprio ‘sintomo depressivo’
sempre in agguato; 'angor, daltra parte, definisce una condizione
piu specificatamente psico-somatica — Angor id est animi vel corporis
cruciatus (PAUL. FEST. 7L) —, che 'Arpinate classifica altrove proprio
come forma di aegritudo: Angor aegritudo premens (4, 8, 18)”. Se
langor si dimostra maggiormente ‘fedele’ alla sua doppia valenza
psichica e fisica, l'anxietas si manifesta primariamente su un piano
psicologico ed emotivo®.

In ogni caso, anche in forza della comune origine etimologica,
possiamo immaginare uno stato di ‘soffocamento, fisiologico
e mentale, che rende particolarmente difficile lemissione della
voce. Ricorda Ragno, analizzando il motivo dei rupta verba e, in
particolare, del flusso vocale interrotto in situazioni di ‘shock
emotivo (quale l'approssimarsi della morte): «Cause fisiche o
psichiche impediscono il normale peragere dei verba, percio rotti
e ‘imperfetti. [...] Si tratta [...] di un ingorgo verbale che [...]
prelude al mutacismo completo» (2018, 152-153). Talmente arduo
risulta, in molti casi, il convivere con tale psico-fisico ‘stato afonico,
da costringere gli individui che ne sono affetti a chiedere aiuto alle
divinita. Di fatto, il ruolo di questi malesseri psicosomatici nella vita
dei Romani era rilevante al punto da rendere necessaria la presenza
di un nume al quale rivolgersi.
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I silenzi di Diva Angerona e il tempus Brumae a Tomi

Angeronalia ab Angerona, cui sacrificium fit in Curia Acculeia
et cuius feriae publicae is dies (VARR. ling. 6, 3, 23). Guardando
alla brevita della descrizione fornita dal Reatino in merito alle
celebrazioni dedicate ad Angerona, ¢ possibile dedurre, come
suggerisce Perfigli, che «poiché la divinita era ben conosciuta dai
Romani, Varrone non sentiva la necessita di dare altre spiegazioni
riguardo agli Angeronalia» (2009, 276). Divinita evidentemente
nota e legata ad anxietas e angores era a Roma Diva Angerona,
dea del silenzio, della sofferenza, protettrice dei segreti, guaritrice
dalle malattie cardiache e dalla tristezza d'animo, vicina a divinita
autoctone del mondo agricolo, pastorale e legate alla fertilita quali
Annona, Bubona, Pomona, Melona, Alemona (cf. Maiuri 2015,
140)%.

Come riportato da Macrobio, Angerona veniva considerata la
liberatrice da angores e sollicitudines e, soprattutto, era colei che
aiutava l'individuo afflitto a dissimulare dolores e anxietates (sat. 1,
10, 7-8):

Duodecimo vero feriae sunt divae Angeroniae, cui pontifices in sacello Volupiae
sacrum faciunt. Quam Verrius Flaccus Angeroniam dici ait quod angores ac
sollicitudines animorum propitiata depellat. Masurius adicit simulacrum huius
deae ore obligato atque signato in ara Volupiae propterea collocatum, quod qui suos
dolores anxietatesque dissimulant perveniant patientiae beneficio ad maximam
voluptatem™.

La statua dalla bocca ben chiusa di Angerona, che incarnava il
silenzio di chi si impegna a celare le preoccupazioni e i dolori, si
trovava in sacello Volupiae (cf. VARR. ling. 5, 34, 164)*!, luogo sacro
in cui i pontefici offrivano sacrifici alla dea in occasione dei citati
Angeronalia (o Divalia), celebrati a Roma il 21 dicembre, il giorno
del solstizio d'inverno o Bruma*. Aggiunge ancora Macrobio
che, grazie ad Angerona, il popolo romano era stato liberato da
unepidemia di angina (sat. 1, 10, 9): Iulius Modestus ideo sacrificari
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huic deae dicit quod populus Romanus morbo qui angina dicitur
praemisso voto sit liberatus®.

Pertanto, «Angerona trova la sua ‘ragione funzionale divina’ in tre
diversi vocaboli: angor, anxietas e angina» (PERFIGLI 2009, 277).
Ritroviamo le due afflizioni dellanimo sopra citate con laggiunta
di un elemento prettamente ‘fisico, 'angina. Indubbiamente, la
dea era addetta a proteggere tanto la sfera psico-emotiva, quando
quella fisiologica: del resto, angere aveva una valenza tanto fisica (il
soffocamento), quanto psicologica (l'affliggersi).

Molto spesso la divinita veniva assimilata a Tacita Muta, dea
dell’afasia e madre dei Lari, di cui parla lo stesso Ovidio nel secondo
libro dei Fasti (cf. 569sg.)**: 1a dea Tacita veniva festeggiata a Roma il
21 febbraio, esattamente due mesi dopo Angerona, e il poeta descrive
un complesso rito apotropaico compiuto perché la dea proteggesse
dalle maledizioni pronunciate da hostiles linguae e inimica ora®.
Ad accomunare le due dee mute, oltre alla connessione con cicli
rituali che concludevano I'anno*® e al legame con il mondo ctonio?,
vi era certamente la ‘localizzazione’ del loro intervento negli organi
fonatori. Se Tacita aveva la funzione di mettere a tacere le lingue
nemiche, e, soprattutto, quella di ricordare con il suo esempio alle
matronae romane il valore del tenere la lingua ‘a freno*, Angerona
era la dea incaricata di risollevare I'animo degli afflitti, di sciogliere
i ‘nodi alla gola’ dovuti a stati di angoscia e ansia. Ella era, dunque,
la divinita pit adatta a soccorrere l'exul affetto da patologie che
implicavano difficolta respiratorie e dalla voce strozzata per via
dell'anxietas.

Torniamo percio alle parole del Sulmonese in esilio. Lanxietas
animi citata da Ovidio, di fatto, puo essere considerata un vero e
proprio ‘stato depressivo’ che accompagna lesistenza isolata del poeta
(cf. CLAASSEN 1996, 582), un affanno costante che perseguita e va
ben oltre I'idea di momentaneita dell'angoscia (Pont. 1, 4, 5-8):

Nec, si me subito videas, agnoscere possis,
aetatis facta est tanta ruina meae.
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Confiteor facere hoc annos, sed et altera causa est:
anxietas animi continuusque labor®.

Lansieta di Ovidio, ora irriconoscibile come poeta, ¢ un sentire
effettivamente universale e ‘universalizzato, un’afflizione che
accomuna gliesiliati diognitempo. Con essa, il poeta vive unadiversa
forma di afasia: non ¢, indubbiamente, solo l'aspetto linguistico a
mettere lesule alla prova. Si riconosce allora, segnalava ancora Julia
Kristeva ‘scavalcando’ il solo ostacolo della lingua, il vero motivo
del silenzio degli exules: «Il silenzio non vi ¢ soltanto imposto, € in
voi: rifiuto di dire, sonno striato attaccato a unangoscia che vuole
restare muta, proprieta privata della vostra discrezione orgogliosa
e mortificata, luce tagliente, ecco cose il vostro silenzio» (2014, 19).
Il silenzio dellesilio ¢ in primo luogo “un’angoscia che vuole restare
muta’, muta come la stessa divinita che dell'angoscia ¢ incarnazione
e degli afflitti dall'angor e dall'anxietas protettrice.

E Ovidio stesso a citare, con rammarico e delusione, proprio il
giorno dedicato ad Angerona. Cosi, infatti, continua la decima
elegia del quinto libro dei Tristia (5-8):

Stare putes, adeo procedunt tempora tarde,
et peragit lentis passibus annus iter.

Nec mihi solstitium quicquam de noctibus aufert,
efficit angustos nec mihi bruma dies™.

Il giorno piu corto dellanno — Bruma, a brevitate dierum (MACR.
sat. 1, 21, 15)°'— non si conserva tale nella eccezionalita della
condizione esilica. Angusti dies ¢ espressione particolarmente
significativa: essa stava generalmente ad indicare la luce quasi
assente del giorno del solstizio invernale. Langusta lux — «che al
solstizio d’'inverno provoca uno stato di crisi [...] da superare»
(Prosdocimi, Prosdocimi 1978, 203) — rimanda ancora una volta
alla radice *ang e al nome della dea silente (cf. Hubaux 1944).

A Tomi, il tempo lento e sempre uguale non cambia il suo corso
neanche in occasione dei giorni dedicati a Summano e Angerona: i
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giornibrumali, citati da Ovidio parallelamente al solstitium, il giorno
piu lungo dell'anno dedicato al dio notturno della folgore®, dinorma
«esprimono la chiusura del ciclo solare, ma sono anche forieri di un
nuovo, auspicato corso della realta, in uno dei momenti dell'anno piu
gravidi di tensione e aspettative: di qui la necessita di imbrigliarne
leffetto in senso positivo, assoggettandoli al controllo del divino per
una ricaduta positiva e confortante sull'intera comunita» (Maiuri
2015, 144). E in effetti lo stesso Ovidio, all'interno del primo libro
dei Fasti, aveva descritto il dies brumalis come un giorno di luce,
dunque di metaforica rinascita: Bruma novi prima est veterisque
novissima solis: / principium capiunt Phoebus et annus idem (163-
164). Ora, pero, nella disposizione danimo dellesilio, la Bruma non
porta un ‘nuovo sole, né contribuisce ad alleviare le pene del poeta,
rendendo meno insopportabile il lungo tempo esilico.

Setale momento dell'anno,insomma, rappresentava comunemente
una fase di rinnovamento e di cambiamento, per il poeta di Sulmona
nulla cambia. La dea Angerona, nel giorno che le ¢ dedicato, sembra
implicitamente chiamata in causa affinché possa propiziare un
obiettivo fin troppo ambizioso per il poeta: ‘accorciare il tempo’ per
contrastare il dolor dovuto ai giorni interminabili della relegazione.
Se per ogni altro uomo, «¢ all'insegna di questa figura divina che il
sole riprende il cammino inverso, riportando il tempo della luce al
mondo» (Prosdocimi, Prosdocimi 1978, 203), per Ovidio, tuttavia,
il tempo continuera a incedere sempre uguale. La Bruma, infatti,
non ha alleviato I'anxietas dell'exul, Angerona non ha esercitato
il suo intervento divino per gli esuli, vittime ‘eterne’ di dolores e
anxietates.

Ad accompagnare Ovidio nel suo viaggio di andata, nell'inverno
dell’8 d.C., era stata proprio la brumalis lux (cf. trist. 1, 11, 39); a
segnare il conto degli anni trascorsi dall'inizio della condanna, nel
14 o 15 d. C., dunque quasi al termine del diario esilico, ¢ ancora
il brumalis dies, metonimicamente richiamato a indicare l'intero
inverno: Sed me iam, Care, nivali / sexta relegatum bruma sub axe
videt (Pont. 4, 13, 39-40)%.
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Sola comes (trist. 4, 1 20) resta la Musa. Affidarsi all'unica amica
e sostenitrice che gli ¢ rimasta accanto, dunque, sembra essere il
solo viatico di sopravvivenza per la voce del poeta: Nec tamen, ut
verum fatear tibi, nostra teneri/ a componendo carmine Musa potest
(trist. 5, 12, 59-60)°*. Di fatto, «without writing, the exile would be
relegated to a state of mutus» (Natoli 2017, 122)*: privato dell’atto
scrittorio, lesule € condannato al silenzio.

La ‘terapia’ contro tale pena si affida ai nuovi versi composti
dallesilio (trist. 5, 7, 39-42; 67-68):

Detineo studiis animum falloque dolores,
experior curis et dare verba meis.

Quid potius faciam desertis solus in oris,
quamve malis aliam quaerere coner opem?

[...] Carminibus quaero miserarum oblivia rerum:
praemia si studio consequar ista, sat est>®.

Tornando alle osservazioni della Kristeva, con lo spegnersi delle
parole pronunciate ‘a voce alta’ dall'individuo divenuto straniero,
allesiliato antico e moderno non resta che un ‘muto’ scrivere,
un silente rifugiarsi in sé stesso: «Nulla da dire, niente, nessuno
allorizzonte. E una completezza impenetrabile: diamante freddo,
tesoro segreto, accuratamente protetto, inafferrabile. Non dire
niente, niente da dire, niente & dicibile» (2014, 19).

Note

1 Cf. KRISTEVA 2014, 5-43.

2 Sul concetto di ‘dismatria’ e sul ruolo del modello narrativo ovidiano, si veda
gia D’ALFONSO 2019, 223sg.; sul rapporto lingua/identita al giorno doggi, con
particolare riferimento all'idea di perdita del codice linguistico d’appartenenza
come esperienza di straniamento, MASSELLI 2019, 58-60.

3 Per alcune pit recenti definizioni di Ovidio ‘paradigma’ degli scrittori esuli
rimando, esemplificativamente, a DEMETRIO 2008, 22; PRICKETT 2010, 15;
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GUILLEN 2018, 19-24; SELVAGGINI 2018, V-VI; GAVOILLE 2020, 63; SABBAH
2020, 36.

4 Non ricorderemo in questa sede le varie questioni e i ‘misteri’ che avvolgono
la condanna senza appello toccata al Sulmonese, recentemente riaperti da
EsposrTo 2019 (cf., a titolo esemplificativo, Luist 2001; 2008; 2009).

5 Cito, esemplificativamente, NATOLI 2017, spec. 80sg.

6 Si tratterebbe di un sermo frutto della mescolanza tra il greco — ricordiamo
che Tomis era colonia milesia (cf. trist. 5, 7, 51-52) —, il getico locale e il
sarmatico (cf. DELLA CORTE 1976, 209-210). Agli inizi del ‘900, Henry S.
Gehman pubblico un articolo intitolato “Ovid’s experience with languages at
Tomi”, affermando, a proposito dei diversi idiomi citati spesso indistintamente
dal poeta: «He says that he learned to speak both Getic and Sarmatian, but in
many cases he probably uses these words in a general and indefinite sense for
metrical reasons. It is also possible that he did not have a clear conception of
the differences between these foreign tongues. Certinly, however, the Getae
and their language occupied the most important part of Ovid’s attention at
Tomi» (1915-16, 51).

7 Ipse mihi videor iam dedidicisse Latine: / nam didici Getice Sarmaticeque
loqui (trist. 5, 12, 57-58); Cumque ego de vestra nuper probitate referrem / —
nam didici Getice Sarmaticeque loqui — / forte senex quidam, coetu cum staret
in illo, / reddidit ad nostros talia verba sonos (Pont. 3, 2, 39-42). Con un certa,
amara ironia Ovidio sottolinea il sempre maggiore avvicinamento alla seconda
lingua, con conseguente, metaforico abbandono della lingua patria: come
nota Gavoille, «la proportionnalité inverse dans la maitrise des deux langues
(acquérir/perdre) est ici bien soulignée par le jeu entre discere “apprendre” et
le préverbé dediscere ‘désapprendre’ (avec lopérateur d’'inversion de-)» (2020,
69-70).

8 In un esperimento letterario senza precedenti, una lingua straniera
racconta di Augusto. Ovidio stesso riassume il contenuto della sua laudatio:
egli ha cantato di Ottaviano, numen in aetherias domos, di Tiberio, suo degno
successore, di Livia, di Druso e Germanico, firma adiumenta parentis (ct. 25-
32). Potrebbe trattarsi della versione ‘tradotta’ di un poemetto in latino di cui il
Sulmonese parla gia a Bruto e Grecino (cf. Pont. 4, 6, 17-18; 8, 63-64; 129-132).
Sul libellus, cf. D’ALFONsO 2020, 105-106 e la bibliografia ivi citata.

9 Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli, / et rident stolidi verba Latina
Getae (trist. 5, 10, 37-38).

10 In Pont. 3, 2 il poeta racconta di unassemblea degli abitanti di Tomi
svoltasi in sua presenza e di una conversazione con un anziano del luogo, il
quale lungamente aveva narrato, sempre in lingua getica, la storia di Oreste e di
Pilade (cf. 43sg.): nellepistola troviamo un emblematico esempio di ‘scambio
culturale’ tra stranieri sul tema dell'amicitia, avvenuto attraverso il ricorso a un
exemplum significativamente noto e ripetutamente presente nelle stesse elegie
ovidiane (cf. trist. 1, 5, 21-22; 9, 27-28; 4, 4, 69-76; 5, 4, 25; 6, 25-28: Pont. 2,
3, 45-46). Ovidio sceglie di far parlare un ‘barbaro’ e la vicenda scelta ¢ tra
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le piti celebri, a dimostrazione di una nuova considerazione, improntata alla
condivisione, per i cittadini di Tomi.

11 Cf. trist. 3,11, 9; 4, 1, 89-90; 5, 2b, 67. Nella settima elegia del quinto libro
dei Tristia, Ovidio descrive le sue nuove condizioni di vita, la terra desilio e i
suoi abitanti, e si sofferma, oltre che sulle proprie difficolta linguistiche, sulla
presenza di tracce della lingua e della cultura greca (11-12; 51-52; cf. DELLA
CORTE 1976, 212).

12 «Le disgrazie hanno spezzato il mio talento, di cui anche prima la fonte
era poco abbondante e scarsa la vena. Ma, comunque sia stata per mancanza di
esercizio ¢ venuta meno; ora arida per la lunga inerzia, ¢ perita» (le traduzioni
dai Tristia e dalle epistole Ex Ponto sono quelle presenti nelledizione a cura di
E. Della Corte e S. Fasce).

13 «Quello slancio sacro che nutre il cuore dei poeti e che un tempo solevo
avere in me, ora non ce piu. A fatica la Musa arriva per recitare la sua parte, a
fatica pone, quasi forzata, le sue mani pigre sulle tavolette che ho preso». Cf.
trist. 1, 6, 29-34; 7, 1-4; 11, 35-36; 4, 1, 1-2; Pont. 1, 5, 3-12; 2, 5, 19-22; 4, 13,
13-14.

14 «Spesso cerco un vocabolo, un nome, un luogo, e non ce nessuno che mi
possa informare. Spesso, mentre mi sforzo di dire qualche cosa — ¢ vergognoso
confessarlo — mi mancano le parole e ho disimparato a parlare». All'interno
dellelegia in questione, Ovidio tiene a distinguere la sua produzione pre-esilio
dai versi nati a Tomi, letteralmente ‘circondati’ dalla lingua tracia e scitica (27-
32): Quod quicumque leget — si quis leget — aestimet ante, compositum quo sit
tempore quoque loco. / Aequus erit scriptis, quorum cognoverit esse / exilium
tempus barbariamque locum: / inque tot adversis carmen mirabitur ullum /
ducere me tristi sustinuisse manu.

15 Degl'Innocenti Pierini (2007, 162) sottolinea come il poeta spesso ‘chieda
in prestito’ la voce ad amici come Paolo Fabio Massimo (un esempio in Pont. 1,
2, 115-118): attraverso tale richiesta di solidarieta amicale, la vox altrui diviene
«adeguato sostituto alla propria, ormai stanca e affievolita» (ibid.).

16 Cf. trist. 3,2, 7-8; 10, 27-30; 75-76; 12, 13-16; 4, 1, 21-22; 5, 13, 21; Pont. 1,
2,23-24;75-80; 3, 1, 1-30; 8, 15-16; 4, 10, 31.

17 «Da quando io sono nel Ponto, tre volte il Danubio ¢ gelato, tre volte
lacqua del Mar Nero si ¢ ghiacciata. Mi sembra pero di essere lontano dalla
patria ormai da tanti anni, quanti la Dardania Troia stette sotto I'incubo del
nemico greco. Tu potresti pensare che il tempo stia fermo, tanto scorre adagio
e tanto 'anno compie il suo corso a passi lenti».

18 I segni dell'invecchiamento vengono descritti alla moglie Fabia (Pont. 1,
4, 1-4): lam mihi deterior canis aspergitur aetas, / iamque meos vultus ruga
senilis arat, / iam vigor et quasso languent in corpore vires, / nec, iuveni lusus qui
placuere, iuvant.

19 «Quale credi sia il mio animo, mentre giaccio malato in un paese terribile,
tra i Sarmati e i Geti? Non reggo al clima; non mi sono potuto abituare a queste
acque, e lo stesso paese, non so come, non mi piace. La casa non ¢ abbastanza
attrezzata; qui non vi ¢ cibo adatto ad un malato, non c¢ nessuno che sappia
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mitigare il dolore con l'arte di Apollo, e non ce un amico che mi consoli, che,
conversando, inganni il tempo che scorre lentamente. Giaccio sfinito in un
paese e fra gente lontanissimi della terra, e mi viene in mente, ora che sono
infermo, tutto cid che mi mancan.

20 Cf. GREEN 1982, 118-119; RicHMOND 1995, 108; DELLA CORTE, FASCE
1997, 339, n. 1.

21 Stando a Plinio il Vecchio, i dolori costali, tra cui, appunto, la stessa
pleurite, venivano trattati con il medesimo rimedio naturale utilizzato per

‘asma, la pianta officinale della saponaria (nat. 24, 58): Eadem pota denarii
unius pondere ex aqua mulsa suspiriosos sanat, sic et pleuriticos et omnes lateris
dolores.

22 Commenta Green: «The physical symptoms of Ovid’s disease suggest that
he was suffering from pleurisy, of which the most characteristic manifestation
is, precisely, inflammation producing a sharp and localized pain in the side,
against the ribs, and directly associated with breathing» (2005, 291).

23 Is quoque, qui gracili cibus est in corpore, somnus, / non alit officio corpus
inane suo. / Sed vigilo vigilantque mei sine fine dolores, / quorum materiam dat
locus ipse mihi. | Vix igitur possis visos agnoscere vultus, / quoque ierit quaeras
qui fuit ante color. / Parvus in exiles sucus mihi pervenit artus, /membraque sunt
cera pallidiora nova (21-28). Anche nei versi di trist. 4, 16 il poeta descrive
la mancanza di colorito e l'assottigliarsi della pelle sulle ossa (39-42): Credite,
deficio, nostrisque, a corpore quantum / auguror, accedent tempora parva malis.
/ Nam neque sunt vires, nec qui color esse solebat: / vix habeo tenuem, quae tegat
ossa, cutem.

24 Lacqua del Mar Nero aveva la peculiare caratteristica di essere dolciastra
e quasi priva di salinita: Est in aqua dulci non invidiosa voluptas: / aequoreo
bibitur cum sale mista palus (Pont. 2,7,73-74; ct. 4, 10, 59-64; PLIN. nat. 4,79). 11
poeta ricorda con nostalgia 'acqua purissima condotta a Roma dall'acquedotto
costruito nel 19 a.C. da Agrippa, l'aqua Virgo (ct. trist. 3, 12, 22; Pont. 1, 8, 38),
«leau la plus fraiche de Rome» (ANDRE 2003, 92, n. 2).

25 Cf. Hipp. Aer. 15; 19-20; C1C. nat. deor. 2, 17; 42; fat. 4, 7; VITR. 6, 1, 2-12.

26 «Chiamo natura quella condizione per cui I'anima, non mai ferma, non
puo essere esente da agitazione e da moto. Quando, per la stanchezza del corpo,
Panima non puo fare uso né delle membra né dei sensi, incorre in visioni varie e
confuse, derivanti, come dice Aristotele, dalla persistenza delle tracce di cio che
ha fatto o ha pensato durante la veglia» (traduzione a cura di S. Timpanaro). Cf.
2, 139: Animorum est ea vis eaque natura ut vigeant vigilantes nullo adventicio
pulsu sed suo motu incredibili quadam celeritate. Hi cum sustinentur membris et
corpore et sensibus omnia certiora cernunt, cogitant, sentiunt. Cum autem haec
subtracta sunt desertusque animus languore corporis, tum agitatur ipse per sese.

27 Cf. Tusc. 1, 20, 46; 33, 80. In alcuni passaggi Cicerone utilizza i due termini
indistintamente, poiché mens e animus si dimostrano entrambi dotati di natura
immortale e proprieta immateriali (cf. 1,27, 66-67; per unanalisi del significato
che lArpinate attribuisce ad anima, animus, mens e ratio all'interno dellopera
e, in particolare, dei passi citati, rimando a NOGUEIRA BORGES 2015).
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28 «Sia che la malattia del mio cuore affranto si propaghi alle membra, sia
che la causa del mio male risieda nel luogo, da quando ho toccato il Mar Nero,
i miei sonni sono agitati, a mala pena la pelle rinsecchita copre le mie ossa,
nessun cibo mi mette appetito».

29 Cf. ecl. 10, 69.

30 «Eppure sono pil gravi e pill numerose le malattie dell'anima che non
quelle del corpo. Queste infatti sono odiose proprio perché riguardano 'anima
e la tormentano, “e 'anima malata” come dice Ennio “¢ sempre in errore: non
¢ in grado di sopportare né di resistere, e non smette mai di desiderare”. E
per non parlare di altre, quali malattie mai potrebbero esistere nel corpo pit
gravi di queste due, l'afflizione e la bramosia?» (traduzione a cura di L. Zuccoli
Clerici).

31 Cf. 4, 8-9; 5, 10-11. Riportando la posizione stoica, Cicerone ricorda che
laegritudo non appartiene al saggio e alla sua fortitudo (cf. 7, 14; 13, 27-28).
Il tormento e I'indolenza, dovuti alla percezione, e dunque al timore, di un
male presente o imminente, inevitabilmente conducono a uno stato accidioso
e all'infelicita (cf. 25, 61). Una definizione dell'aegritudo come ‘accidia’ viene
presentata, attraverso le parole di Agostino, nel secondo libro del Secretum
del Petrarca: Habet te funesta quedam pestis animi, quam accidiam moderni,
veteres egritudinem dixerunt (BuraNo 1987, 141).

32 Cf. 34, 83: Nam et invidere aegritudinis est et aemulari et obtrectare et
misereri et angi, lugere, maerere, aerumna adfici, lamentari, sollicitari, dolere, in
molestia esse, adflictari, desperare.

33 «[...] come ci sono persone maggiormente predisposte a certe malattie
[...], cosicechiepredisposto alla paura, chia unaltra passione. Di conseguenza,
per alcuni si parla di ansieta, e li si definisce ansiosi, per altri di collera, che &
cosa diversa dall’ira, visto che altro € essere collerici, altro irati; allo stesso modo
ve differenza tra ansieta e angoscia: non sono infatti ansiosi tutti quelli che di
tanto in tanto si sentono angosciati, né gli ansiosi sono sempre angosciati; cosi
come ce differenza tra ebrezza e alcolismo, e altro & essere donnaioli, altro
innamorati».

34 Cf. ThIL 11, 48, 1-49, 39. Lo stesso Ovidio, nel racconto dello scontro tra
il dio Acheloo ed Ercole, all'apertura del libro nono delle Metamorfosi, scrive:
Angebar, ceu guttura forcipe pressus / pollicibusque meas pugnabam evellere
fauces (78-79).

35 Cf. ERNoUT-MEILLET 2001%, 33: «Ango se dit du physique et du moral; ce
méme double sens se retrouve dans les substantifs dérivés».

36 «The original meaning of both was concrete: to constrict but, because of
the unpleasant feeling associated with chest or throat constriction, it could also
mean to torment. In classical Latin, the same word could describe, according
to the context and to the author, a physical or a psychological phenomenon»
(P1cHOT 1999, 22).

37 Cicerone considera afflizioni dellanima molestia, sollicitudo e angor,
distinte tra loro e rispetto al generico greco pdthos a designare qualsiasi motus
in animo turbidus (cf. 3, 10, 22-23).
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38 «In effetti anche la lingua italiana annovera corradicali affini, ma non
descriventi stati danimo tacitamente sovrapponibili, come “ansia” e “angoscia”
Ambedue indicano, infatti, sofferenza psichica, ma con sensibili differenze»
(Maruri 2015, 141). Questa distinzione oggi ¢, effettivamente, ulteriormente
rafforzata anche in ambito psichiatrico, come emerge dal Dizionario di
psicologia (1992) redatto da Umberto Galimberti: «Gli psichiatri preferiscono
parlare di “ansia” in riferimento ai soli aspetti psichici dellemozione in
questione, mentre impiegano il termine “angoscia” quando in concomitanza si
hanno manifestazioni somatiche talvolta particolarmente vistose» (in BORGNA
1998, 19; cf. ivi, 17-18).

39 Sulla natura ‘celeste’ della dea, cf. PRospociMi, PRosDOCIMI 1978, 203sg.;
MARCATTILI 2017.

40 «Nel dodicesimo giorno prima delle calende si celebra la festa della divina
Angeronia, per la quale i pontefici celebrano un rito sacro nel tempietto di
Volupia. Verrio Flacco dice che essa ¢ chiamata Angeronia perché, resa propizia,
scaccia le ‘angosce’ e le preoccupazioni dagli animi. Masurio aggiunge che la
statua di questa dea viene collocata sull’altare di Volupia con la bocca chiusa e
sigillata, perché coloro che dissimulano i loro dolori e le loro preoccupazioni
giungono, grazie alla loro sopportazione, a grandissima “volutta”» (traduzione
a cura di N. Marinone).

41 Volupia erala dea del piacere e della gioia: dunque coloro che, angosciati, si
recavano presso il suo altare giungevano, grazie alla loro forza di sopportazione
e all'intercessione della silenziosa Angerona, ad maximam voluptatem. Del
resto, «se anche il piacere € concepito in negativo, come assenza di dolore, ben
se ne comprende 'associazione con il silenzio» (MAIURI 2015, 142-143).

42 Linvito al silenzio della dea era forse connesso anche al mistero del nome
segreto di Roma: ¢ Plinio il Vecchio a raccontare della condanna a morte
toccata al tribuno della plebe Quinto Valerio Sorano, accusato, per 'appunto,
di aver svelato il verum nomen dell'Urbe, corrispondente a quello del nume
tutelare della citta e segretamente invocato dai sacerdoti romani prima di un
assedio (cf. nat. 3, 65). Anche Macrobio ricorda come Angerona fosse stata
considerata da alcuni la difenditrice del nome segreto dell'Urbe e raffigurata
per questo motivo con le labbra sigillate o, altrove, con un dito sulla bocca (cf.
sat. 3, 9, 3-4). Coarelli (1983, 261) sottolinea la connessione tra Eros, nome
segreto dell'Urbe secondo la testimonianza di Giovani Lido (mens. 4, 40), e
Volupia. Un documento epigrafico di I sec. a.C. trovato a Preneste conferma
che la dea veniva festeggiata il 21 dicembre ed era rappresentata con la bocca
imbavagliata per tacere il nome segreto di Roma (cf. PERFIGLI 2009, 297-298).
Si vedano, sulla figura di Angerona, HUBAUX 1944; DEROY 1949; BADER 1992,
229-232; SABBATUCCI 1999, 441-443; DUMEZIL 2001, 296-299; CALVETTI
2004, 129-130; RUPKE 2004, 147-149.

43 Cf. PauL. FesT. 16L: Angeronae deae sacra a Romanis instituta sunt
cum angina omne genus animalium consumeretut, cuius festa Angeronalia
dicebantur). Festo parla tuttavia di unepidemia diffusa tra diverse specie di
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animali e non tra gli uomini, seguendo un motivo gia presente nella commedia
plautina (cf. Trin. 540-544).

44 La vicenda ¢ nota: la ninfa Lara o Lala, come suggerito dal suo stesso
nome (gr. AaAetv, chiacchierare’), non sa tacere e rivela a sua sorella Giuturna
e a Giunone i piani di seduzione di Giove. Mercurio, incaricato di scortare
la ninfa dalla lingua ormai strappata negli Inferi, approfitta della punizione
subita dalla fanciulla per violentarla: dall'indesiderata unione nascono i Lari
compitales, custodi dei crocicchi.

45 Cf. LAMBRECHTS 1944, 46-47; BADER 1992.

46 Prima della riforma calendariale di Numa, I'anno romuleo era costituito da
dieci mesi e si concludeva a febbraio. Marzo, di fatto, rappresentava un periodo
fondamentale di ‘inizi’ nel calendario romano: nel giorno delle Calende si
rinnovava il fuoco sacro di Vesta e un intero ciclo di riti e celebrazioni era
dedicato a Marte e legato ai culti saliari (cf. SABBATUCCI 1999, 114-119).

47 Come ricordo Parodo, «Se il gruppo delle festivita di Febbraio ¢ dedicato
alla commemorazione dei defunti [...], in quello di Dicembre, la matrice di
carattere funerario ¢ declinata secondo una pit specifica prospettiva di natura
agraria» (2015, 5). Le feste celebrate nel mese di dicembre erano i Consualia
(15 dicembre), i ben noti Saturnalia (17 dicembre), gli Opalia (19 dicembre), i
Divalia (21 dicembre) e i Larentalia (23 dicembre); simmetricamente, nel mese
di febbraio si celebravano i Lupercalia (15 febbraio), i Quirinalia (17 febbraio),
i Feralia (21 febbraio), i Terminalia (23 febbraio) e il Regifugium (24 febbraio).
Cf. LAMBRECHTS 1944, 48-49; PARODO 2015, 5-8. Marcattili (2017) parla della
natura ‘lunare’ delle due dee, ricordando in primis la coincidenza tra il solstizio
d’inverno e la fase della luna silens.

48 «Tacere, infatti, non era solo una virtu, era un dovere delle donne,
determinato dalla necessita di evitare che, usata da loro, la parola diventasse
nella migliore delle ipotesi chiacchiera inconcludente, e nella peggiore causa
di spiacevoli equivoci e di inutili danni. Tacita, dunque, era un simbolo»
(CANTARELLA 2020, 67-68).

49 «Se tu mi vedessi all'improvviso, non mi potresti riconoscere, tanto sfacelo
se fatto della mia vita. Questo fanno gli anni, lo confesso, ma ce anche unaltra
causa: I'ansia della mente e la pena incessante».

50 «Tu potresti pensare che il tempo stia fermo, tanto scorre adagio e tanto
Panno compie il suo corso a passi lenti. A me il solstizio non abbrevia le notti,
né la bruma rende pitl corti i giorni».

51 Cf. VARR. ling. 6, 8; PLIN. nat. 18, 220; SERV. ad Aen. 2, 472; PAUL. FEST.
31L.

52 La data delle celebrazioni per Angerona si trova in simmetrica
corrispondenza a livello calendariale con quella dedicata a Summanus
(summum diei), dio dei fulmini notturni e nume tutelare del solstizio destate,
festeggiato il 20 giugno (cf. PRospocimi, PRospocIMI 1978, 204sg.). In Pont.
2, 4, rivolgendosi all'amicus e cavaliere Curzio Attico ed enumerando gli
impossibili casi in cui egli potrebbe dimenticare la sua amicitia, Ovidio cita
ancora parallelamente il giorno piu lungo e quello piu corto dell'anno: Longa
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dies citius brumali sidere, noxque / tardior hiberna solstitialis erit, / nec Babylon
aestum, nec frigora Pontus habebit / calthaque Paestanas vincet odore rosas, /
quam tibi nostrarum veniant oblivia rerum.

53 Cf. trist. 4,7, 1-2.

54 Cf. trist. 4, 1, 19-40; 87-106; 10, 111-132; 5, 1, 77-80; 7, 31-42; Pont. 1, 5,
55-56.

55 Natoli, che sottolinea la stretta vicinanza tra Ovidio esule e personaggi
delle Metamorfosi come Filomela e o, analizza, in particolare, la scrittura in
forma epistolare come mezzo di ‘riconnessione’ alla comunita perduta (cf. ivi,
122-139).

56 «Tengo impegnata la mente nello studio, scaccio i dolori e cerco di
ingannare i miei affanni. Che potrei fare di meglio, solo, in queste deserte
regioni, e quale altro soccorso potrei cercare per i miei mali? [...] Nei versi
cerco loblio delle mie miserie: se con lattivita ottengo questo risultato, mi
basta». Cf. Pont. 1, 5, 55-56.
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You must tell it in such a way that they don’t know you're telling it, and
that they don’t know they’re hearing it.
Willa Cather, The Song of the Lark

We seem never to ask, «Why do you know?» or «<How do you believe?»
J.L. Austin, Other Minds

Introduction

In his notes for The Portrait of a Lady, Henry James wrote that “the
whole of anything is never told” (1955: 18), thereby alluding to the
unavoidable gaps of every narrative. Silence is a prime generator
of narrative gaps since by stemming the verbal flow one invites
questions that may admit of no answers. Whether as refusal or as
failure to speak, silence differs from stillness, the absence of sound,
and from pause, the temporary arrest between verbal expressions.
Yet both silence and its near-synonyms forge discontinuities in
the narrative, empty spaces awaiting filling. These spaces are
particularly noticeable on stage when the silence becomes, to quote
Oliver Taplin, «the very stance of the silent character» (1972: 76).!
In those cases, the character becomes a gap, a placeholder for the
fragments of a story, stitched together by other characters’ stories.

Iole, the silent captive in Sophocles’ Women of Trachis is one such
gap, the enigma of a woman whose unbroken silence generates
theatrical meaning. In this story of frustrated desire, perceived
betrayal, and human fallibility, Heracles has sacked Oechalia, Iole’s
city, killed her father and brother, and bedded her before sending her
with his herald, Lichas, to his wife, Deianira, in Trachis ostensibly
to become a household-slave. Although Iole is on stage for only part
of the first episode (221-334), she is the fulcrum of the play: she
arouses Heracles” passion, spawns Lichas’ fictions, and galvanizes
Deianira into action. Her silence is remarkable in that, as David
Seale notes, «no other scene in Sophocles or perhaps anywhere else
in extant Greek tragedy relies so heavily on unspoken thought»
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(1982: 195). Ontologically, Iole hovers between a live subject and an
inanimate object, an actor and a prop.? The mask covering her face
«petrifies her sadness in expressive immobility» (TApLIN 1978:101),
asking the viewer to cognize a static emotion. Epistemologically,
she oscillates between being completely unintelligible and too
intelligible, sanctioning no or any interpretation of her one cares
to give.” Since she is a képhon prosépon, her silence may escape
notice.* In order to show that this mute’s silence is more than just
a technical constraint, Sophocles foregrounds the girl as a spectacle
that Deianira is invited to watch, and has Deianira address her
twice (307, 320-1). Iole’s silence may lack propositional content
but encodes meaning. Just who is she and what does she fail to
communicate verbally?

Scholars have interpreted Iole either intertextually, as an echo of
Cassandra in Agamemnon, or intratextually, as a younger version of
Deianira or as the embodiment of Aphrodite.” These interpretations
treat the mute captive as a projection or a double of another. In
this paper, I preserve Iole’s dramatic autonomy and use her means
of theatrical expression—physical presence and silence—as a lens
through which to look at how Deianira cognizes the silent girl, first
on her own and then assisted by Lichas. Drawing on schema theory,
especially the concept of stereotype, and on embodied cognition,
especially the notions of image schema and conceptual metaphor,
I interpret the scene as a four-stage narrative about Deianira’s
cognitive appropriation of Iole from (1) schema-activation (221-
6, 240-5, 291-306) to (2) schema-reinforcement (307-13) to (3)
schema-challenge (314-28) to (4) schema-preservation (329-
32). Stages (1) and (2) show that the ignorant Deianira reads Iole
stereotypically, as a noble-maiden-turned-pitiable-captive, while
stages (3) and (4) show that the knowing Lichas attempts to modify
Deianira’s stereotypic reading by metaphorizing Iole. In the new
social environment of Trachis, the silent Iole is read’ first as an
instantiation of a generic social stereotype and then as a literary
trope. Both ‘readings’ assimilate her silence into familiar cognitive
categories and thereby misread it.
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My interpretation is interdisciplinary in scope, blending classical
exegesis with social cognition, a subfield of social psychology that
studies the mechanisms involved in the perception, comprehension,
and memory of social stimuli. Social cognition examines the
cognitive constructions of social reality, the mental processes which
underlie and mediate our responses to social input. A prominent
theory of social cognition is social schema which I shall present
shortly. At the moment, let me just say that my interpretation of
the Iole scene offers two main advantages to readers of Sophocles’
Women of Trachis, a play that problematizes knowledge and belief.
First, it illuminates Deianira’s sympathy for Iole by embedding it
in a frame of entrenched views about female social roles: Deianira
misreads the silent Iole because she reads her myopically through
the lens of her social stereotypes; and secondly, it reveals a new
facet of Lichas, a figure caught between loyalty to Heracles and
concern for Deianira. Lichas emerges as a figure poised between
the desire to spare Deianira the truth about Iole-soon-to-become-
more-than-a-slave and the urge to make her get close to this truth
by means of a new interpretative tool, a metaphor informed by
image schemas. Social psychologists may also benefit from seeing
in this 5™ century Greek play conditions under which intermental
functioning—the cognitive activity in social interactions—may
fail to alter intramental functioning by loosening or breaking
rigid cognitive templates.® Deianira’s mental insularity, evident
already in the prologue, which reads like an interior monologue or
stream of consciousness, and culminating in the hasty decision to
send the poisoned robe to Heracles, shows a woman in the grip of
readymade truths and prone to brisk inferences, both conducive to
‘late learning’’

In section 2, I offer an overview of schema theory with an emphasis
on stereotypes or social roles, and of embodied cognition with a
focus on image schema and conceptual metaphor. In section 3, I
apply these models to the Iole scene. I end with a conclusion in
section 4.
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Schemas

Schemas originated in the work of British psychologist Frederic
Bartlett (1932) who sought to demonstrate the value of an
individual’s prior knowledge for perception, comprehension, and
remembering. Schema theory received enormous attention in the
Al work of the 1970s and the 1980s because of its contribution to
visual recognition and the understanding of texts. Schemas are
higher-order cognitive structures, abstract knowledge or memory
structures used to coordinate concepts that belong to the same
superstructure or event (e.g., Rumelhart 1984). Although several
terms have been used to designate these structures, such as
prototypes or templates, stereotypes, frames, scripts or plans, the
terms schema and schemas (or schemata) have gained currency.

Schemas derive from direct or indirect experience and exist in a
potential state awaiting input: the mind prompted by an observable
stimulus or trigger activates a schema to make sense of it. Schematic
thinking is ‘typological’ thinking, the belief in the existence of an
inner classifiable essence that generates what we see on the outside
and which we attempt to read on the basis of perceptible data (Mayr
2001: 165-6). Schemas direct attention to «the network of inter-
relations that is believed normally to hold among constituents that
are instances of the schema» (Rumelhart 1978: 33); they are means
of structuring and ordering information in a stimulus configuration
by telling the perceiver what data to look for and how to interpret
the data that is found; and they simplify cognition and promote
efficiency by providing cognitive shortcuts or default assumptions
about objects and events, their characteristics, relationships,
and entailments in conditions of incomplete information (e.g.,
Kahneman & Tversky 1982, DiMaggio 1997).

Role schemas are used in social cognition to organize knowledge
about norms and behaviors attached to social roles or positions.
A stereotype is a type of role schema that gathers together prior
knowledge and social expectations on the basis of visual features
(e.g., age, race, sex, and ethnicity) or information about them (e.g.,
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religion and education). Stereotypes have affective and behavioral
consequences: they enable people to decide how to feel about and
what to do with outsiders. Scholars have noted three general stances:
(1) people within a group (in-groups) minimize the variability of
outsiders (out-groups). Schema-consistent information prevails
upon retrieval, even with rich visual stimuli, whereas schema-
discrepant information receives attention, if conditions allow (e.g.,
longer encoding); (2) in-groups have less complex conceptions of
out-groups; and (3) the schema of in-groups slants perception of
what out-groups think or do (Wilder 1981). Emotions may also be
regulated by stereotypes. People tend to have an implicit fear of out-
group members (Phelps et al. 2000) and fail to show empathy for
people in the out-group (e.g., Avenanti et al. 2010).

Schemas continue to be valuable theoretical constructs for
cognitive theory, especially these days with racial, homophobic,
and gender-stereotyping on the rise. If stereotyping is automatic,
as many cognitive and social psychologists believe, role schemas
are an important part of mental economy. Even sophisticated social
processes, such as group decisions, can happen without a deliberate
attempt to make the decisions (Frith & Frith. 2012). Most critics
of schema theory accept the importance of schemas as means of
describingand thinking about prior knowledge in text interpretation
but fault early schemas for being rigid representations of experience,
existing independently of variable events and embodied activity
(Schank & Abelson 1977). Schemas, for example, hinder the reading
of ‘bizarre texts’ (Sadoski et al. 1991: 469), i.e., ambiguous texts that
contain few or no concrete referents.

The alternative notion to stereotype pertinent to this paper is image
schema, which presupposes that cognition is embodied, the product
of interactions between an individual and their environment. In
cognitive linguistics, an image schema makes possible conceptual
metaphor mappings, the understanding of one idea or conceptual
domain in terms of another. Although the term “image schema” is
no novelty, building upon ideas of Kant and Merleau-Ponty among
others, it was first put forward simultaneously by Mark Johnson
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(1987) and George Lakoff (1987). A schema is both abstract,
applicable to a wide range of experiences, and concrete, grounded
in our physical interactions with the world. Examples of image
schemas include in-out, center-periphery, and front-back.?

In a number of publications, Johnson (1987, 2005, 2007) argues
that the structure of these shared physical experiences forms the
base for rational and abstract thought. Image schemas can be
extended metaphorically to the realm of abstract phenomena. He
writes that «The central idea is that image schemas, which arise
recurrently in our perception and bodily movement, have their
own logic, which can be applied to abstract conceptual domains.
Image-schematic logic then serves as the basis for inferences about
abstract domains» (2005: 24). To illustrate this point, he refers to
BALANCE, which is often used to structure a rational argument:
«When [ set out to convince others of my view, I pile up evidence,
amass facts, and build up a weighty argument. Ideally, anyone who
listens to my argument will weigh its merits. Two arguments may
carry equal weight, so we then try to tip the scale in favor of our
view by adding further evidence. If we are successful, we feel the
balance tip in our favor, as we add to our argument» (1987: 89). The
BALANCE image schema allows us to understand the abstract in
terms of the concrete and is often used to describe the structure of
a rational argument.

Schemas and Iole

The Iole scene takes place in the first episode and unfolds over
113 lines (221-334). Deianira has related the story of her early
life and lamented the woes of marriage. She is now distraught
because of Heracles’ latest absence, and so sends her son Hyllus
to find out where his father is. A messenger arrives to announce
that Heracles has just won a battle, is making offerings on Cape
Cenaeum, and coming home to Trachis. Lichas, Heracles’ herald,
brings in a procession of captives and after an elaborate account
of why Heracles laid siege to Oechalia, the captives become the
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focus of the play. The four-stage narrative of Deianira’s schematic
processing begins as soon as the captives enter the stage and ends
when they are taken inside the house.

Stage 1: Schema-activation (221-6, 240-5, 291-306)

The chorus refers to the approaching captives as a spectacle and
invites Deianira to interpret it as a clear sign of Heracles’ triumph.’
Deianira finds out from Lichas that Heracles sacked the women’s
city, whereupon she calls them ‘pitiable’ (oiktpai, 243) and enquires
into their identity and master. Lichas reports that Heracles chose
these women as his possession and a gift for the gods (221-45).

Deianira activates THE CAPTIVE schema in response to the
visual and aural stimulus of a group of masked women referred
to as war-spoils and future household slaves. Fifth century masks
typically convey generic distinctions, such as rank, age, and sex,
which facilitate schematic processing.'” Deianira interprets the
configuration of the stimulus by organizing the schema on the
basis of two properties: social hierarchy/age, as read off the mask
(she is the middle-aged mistress of these young female captives);
and temporal sequence, as implied by Lichas™ description of the
women (spoils-of-war-soon-to-become-slaves). Although schemas
are often thought not to require affect as a precondition for their
activation,' in Deianiras case the boundary between schematic
activation and affective engagement is fuzzy for no sooner does she
see the captives than she is engulfed by pity.!* Her sympathy is so
strong that it displaces the joy that the captives’ arrival seemed to
augur, and her prescient hedge «unless their misfortunes deceive
me» (243) is too anemic to prompt scrutiny of Iole, the captive whose
misfortune will prove deceptive.”” So for Deianira THE CAPTIVE
schema is reducible to THE PITIABLE CAPTIVE schema.

After Lichas finishes his report on Heracles (248-90), the initial
reversal between anticipated joy and actual pity at the sight of the
captives elicits another reversal and a maxim that turns reversal into
a cosmic principle (291-306)."* Whereas Lichas’ report should have
given Deianira a ‘manifest cause for rejoicing (tépwig éueavng,
291), it has generated mixed feelings—joy for Heracles’ triumph is
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tinged by fear «for the man who prospers so, lest he fall» (296-7).
A mixture of joy and fear is deemed the proper response to the
mutability of fortune, a proverbial piece of wisdom and a leitmotif
in the play.”” Now Deianira assumes that the captives have also
been subject to this mutability because without knowing anything
about them she infers that these are «ill-fated exiles, homeless and
fatherless in a foreign land. Once the daughters, perhaps, of free
men, but now doomed to the life of slaves» (tavtag ... dvomdTUOLG
emi EEvng xwpag doikovg dndtopds T dAwpévag, al mpiv uev noav
¢€ eElevBépwv Towg dvdp@v, Tavdv 8¢ dodAov ioxovowy Biov, 299-
302).' The principle of the reversal of fortune unites the triumphant
Heracles with the hapless captives: Heracles” anticipated transition
from happiness to unhappiness (a probable but as yet unrealized
event) causes fear (297), and the captives’ imagined transition from
living with free parents to alife as slaves (a probable event reinscribed
as certain) generates ‘a terrible pity’ (298). This principle informs
THE PITIABLE CAPTIVE schema as shown by the temporal
sequence underlying it: then spoils, now slaves.

The PITIABLE CAPTIVE schema is not the only instance of
Deianira’s schematic thinking. Scholars have long observed that
her pity for the captives is mobilized by the affinity between their
misfortune and status as foreigners, and her own marital misery,
since she, too, considers herself ‘unfortunate’ (dvotvyf, 5) and
lives in ‘a stranger’s land’ (§évw map’ avdpt vaiopev, 40)."” What is
important for my purposes is that Deianira presents her case as
illustrative of the general truth that married women are unhappy
(144-52) and reproaches the chorus for its inability to understand it
because of its innocence (141-3). Deianira thinks by analogy to her
own life experiences, which she takes to reflect general truths.'® She
divides her life into two distinct stages: maidenhood is marked by
an ‘untroubled life’ (147), whereas motherhood is beset by ‘worries
and fears about husband or children’ (149-50). This dichotomy maps
onto the mutually exclusive schemas THE ANXIOUS WIFE and
THE CAREFREE MAIDEN, which dominate Deianira’s thinking.
We shall return to these schemas in Stage 2.
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Deianira’s perceived similarities with the captives’ misfortune
mobilize her pity, but her different social status from them makes
detachment possible, a necessary element of ancient Greek pity
(Konstan 2001) and necessary for the activation of the schema.
Though anxious about her ever-absent husband, Deianira is the
daughter and wife of kings, whereas the captives of a razed city will
become their captor’s slaves;' though a stranger in Trachis, she
has been living there for a while, whereas the Oechalian maidens
have just arrived; and as the mistress of the house in her husband’s
absence, she has sole authority over allowing the captives inside.
Deianira occupies a place of social power from which she can
sympathize with the captives’ fallen state. Her age enhances her
pity and strengthens the schema: being older than the captives, she
has ample experience of the mutability of fortune and can feel for
the young captives who she thinks are now undergoing their first
transition from freedom to slavery. The captives are the out-group to
Deianira’s in-group and are subject to the three common attitudes of
in-groups toward out-groups mentioned above: Deianira perceives
no variability among them; her understanding of them conforms
entirely to the schema; and her higher social rank governs her
perception of them as pitiable.

Stage 2: Schema-reinforcement (307-13)

Deianira shifts her attention from the captives as an ensemble to
one captive, lole, whom she addresses as ‘unfortunate’ (Svotdatva,
307), a variant of the earlier Suondtpovg used in reference to the
group and a hint that she continues to operate on THE PITIABLE
CAPTIVE schema. This receives confirmation a few lines later
when she says that upon seeing lole she «pitied her most among
these women, since only she knows how to behave» (¢nei viv t@vde
mAgioTov PkTioa PAEmOVD, BowTep Kai Ppovely oidev puovn, 312-
3).?° Deianira perceives Iole both as a particular instantiation of
the schema (a pitiable captive) and as its exemplary instantiation
(the most pitiable captive) by virtue of an attribute that she alone
possesses, knowledge of how to behave.

We might think that Iole’s perceived uniqueness threatens
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Deianiras schema by ushering variability into a homogeneous
group of maidens, but this is not the case. Scholars have wondered
how we are to imagine that the girl conducted herself so as to
merit special attention. Jebb claims that Iole distinguishes herself
by her sense of grief, shame, and embarrassment, while the other
captives are ‘comparatively callous’. He takes gpoveiv here to mean
«that fine intelligence which is formed by gentle breeding and
which contributes to delicate propriety of behavior» (1892: 51).
Kamerbeek suggests that Iole stands out «by her dignified self-
restraint and beauty» (1959: 13). If masks «represented a uniform
expression throughout the drama» (Konstan 2006: 271 n. 41),
calling attention to the «distant, figure whose constant ethos [they]
portray» (Taplin 1978: 14), Iole’s mask must have conveyed sadness
over the loss of home and native family, perhaps even fear of her
new environment, but it would most likely fail to convey any shades
of these emotions.”’ Given her silence and the paucity of reliable
information about fifth century masked performance, it is prudent
to adopt the universal view, registered by Easterling, that Iole is
conspicuous by virtue of her ‘noble looks’ (1982: 117; Heiden 1989:
77). Nobility may be a social marker, conveyed by her clothing
and mask, and/or a character trait—a noble ethos—evinced by
her modest appearance.” In either case, it is consistent with THE
PITIABLE CAPTIVE schema: pitiable captives may be innately and/
or manifestly noble without thereby ceasing to be pitiable captives.

Iole’s nobility is not only consistent with the schema but it also
reinforces it by being assimilated to maidenhood, an attribute that
all the captives are thought to share. In Stage 1, activation of THE
PITIABLE CAPTIVE schema involves perception of the women
as ‘fatherless’ (300) and ‘perhaps daughters of free men’ (301-2).
For Deianira these captives are daughters, not wives and mothers,
and they are pitiable because they have lost their fathers and social
status as freeborn women. Their helplessness inspires her prayer to
Zeus to protect her own children from disaster (304): unlike the

captives, Deianira’s children have a mother who can act on their
behalf.
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Now, Ioleis perceived not simplyasamaiden (tig ... veavidwv, 307),
but as a noble maiden. Deianira asks whether she is «<a maiden or a
mother» (&vavdpog, fj tekvodooa, 308) because her looks (mpog pev
yap @uoty, 308) suggest that she is inexperienced in all these things
(the concomitants of marriage and motherhood) but “someone
noble” (yevvaia 8¢ Tig, 309). Kamerbeek finds the antithesis of
maidenhood and nobility ‘very strange’ (1959: 88), but an appeal to
Deianira’s schemas will help us understand it. Close attention to one
member of the group activates not only THE PITIABLE CAPTIVE
schema applicable to all members, but also the two dominant and
mutually exclusive schemas of Deianira’s cognitive apparatus, THE
CAREFREE MAIDEN and THE ANXIOUS WIFE. Like all women
in Deianira’s experience, herself included, Iole must instantiate one
or the other. Her bearing is taken to mean that she is not an anxious
wife but ‘someone noble; i.e., a maiden of noble birth.” Iole may
be anxious about her future but she continues to be ‘carefree’ in the
sense that matters to Deianira, i.e., free from wifely cares, and to that
extent she is a carefree maiden. When Iole fails to reply, Deianira
appeals to Lichas and asks about the girl’s parents, first about her
father (310), and then about each parent separately (311). She
reckons that the girl’s aristocratic descent is the only explanation
for her noble countenance in the face of adversity, which in turn
makes her most worthy of pity. So Iole, a specific pitiable captive,
activates in Deianira THE NOBLE MAIDEN schema, which serves
as a variant of THE CAREFREE MAIDEN schema and intensifies
THE PITIABLE CAPTIVE schema.

The term schéma, used in reference to a performer’s controlled
appearance and denoting ‘posture, ‘gesture’ or ‘deportment, further
illustrates the connection between schema-qua-demeanor and
schema-qua-schematic-demeanor.** As Arnheim writes regarding
the relationship between visual image and thought, «the reduction
of a human figure to the simple geometry of an expressive gesture
or posture can sharpen the image ... This quality is invaluable
for abstract thought in that it offers the possibility of reducing a
theme visually to a skeleton of essential dynamic elements» (1969:
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71; emphasis added). As a still and silent maiden of noble bearing,
Iole is the very image of Noble Maidenhood. For Deianira visual
perception becomes tantamount to visual knowledge because having
rejected the only other schema available to her, THE ANXIOUS
WIFE schema, «[she] assigns [Iole] a place in the system of things
constituting [her] total view of the world» (ARNHEIM 1969: 90).

Restricting ourselves to the characters on stage, the problem with
Deianira’s reading from the point of view of Lichas, the Messenger,
and Iole herself is that the mute captive is no longer a carefree/noble
maiden and not yet an anxious wife but «<a woman who has failed
to make the transition between parthenos (virginal and unmarried)
and guné (married and a mother) ... Iole is caught somewhere in
between [sexual experience and maternity]: she has lain beside
Heracles and is therefore in one sense no longer a parthenos, but
she has not yet borne a child and thus is not yet fully a guné» (WoHL
1998: 33)*. As Hyllus’ future wife and the progenitor of Heracles’
descendants, she is not unqualifiedly pitiable, either. Deianira’s
mental resources are inadequate to help her discover the truth since
neither THE NOBLE MAIDEN nor THE ANXIOUS WIFE nor
THE PITIABLE CAPTIVE schema can account for this woman, a
liminal figure situated in the interstices of these schemas, partially
described by each but fully explained by none. For cognitive progress
to be made, another speaking character must step in. Enter Lichas.

Stage 3: Schema-challenge (314-28)

With Lichas the inquiry into Iole’s identity becomes dialogical
and interactive. If Deianira is to break free from her schemas,
she will need a new trigger (physical or social stimulus) that will
challenge the existing schemas or a new mode of cognition that
will problematize her schematic inferences. In his earlier account of
Heracles’ whereabouts, Lichas presented himself as a reliable herald
bearing happy tidings to his clueless audience. In his upcoming
exchange with the Messenger and Deianira (393-496), he will
admit that he was not entirely honest to Deianira about Iole «lest
he should cause pain in her heart» (481-2). This later admission
is taken to suggest that in the intervening scene with Iole Lichas
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is also dishonest, a well-intentioned prevaricator out of concern
for Deianira’s feelings. This reading, while correct, does not do full
justice either to Lichas’ complex attitude to truth or to his concern
for Deianira. In what follows, I shall show that Lichas tries to curb
Deianira’s tendency to stereotype by inviting her to cognize Iole in
new ways. His answers to Deianira’s questions may be thought as
attempts, however unintentional, to foster in her a kind of meta-
cognition, a reflection on her cognitive tools for reading others.

His first tactic is evasion and dissimulation. Deianira’s question
about Iole’s parents elicits a string of lies, hedges, and half-truths:
«What do I know? Why do you question me? Perhaps in birth she
is not among the humblest of that land» (314-5). When Deianira
presses on by asking whether Eurytus had a daughter (316), Lichas
feigns ignorance (317), and when she asks for the captive’s name
(318), he tells her that he does not know it (319). This rapid repartee
sharpens the epistemological urgency of the moment: Deianira
continues to use THE PITIABLE CAPTIVE schema and to ask
after the girl’s ‘royal birth;, specifically her father and name, while
Lichas defers meaning and frustrates her desire for knowledge by
remaining vague about Iole’s high birth and professing ignorance
about her father and name.

In effect, Lichas’ sparse account reconstitutes Iole as an enigmatic
object by turning her into a ‘place of indeterminacy’ (INGARDEN
1973), a site of underdetermined features capable of provoking
reflection. His clipped answers may be seen as ways of making
Deianira reconsider her habitual templates by defamiliarizing a
woman that has been all too anxiously familiarized. We need not
assume that Lichas intends to cast Iole as an enigma (his intentions,
beyond sparing Deianira pain, are never articulated and may at
best be surmised), but to complicate Deianira’s thinking about the
girl. Notice that whereas her Iole stood out of the group as the-
most-pitiable-qua-noble-maiden, Lichas’ Iole recedes back into the
group: she is a maiden, like her fellow captives, and her nobility is
rendered both speculative (lowg, 314) and ambiguous by means of
litotes (yévvnua T@v ékeibev ovk €v oTaTOLG, 315).
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Lichas’ evasions, however, fail to provoke in Deianira what
DiMaggio has called ‘deliberative cognition, a natural cognitive
endowment that involves overriding «programmed modes of
thought to think critically and reflexively» (1997: 271-2). At the end
of the exchange, Deianira turns to the mute girl to ask once again
who she is: «Then do tell us yourself, my poor child (® téAawv; 320),
for it would be a shame not to know who you are» (320-1). Iole seems
wretched, just as she did before Lichas intervened (@ dvotdhawva,
307), and more pitiable in her aloneness since ignorance of her
story makes it hard for Deianira «to offer her personal sympathy»
(Jebb 1892: 52). Lichas’ defamiliarization fails to challenge THE
PITIABLE CAPTIVE schema because it fails to shake, either
enough or at all, its two pillars, Iole’s maidenhood and nobility.
Maidenhood still informs Deianira’s obsessive concern with Ioles
past, her parents and family name,’® while nobility remains but has
become ambiguous. Perhaps this failure is an inevitable limitation
of an interaction that consists of brief answers to set questions. It is
time for a new approach.

In his second and last attempt to challenge THE PITIABLE
CAPTIVE schema, Lichas invites Deianira to move away from
ascertaining who lole is (her essence via a determination of social
role) to fathoming what she stands for. This shift supplements
visual and auditory perception with metaphorical cognition:
the mute girl becomes a symbol that encodes a dark foreboding
of the future. When Iole fails once more to tell Deianira who she
is, Lichas explains that the captive has not uttered a single word
since she left her home but «has been travailing with the burden of
her sorrow and weeping bitterly» (AN’ ait¢v @wdivovoa ovp@opdg
Bapog dakpuvppoel SvoTNnVvog, 325-6). This symbolic reading of Iole
makes use of three ideas: Iole is pregnant with a heavy misfortune;
she bears her misfortune as a pregnant woman bears her labor-
pangs; and she has been weeping since she left her fatherland.
Commentators have seen here an allusion to Iole’s imminent
destruction of Heracles’ house. The cognitive tools of image schema
and conceptual metaphor will illuminate the contribution of this
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reading to the ongoing exchange between Lichas and Deianira
without detracting from Iole’s general function in the play.

The primary image schema pertinent to Lichas’ reading is the
CONTAINER. The minimum requirements for the CONTAINER
are interior, boundary, and exterior (akoft 1989).

Interior Boundary Exterior

Fig. 1: The Container

The CONTAINER presupposes CONTAINMENT, which entails
the notions of container, containing, and content. Pefia (1999) has
turther developed the logic of the CONTAINER, noting that the
entities in the interior of the container may affect it, a fact that
becomes part of the extended logic of the schema. If we adapt Lichas’
reading to the spatial parameters of the CONTAINER, we obtain
the following result: Iole is the container, heavy misfortune is the
interior, heavy-misfortune-borne-with-tears is the boundary (the
face under the mask), and heavy-misfortune-borne-with-silence is
the exterior (the masked face of a mute). The boundary and the
exterior are physical surfaces and sites of affect: the teary face and
the tragic mask convey sadness.

The secondary image schema of relevance is the PATH, which has
the following three properties: a starting point, an ending point,
and contiguous points in between (Johnson 1987).
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Starting Point M’. Final Point

Time Passing

Related process: to move

Fig. 2: The Path

Although Johnson argues that paths are ‘directionless’ (1987: 114),
he cites metaphors based on the PATH, which express abstract
purposes in terms of physical goals (hence the use of the arrow in
Figure 2). As he points out, the physical starting location of a path is
mapped onto the initial state of some purpose, and the final location
onto the final state, yielding expressions such as «She’s just starting
out to make her fortune» and «I've got quite a way to go before I
get my Ph.D» (1987: 114-5). The PATH is a dynamic image schema
that conveys Iole’s journey from Oechalia (starting point; cf. 326-7)
to Trachis (final point), with her stop in front of Heracles’ house
being a temporary sojourn. The text conveys the PATH’s spatiality.
As soon as Deianira sees the captives, she comments on their
procession (226), and Lichas states that their arrival is good (229).
At the end of the scene, Deianira lets lole proceed into the house
(329; cf. 333). The PATH also conveys the temporal progression of
Iole’s pregnancy from a past point in Oechalia (conception) to a
future point in Heracles’ house (delivery), with the present interval
being a point-in-between (pregnancy). Whereas the CONTAINER
expresses lole’s boundedness, her being a self-enclosed system of
destruction, the PATH expresses her purposive destructive agency.

The CONTAINER structures two metaphors, which inform
Lichas’ reading. The first metaphor (M, ) is FETUS IS BORNE where
a fetus is conceived as a physical entity contained in the pregnant
woman and painfully borne by her. The property of ‘bearing a
fetus’ conceives of the pregnant woman as a receptacle, a metaphor
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celebrated in Aeschylus’ Eumenides:

SOURCE TARGET
Container Tole
Containing Bearing painfully
Thing contained Fetus

Fig. 3: To bear a fetus (M)

The second metaphor (M,) is AFFECTS ARE BORNE where heavy
misfortune is conceived as a physical entity capable of being borne
painfully and tearfully. The property of ‘bearing a heavy misfortune’
is conceived as the state in which a person bears painfully and

tearfully a heavy object:
SOURCE TARGET
Container Iole
Containing Bearing painfully
and tearfully
Thing contained Heavy misfortune

Fig. 4: To bear a heavy misfortune (M,)

The sources of M, and M, obey the logic of the CONTAINER, and
their targets can be mapped onto one another as the physical and the
psychic correlates, respectively, of a woman weighted down and in
pain. Iole’s body is the analogue of her psychic space. The interplay
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between the image schema and the metaphors deepens a previously
flat character. Deianira’s schematic thinking rendered Iole a noble
captive on the basis of mask, bearing, and an inferred transition
from freedom to slavery. Deianira did not so much determine ‘the
internal from the external’ (Wohl 1998: 41) as run together two
externals, maidenhood and nobility-qua-noble-birth, and used
the hybrid to reinforce THE PITIABLE CAPTIVE schema that she
activated upon seeing lole. Lichas counters this surface schematic
reading with a conceptual metaphor that turns Iole into a woman
with a multi-layered subjective experience: a masked and silent
exterior hides a face covered with tears, and a masked and clothed
body hides a misfortune borne like a fetus by an aching soul. The
external belies the internal: the mask is a static sign that visualizes
a narrative of fixed meaning, whereas silence encodes a story of
inexpressible grief by ‘bringing to light' or ‘foreshowing’ nothing
(mpodgnvev olte peiCov’ obT ¢Adooova, 324). With Iole we have
the perception of a presence but the experience of an absence.

The CONTAINER, the PATH, M , and M, revise, either totally or
partially, THE PITIABLE CAPTIVE schema as it applies to Iole. Of
the schema’s two properties, maidenhood and nobility, the former
has proved the hardest to shake, but Lichas’ reading effectively
erodes it: far from being ‘inexperienced’ (309) or a maiden, Iole
is a woman suffering labor-pangs and bearing misfortune. Later
the chorus validates this reading. After Hyllus informs Deianira of
Heracles’ fatal embrace with the robes, the chorus pities Heracles
for having won in battle «this fatal bride from steep Oechalia» (857-
9); and after the Nurse announces Deianira’s suicide, the chorus
metaphorically associates procreation with death: «That bride,
newly come, has borne, has borne a mighty Fury for this house»
(893-5; ct. 842, 850). Iole’s sexual maturation brings destruction—
to borrow from Beckett’s Waiting for Godot, she «gives birth astride
of a grave». As Hyllus acknowledges in his pitiful protest to his
dying father: «<How could anyone [take Iole as his wife] when she
alone shares the blame for my mother’s death and your condition?»
(1233-4; cf. 447).
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If maidenhood is metaphorically voided, nobility seems to fare
better, butinsofarasin Deianira’s mind itis parasitic on maidenhood,
it, too, is compromised, if only in terms of its exclusive association
with the paternal oikos.”” Here the PATH is especially important.
A pregnant woman belongs to her husband’s house, and Iole is
already Heracles’ ‘hidden bedmate’ (kpv@iov ... Aéxog, 360) and
about to become his ‘wife’ (tfjde tf] yvvouki, 447; Sdpapt, 428).
That she eventually becomes Hyllus’ wife does not alter the fact that
she already belongs to Heracles’ oikos; her imminent entry into the
house will seal this fact. The PATH, M, and M, thus point to the
future as something that originates in the past but also breaks with
it because the past no longer matters. lole is valuable because she
makes succession possible by ‘killing oft” the past (Deianira and
Heracles) and engendering the future (Heracles’ descendants). The
chorus’ reference to her as Fury, a chthonic deity of vengeance,
renders this succession not only necessary, but also inevitable.

Stage 4: Schema-preservation (329-32)

Lichas’ metaphorical reading of Iole seems to have no effect on
Deianira who urges the girl to enter the house ‘in whatever manner
is most agreeable to her’ and worries lest she increase her pain (330-
1). Although she no longer refers to her as pitiable, her concern over
Iole’s emotional wellbeing suggests that she continues to think of
her as worthy of pity. Lichas’ reading has seemingly failed to break
THE PITIABLE CAPTIVE schema or at least to make Deianira
reflect on its appropriateness.

Why should this be the case? One reason might be that the schema
is simply too strong to break in a single encounter. Deianira may
need more exposure to ambiguous stimuli like Iole to begin to
view the schema critically. Another reason might be that Lichas’
metaphor is not novel enough to prompt a new way of thinking
since Deianira has already used the idiom of pregnancy to describe
her own painful endurance of Heracles’ absence. In the prologue,
she says that Heracles’ departure has ‘pierced her with pangs’
(@8ivag avTod mpooPadwy, 42), and in the first episode she tells the
chorus that only a married woman worried about her husband and
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children could understand ‘the troubles with which she is weighed
down’(kakoiotv oig éyw Papvvopat, 152). Her many sorrows have
madeherweep (153),and the chorustestifiesto her ‘tearlessyearning’
for Heracles (106-7). For Deianira, labor pangs, burdens, and tears
are deeply and exclusively associated with her social roles as wife
and mother. Her typological thinking prevents her from seeing
them as affective states and expressions of a woman she persists
in viewing as a maiden. What could have been schema-discrepant
information ends up being schema-consistent information.”®

If Deianira seems to make no cognitive progress in this scene, we
readers of the play progress by realizing that her schema needs to
be contextualized in order to become a reliable and useful guide
for action. As an abstract ‘in the head’ category, THE PITIABLE
CAPTIVE schema encodes a social reality that turns war captives
into pitiable property. This schema is woven into the social fabric
of the times and has heuristic value as a general cognitive tool,
but its relevance depends on contextual or contingent parameters
that mediate cognition and learning. Such parameters include
ambiguous stimuli that resist schematic structures like Iole or
people whose cognitive processes can challenge one’s own schemas.

Conclusion

The silent Iole in Sophocles’ Women of Trachis provides a good
opportunity for test-driving, as it were, two well-known staples
of social cognition and cognitive linguistics: social stereotype
and conceptual metaphor. Deianira sees Iole through the prism
of her social schemas, which fail to yield an accurate reading of
the silent girl, and Lichas fails to modify Deianira’s view with a
metaphorical reading of Iole. Cognitive scientists will find here a
critical engagement with schematic and embodied cognition that
shows the advantages and limitations of both. As mental structures
of preconceived ideas or frameworks of aspects of the world,
schemas can facilitate the perception and understanding of new
stimuli, but they may also be too rigid to account for ‘bizarre’ texts
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or ambiguous stimuli, like a silent person. Conceptual metaphors,
on the other hand, though cognitively richer may be too “primitive’
or culturally unresponsive® to shift one’s thinking. Classicists will
recognize the pessimistic and all too Sophoclean lesson about the
limitations of human cognition. What they will also see, I hope,
is that a cognitive reading of the scene illuminates its function as
the fulcrum of the play. Stages 1 and 2 reflect Deianira’s mental
paralysis, her entrapment in fear and anxiety that have resulted in
inertia, whereas Stages 3 and 4 signal the need for deliberation
and action. Soon afterwards Deianira will find out the truth about
Iole and set in motion the events that destroy Heracles’ house. The
Iole scene thus encapsulates the play’s broader preoccupations with
illusion and knowledge, stagnation and progress, the past and the
tuture.”

Note

1 On the Greek tragic stage, femininity is usually associated with silence
construed either as failure to speak at all (Aeschylus’ Iphigeneia, Sophocles’
Iole, or Euripides’ veiled Alcestis) or as inability to keep on speaking, caused
by intimidation, rhetorical convention, or physical removal (Aeschylus’
Cassandra, Sophocles’ Chrysothemis or Tecmessa, Euripides’ Phaedra).

2 For props and cognition in Greek tragedy see CHASTON 2010.

3 For narrative gaps as stimuli of the imagination see ISEr 1974: 283 and
1978: 194.

4 Mutes were often used to create a sense of status as companions, members
of a retinue, etc. For the view that Iole refuses to speak because there was no
speaking actor to take her part see SCHLESINGER 1930.

5 On Iole and Cassandra see BOwRA 1944: 123-4, SEALE 1982: 195, SCODEL
1984: 31, GARNER 1990: 102, and WoHL 1998: 110. For Iole as a double of
Deianira see FuQua 1980: 40-1 n. 108, HEIDEN 1989: 65 and WoHL 1998: 17-8.
On Iole and Aphrodite see KAMERBEEK 1959: 189, BURTON 1980: 73, SEALE
1982: 202-3, and SEGAL 1998: 72. For lole’s opacity as indicating the limits
of mortal knowledge see Roop 2010. For treatments on silence on the Greek
stage see ORMAND 1996 and PapapoDIMA 2020 with many assorted articles.

6 For intermental and intramental functioning see, e.g., VYGoTsky 1987 and
RoGoFF 1998. More recent studies include PALMER 2004, 2010 and ZUNSHINE
2006, 2009, 2011, 2012.
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7 When she realizes that Nessus deceived her to avenge his slayer, Deianira
says, «and I gain the knowledge of this too late, when it avails no more» (®v
¢yw pebvotepov, 6T oOKET dpkel, TNV pabnowv dpvopat, 710-1). Cf. Kraus
1991 for ‘late learning’ in the play.

8 By way of illustration, let us see how JoHNSON associates the IN-OUT
schema with the image schema CONTAINER as manifested in a person’s start
of an ordinary day: «You wake out of a deep sleep and peer out from beneath
the covers into your room. You gradually emerge out of your stupor, and pull
yourself out from under the covers, climb into your robe, stretch out your
limbs, and walk in a daze out of the bedroom and into the bathroom. You
look in the mirror and see your face staring out at your. Your reach into the
medicine cabinet, take out the toothpaste, squeeze out some toothpaste, put
the toothbrush into your mouth, brush your teeth in a hurry, and rinse out
your mouth» (1987: 331).

9 In the first five lines of the brief exchange between the chorus and Deianira
there are five expressions of seeing: i8¢ 16’ (222), PAénewv (224), 0p@® (225),
Oppatog (225), ui Aevooety (226). See TAPLIN 1972: 58 and MONTIGLIO 2000:
188-92.

10 A special mask could register her distinctive beauty, like the mask of
Dionysus in Euripides’ Bacchae, which conveyed the god’s effeminate beauty.
See SEALE 1982: 188 who cites Pickard-Cambridge for Dionysus’ mask. Cf.
JONES 1962: 45, GOLDER 1992: 328, MARSHALL 1999: 190-5, and WILES 2007:
41

11 Affect has various meanings such as attitudes, autonomic arousal, drives,
emotions, feelings, needs, purposes and values. Following HiGGINS et al., I use
affect to refer to «the phenomenological experience of physiological arousal»
(1981: 408).

12 For the view that pity was both cognitive and social see KoNsTAN 2006:
201-2.

13 All translations come from Jameson 1957 with minor modifications.

14 The mutability of human fortune is a major theme of Greek heroic myth
and a standard preoccupation of Greek moralizing. See, e.g., Isocrates 9.70 and
16.48. As generalizations that are trusted pre- or unreflectively, maxims are
versions of schematic thinking.

15 For the centrality of this theme in the play see e.g., EASTERLING 1982: 2,
REINHARDT 1979: 35, and CONACHER 1997.

16 Just as the earlier hedge «unless their misfortune deceive me» (243) failed
to motivate an inquiry, so the current ‘perhaps’ is cognitively inert.

17 In Rhetoric, likeness is stipulated as a precondition for both pity (1386a
25) and fear (1383a 10). For this notion in Trachiniae see DICKERSON 1972: 224
n. 71 and HEIDEN 1989: 65.

18 For Deianira’s analogical thinking see Kraus 1991: 83.

19 Cf. the chorus’ vocative ‘queen’ (&vacoa, 291), the Messenger’s ‘mistress’
(8¢omowv, 370), and Lichas’ «to the queen Deianira, daughter of Oeneus, wife
of Heracles...» (mpog v kpatodoav Andvetpay, Oivéwg kopny, dapaptd 6’
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‘Hpakhéovg, 405-6). In her later exchange with Lichas, Deianira combines
aristocratic terminology (kalos/kakos, 450, 452, 454, 457) with the free/slave
distinction (453) to make Lichas tell her the truth.

20 The infinitive ppoveiv in this context has been rendered variously as «to
feel her position» (Jebb), «to behave» (Kamerbeek), and «to feel» (Jameson).
KamerbeeK’s translation is the closest to Easterling’s understanding of how Iole
must have struck Deianira, for which see below.

21 Sadness is one of the six ‘basic emotions, as defined by Exman and
FRIESEN (2003)—fear, joy, sadness, disgust, surprise, and anger—that the
Greek mask is thought capable of depicting. MEINECK 2011: 141-52 argues
that since the masked characters are required to play many different emotional
states, the viewers must do a lot of cognitive work to supply the missing visual
information underpinning each of these states.

22 Tole’s nobility is associated with her being yevvaia (308), a description I
discuss below. MASTRONARDE says that it possible that Iole performs a gesture,
such as bowing her head in shame, adding that in this case «Sophokles ... plays
with the irony of situation in which Iole’s failure to communicate may be at
least partly voluntary, but Deianira believes it to be wholly involuntary» (1979:
77).

23 JEBB (1894: 51) equates yevvaia here with evyevrig on the basis of the
words’ etymological association.

24 For oxfjpa in the sense of an actor’s deportment and gesture see
ARISTOPHANES, Wasps 1485; AESCHYLUS, Seven Against Thebes 488; EURIPIDES,
Medea 1072; ARISTOTLE Poetics 1455a29, 62a3, and Rhetoric 1386a31. See
also MEINECK 2011: 144. For the association between oxfjpa and 6yig see
HALLIWELL 1986: 337-9 and 1993: 207-9.

25 The text alternates between the two terms and their synonyms when
referring to Iole: yuvr) (400, 447, 486); dapap (428, 1224); napBévog (1219,
1275), kopn (352, 536); vedvig (307); maig (585).

26 When Deianira finds out who Iole is, she associates her name with her
birth: «Oh, wretched me, what secret pain have I welcomed into my house?
For surely she was not born nameless (&p” dvwvvpog mé@ukev), as her escort
swore, a girl so illustrious in her appearance and nature?» (375-9). Note also
the Messenger’s use of the imperfect in reference to her name immediately
afterwards: «Yes, illustrious by name as by birth: she is the daughter of Eurytus,
and was once called Iole» (...ToAn "kaleito, 380-1). What Iole will be called
from now on, i.e. her social allegiances, is in question, and that is the question
Deianira should be asking.

27 See SEGAL 1994: 63.

28 See above, page 6.

29 This is the term used by GALLESE and LAKOFF (2005) and DopGE and
LAKOFF (2005) to refer to image schemas such as the CONTAINER, suggesting
that other schemas might be more complex, less clearly tied to the body.

30 For this type of criticism see Yu 1998 and K&6vECSEs 2005.

31 Thanks to Karen Bassi, Josh Cohen, Carl Craver, Jules Fournier, and Chris
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Frith for their encouragement and good-humored provocations. I am grateful
to the audience at the ‘Minds on Stage’ conference in Leiden where I delivered
an avatar of this paper. Thanks also to the anonymous referee of Una/Kouwjj for
useful bibliographical sources. Years ago, Tavi Jinariu, a graduate student at the
Classics Department in UC Irvine, wrote a paper on Iole, which planted the
seed for this study; I thank him warmly.
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Cinque frammenti sopravvivono della Xvvwpig difilea (74-
78)%. 11 titolo, come chiarito da Ateneo (6, 247a), evoca unetera,
quasi certamente da identificare con la Sinoride (PAA 853365)
menzionata piu avanti (13, 583d-e) con il soprannome di ‘Lucerna
(kai Zvvwpig 1) Adxvog émkalovpévn) tra le etere dimenticate nel
catalogo di Aristofane di Bisanzio (fr. 364b SLATER, FGrHist 347 T
2, AntTrDr 15 F 6) e ricordate invece da Apollodoro (FGrHist 244
F 208, AntTrDr 10 F 2) e Gorgia (FGrHist 351 T 2, AntTrDr 49 F
2)% La terminazione in -1g & frequente nei titoli comici, spesso per
i nomi di etere®, ma come nome proprio di donna Zvvwpic non &
altrimenti attestato e risulta enigmatico, giacché il nome comune
indica una coppia di cavalli (e.g Ar. Nu. 1302, Antiph. fr. 88, 3
[Avoépwreg], Alex. fr. 241, 3 [Tuvddpewg]) ovvero di persone (e.g.
Aesch. Ag. 643, Eur. Med. 1145): potrebbe trattarsi del «nome di
battaglia» delletera®.

Non é questo I'unico titolo di Difilo basato su un nome femminile,
come mostrato da Apaotpig (fr. 10), Zanew (frr. 70-71) e forse
[oppa (fr. 69), né dell'unica occasione in cui il poeta porto in
scena unetera’. ITaA\akic era infatti il titolo di una commedia, di
cui sopravvive un solo fr. (nr. 58), etere sono verosimilmente le tre
fanciulle samie del fr. 49 (®noevg) e unetera € nominata en passant
anche nei frr. 42 (Zwypagog; vd. vv. 38-41), accomunata alla mopvn,
e 101 (inc. fab.). Nel fr. 87 (inc. fab.), invece, un lenone ¢ intento
a biasimare la propria sorte, rispetto alla quale ogni lavoro, per
quanto misero, gli pare preferibile®. Quanto alle versioni latine, nella
Rudens, derivante da un originale dal titolo ignoto (cf. vv. 32-33 =
Diph. test. 11), compaiono due etere, Palestra e Ampelisca, sebbene
la prima si riveli poi di nascita libera, e nei Xvvano@vijokovreg,
stando alla scena adattata da Terenzio negli Adelphoe (cf. vv. 6-11
= Diph. test. 12), doveva figurare unetera sottratta a un lenone.
Non va infine dimenticato che due fonti aneddotiche adoperate da
Ateneo (13, 583e-f, 579e-580a), gli Anopvnuovedpata di Linceo di
Samo (fr. 23 DALBY, 31 OrRNAGHI = Diph. test. 7) e le Xpeiot di
Macone (fr. 16, 258-284 Gow = Diph. test. 8; cf. fr. 14, 211-217
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Gow), pongono in relazione Difilo e letera Gnatena (PAA 278790),
protagonista di una serie di sapide storielle dalle quali risalta la sua
abilita nel pronunciare battute taglienti’.

Data lesiguita dei resti, € impresa impossibile ricostruire la trama
della Zvvwpic. 1l fr. 74 (D 12 in OLsoN 2007), come i successivi in
trimetri giambici, ¢ tramandato da Ateneo (6, 247a-c) e consiste in un
dialogo tra un parassita (A) e una donna, quasi certamente unetera
(B), non sappiamo se proprio quella che dava il titolo al dramma®. Un
parassita ¢ menzionato anche neifrr. 75 e 76, di tre versi ciascuno, citati
in sequenza da Ateneo (6, 247c-d), con il secondo fr. che chiarisce
come il parassita a tavola sia giudicato inferiore al solo citaredo (v.
3). A un analogo contesto simposiale puo essere ricondotto il fr. 77
(un verso)’ con lesortazione a portare nel mezzo una coppa (Qog).
Nel fr. 78 (un verso e mezzo), infine, da Ath. 14, 657, si prendono in
giro gli allievi dell'auleta Timoteo di Tebe, starnazzanti come oche.
Lopera subi una revisione secondo Ateneo (6, 247¢), che da questa
daokevn cita il fr. 75, rivelando di avere a disposizione entrambe le
versioni'®. Non sono arguibili indicazioni cronologiche precise, ma il
riferimento a Timoteo, da varie fonti collegato alla corte macedone di
Filippo II prima e di Alessandro poi'!, induce a ritenere la commedia
una delle prime della produzione difilea, da collocare forse negli anni
immediatamente successivi al 324 a.C., quando ¢ attestata la presenza
di questo auleta tra i musicisti alle nozze di Susa (Chares FGrHist 125
F 4 ap. Ath. 12, 538b-539a)".

Nelfr.74]adonna, durante una partitadi dotpayalot, dopounlancio
probabilmente non molto brillante subisce I'ironico commento del
parassita sulla qualita del tiro e controbatte sfidandolo a scommettere
una dracma. Accolta la proposta dallo sfidante, la donna chiede come
potrebbe realizzare I"euripide, termine che induce linterlocutore a
una divagazione su Euripide (vv. 1-5 = Eur. test. 111a Kn.), a sostegno
della tesi della misoginia del tragediografo e della sua preferenza per
1 parassiti:

dptot’ amaAldtTelg €mi TovTov To KVPOoU.
(B.) dotelog ei. dpayuny vmodeg. (A.) keitat méAad.
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(B.) g &v Parow’ Evpumidnyv; (A.) ovk &v mote
Evpuntidng yvvaika owoet’. odx 0pdg
v Taig Tpaywdiatoly adTig WG oTUYED 5
Tovg 0¢ mapacitovg fyama. Aéyet yé Tot
“avip yap 601G €0 Piov KEKTNPEVOG
U1 TOOAGLOTOV TPEIG AoVBOAOVG TpEQPEL,
6\oLT0, VOOTOV pr| TTOT €i§ TATPAY TUXDV .
(B.) m60Bev €oti tadta, mpog Bedv; (A.) Ti 6¢ oot péley; 10
oV yap 10 dpdpa, TOV 8¢ vodv okomovpeda

Te la cavi alla grande con questo tiro.

(B) Quanto sei spiritoso! Giocati una dracma. (A) Sta la da un pezzo.

(B) Come potrei fare I"euripide’? (A) Euripide

non salverebbe mai una donna; non vedi

come le odia nelle tragedie? 5
Invece amava i parassiti. Dice infatti:

“L'uom che di mezzi abbonda

e non nutre almeno tre che scroccano,

che muoia, giammai in patria facendo ritorno.”

(B) Per gli dei, da dove vengono queste parole? (A) E che te ne frega? 10

Puntiamo al concetto, non al dramma.

Poche le note testuali sui versi, gia inseriti nelle edizioni dei
frammenti di comici greci di HERTELIUS (1560, 238-239), con
diverse scelte e proposte deteriori, e GROTIUS (1626, 794-795). 1
parlanti dei vv. 2-3 furono distinti da CANTER (ms. Oxon. Bodl.
D’Orville 123)'3, mentre al v. 4 owoel’ era correzione di PORSON
(1814, 73 = 1812, 84) per owoelev (A C E); al v. 1 € da ricordare la
congettura &mo per éni (A) di BLAYDES (1896, 196). In relazione a
tpaywdiatow (C E) al v. 5, invece, KORTE (1911, 246) segnalava che
le forme del dat. pl. in -ato1(v) e -oto1(v) non sono rare e figurano
anche in altri frr. difilei: cf. KopwvBiowow (fr. 31, 2 dall”Eumnopog),
omovdaiot (fr. 42, 15 dallo Zwypagog) ed fjuépatowv (fr. 98, 1 da inc.
fab.).

La struttura dei vv. 6-9 ¢ quella delle maledizioni (&pai), ma il

90



Alessandro Maggio Kowvi}, n°2 (2021), 87-110

peccato consiste nella mancata ‘sponsorizzazione’ di almeno tre
parassiti: 1 vv. 7 e 9, effettive citazioni euripidee (fr. 187, 1 Kn.
dallAvtionn e IT 535), sono inframezzati mapda mpoodoxiav da
un verso molto meno aulico per stile e contenuto, verosimilmente
inventato dal parlante. Appare pertinente il parallelo conil fr. 72, 3-5
(Oidimovg) di Eubulo (da Ath. 6, 239a): 6011 &’ émi deintvov fj pilov
TVl Eévov / kahéoag Emerta ovpBoAdag Enpdéato, / guydg yévolto
unoev otkoBev Aafav (v. 5 = trag. adesp. 155 Kn.-SN.). Lorigine
divina dei parassiti, meritevole di rispetto, se non di devozione, era
daltronde esplicitamente affermata da Diodoro, supposto fratello di
Difilo™, nell’EnikAnpog (fr. 2, 5)'° - 10 ydp mapaoctteiv edpev 6 Zeg
0 @iAtog -, mentre Nicolao (sec. II?) ne riconduceva la scoperta a
Tantalo, Awdg megukwg (fr. 1, 1-11 da inc. fab.).

A differenza di quanto afferma Ateneo nellintrodurre il fr. 74
(k0PBog O¢ Tig obTw Kakeital Evpuntidng)*s, secondo la testimonianza
diPolluce (9,101 BETHE) nel gioco degliastragaliil tiro evocatoal v. 3,
realizzato quando il lancio dei cinque pezzi totalizzava quaranta, in
realta non era chiamato EOpunidng, con una scherzosa connessione a
ev pintewv'’, bensi Evpunnidng: émet 0¢ T0ig TeETTOpAKOVTA TOIG HETA
TOUG Tptakovta mpootdoty ABnvnot'® ovviip&ev Evpinnidng (F C:
evpuntidng A L), el tettapdxovta ovvhBpollev dotpaydlwv Poln,
1OV dpBpov todtov Evpunmidny (F C : edpmidnv A L) ovoualov.
Il riferimento dovrebbe essere al politico Eurippide di Adimanto®,
al quale con molta probabilita alludono anche, parlando di tasse,
i vv. 823-830 delle Ecclesiazuse aristofanee®, se si accolgono
con SOMMERSTEIN (1998, 209-210) e WiLsoN (2007, II 249) le
congetture Ebpinmidng ed Evpunmidny (2 volte) ai vv. 825, 826, 829
per Evpunidng ed Evpunidnv dei mss. Il nome del tiro assegnato al
punteggio di quaranta ricorderebbe pertanto la tassa del 2,5% (1)
tettapakootn [scil. poipa] in Eccl. 825) proposta da Eurippide, il
che pare piu verosimile delle spiegazioni offerte da Polluce e dalle
altre fonti, uno scolio al Liside platonico (206e, 5 p. 182 CUFALO) ed
Eustazio (ad Il. 23,88 [IV 691, 5-7 VAN DER VALK]), presumibilmente
basate su Svetonio (mept maud. 1, 18-24 TAILLARDAT)>. USSHER
(1973, 189), invece, in maniera meno convincente, si opponeva al
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riferimento al politico invocando il confronto con Diph. fr. 60, 1,
che ipotizzava essere «a possible reference to this passage» (Eccl.
826 kev0vg katexpvoov mag avip Edpumidnv)>.

Lequivoco tra leurippide ed Euripide su cui si basa il dialogo
¢ dunque, come sottolineato da MARTIN (2014, 130-131), un
esempio di comunicazione non riuscita, che vede eluso il concetto
di rilevanza. Su chi fosse nelle intenzioni di Difilo il responsabile
di questo fallimento comunicativo si possono avanzare due ipotesi:
esso potrebbe essere imputabile al parlante B, che avrebbe sbagliato
per ignoranza o, conoscendo la forma corretta, commesso un lapsus
linguae®, oppure al parlante A, che avrebbe compreso erroneamente
(lapsus auris)*.

Lasciando inalterato il testo si puo pensare che letera abbia
inavvertitamente pronunciato Evpunidnv in luogo di Ebputnidny,
forse in virtu di un particolare apprezzamento per il tragediografo,
e il parassita non abbia fatto altro che portare avanti il lapsus,
probabilmente per prendersi gioco della donna e non perché
alloscuro della parola esatta. Che lo sbaglio delletera sia da attribuire
a ignoranza ¢ idea non inammissibile, ma la possibilita che si tratti
di un lapsus parrebbe preferibile alla luce della presenza di diversi
lapsus linguae nelle commedie greche e latine. Per Aristofane, oltre
a quelli ispirati a vicende reali in Ra. 302-304* ed Eccl. 20-22%,
rispettivamente commessi dall’attore tragico Egeloco e dal politico
(? cf. sch. ad l.) Firomaco, si ricordino quello dell'ambasciatore
di ritorno dalla corte del Gran Re nel prologo degli Acarnesi (vv.
88-90: @éva§ per @oivi)” e quelli presenti nelle Ecclesiazuse,
che accertano la difficolta delle donne di recitare la parte degli
uomini, con l'utilizzo di parole improprie o di genere sbagliato®.
Pil attestazioni si hanno per Plauto®, tra le quali spiccano il lapsus
di Artotrogo nel Miles (vv. 25-27: bracchium per femur), quelli in
sequenza di Alcesimarco nella Cistellaria relativi ai rapporti di
parentela delle divinita (vv. 512-517) e soprattutto le ripetute sviste
che nella Casina, commedia modellata sui KAnpovpevot di Difilo
(Cas. 31-34 = Diph. test. 10)*°, commette il senex. Quest’ultimo,
infatti, fa emergere inavvertitamente il suo desiderio di possedere
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Casina, dialogando sia con sua moglie Cleostrata (vv. 363-370)*
che con lancella Pardalisca (vv. 670-675 e 700-704): se tali passi
risalgono alloriginale’®, avremmo un importante parallelo per
l'utilizzo difileo del lapsus linguae.

In alternativa, bisogna credere che la donna abbia pronunciato
correttamente il nome del tiro di dadi e che il parassita l'abbia
frainteso e allora al v. 3 bisognerebbe probabilmente emendare
Ebpummidnyv in Ebputnidny, termine equivalente dal punto di vista
prosodico, come nei versi delle Ecclesiazuse segnalati (825, 826,
829)*. Letera, tuttavia, nella porzione di testo superstite né corregge
il proprio eventuale errore, come si verifica in Stratt. fr. 63 (inc.
fab.) con yoAijv’ 0p® poi modificato in yaAnvéd in allusione al
lapsus di Egeloco (evocato, oltre che nelle Rane, anche nel fr. 8 di
Sannirione, dalla Aavan)*, né nota il lapsus auris dell'interlocutore,
come accade, invece, in Epich. fr. 76 (Adyog kai Aoyiva), con la
confusione tra y€pavov ‘banchetto’ e yépavov ‘gru™®, e in Alex.
fr. 117 (Kpdtewa fj QappaxonwAng) sulle kopar di Callimedonte
(‘pupille’ e non ‘fanciulle’)*®, ma lo ignora, come fanno inizialmente
Euripide e il suo parente con I'incomprensione di Critilla in merito
all'identita di Proteo, confuso con Protea (prob. PAA 791155), in
Ar. Thesm. 874-885%.

Letera difilea domanda invece la provenienza dei versi citati,
ricevendo la caustica risposta del parassita (vv. 10-11). A tal
proposito ¢ da confrontare il fr. 205 (Tpavpatiog) di Antifane
dove il parlante A attribuisce a Euripide I'impiego del termine
dpreoiyviov, ma, dopo la correzione del suo interlocutore (B), che lo
riconduce a Filosseno (fr. 832/19 PAGE), chiarisce (vv. 9-10): o00&v
Sapépel, / @ Tav- ENEyxelg PEveka ovAlafig wdg. Il riferimento
¢ alla quantita della prima sillaba di Evpunidng, lunga, rispetto a
quella di ®\6&evog, breve, ma anche qui il concetto & che importa
il contenuto e non l'acribia nel riferire il nome dell’autore o lopera
di provenienza.

Quale che sia lorigine del fraintendimento, esso risulta funzionale
a fornire loccasione per la presa in giro di Euripide, non solo
frequentemente praticatada Aristofane (al punto da spingere Cratino
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a coniare il participio evpitidapioto@avifwv)*, ma portata avanti
anche nella mese e nella nea®. Assai indicativa ¢ la realizzazione di
commedie intitolate ®i\evpinidong a opera di Assionico (frr. 3-4)* e
Filippide (frr. 22-24), con quest'ultimo che ricordava esplicitamente
il tragediografo anche nei ®ladergol, dove (fr. 18, 3: ovk €0ty
601G AV T avip ebdaupovel) € contenuta una citazione del fr. 661,
1 Kn. dalla Stenebea, riportato anche da Aristofane (Ra. 1217),
Nicostrato (fr. 29 da inc. fab.) e Menandro (Asp. 418 JacqQ. [407
SAND.])*. 11 v. 476 della Medea (€cwaod 6", WG Toactv ‘EAAAvVwV Ocot)
era citato da Eubulo nel Atovioiog (fr. 26, 1)*2, mentre i vv. 57-58
della medesima commedia ()00’ Tpepdg 1 VTABE yi Te KOVpAV®
/ A&€at polovor dedpo deomoivig TOXaG), parimenti celebri, erano
ripresi nello Xtpatiwtng (fr. 82, 1-2) da Filemone, il quale li faceva
pronunciare a un cuoco con una divertente variatio, nonché da
Teogneto (sec. III) nel @doua fj Ghdpyvpog (fr. 1, 9) e, meno
direttamente, Plauto nel Mercator (vv. 3-5)%.

Altri due frr. filemonei meritano menzione: nel 118 (inc. fab.),
da una Vita Euripidea (p. 6, 14-16 ScHw. = Eur. test. 1 IV 3 Kn,,
AP 9, 450), il parlante si dichiara disposto a morire pur di avere la
possibilita di incontrare Euripide, mentre nel 153 (inc. fab.), citato
nella Vita di Euripide di Satiro preservata da POxy. IX 1176 (F 6
fr. 39 col. vii rr. 32-36 SCHORN = Eur. test. 137 KN.), si sottolinea
leloquenza del tragediografo: Evpt[ni]dng mov [@n]owy, odtog [6¢]
novog / du[va]tar A[é]ye[tv*. Questultimo fr. & ricordato per
dimostrare che Euripide sviluppo al massimo grado le tematiche
diffuse successivamente nella nea, ad esempio i contrasti tra padre
e figlio (o tra schiavo e padrone), gli stupri di vergini, il rapimento
di bambini, le agnizioni tramite anelli e collane®.

Del resto, che Menandro fosse ammiratore e seguace di Euripide
¢ sostenuto espressamente da Quintiliano (inst. 10, 1, 69 = Eur. test.
145 KN., Men. test. 101)*, né mancano nel commediografo espliciti
rimandi alle opere del poeta di Salamina. Nell’Aspis, ad esempio,
Davo, un tempo pedagogo di Cleostrato, in una scena che abbonda
di reminiscenze tragiche (vv. 418-443 JacqQ. [407-432 SAND.]), si
rivolge cosi a Smicrine, che lo interrompe: “ovk €oTLy 008&V detvov
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08’ einelv €mog / ovde mdbog -7 (Zy.) dmokvaielg ov. (Aa.) “1ag
Yap ovppopdg / drpoodokntovg daipov(eg Stjwproav.” / Edpimidov
To0T" ¢0ti, 10 8¢ Xalpripovog, / ov T@V TuxoOvTwV (VVv. 435-439
JacqQ. [424-428 SAND.])*. Negli Epitrepontes (vv. 1123-1124 Fur.)
dal servo Onesimo, a proposito del contrasto tra vopog e @volg,
sono riportati due versi dell'’Auge (fr. 265a KN.), tragedia ripresa
altresi nel mutilo v. 84 Aus. (= SAND., BLA., 110 ARN.) dell’Heros
(AAEag ABdavag [) dove figura 'inizio del fr. 264a KN. In una nota
a margine di PBodm. XXV, invece, si legge, con qualche difficolta,
che I'invocazione @ moAopa Kexpomiag x0ovog, / @ tavaodg aibnp ai
vv. 325-326 Somm. della Samia ¢ estrapolata dall'Edipo di Euripide
(fr. 554b KN.), che tra laltro richiama nella prima parte Hipp. 34 e
Ion 1571 e nella seconda Or. 322. Infine nel fr. *3 Aus. (= BLA,, inc.
7 SAND., ARN.) del Carchedonios sono combinati i frr. 715, 2 KN.
(ThAe@og) e 663, 2 KN. (X0evéBora)®.

In questo quadro si inserisce la presa in giro di Euripide operata
nella Yvvwpig da Difilo, la cui propensione alla parodia letteraria &
confermata altresi dalle informazioni in nostro possesso sulla trama
della commedia Zaned (frr. 70-71), in cui Archiloco e Ipponatte
erano portati in scena come rivali in amore della poetessa®, e dal
fr. 125 (inc. fab., da Clem. Al. strom. 7, 26, 4), in esametri, dove con
toni epici si ricorda la vicenda della purificazione di Preto e delle
sue tre figlie®.

Su Euripide, tuttavia, le attenzioni del commediografo sinopeo
sembrano essere state piu marcate, visto che il tragediografo ¢
evocato anche nel ITapdoitog (fr. 60)°!, pure in questo caso da un
parassita. Nel frammento, tradito da Ateneo (10, 422b-c), Euripide
viene nominato in apertura (vv. 1-3) con le parole €0 y’0 katéxpvoog
eine TOAN" Evpumtidng: / “vik@ 8¢ xpeia u'n tadainwpog te pov /
yaotnp” («Bene disse molte cose l'aureo Euripide: “la necessita
mi vince e la sciagurata mia pancia’»)%, citazione modificata di
Eur. fr. 915 KN. da inc. fab. (vikd 8¢ xpeio p'n kak®dg T'0Aovpuévn
/ yaotip, a@'ng on mdvta yiyvetar kaka). I versi sono riferiti a
testimonianza del fatto che «nulla ¢ piu sciagurato della pancia» (vv.
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3-4 tadaumwpdTepov 00OEV €0TL Yap / TG YaoTpdg), in relazione
alla quale poi (vv. 4-10) si propone un singolare confronto con altri
tipi di ‘recipienti’ (la bisaccia, il cesto, il fiasco), non parimenti in
grado di accogliere qualsiasi cibo. I due versi conclusivi (11-12)
certificano che tutto accade a causa del ventre affamato™. Euripide
¢ qui detto ‘aureo, con unespressione, nota come difilea anche a
Eustazio (ad II. 20, 232-235 [IV 396, 19-20 VAN DER VALK]), che
pare suggerire «gentle ridicule mingled with admiration»** e trova
corrispondenza nel tragediografo in diverse immagini collegate,
anche metaforicamente, alloro e alla ricchezza>.

Inoltre Clemente Alessandrino (strom. 6, 13, 8-9), in una sezione
in cui si sofferma sui plagi ovvero sulle citazioni (il confine ¢ infatti
labile) tra gli scrittori greci, riferisce che su un passo di Euripide
sarebbero stati modellati ulteriori versi difilei®, che costituiscono
lodierno fr. 88 (inc. fab.): obk €ott Piog 6¢ ovXI KEKTNTAL KAKA, /
AVTaG, pepipvag, apmayds, otpéPAag, vooovs: / Tovtwv 6 Bdvatog
kabamep latpdg paveig / dvémavoe Tovg Exovtag dvanadoag Vmvy.
La tematica in effetti presenta dei punti di contatto con Eur. fr.
916 KN. (inc. fab.; cf. 833, 3-4 Kn. [®pifog o’ vel B']), dove la vita
¢ descritta come una sequenza di pene e mali e la morte ¢ intesa
come cessazione delle sofferenze”, ma e difficile stabilire quanto
consapevole fosse la ripresa euripidea, ché il concetto espresso
pare ben diffuso nella morale popolare greca, a partire dalla nota
sentenza kaAov pn @oval, @Ovta §'6mwg dkiota moHAag Aidao
nepfoat (cf. Epicur. epist. Men. in D.L. 10, 126). Lassociazione finale
tra il sonno e la morte ¢ del resto presente gia nellepica (II. 11,241 e
14, 231, Od. 13, 79-80, Hes. Th. 756) e in commedia & esemplificata
dalla definizione proposta da Mnesimaco (sec. IV) del sonno come
«piccoli misteri della morte» (fr. 11 da inc. fab.).

In ogni caso, al di la di generici confronti®, altri paralleli
contenutistici e linguistici tra passi difilei ed euripidei possono
essere istituiti, ad esempio tra Diph. fr. 4, 1 (AdeA¢oi) ed Eur.
fr. 1075, 1 K. (inc. fab.)”, e tra Diph. fr. 44 (Zwypd¢og) ed Eur.
Heracl. 865-866. Inoltre, allo stile aulico e magniloquente proprio
della categoria dei tragediografi allude ironicamente il fr. 29 dagli
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‘EAawwvnepovpodvteg, tradito da Ateneo (6, 223a-b) nella sua
interezza e per il solo v. 3 da Eustazio (ad Od. 11, 171 [I 406, 36-37
STALLBAUM]), con lomissione pero del titolo: @ tovd’énontevovoa
Kal kekTnuevn / Bpavp@vog iepod Beopihéotatov tomov, / Antodg
A16g te To§6dapve mapbéve, / ¢ ol Tpaywdol gaoty, oig ¢Eovala /
goTv Aeyelv dnavta kal moteiv povolg. Non mancano neppure qui
delle consonanze con loci euripidei, nella fattispecie la menzione
di Artemide Brauronia, ricordata nell'Ifigenia fra i Tauri (vv. 1446-
1469), e 'impiego dellepiteto to&6Sauvog, riferito alla dea in Hipp.
1451, nonché, se il fr. difileo proviene effettivamente dall'inizio di
un prologo, come credeva WiLamMowITz (1925, 147 n. 2), lesordio
di un dramma tramite invocazione (cf. Alc. 1-2, Phoen. 1-3, Andr.
1-6, Suppl. 1-7, Cycl. 1-2).

Infine nella Rudens il servo Sceparnione, descrivendo la violenza
della tempesta abbattutasi sulla casa di Demone, afferma (vv. 86-87
LIND.) che non ventus fuit, verum Alcumena Euripidi, / ita omnis de
tecto deturbavit tegulas (vv. 83-87 = Eur. AAxunvn test. iia Kn.), in
allusione al temporale che accompagno la nascita di Eracle e Ificle,
descritto anche dallo stesso Plauto (Amph. 1053-1075). Il passo
potrebbe essere un’innovazione plautina, come vuole FRAENKEL
(1960, 64-65), ma non ¢ da escludere che fosse presente gia
nelloriginale difileo®.

Resta da chiedersi quali siano gli antecedenti per I'immagine di
Euripide quale odiatore delle donne e protettore dei parassiti. In
relazione al primo punto ¢é risaputo che gia Aristofane, oltre a notare
la sua propensione al filosofeggiare e alla produzione di massime®,
ne sottolinea la misoginia in vari passi della Lisistrata (vv. 283-284,
368-369) e delle Tesmoforiazuse (vv. 82-86, 181-182, 335-338, 377-
394, 453-456)%. Ancor piu di questi versi, pero, un valido parallelo
sia per il modo di introdurre la citazione euripidea di Diph. fr. 60,
che per la tematica misogina di Diph. fr. 74, sono i vv. 1-3 di com.
adesp. 1048, un ostracon di II d.C. (MP? 2721, LDAB 3532) edito
per la prima volta da MILNE (1908, 130-131), forse proveniente da
una commedia della nea®: viy tov Ala ToV péytotov, €0y’ Edpumidng
/ elpnkev (eivat) (suppl. FRAENKEL) TNV yuvaikeiav ¢0ow / Tdvtwv

97



Alessandro Maggio Kowvi}, n°2 (2021), 87-110

LeEytotov TV €v dvBpwmotg kakdv (= Eur. test. 111b KN.)%. Quanto
ai parassiti, giova ricordare che Aristofane spesso dileggia Euripide
per le sue umili origini, in quanto supposto figlio di unerbivendola
(Ach. 478, Eq. 19, Thesm. 387, 456, Ra. 840, 942, 947)%, e per aver
portato in scena con eccessivo realismo personaggi deformi e
straccioni come Telefo, protagonista delleponima tragedia (frr.
696-727c KN.), parodiata estensivamente negli Acarnesi e nelle
Tesmoforiazuse®. In particolar modo rilevante risulta pero il
precedente di Teopompo comico, il quale nell’'O8vooetg (vel -1)
afferma che EvpuiSov tdpiotov, o0 kakdg €xov, / TaANGTPLAL
Semvelv 1OV kaA@g evdaipova (fr. 35; v. 2 = Eur. fr. 894 Kn. da
inc. fab.) a proposito dell’atteggiamento parassitico® che avrebbe
mostrato il tragediografo durante la permanenza presso Archelao
negli ultimi anni di vita®

Altermine di questa disamina, dunque, spero di aver contribuito a
mostrare come il fr. 74 della Zvvwpig difilea non si limiti a inserirsi
nel ricco filone della derisione di Euripide e della ripresa parodica
dei suoi versi, ma sviluppi con originalita 'immagine del poeta
quale misogino e difensore dei parassiti. Ancora piu significativo,
a mio giudizio, ¢ che tale riferimento al tragediografo compaia in
maniera del tutto improvvisa all'interno di un dialogo fondato su
un’incomprensione originata da un lapsus linguae delletera oppure
da un lapsus auris del parassita, con la prima possibilita forse
leggermente preferibile, se si accoglie I'ipotesi che tale tecnica sia
stata utilizzata da Difilo anche nei perduti KAnpoovpevot.

Note

* Ringrazio per le osservazioni i due anonimi referee.

1 Le testimonianze e i frammenti di Difilo e degli altri comici greci sono citati
secondo ledizione PCG di KASSEL e AUSTIN, con lomissione della sigla K.-A;
per i drammi integri di Aristofane si adopera led. di WiLsoN, per quelli di
Euripide led. di DIGGLE, per Ateneo led. teubneriana di OLsON e per lepitome
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iniziale (Ath. 1 - 3, 73) quella di Ka1BEL. Le traduzioni sono mie.

2Vd. MEINEKE FCG1457,Kock CAFI1565, MARIGO 1907,433, BREITENBACH
1908, 138-139, KASSEL, AUSTIN PCG V 96, NESSELRATH 1997, 681.

3 Cf. e.g. per Alessi Aywvig (| Inniokog, frr. 2-6), 'At0ic (frr. 27-29), Aopkig
(1 Donmvlovoa, frr. 57-59), Meportig (fr. 151), avvuxig (f{"EpBoy, frr. 177-
182), Xopnyig (fr. 260), per Menandro Oaig (frr. 163-169), “Yuvig (frr. 362-
371), XaAkig (fr. 403). Sui nomi di donna come titoli comici vd. BREITENBACH
1908, 111-170.

4 Cosi FERRARI 2001, 1064. BECHTEL (1902, 128-129; cf. 1917, 603), che vi
associava il parimenti oscuro Appdtiov, immaginava dubbioso che potesse
indicare «die Schone mit einer cuvvwpi¢» in collegamento a una vittoria
olimpica come quella di Bilistiche (Paus. 5, 8, 11) oppure alle Veneris bigae
(Varro Men. fr. 87, 2 ASTB.).

5 Vd. AuHAGEN 2009, 129-134.

6 Dubbio ¢ che da «un simposio di etere con un vecchio» sia tratto il fr.
20 (Bahaveiov), come vuole MARIGO (1907, 406), seguito da WEBSTER (1970,
156-157) e dalla AUHAGEN (2009, 132-133), perché nel fr. delle etere non ce
esplicita traccia.

7 Vd. BRuzZESE 2004 e KONSTANTAKOS 2006.

8 Sul linguaggio delle donne nella commedia greca vd. SOMMERSTEIN 1995,
in particolare su Aristofane WiLLI 2003, 157-197, su Menandro BAIN 1984.

9 Da Harp. pp. 301, 15 - 302, 2 DIND. = ¢ 22 KEa,; il fr. & tradito, senza
indicazione del titolo della commedia, anche da Phot. ¢ 210 TH. = Suid. ¢ 465
ADL.

10 Una revisione, associata a un nuovo titolo, ¢ segnalata da Ateneo (11,
496e-f) anche per unialtra commedia difilea, I'Alpnoiteixng. Eovodyog 1
ITPATIWTNG, su cui si registra anche Iintervento di Callimaco (fr. 440 Pr. dai
Iivakeg). Sulle Staokeval delle commedie greche vd. NERVEGNA 2013, 88-99.

11 Vd. B£wris 2002.

12 Vd. BREITENBACH 1908, 139, WiLamMowITZ 1925, 166 n. 1 ¢ WEBSTER
1970, 152-153. Assai piu alta, «sub annum 340», la datazione di ScHiAssI
(1951, 236), che perd pare pensare a Timoteo di Mileto.

13 Sugli incompiuti e inediti Fragmenta Poetarum Graecorum di D. CANTER
vd. CAROLI 2014, 233-254 ¢ COMENTALE 2017.

14 Vd. Diph. test. 3 = Diod. com. test. 2.

15 Vd. BELARDINELLI 1998, 276-278.

16 Cosi A, seguito da Olson, che pero preferisce non stampare il nome
Evpuntidng, ritenenuto una glossa; C ed E hanno invece k0pog tig Evpumidng
EKaAEiTo.

17 Vd. A. RiMEDIO in CANFORA et al. 2001, IT 596 n. 5, OLsoN 2007, 180.

18 Su questi quaranta magistrati, eletti per amministrare la giustizia in alcuni
tipi di cause, cf. Aristot. Ath. 53, 1.

19 PAA 444655, cf. 444540, 444542, 444640; DAvIES 1971, 202-204.

20 Cf. gia BERGK 1838, 85 n.
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21 Sulleurippide vd. VoEMEL 1858 (p. 307 sul politico quale origine del
nome) e Kipp 2017a; in generale sulla kvPeia cf. Kipp 2017b (p. 125 su Diph.
fr. 74 [in entrambi gli articoli di Kipp il fr. ¢ citato erroneamente come 47]) e,
limitatamente ad Aristofane, CAMPAGNER 2005. Altri nomi di tiri sono elencati
da Eub. fr. 57 (KvPevtai); per ulteriori riferimenti nei frr. comici al gioco dei
dadi cf. OLson 2014, 99-100 ad Eup. fr. 372 (inc. fab.).

22 Cf. MAXWELL-STUART 1971, 5.

23 Sul lapsus linguae vd. MERINGER, MAYER 1895, 9-99, FREUD 1924 [ed. or.
1901], 61-117 (= 101-145 della trad. ita.), con le osservazioni di MERINGER
1923, 130-135 (= 107-125 della trad. ita. in TIMPANARO 1992) e TIMPANARO
1974, MERINGER 1908, 1-112, i contributi raccolti in FROMKIN 1973 e 1980
(spec. 13-164, 263-332) e in CUTLER 1982, POULISSE 1999, spec. 5-33; una
sintesi sui vari tipi di lapsus ¢ in CH1ARI 2004.

24 Sul lapsus auris (o mondegreen, termine coniato da WRIGHT 1954) vd.
MERINGER, MAYER 1895, 157-159, MERINGER 1908, 142-143, CELCE-MURCIA
1980, CUTLER 1981, 566-569, CHIARI 2004, 35-38, CARRERA 2006, 211-220.

25 (AL) 18’ oty (Eat.) Gappa TavT ayaea Ttsnpayapsv, / sEscu 0" domep
‘Hyéhoxog v Aéyewv- / “éx kupatwv yap addig ad yaijv 6p&®”. Vd. lo status
quaestionis sulla natura di questo lapsus in FIORENTINI 2008, 103-109.

26 (IIp.) kaitot mpog SpBpov Y’ €oTtiv: f] & ékkAnoia / avtika pa\’ otal
katohafeiv & qpaq sSpaq / 8el 146 raipag kaykabilopévag Aabetv, / ag
Dupopaxog ot elmey, el pspvnoﬁ €tl. Vd. SOMMERSTEIN 1998, 139-140.

27 (IIp.) kai vai pa Ai" Spviv tpimhdotov Khewvopov / mapéBnkev fuiv:
Svopa & Ay avtd @éval. / (AL) TadT &p’ é@evakileg ob dV0 Spayuds gépwy.
Sulla scena vd. BROCKMANN 2003, 42-62 e 82-92.

28 Eccl. 155-160: (Tv.%): [. . .] épol pév od Sokel, pa T Be. / (Ilp.) pd T Oew;
Talawva, Tod TOV vouv €xelg / (Tv.*) Ti § €otiv; 00 yap On mielv y’ fjtnod oe.
/ (ITp.) pa AP, AN avip @v T Bew katwpooag, / kaitot Td y* AN eimodoa
defiwtata. / (Tv.*) @ vi) 1OV ATOMw -. Eccl. 165-166: (Tv.P) uot ydp, @ yovaikeg
ai kaBnpevat - (Ilp.) yovaikag ad, Suotnve, Tovg dvdpag Aéyerg. Vd. poi i vv.
189-192 (giuramento su Afrodite) e 296-299 (@pilag per @ilovg).

29 Cf. Mil. 818-821 (sorbet / stertit), Most. 829-830 (dormiunt / conivent),
Pseud.711-712 (attuli /| adduxi), Pseud. 840-844 (dimissis manibus [vv. 841, 843]
/ dimissis pedibus [v. 844; cosi QUESTA, TORINO]), Rud. 420-423 (subvolturium /
subaquilum), Frivolaria fr. 8 MONDA = ARAGOSTI (fraterculabant / sororiabant).

30 Di tale commedia difilea non sopravvive alcun frammento.

31 Cf. vv. 363-368 QuEsTA: (Sen.) adpone hic sitellam, sortis cedo mihi.
animum advortite. / atqui ego censui aps te posse hoc me impetrare, uxor mea, /
Casina ut uxor mi daretur; et nunc etiam censeo. / (Cl.) tibi daretur illa? (Sen.)
mi enim . . . ah, non id volui dicere: / dum ‘mi’ volui, ‘huic’ dixi, atque adeo mi
dum cupio . . . perperam / iam dudum hercle fabulor. (CL.) pol tu quidem, atque
etiam facis.

32 Le opinioni degli studiosi in merito a quanto di difileo sia rimasto
nella Casina divergono: vd. almeno LADEWIG 1845, JACHMANN 1931, 105-
127, FRIEDRICH 1953, 173-182, FRAENKEL 1960, 281-300 (ma cf. add. a p.
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434), WEBSTER 1970, 161-165, MACCARY 1973, Copy 1976, ARNOTT 2003,
UMmBRICO 2009.

33 Il medesimo errore testuale ¢ verosimilmente presente in Eur. test. 96 K.
(Aristot. rhet. 2, 6,20 [1384b, 11-17] e Anon. ad 1384b, 16 in CAG XXI 2, 106,
32 -107, 3 RABE) con KANNICHT ad . (TrGF V 1, 94).

34 Da sch. Eur. Or. 279 SCHW.: yaAfjv’ 0p@. (B.) ol tpog Be@v, ol mol yaAiv;
/ (A.) yaAnvé. (B.) eyw & dpnv oe “yoijv” Aéyewv “opd”.

35 Da Ath. 8, 338d: 0 Zebg (' ékdheoe, IIENomi y’ épavov iotidv. / (B.) 7
napndvnpov dyov, & ‘tav, 0 yépavoq. / (A.) AN’ olbtt yépavov, AN Epavov
{y&> 1ot \éyw.

36 Da Ath. 8, 340 a-b: 1@ KoAApédovtt yap Oepanedw tag kopag / fidn
Tetdptnv Huépav. (B.) fnoav kopat / Buyatépeg avtd; (A.) Tag puév odv T@V
OppdTwY, / GG 008 6 Mehapmoug, 8¢ povog tag Ipottidag / Enavoe pavopévag,
kataotioetev &v. Sul fr. vd. ARNOTT 1996, 329-330; su Callimedonte, il politico
piu citato nella commedia di IV sec., specialmente per il suo strabismo e la sua
voracita, vd. GELLI 2014, 70-71.

37 Cf. vv. 874-876: (Kn.) Ilpwtéwg 148 ¢oti péhabpa. (Kp.) moiov Ilpwtéws,
/ @ Tplokakodapov; yevdetal viy To Oew, / émel 1é0vnke IMpwtéag €T Séka.
Sulla dinamica comunicativa del passo vd. KLoss 2001, 191-198.

38 Crat. fr. 342, 2 (inc. fab.) = Eur. test. 88a KN., Ar. test. 3; il verbo dovrebbe
riferirsi ad Aristofane, imitatore di Euripide nel parodiarlo: vd. FArRioL1 1996,
73-78 e ORNAGHI 2006, 82-106. Oltre alle commedie superstiti, cf. di Aristofane
i frr. 392 (Negélat a’), sulla collaborazione con Socrate, 596 (inc. fab.) su
quella con Cefisofonte, nonché 323 (“Hpweg), *595 (inc. fab.), 682 (inc. fab.); il
tragediografo veniva inoltre portato in scena sia nei Apduata (test. iv) che nel
[Tpodaywv (test. iv). Nel novero dei commediografi dell'archaia che lo citano si
ricordino Teleclide (frr. 41-42 da inc. fab.), Strattide (fr. 1 dall’ AvBpwmopéotng)
e Platone com. (fr. 29 dalle'Eoptai); cf. anche Cratin. fr. 299, 4 (inc. fab.).

39 Vd. HaNINK 2014, 159-183; sui riferimenti al mondo tragico nelle
commedie si rimanda a FARMER 2017, 11-65, su questioni di poetica e citazioni
di poeti nei frr. comici di IV e III sec. a WRIGHT 2013.

40 11 primo dei due frr. di Assionico figura come Eur. test. 188 K.

41 Euripide ¢ nominato pure da Antifane nel fr. 111 (Kapeg), dove si deride
per il modo di danzare uno studioso, probabilmente Eraclide Pontico (fr. 10
WEHRLI, inc. 146 SCHUTRUMPE, AntTrDr 53 *F 3), che, tra le varie cose, si era
occupato delle tragedie euripidee (v. 5 6 T& ke@alata cvyypagwv Evpumidn).

42 1l fr,, che contiene al secondo v. una citazione di Eur. fr. 129 Kn.
dall Andromeda (con €€eig in luogo di €ion), € tradito insieme a Plat. com. fr.
29, 2 (‘Eoptai) da sch. Med. 476 Scuw. (= Eur. test. 198a KN.) a testimonianza
della presa in giro comica del sigmatismo presente nel verso euripideo (su cui
vd. CLAYMAN 1987).

43 Commedia peraltro basata su un originale di Filemone, I"Eumopog (cf.
Merc. 9-10 = Philem. test. 18).

44 Testo di KASSEL e AUSTIN; cf. ora SONNINO 2019, 32 e 41-42 (anche sui
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confini della citazione di Filemone). KANNICHT e SCHORN leggono invece
Ov[valoat

45 Cf. il comm. ad I di SCHORN 2004, 256-268 e lequilibrato riesame di
SONNINO 2019, spec. 31-35. Il ruolo avuto dai drammi euripidei e dalla tragedia
in generale nello sviluppo degli intrecci e delle scene di riconoscimento della
commedia nuova ¢ argomento complesso: vd. almeno DUCKWORTH 1952, 33-
38, FRIEDRICH 1953, KATSOURIS 1975a e 1975b, HUNTER 1985, 114-136. Suida
(a 1982 ApL.) segnala che Anassandride (test. 1) fu il primo a introdurre in
commedia €pwtag kai Tapbevwv eOopdg.

46 Sui riferimenti alla tragedia in Menandro vd. GuTzZwiILLER 2000 e
ZANETTO 2014.

47 La prima citazione proviene dall'incipit dell'Oreste (vv. 1-2), la seconda
corrisponde a Chaerem. TrGF 71 fr. 42.

48 Cf. anche Sam. 498-500 SomM. = Eur. ®oivi test. iiib KN.

49 Sull'immagine comica di Saffo rimando all'analisi di BRiviTELLO 1998.

50 Cf. inoltre MAaGGI0 2015-2016, 38-39 n. 100 su com. adesp. *694.

51 II titolo & gia attestato per Antifane (frr. 180-184) e Alessi (frr. 183-
185), mentre sotto il nome di Plauto circolavano un Parasitus medicus (frr.
1-4 MONDA = ARAGOSTI) e un Parasitus piger (frr. 1-3 MONDA = ARAGOSTI).
Del ITapdotrog difileo sopravvivono i frr. 60-63, tutti relativi alla pratica del
Tapaottely, ma va segnalato che lattribuzione del fr. *61 ¢ arbitraria, giacché
Ateneo (6, 236b) nell'ambito di una discussione sui parassiti presenta il fr. con
le parole 6 8¢ mapa 1@ Awpilw (scil. mapdoitog) tdde @noiv, senza citare il
dramma di provenienza.

52 Simili modi di introdurre una citazione in poesia appaiono e.g. in Simon.
fr. 19, 1 W2, Bacchyl. 5 (epin. 5) vv. 191-193 MAEHL., Socr. fr. 1, 1 GENT.-
PRr., Critias fr. 5, 1 GENT.-PR. = 88 B 7, 1 D.-K. e in commedia in Bato fr. 3, 4
dall’Av8pogdvog.

53 Per laffermazione finale cf. Alex. fr. 215, 5 (Zvvanofvijokovteg) e Plaut.
Mil. 33-35; sul valore positivo della pancia affamata cf. invece Pers. prol. sat.
8-11.

54 Cosi ARNOTT 2012, 467a.

55 In merito all'uso euripideo di xpvo- e composti vd. MAXWELL-STUART
1971.

56 Nella stessa sezione Clemente (strom. 6, 13, 5-6) sostiene che Difilo (fr.
117 da inc. fab.) sarebbe stato a sua volta ripreso da Posidippo comico (fr. 32
da inc. fab.).

57 Eur. fr. 916 KN.: & muldpox0og Brotr Bvnroig, ¢ émi mavti o@adepd
ketoat, / kol T pev aveig, o & ano@Oivibeic / kai ovk €otiv 8pog Kelpevog
00deig / €lg Svtva xpr| teAéoon Bvnroic, / Ay Gtav EAOn kpuepa At6bev /
Bavdrov meppbeioa teAevth.

58 Diph. fr. 67, 6 (IToAvnpdypwv) ed Eur. Ba. 494, Diph. fr. 86, 2 (inc. fab.) ed
Eur. Cycl. 521-522, Diph. fr. 93, 3 (inc. fab.) ed Eur. Herc. 469, Diph. fr. 102, 2
(inc. fab.) ed Eur. IT 609-610, Diph. fr. 125, 3 (inc. fab.) ed Eur. Hel. 1094.

59 Diph. fr. 4 (da Stob. 4, 44, 9): @ paxapt’, dtvxely Ovntog @v éniotaco, / v’

102



Alessandro Maggio Kowvi}, n°2 (2021), 87-110

avtd Tadvaykaia SuoTLXfG Hovoy, / Theiw 8¢ S T dpabdiav pn TPooAdPns;
vd. Eur. fr. 1075 KN. (da Stob. 4, 44, 31): 6vntog yap @v kat Ovnra neioeobou
Sokerr / <HY Beod Blov {fjv akioig &vBpwmog @v; (il nesso Bvntog dv ¢ gid in
Aesch. Pers. 749). La struttura del v. 1, senza vocativo, € riproposta da Difilo nel
fr. 115 (inc. fab. da Stob. 4, 51, 14): Ovntog mepukwg ui evAafod teOvnrévar.

60 Diph. fr. 44 (da Stob. 4, 41, 5): &npoodokntov 00OV avOpwmoig mabog: /
gpnuépovg yap tag Tvxag kektriueba; per la parte finale cf. Eur. Heracl. 865-
866 (TOV evTLXETY dokoDvTa Ur) {nAodv Tptv &v / Bavovt i0n Tig- wg égrpepot
toxat), per quella iniziale cf. invece Soph. El. 1017 e spec. Simon. fr. 527/22
PAGE = spur. 349 POLTERA.

61 Cosi sembra pensarla MARX (1928, 73-74); su altri elementi paratragici
nella Rudens cf. UsSSHER 1993, 39-41.

62 Vd. Ra. 971-979; cf. poi e.g. Aeschin. adv. Tim. 153 e Quint. inst. 10, 1, 68.
Sulla tendenza alla sentenziosita di Euripide e al contempo sulla pertinenza di
queste yv@pat al contesto vd. MosT 2003.

63 La gran parte di questi passi figura come Eur. testt. 108a-109¢ Kn.; sul
tema vd. inoltre le testt. 1 II12; 1 IV 1-2; 2, 6-7; 3, 3; 106 e 107a-c KN., nonché
Chor. ad fr. 1063, 2-7 Kn. Segnalo in particolare il punto di vista del semicoro di
vecchi in Lys. 368-369 (ovk €01’ avrp Evpunidov cogpwtepog momntg: / 00dev
yap @de Opéup’ avaudég éotv g yuvaikeg) e quello dello stesso Euripide in
Thesm. 85 (0T TPayWd® Kail KAKOG adTAG AEYw).

64 Vd. FRAENKEL 1924, 365-367 e KASSEL, AUSTIN PCG VIII 521.

65 Anche in com. adesp. 1111, 7 (POxy. XXXVII 2808) compare il nome
di Euripide, e al v. successivo quello di Atalanta, ma il papiro ¢ fortemente
lacunoso e non consente di decifrare il senso. Potrebbe trattarsi di una
commedia dell’archaia (cf. KAsSEL, AUSTIN PCG VIII 520).

66 A detta di Filocoro (FGrHist 328 F 218 ap. Suid. € 3695 ApL.), invece,
la madre di Euripide (test. 3, 1 KN.) sarebbe stata T@v c@odpa evyevdv: vd.
linterpretazione di AuSTIN, OLSON 2004, 177.

67 Vd. Rau 1967, 19-50.

68 In maniera non dissimile era presentato Protagora (80 A 1 e 11 D.-K.) nei
Kéhakeg di Eupoli, come evidenziato dal fr. 157, su cui vd. NapoLITANO 2012,
97-115.

69 Cf. Satyr. vit. Eur. F 6 fr. 39 col. xviii rr. 23-31 SCHORN e Luc. par. 35. Eur.
testt. 115 e 118 KN.
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1. Orestea/ Agamennone, Schiavi, Conversio, messa in scena da
Anagoor come apertura della Biennale di Venezia 2018, ¢ un lavoro
teatrale sulla trilogia di Eschilo, un confronto con lopera innovativo
e originalissimo. Aver assistito a questo speciale momento di teatro
(reso eterno poi in Una festa tra noi e i morti, edito da Cronopio,
che ha riportato la nuova traduzione e il progetto di ricerca della
compagnia)' significa essersi recati a cospetto del corpus eschileo
confrontandosi con una materia archeologica in primo luogo
verbale — ma anche assolutamente non verbale. Il riuso dell’antico,
la rimessa in vita di un classico, € unoperazione complessa. Illumina
certamente la contemporaneita, ma la forza del testo classico sta
proprio nel legame dinamico tra attualita e inattualita che ¢ in
grado di stabilire e sulla sua capacita di giocare con i fasci temporali,
mostrando cio che del passato sia perso irreversibilmente, e cio che
cambia, travestendosi, per rimanere sempre e compiutamente sé
stesso. Alcuni casi diriuso del classico sono addirittura capaci di dire
di esso cio che era, in esso, nascosto. Di farlo reagire, di provocare
una distribuzione nuova delle tessere che lo compongono e un
chiarimento del suo senso intimo e migliore. La resa di Anagoor
incide su molte aree concettuali eschilee, ¢ strutturata, anzi, in
maniera funzionalmente eschilea:

«Il lavoro di Anagoor sull'Orestea dimostra che esiste un arcipelago di
continuita che scaturiscono dalla radice immortale di questo testo. Dimostra
anche che si puo lavorare su Eschilo con la stessa metodologia di Eschilo, ovvero
valorizzando sistemi di immagini (rete, morte, caccia, dolore, destino, parola e
impossibilita di parlare, potere e orrore e molti altri) e disponendoli in maniera
metaforica nei punti chiave dello spettacolo (rifrazione di un'immagine centrale
che si irradia, o di un lemma vivo che palpita, o di una tesi che si ramifica) e
sfruttando fino allosso alcuni, almeno alcuni, significanti»”.

Lo spettacolo e il suo sublime palinsesto, la drammaturgia e le sue

scelte audaci, aiutano I'indagine in aree profonde e sommerse del
grande tragico. Una fra queste, il suo uso del silenzio.
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2. Eschilo, come ¢ noto, era uno specialista dei silenzi. Nei suoi
Mirmidoni Achille era preda di tragica afasia: si mostrava a lungo
a capo chino, chiuso in un incrollabile silenzio; il tragediografo,
spiega Aristofane (Rane 911-913) lo aveva messo in scena
secondo una tecnica tutta sua: «innanzitutto collocava sulla scena
un personaggio velato, un Achille o una Niobe, pretesto della
tragedia»; e il silenzio del personaggio, chiuso nel suo dolore, era
incrollabile®. Questo silenzio, il celebre ‘silenzio eschileo, «non &
solo assenza o solo presenza di comunicazione, non é solo libera
scelta e consapevole o solo condizione rifiutata o imposta, non ¢&
solo interiorita o esteriorita»*: & mistero, & vero silenzio.

«Il silenzio del contesto (a funzione referenziale, secondo il modello di
Jakobson) ¢, almeno da un punto di vista pragmatico, il vero silenzio. Il vero
silenzio che si ottiene non cancellando il soggetto, non cancellando loggetto
del discorso, ma rimuovendo il contesto, I'intorno della parola»’.

L'Orestea «displays a constant concern over silence, the ways in
which silence is produced, and the reasons that influence people to
remain silent.»®

L'Agamennone addirittura:

«presents a fully developed exposition of the nature of the production of
silence in the figure of its chorus, who is repeteadly concerned to take back
what they are saying, to under through speech what they remember, and
in other ways to obliterate from the record of memory certain events and
utterances of the past. Their strategy for silencing themselves are said properly

‘silencing discourse»’.

Nella resa Anagoor, in apertura del dramma, la Sentinella, che
dichiara di trovarsi «come un cane in cima a questa casa»®, &
appollaiata su un cumulo di ripetitori acustici, muti, e sulla sua
testa pende un microfono il cui cavo si prolunga infinitamente
verso un invisibile polo celeste. Un invito a parlare parole tessute
di silenzi: il celebre monologo della Sentinella, asciugato qui fino
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alla massima icasticita nella traduzione di Simone Derai e Patrizia
Vercesi, si sviluppa guttatim, scrive Fraenkel’, e goccia dopo goccia
si snoda segnalando:

«i punti opachi della vicenda mitica e della turbolenta storia recente cui la
vicenda allude. Invece che predisporre, oltre che predisporre gli effetti speciali
per le azioni e le prove che seguiranno, risucchia gli spettatori nella dimensione
del segreto, del nascondimento, del cono dombra dell'indicibile»'.

Davanti al nefas, etimologicamente impronunciabile, ineftabile,
dichiara di avere «sulla lingua un grosso bue»''. Intanto, nel
grigio livido dello schermo che troneggia in scena accanto a lui,
flebili volute di fumo e cenere iniziano a fluttuare. La Sentinella
non le nota, e cede di nuovo al sonno. Allora le lingue di fuoco
iniziano a lambire i margini dello schermo come lampi di luce di
la dai monti: diventa visibile il percorso del segnale luminoso che
annuncia la presa della citta, tanto atteso dalla Sentinella e giunto
finalmente dalla Troade ad Argo. Nel testo eschileo il racconto
del percorso di fiamme creava una spiazzante inversione di ruolo,
perché veniva pronunciato da Clitemnestra in un monologo' che
capovolgeva la costante convenzione del teatro tragico secondo la
quale ¢ il messaggero che, giungendo da uno spazio extrascenico
lontano, comunica cio che nessuno sa. La maniera di Anagoor, qui,
di mostrare i riccioli di fumo, le fiamme lingueggianti, la loro eco
disturbante, la creazione ossimorica della carta d’Europa, costituisce
un doppio salto mortale, un’inversione alla seconda che suggerisce
subito parole estremamente evocative, pregnanti, spiazzanti, e
compie il prodigio in completo silenzio profondamente eschileo.

«Si tratta di un unico take, un'unica zoomata che riprende cinque cartine
geografiche disposte una di fronte all’altra (Argolide, Peloponneso, Grecia,
Coste dell’Egeo, Europa) e incendiate una dopo laltra in modo da rivelare la
successiva come una serie di sipari di fuoco. Il procedere dello zoom & come
un telescopio: via via che bruciavamo una mappa dopo laltra correggevamo il
fuoco, creando un rapporto concettuale tra il fuoco dellobiettivo (dello sguardo)
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e il fuoco dei messaggi che avanzano da Troia ad Argo e il fuoco autentico.
Quest’unico take lo abbiamo proiettato in reverse, in modo tale che per prima
appare la cartina dell’Europa, ultima a essere bruciata e filmata. Leffetto per lo
spettatore ¢ di viaggiare dal campo largo dell’Europa allArgolide»'.

Cosi spiega Simone Derai, mettendo a fuoco, ¢ il caso di dirlo, la
contrazione convulsa per cui la tecnica non ¢ che un altro nome del
processo interiore, un modo di rendere vivo, e visibile, cio che il testo
proponeva, suggeriva, sussurrava tacendo. Le flamme in video sono
un correlativo oggettivo silenzioso di un celebre pezzo di bravura,
il monologo dei roghi appunto’®, che qui rinuncia al veicolo verbale
ma non a quello visivo, in un’ekphrasis geniale. I segnali di fuoco
deflagrano luminosi, il loro bruciare produce le carte geografiche
che, risollevate dal rogo, si succedono restringendo il campo fino
allArgolide stessa. Gioco scenico silenzioso ed eloquente, ¢ un
segnale visivo denso e criptico come la lingua della Sentinella, muta,
straziante e incomprensibile come il verso animale ed eloquente
come le rivelazioni.

«Humans speak; other animals don’t», sintetizza John Heath®.
O meglio: gli ‘altri di specie’ non impiegano parole nella loro
comunicazione, benché abbiano voce.

«Nelle raccolte lessicografiche greche, quelle che sembrano risalire a
Zenodoto, per designare la vocalita degli animali si fa generalmente ricorso alla
parola phone: fin da Omero questa parola indica lemissione sonora in generale,
indipendentemente dal fatto che si tratti di voce di uomini o di animali»*®.

Maurizio Bettini ci avvisa inoltre che in Omero, per definire le
voci animali, un termine adeguato poteva essere ops, espressione
dallo spettro sonoro pit ampio, «tramite la quale si puo indicare
ugualmente bene sia la parola umana sia il lamento sia il grido
inarticolato»'. In questo spazio misterioso, questa geografia
mescidata tra espressione animale e umana si inserisce la nuova,
contemporanea valutazione che la performance di Anagoor ci
aiuta a fare del silenzio eschileo. Il silenzio puo essere l'assenza di
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parola, anche se certamente non di comunicazione, e una delle
abilita del grande tragico era modulare questo infinito campo
comunicativo. Del resto, gia Franz Rosenzweig ne La stella della
redenzione' aveva chiarito che leroe tragico possedeva un solo
linguaggio che gli corrispondesse: il silenzio. Il tragico mette in
scena il silenzio. Quando leroe smette di tacere il tragico decade:
tragico non e soltanto essere chiamati a rispondere di un destino,
ma preservare un mistero. Lo sapeva bene Pier Paolo Pasolini
che nella sua Affabulazione fa declinare allombra di Sofocle la
differenza tra emigma, razionalmente risolvibile, verbalmente
articolabile, e mistero, di cui solo il silenzio puo parlare. E prima
di lui lo avevano affermato Goethe, Nietzsche, Benjamin. Ma il
silenzio in Eschilo puo avere voce. Voce altra, animale. Molti hanno
rilevato la frequenza delle allusioni animali nella trilogia eschilea'’:
indubitabilmente le due macro aree, silenzio e presenza animale,
sono collegate. Ne abbiamo fondati sospetti esaminando 'universo
ellittico e ossimorico della parodos dell'Orestea. E un discorso
umano, certo. Nella resa Anagoor, ¢ pronunciata da un solo
Didaskalos, che comunica con un coro di giovani, lasciati a casa
perché inadeguati alla battaglia come i vecchi argivi delloriginale.
Ma gli animali sussurrano.

«Animals in the pre- polis area erected by Aeschylus are insidious creatures,
refusing to accept simple metaphorical, that is, stilistically ornamental roles.
The boundaries of humanity itself are too porous allowing the beasts to slip in
and out with discomforting ease. The poet’s powerfully metaphorical language
creates an anarchic world when man and beasts are muddled, where human

and non human species share a single soul»*.

E cosi subito avviene. Ecco gli avvoltoi che gridano disperati per
aver perso i loro figli, e le loro grida animali toccano lorecchio
di Zeus che spedisce con greve caduta I'Erinni a difenderli®'.
Gli avvoltoi chi sono? Agamennone, Menelao privo di Elena,
Clitemnestra privata dei figli (del resto lecheon, letto, per nido
¢ veramente sintomatico”)? Limmagine ¢ ambigua di per sé,

116



Susanna Pietrosanti Ko, n°2 (2021), 111-134

perché il grido furioso degli Atridi si contamina in qualche modo,
non fosse che per avvicinamento e per osmosi, col lamento degli
avvoltoi. Il mondo animale e quello umano sono inestricabilmente
legati e confusi. Si puo parlare la lingua dei cervi, o quella degli
avvoltoi. Il linguaggio diventa proteiforme, variabile, molteplice. Si
ammira qui «the troubling fusion of human and bestial identities
the poetic ambiguity creates»*. Le immagini che si susseguono nel
testo, (legami, lacci, museruole, trappole, ragne, reti), funzionano
a giocare un gioco di connessioni tra la sfera animale e quella
umana, profondo, inestricabile. Non si tratta pit dello stadio della
metamorfosi, in cui 'umano abbandona il suo livello e assume
laspetto esteriore dellanimale (come i compagni di Odisseo
metamorfosati da Circe) ma di uno stato misto, sotterraneo. Sotto
la pelle umana si muove quella animale. Sotto le parole un altro, pit
antico, linguaggio, che talvolta prende il sopravvento. Quando le
aquile divorano la lepre pregna, esse non simboleggiano, ma sono
gli Atridi.** Cani - aquile volanti a danno della lepre a sua volta
misteriosamente simbolica; Troia, Ifigenia, i figli di Tieste ancora?
Di nuovo dobbiamo ringraziare la tentazione ecfrastica di Anagoor
che, in silenzio, fa apparire in scena una bianca cerbiatta (non
un oggetto, una vera cerbiatta imbalsamata), sicuro correlativo
oggettivo di Ifigenia, in alcune versioni del mito sostituita da una
cerva da Artemide, impietosita — qui contenitore di piccole ossa
bianche che uno dei figli le estrae dal ventre. Ifigenia, lepre e
cerbiatta, capra e pecora, € fra noi. Indubitabile la connessione di
tutti questi animali con Artemide: dalla cerva di Cerinea cacciata
da Eracle all’altare formato di teste di caprioli intrecciate da Apollo
per esaltare il numen dei due divini gemelli, alla lepre lunare che
indico, secondo Pausania, dove la dea desiderava fosse eretto
il suo tempio a Boiai in Laconia, tutte queste sono maschere di
Artemide, e tutte fasci di luce che si incrociano su Ifigenia, e sullo
stesso Agamennone. Perché, infatti, solo il maggiore degli Atridi
deve scontare la colpa che la sua immagine animale, l'aquila nera,
ha commesso sbranando la lepre? Anche l'aquila bianca /Menelao
sarebbe colpevole, ma solo Agamennone deve pagare. Nei Canti
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Cipri si menziona un suo atto di hybris offensiva: uccisa una cerva
con una freccia aveva commentato che neppure Artemide avrebbe
messo a segno un colpo migliore®. Sofocle nell’Elettra narra che
la stessa hybris avrebbe avuto per oggetto un cervo maschio®.
Apollodoro (Epitome 3, 21) dichiara che Agamennone, «dopo
aver colpito una cerva in una battuta di caccia, disse che neppure
Artemide, se avesse voluto, avrebbe potuto salvarla». Un prisma di
enigmi e di sospetta hybris che Eschilo mozza di colpo, tagliando
via tutto in una cosmica ellissi e obliterando qualsiasi accenno
allalbero di miti connesso ad Agamennone empio uccisore di
cervi. Il cane/aquila/Agamennone strazia adesso la lepre, in
silenzio, o utilizzando animalesche voces, emanando un silenzio sul
silenzio della dimenticanza, e sul resto, il passato, ancora silenzio.
E il silenzio ¢ anche quello del vento. Cosmico silenzio, rotto solo
dalla voce dei venti sbagliati, quelli kakoskoloi, ‘che provocano
cattivo indugio, ‘nestides, che provocano la fame, dysormoi, ‘che
trattengono malamente nel porto”. Un tricolon pesante che apre la
strada alle sintetiche parole dell'indovino. Calcante propone «un
rimedio piu grave dellamara tempesta/ adducendo Artemide come
pretesto».”. Loriginale greco ¢ proferon Artemin, un verso chiuso
come un guscio di conchiglia®. La dea, di per sé, non parla. Ha
bisogno di un intermediario, I'indovino, che poi, lo vedremo, si
appoggera direttamente alla voce di Agamennone®. Dal pensiero di
Artemide all'indovino, alla vittima, al traduttore, a noi, si passa per
tutti i gradi dell'intermediazione umana®. E dunque inevitabile che
laspetto linguistico di questa verita sia oscuro: «loscurita segnala
I'incongruente rapporto tra conoscenza divina e lingua umana,
eppure dice la necessita di quel rapporto»’>. Che si svolge per
simboli, per segni, in silenzio. E in ellissi reagiscono gli Atridi, che
compiono il gesto del lutto per le parole comunicate da Calcante ma
non riferite da Eschilo. La necessita di dire I'indicibile viene fatta
fatalmente slittare al dubbio atroce di Agamennone, poco oltre. Ai
lettori, al pubblico, resta lellissi, davanti alla quale
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«occorre sondare l'intenzione del testo, entrare in dialogo con la sua
retorica e la sua intelligenza, visitarne le profondita, condividerne lo spirito,
accompagnarlo oltre la soglia del discorso puramente verbale. Occorre, in un
certo senso, che diventiamo anche noi invisibili per riconoscere I'invisibile.
Non ce omissione testuale che non rimandi a una pienezza extratestuale, e
questa sta al testo come lombra al corpo. Riconoscere il valore dellomissione
significa rimettere la parzialita della scrittura nella totalita del mondo. Significa

cercare il senso»*.

E il senso dellellissi acrobatica € mostrarci in atto la charis violenta
di Zeus folgorare il solo Agamennone, che piomba nel dilemma pit
cieco che si possa concepire: decidere 'impossibile, essere ‘obbligato
a volere. Qualcosa che non si puo dire, né nominare.

Il sacrificio di Ifigenia, pur contenendo in sé molti riferimenti
ai proteleia, i riti nuziali (perversi, capovolti) ¢ un vero sacrificio
animale. Come una capra Ifigenia viene sollevata sull’altare, le
viene schiacciato «il muso»*, le viene tappata la bocca con morsi
e museruole, con un avvicinamento vertiginoso all'animalita che fa
superare in volo «la forza di muti bavagli» di altre meno incendiarie
traduzioni. Lei tace, come un animale, scatenando una violenta
serie di considerazioni. Questa accezione della parodos era gia stata
allusa nel monologo della Sentinella che, nella nuova traduzione
(che raggiunge uno spessore culturale inaudito, rincorrendo
Eschilo, certo, ma anche molte altre suggestioni letterarie di epoca
e generi diversi in una tessitura di rimandi complessa ed efficace,
ma che resta, visto il suo impiego performativo, una traduzione
eminentemente target oriented, un montaggio fruibile dall' audience
sebbenelontano da qualsiasifacilitaebanalita) sostenevadirimanere
«muta come un bue»®. Il verso eschileo si annodava corposamente
e proverbialmente nellespressione “ho un bue sulla lingua”. Lo
slittare della metafora ¢ una variante apparentemente minima, in
realta profondissima. Si tratta dell'introduzione di un tema base,
che informera di sé gran parte del senso dellopera: 'animale muto,
che non puo maledire, sul quale quindi puo essere esercitata la
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sospensione etica dell'uccisione, quel vuoto morale che permette di
assassinare 'innocente sentendoci completamente incolpevoli. Le
museruole che in scena impediscono di parlare, chiudono, velano
le bocche dei personaggi, derivanti tutte dall'immagine — seme del
morso che chiude le labbra di Ifigenia martirizzata, non sarebbero
neppure necessarie. Il bue ¢ muto. Uomini e bestie sono assimilati
da questo ineluttabile destino, da questo mondo «written in blood
and tears»’®, davanti al quale si puo solo tacere. E ancora la versione
Anagoor dell'Orestea rende chiaro, in silenzio, cio che Eschilo, in
silenzio, aveva alluso. Lo schermo di fondo si accende.

«La proiezione rivela 'immagine nebbiosa e fuori fuoco di un ingranaggio
in movimento circolare. La rotazione del dispositivo provoca l'apertura di una
gabbia dal cui fianco cade per gravita il corpo inerte di un manzo. E una trappola
meccanica per imbrigliare e stordire i bovini nei macelli. Il corpo dell'animale
infatti, rovesciandosi al di fuori della pancia del congegno, collassa privo di
sensi su una culla da abbattimento, un piatto di ferro che si muove danzando

all’'unisono con la macchina»?’.

Un'immagine stupenda, fortemente eschilea. Lanimale qui non e
simbolico di Ifigenia: ¢ evocativo, epifanico. Per Roberto Marchesini,
padre della zoantropologia,

«gli slittamenti di dimensione ontogenetica, vale a dire i nuovi spazi di
dimensione identitaria, si traducono in nuovi obiettivi verso cui tendere e nuovi
modelli da introiettare, cambiano il modo in cui lessere umano si percepisce
e quindi si descrive. In questa prospettiva gli altri animali diventano i grandi
interpreti logopoietici, cifrario di base per le diverse forme della “creativita

umana»*®.
E addirittura diventano queste forme, le esprimono con una forza

significativa trasfusa dalle parole ruvide ed ellittiche del poeta con
unosmosi potente, esplosiva.
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3. Gli animali, molti animali, popolano I'Orestea. 1l testo di
Eschilo potrebbe addirittura essere fondativo per la concezione
estremamente contemporanea di Zooesis, che per U. Chauduri si
usa «to refer to the way culture makes art and meaning with the
figure and the bloody of the animal»*. Gli animali popolano il
dramma. Lo creano, lo articolano, lo tacciono e lo parlano. Elena,
nel testo eschileo, se ne va con Paride “senza vergogna™. Un
modo contemporaneo e immediato di tradurre l'assenza, in lei, di
aidos, che Oliver Taplin ha definito «un senso di compunzione che
inibisce gli uomini dal comportarsi male»*'. Elena si macchia di
anaideia, di completa assenza di «ritegno, il freno morale preposto
a inibire qualunque comportamento eticamente censurabile»®,
atteggiamento proprio di un animale che nell'immaginario greco
veniva letto cosi: traditore, folle, aggressivo, seducibile, inattendibile:
il cane. Cagna, faccia di cane, ¢ lepiteto insultante che leroina stessa
si rivolge in tutti i poemi omerici, sottolineando cosi che, sebbene,
naturalmente, la responsabilita della guerra sia maschile, riservata
a Paride, ella comprende molto bene il suo status di colpevole:
meraviglioso oggetto di desiderio, divina bellezza per la quale vale
la pena di combattere, e insieme kyon, cagna fin troppo seducibile,
pronta a scodinzolare e a seguire chiunque l'accarezzi, a passare
dalla solidarieta dovuta al legittimo padrone a quella di un estraneo
che non I'ha ricevuta legittimamente dal precedente proprietario -
e ad andarsene proprio cosi, “senza vergogna’. Ma pochi versi pil
avanti, sara Clitemnestra a collocarsi nella stessa sfera metaforica:

«Questo ¢ il mio messaggio per lui: / torna presto, mio caro, / il piu
velocemente possibile./ La tua citta ti ama e ti attende. / Qui a casa troverai una
moglie fedele,/ uguale a come I'hai lasciata: /cagna fidata a guardia della casa,

devota al padrone, rabbiosa coi nemici/ esattamente come te la ricordi»*.

Ecco un elenco di cio che si attende «da una buona moglie e
da un buon cane: fedelta, affidabilita costante, ma anche capacita
e volonta di schierarsi completamente dalla parte del marito-
padrone»*. Invece Clitemnestra, che si qualifica come perfetta
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cagna da guardia, € profondamente kyon, perché sirivolgera festosa e
cagnescamente scodinzolante al padrone che ritorna, preparandogli
intanto unaggressione sanguinosa. La gemellarita tra le due sorelle
¢ perfetta: come Clitemnestra ¢ 'Erinni sguinzagliata per punire le
colpe di hybris del marito (principalmente il sacrificio di Ifigenia:
potremmo sostenere che, in fondo, ¢ Artemide a sguinzagliare
Clitemnestra come sua cagna vendicatrice), cosi Elena ¢ un’Erinni,
non causa ma strumento delle conseguenze. Nel secondo stasimo,
'apologo del cucciolo di leone lo esemplifica benissimo:

«un cucciolo di leone appena svezzato ma ancora affamato di latte, / mansueto
e apparentemente addomesticato in principio, / amatissimo dai bambini e
adorato dai nonni, sta in braccio come un bimbo, / e lecca la mano del padre
con gli occhioni che luccicano per la fame»*.

Tutto il brano identifica con chiarezza il meccanismo del patto del
cibo, quel particolare rapporto che si instaura tra il cane e 'unomo
che lo nutre. Ma il leoncino non ¢ un cane, e rivela I'indole della sua
specie: «Ricambia coloro che lo nutrivano sbranando le pecore del
padrone/. E senza essere invitato si prepara in casa un banchetto/
che inonda di sangue le stanze... »*.

Cagna traditrice come e piu della sorella, Elena non si comporta
da servile, domestico kyon, mendicando i resti del banchetto dei
padroni, ma crea un banchetto altro, antagonista a quello umano, un
pranzo apprestato dalla belva stessa, che vi partecipa «senza essere
invitata»”. Pura epifania della bellezza e della potenza erotica, Elena
¢ perfettamente amorale e irresponsabile delle sue azioni, istintiva
e assoluta, incolpevole ma micidiale, una belva, un animale feroce,
un cane kynteron, ‘pitt cane’ di altri. E per continuare in questa
sfilata di maschere canine, le Erinni delle Eumenidi sono cagne:
assetate di sangue, pronte a fiutare e a inseguire la vittima, lanciate
all'assalto dal fantasma di Clitemnestra cacciatrice, cani da difesa
della defunta, che pretende vendetta, cani protettori della giustizia,
della santita dei giuramenti e di molti confini sacri e inviolabili. Ma
principalmente sono cani furiosi che perseguitano I'uvomo e non
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lanimale, sullesempio di Atteone, stemmi di rovesciamento che
permettono a Eschilo di sfruttare la terribile ambiguita del coraggio
canino, distorcendolo allestremo fino a toccare la lyssa, la dionisiaca
follia. E lo stesso Agamennone, salutato dalla moglie come «cane
dellovile»*, immagine di protezione e di saldezza come la gomena
che ancorala nave o la colonna che sostiene il tetto di casa®, in realta
si comporta, si € gia comportato, da leone feroce, sacrificando la
figlia come se l'avesse scelta« in un gregge di belle pecore lanose»: e
Achille, sfruttando un’ altra sfumatura del negativo prisma canino,
gli aveva gia affibbiato I'insulto kynopes, faccia di cane; «hai occhi di
cane e cuore di cervo,» gli grida con disprezzo nel libro I dell’Iliade.
Un vigliacco spudorato, che cagnescamente si traveste da custode
del gregge — e non a caso nella resa di Anagoor indossa un magnifico
mantello candido da re - pastore che tuttavia, e simbolicamente,
appare troppo grande per lui. E poiché solo un cane puo identificare
con certezza le motivazioni di un altro, o di altri, cani, ¢ il fiuto
profetico di Cassandra a veder chiaro nel groviglio di maschere e di
ghigni canini che il palazzo di Argo sembra diventato: tanto che il
Didaskalos commenta « ¢ brava, come un cane da caccia. Ha fiutato
una pista che la porta al sangue»®. E al sangue, in questa Orestea
senza sangue’’, tutti i cani della muta sembrano diretti: Elena, il
mostro, il cane - leone, Clitemnestra, cagna da guardia e insieme
leonessa a due gambe, Agamennone, cane pastore e poco prima
leone che aveva leccato a sazieta il sangue della famiglia di Priamo.
Il bestiario ondeggia e si dilata, e sarebbe riduttivo restringere le
maschere animali degli epiteti a una sola catena concettuale. Tutti,
0 quasi, sono insieme uomini e animali, belve e prede, cani e leoni,
lepri e cerve:

«animals - any animals - are easily blurred and confused with the human
characters. The lion does not stand for any single character but for the ever -
renewed process of evil that moves from generation to generation. Aegisthus is
a lion here, a wolf to Agamemnon’s lion thirty-five verses later. But the larger
point is that none of these animal images is meant to be flattering or positive
(except, perhaps, in the misguided minds of the characters). Humans should
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not confuse themselves with the beast that lives in us all. Agamemnon may
be a better lion, that is, more courageous than the feeble Aegistus, but his
conflation with the beast bodes no better — indeed, his actions ae more savage
than anyone else’s in the play»®.

Le maschere umano - animali non sono neppure alternate: la
metamorfosi non € concepita. Tutto ¢ doppio, ambivalente, confuso.
Mescolato. Una rete di immagini cangianti, una rete di parole: «a
middle ground between human and animal rather than a sharp
opposition»>. Anzi, di piu. Un cappio, un gorgo.

4. Infine, Cassandra. Da sempre & legata al silenzio. Lunico
personaggio che rifiuta lattrattiva della peitho di Clitemnestra,
e tace. Nella performance che stiamo analizzando, il suo silenzio
¢ dilatato. Agamennone la introduce in scena legata a una catena
sottile. Mentre avanza verso la porta fatale della casa, e la catena di
Cassandra ¢ stata passata alla mano del Didaskalos, lo schermo si
accende ancora. Nell'intermittenza del neon del macello compare
I'immagine sfocata di una mucca appesa a testa in giu. Si ribella,
tenta di divincolarsi, la lingua le pende dalla bocca muta, ma
l'argano meccanico la trascina, via dall'inquadratura e dalla vita.
Senza sangue. Senza voce. In silenzio, per la pietas del fuori fuoco,
anche invisibile o quasi. Cassandra non parla, né risponde agli
inviti di Clitemnestra: «& straniera, ci vorrebbe un'interprete»>,
razionalizza il Didaskalos, e subito una donna della casa arriva
a tentare lesperimento. Sparita Clitemnestra, Cassandra parla,
e la giovane donna traduce, o tenta di farlo. Sarebbe davvero
necessario? I poemi omerici testimoniano che Greci e Frigi parlano
la stessa lingua (Eschilo stesso, nella perduta Niobe, attribuiva
a Tantalo origini frigie). Ma il linguaggio non ¢ uno strumento
univoco: testimonia integrazione in seno alla comunita e serve alla
manipolazione altrui. Questo lungo episodio si gioca tutto attorno
alla questione del linguaggio: al centro un dialogo impossibile, i
fallimenti della comunicazione, la lingua straniera, la capacita delle
parole di sondare il reale, di dire il dolore e di profetare, fino al
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tema della possessione, dellessere parlati, delle glossolalie — e del
silenzio. La profezia stessa viene snodata, sbriciolata, affidata al
resoconto desultorio ed ellittico di un’interprete, che restituisce a
onde e a frammenti la parola irregolare della profetessa. Irregolare
anche nel testo originale, dove la tensione espressiva & fortissima, la
sintassi ¢ franta, prevalgono le frasi nominali, gli hapax legomena
si accumulano nel tentativo di descrivere I'indicibile. In versione
Anagoor linterprete tenta di comprendere il discorso profetico
che in originale si presentava incontrollato, delirante, visionario,
provocando conseguenze profonde. In ogni caso, ce uno schermo
linguistico e traduttivo, e un tentativo di ordine: fallimentare, ma il
clima febbricitante della profezia diretta viene allontanato, decantato
diremmo, specie nellespunzione del lamento di Cassandra, il suo
canto funebre su se stessa, che si collega sottilmente ad Agamennone,
ovvio, e anche al lutto infinito che scivola in sangue fuori dalla
casa degli Atridi. A questo si rinuncia. Non alla perfezione della
sequenza, che ripercorre tutte le gradazioni della comunicazione
(dal grado zero del silenzio al balbettio al monologo o quasi
monologo infine al contatto dialogico prima parziale poi totale, con
lesplicito annuncio della morte del re). I semi del mito, anche nel
discorso spezzato dell'interprete, ci sono tutti: «casa odio, odiata/
delitti consanguinei/ stragi, omicidi/ suolo intriso di sangue/
Le prove./ Sento voci di bambini / piangono, sgozzati »e «non
capisco»™, chiosa l'interprete. Il Didaskalos apprezza labilita di
Cassandra di riannodare il filo del passato, condivide un terreno di
conoscenza comprendendo lepisodio terribile a cui si riferisce. Ma
successivamente Cassandra sceglie di battere unaltra pista, quella
che dal sangue versato la guida verso il prossimo delitto, verso il
sangue ancora non spillato. Poiché le tenebre del discorso sono
ancora fitte, decide di parlare chiaramente. Denuncia il coro delle
Erinni che presidia la casa e che non finisce mai di cantare, ubriaco
di sangue. Riporta, vertiginosamente, al presente, il banchetto
cannibalesco della stirpe: «eccoli, vedi? / quelli sono bambini
morti, uccisi.../ il padre li mangia»®. I presentimenti che hanno
serpeggiato per tutto il dramma esplodono qui, senza ritegno,
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sotto I'impeto profetico delle visioni metaforiche di Cassandra,
animate nel bestiario simbolico tipico della tragedia: «un leone/
¢ in catene e prepara vendetta contro il padrone che torna/ il
comandante della flotta non sa: la cagna odiosa gli lecca con la
lingua lorecchio festosa, ma poi lo morde». E quando il Didaskalos
respinge il valore delle profezie, che «servono solo a imparare il
linguaggio della paura», dichiara: «io dico che vedrai la morte di
Agamennone»”. Egisto la rimprovera, la richiama al silenzio. In
silenzio, di nuovo, Cassandra si prepara ad entrare nella reggia, per
lei, consapevolmente, la porta dell’Ade. Solo Cassandra sa cogliere
questa verita, non solo focalizzare l'attenzione sull'interno della
casa, dove il delitto sta avvenendo, ma portare a compimento le
parole della Sentinella («se avesse voce, la casa stessa parlerebbe
chiare parole»™®): la reggia usa la sua voce, in silenzio, parla con la
sua bocca, denuncia la verita, mentre l'interprete di questo orrore
le cammina incontro, proprio come aveva fatto Agamennone poco
prima. E vero, «gli animali non vanno al macello consenzienti»,
chiosa il Didaskalos, attualizzando, rendendo icastica e terribile
la sententia eschilea che associa Cassandra ad una «vacca spinta
dagli dei» che cammina con coraggio verso laltare del sacrificio.
Di nuovo il campo semantico della violenza e del sopruso inflitto,
in sospensione morale, a chi ¢ altro da noi e da questa alterita non
permette che avvertiamo il delitto compiuto.

«Before whom do we feel shame? Can we be guilty, must we alone, to those
whose lips will never pronounce a curse against us? If stag falls in the forest to
a hunter’s bullet we know it makes a physical sound, an echoing of waves in the
medium of air, but what is the ethical noise made by the conjunction of a flying
piece of lead, a man in camouflage and a dying hart?»%.

Cosa rispondere? Secondo Derrida, nessuna societa puod
sopravvivere senza sacrificio, e percio viene prescelta una classe
di esseri viventi il cui assassinio ¢ legittimato: gli animali. Muti,
incapaci di reagire alla nostra violenza, «allow us to separate out
the necessary from non - necessary Kkilling, so that we can live
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in the world without thinking ourselves murderers»®': ma, come
Agamennone in Aulide, invece, lo siamo.

5. La presenza metaforica degli animali, lo abbiamo detto, non
¢ una novita nella critica relativa ad Eschilo. Da subito I'Orestea ¢
stata ritenuta oscillare tra caccia e sacrificio, due linguaggi culturali
che nella Grecia classica non potevano certo prescindere dagli
animali. La messa in scena Anagoor ha approfondito questo livello,
procedendo in profondita sulla simbolica di alcune maschere
animali le cui affordances si sono dimostrate estremamente pil
complesse del previsto.

«Lalterita e parte della nostra stessa identita e la storia evolutiva della nostra
specie non si caratterizza dall'allontanamento dall'animalita, ma al contrario
dallinterazione con diversi tipi di animalita. Congiunzione, contaminazione,
e ibridazione con 'animale: eterospecifico, epifanico, 'Altro animale annuncia

una dimensione esistenziale possibile per 'uomo»®.

E non solo: Giorgio Agamben aveva gia sottolineato come
nell'uomo la divisione della vita in vegetale e di relazione, organica e
animale, animale e umana, possa essere definita come una ‘frontiera
mobile’: si puo costantemente decidere che cosa € umano e che cosa
non lo ¢:

«Solo perché qualcosa come una vita animale € stata separata all'interno
dell'uomo, solo perché la distanza e la prossimita con l'animale sono state
misurate e riconosciute innanzi tutto nel piu intimo e vicino, ¢ possibile

opporre 'uomo agli altri viventi»®.

Luomo per essere tale deve riconoscersi nell’altro di specie, deve
condividere «una zona di indifferenza in cui avviene l'articolazione
tra umano e animale» . Guidati da unesperienza performativa
infinitamente particolare, ¢ stato possibile svelare i molteplici strati
del silenzio eschileo, silenzio spesso articolato in voces altre, non
solo voci animali tessute di silenzio, ma voci di un istante in cui non
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sapevamo articolare la distanza (se c¢) fra umano e animale. Altri
lo avevano intuito. Si veda la versione dell’Odissea di Emilio Villa,
che osserva:

«in greco il valore dispregiativo di kuon, kunés (‘cane’) ¢ recente, e nel greco
omerico kundpis riferito a Elena cela una marca di ambito artemido-ecateo;
dietro cui riluce forse una sua parentela con la Pétnia Theron, la Signora delle
Bestie dell’arcaica religione mediterranea»®.

Un segnale preciso, di valore antropologico e cultuale, in nessun
modo deprecatorio: «le femmine dee del poema, tutte totemizzate,
per cosi dire, tutte vive, su un animale, residuato nel nome o negli
attributi». Villa insiste sul fatto che nel mondo preacheo, e in tutto
quel fondo culturale e cultuale precedente alla stesura piu a noi
prossima dei poemi omerici, gli eroi epici erano in effetti divinita
minori. Quel passo non puo intendersi come «realistico, cioé come
Elena che dice di sé “sono una cagna, una svergognata”. Elena ¢ Gran
Madpre, ¢ Pétnia alla ricerca, a caccia, dei suoi maschi, o paredri
diciamon».

Un richiamo, questo, che va compreso in rapporto con il mito.
Elena indica cosi tramite il cane la sua appartenenza, 'ambito divino
da cui proviene.

«Omero, in questottica, appare solo il filo terminale, I'ultimo punto darrivo
del viaggio di una antichissima teomachia di origine orientale tessuta in
sostrati perduti alla memoria e poi narrativizzata, quasi si direbbe secolarizzata
in Grecia tramite un gran numero di filtri, rielaborazioni e passaggi: come la
nuova egemonia cultuale di Atena. Mi chiedo se a una simile logica possa
rimontare il fatto che alcuni oggetti o luoghi o personaggi nei poemi omerici
sono definiti da due parole, diverse: una in lingua umana e una in lingua divina,
con un valore cultuale (vi accenna anche Daniel Heller-Roazen nel suo Lingue

oscure)»®,

Quindi il verso che tutti traducono faccia di cane, cagna® ha il
suo profondo valore in io che sono donna/cane. Questa traduzione
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illumina, come un fascio di luce, le scelte eschilee dell’Orestea,
il suo sostrato di parole altre e di silenzio. Lega un testo classico
fondamentale a radici antropologiche universali.

«Noi conosciamo quello che fanno gli animali, quali sono i bisogni del
castoro, dellorso del salmone e di altre creature, perché molto tempo fa gli
uomini hanno sposato degli animali e hanno acquisito tali conoscenze dalle
loro spose animali»,

riferiva negli anni Trenta un anziano Ojibiwa all'antropologo
Diamond Jenness®. E Eduardo Kohn, nel suo appena tradotto in
Italia Come pensano le foreste testimonia, studiando letnia Runa
dellAmazzonia ecuadoriana, che questa popolazione si mostra
allosservatore per quello che ¢ nel profondo: «al tempo stesso esseri
‘altro-che-umani, al pari deglianimali della foresta, maanche ‘troppo
umani’ nel senso nietzscheano del termine». Si rappresentano
come «dei che parlano attraverso i corpi delle mucche, Indios nei
corpi dei giaguari, giaguari abbigliati da bianchi, e chissa quante
altre cose ancora»®. E questi collegamenti, queste relazioni tra
esseri viventi, non avvengono tramite parole, ma tramite segni, che
senza avere carattere fonico e linguistico sono comunque loquaci.
La comunicazione avviene tramite indici e icone, segni che hanno
una qualche contiguita con quello che rappresentano oppure che
vi somigliano: «la significanza non ¢ un territorio esclusivo degli
esseri umani, perché non siamo i soli ad interpretare i segni. Il
fatto che altri generi di esseri usino i segni ¢ un esempio dei modi
in cui la rappresentazione esiste nel mondo al di 1a delle menti
umane, dei loro sistemi di significato»”, delle loro parole, del
loro, misconosciuto, segreto, silenzio. La costruzione simbolica,
antropologica e linguistica di Eschilo si rivela infinitamente
contemporanea. Il classico piu antico reagisce incredibilmente agli
stimoli della ricerca odierna, acconsentendo a svelare altri strati del
segreto misterioso della sua scrittura.
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In recent years Valerius Flaccus’ imitative technique has been the
subject of growing scholarly interest, also due to the publication,
in the last decades, of some land-mark studies on imitation in
Latin poetry' and, in particular, in Flavian epic® In this respect, is
generally accepted by scholars that Valerius Flaccus’ main models
are Apollonius Rhodius and Virgil®, even if also Homer plays an
important role*.

In the first book of Valerius Flaccus’ Argonautica, Jason decides
to convince his young cousin, Acastus, to join the dangerous
Argonautic expedition, thus wanting revenge for his uncle Pelias’
order to fetch the Golden Fleece®. The young prince, in fact, does
not know that his father Pelias planned the fetching of the Golden
Fleece hoping for the death of Jason in the enterprise®. In the last
section of the dialogue between Jason and Acastus, the latter reveals
that he wants to join the Argonauts unbeknownst to his father,
fearing that he would not let him depart (Val. FL. 1.174-181)".

I take here into account the last three lines of Acastus’ speech,
where he reveals to Jason his decision to leave Pelias in the dark
about his plan to depart from Iolcus with the Argonauts (1. 179-
181).

Quin ego, nequa metu nimio me cura parentis
impediat, fallam ignarum subitusque paratis 180
tunc adero, primas linquet cum puppis harenas.

But, lest the concerns of an over-fearful father should stand in the
way, [ will escape unnoticed and suddenly join you, all at the ready,
at the moment when the vessel quits the shore’s edge. (Trans. Zissos)

According to Daniela Galli, the model of Val. Fl. 1.179-181 is
Verg. Aen. 9.287-292; these lines belong to the episode of Nisus and
Euryalus®:

Hanc ego nunc ignaram huius quodcumque pericli est
inque salutata linquo (nox et tua testis
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dextera), quod nequeam lacrimas perferre parentis.
At tu, oro, solare inopem et succurre relictae. 290
Hanc sine me spem ferre tui, audentior ibo

in casus ommnis.

I now leave her without knowledge of this peril, whatever it be,
and without word of farewell, because—night and your right hand
be witness—I could not bear a mother’s tears. But, I pray, comfort
her in her helplessness and relieve her desolation. Let me take with
me this hope of you; I will meet all hazards more boldly. (Trans.
Fairclough, Goold)

In the ninth book of the Aeneid, Euryalus and Nisus reveal to
the Trojan leaders that they want to go and retrieve Aeneas, who
went to Pallanteum where king Evander reigns; Ascanius promises
them rich rewards for their courage and Euryalus begs him to take
care of his mother since he is about to take part in the dangerous
undertaking unbeknownst to her.

It seems likely to me that Valerius Flaccus was aware, in writing
1l. 179-181, not only of reworking Verg. Aen. 9.287-292, but also
that the scene he was describing is a type-scene reaching back to
Homeric epic. The motif of a young character who reveals to an older
trusted character that she/he is going to accomplish a dangerous
undertaking, in fact, is present in two of his main Greek models:
Homer’s Odyssey (2.372-376) and Apollonius Rhodius’ Argonautica
(3.736-739), that have been used as models not only for Val. Fl.
1.179-181, but also for Verg. Aen. 9.287-292.

In the third book of the Argonautica, Apollonius describes the
night before the deadly challenges imposed on Jason by Aeetes.
While Chalciope is frightened that Aeetes would kill her sons,
Jason sends to her Argus as a messenger asking for help. Chalciope
reaches nighttime Medea and finds the younger sister crying because
of her secret love for Jason. However, Chalciope misunderstands
Medea’s thoughts and thinks that she is crying because she knows
something about Aeetes’ intentions concerning her sons; due to that,
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Chalciope asks her sister to help Jason in the dangerous challenges of
the following day’. In the following lines, Medea replies to her sister
that she will bring help to Jason unbeknownst to their parents (3.736-
739):

AN 101, keDOe & euny owyfj xapLy, d@pa ToKag 736
Arjoopat €vtovovaa VOoxeaty: fipt 8¢ vnov

eloopat eig Exdtng OeAktnpla gappaka tavpwv

oioopévn &eivey, OTIEP 00 TOSE VETKOG SpWPEV.

But come, hide my kindness in silence, so that I can fulfill my
promise without our parents’ knowledge. At dawn I shall go to the
temple of Hecate, in order to take the drugs for charming the oxen to
the stranger on whose account this strife arose. (Trans. Race)

If we compare the three texts cited above, relevant similarities
can be found. In Valerius Flaccus’ lines, as well as in Virgil’s ones,
the young character says that he is leaving one of his parents in
the dark about the upcoming expedition; Valerius and Virgil use
similar phrasing in order to express this decision: ego... / ...fallam
ignarum in Val. Fl. 1.179-180 and ego... ignaram... / ...linquo in Aen.
9.287-288; it should also be noted that ego occupies the same metrical
position in both cases.

Moreover, in Verg. Aen. 9.289 the explanation of the reason for
Euryalus™ decision not to talk to his mother about the dangerous
undertaking he will take part in is expressed by a causal proposition
(quod nequeam lacrimas perferre parentis); on the other hand, in Val.
Fl. 1.179-180 (nequa metu nimio me cura parentis / impediat), as well as
in Ap. Rh. 3.736-737 (6¢@pa tokfjag / Afjoopat EévTuvovoa DTTOOXEDLY),
the reason of the decision of Acastus and Medea is explained by a
final proposition. Furthermore, if we compare Val. Fl. 1.180-181
(subitusque paratis / tunc adero, primas linquet cum puppis harenas),
Aen. 9.291-292 (audentior ibo / in casus omnis), and Ap. Rh. 3.737-
739 (pt 8¢ vnov / eloopat eig Exdtng BeAktrpla gappaka tadpwv /
oioopévn Eeivw), it should be noted that, on a verbal level, a future
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introduces the upcoming undertaking: adero in Val. Fl. 1.181, ibo in
Aen. 9.291 and eloopat in Ap. Rh. 3.738, and that only in the lines
of Apollonius (Apt in Ap. Rh. 3.737) and of Valerius Flaccus (primas
linquet cum puppis harenas in Val. Fl. 1.181) is specified when the
action will take place.

These similarities become more striking if we acknowledge that - as
I believe - the Virgilian episode of Nisus and Euryalus could also have
the scene of Apollonius as one of its models'™. In fact, the influence
of Apollonius’ episode of the dialogue between Chalciope and Medea
could also be found in another part of the episode of Euryalus and
Nisus in Virgil's Aeneid, i.e., the description of Euryalus’ reaction
to Nisus’ revelation of his desire to accomplish an extraordinary
undertaking by going to retrieve Aeneas (9.197-198):

Obstipuit magno laudum percussus amore 197
Euryalus, simul his ardentem adfatur amicum:

Euryalus was dazed, smitten with mighty love of praise, and at
once speaks thus to his ardent friend: (Trans. Fairclough, Goold)

The type-scene is the same in both cases: a young character is offered
the chance to perform an extraordinary feat by an older and trusted
character. I believe that these two lines hide a reference to Ap. Rh.
3.724-726, where Medea’s reaction to Chalciope’s request of bringing
help to Jason is described:

Qg pdro- 1} §° €vroobev avéntato xapuatt Ovpoe:
otvixfe 6™ dapvdig kKakov xpoa, kad &€ pv axAvg 725
eilev lawvopévny. Tolov §” émi pdBov Eeumev-

Thus she spoke, and Medea’s heart within her leapt for joy. At the
same time her lovely skin turned red, and a mist covered her eyes
as she warmed with pleasure. She replied with these words: (Trans.
Race)
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If we take into account the lines of Virgil and of Apollonius Rhodius
cited above, on the verbal level, the terms used by both authors are
similar to those usually adopted to describe the symptoms of love. In
fact, even if in Aen. 9.197-198 Virgil is talking about Euryalus’ sake
of glory'!, he uses terms related to the erotic sphere'. In this respect,
I believe that the wording obstipuit magno... percussus amore" and
ardentem... amicum of Verg. Aen. 9.197-198 are at the same time
a choice consistent with the type of relationship between the two
characters, and with his model: Ap. Rh. 3.724-726, where Medea’s
reaction is described by expressions related to the symptomatology
of love; Medea’s enthusiasm, in fact, manifests itself by three common
symptoms of love: leaping thumos (1. 724: T} §” €vtooBev dvéntato
Xdppatt Bvpog), hot blush (I. 725: @owixbe 8° dpvdig kalov
Xpoa), and mist in the eyes (ll. 725-726: kad 8¢ pv dyA\vg / eilev
tatvopévnv) .

If we acknowledge that Valerius Flaccus reworked at the same
time Apollonius Rhodius and Virgil and that he was aware that also
the latter had in mind the Argonautic model in writing Aen. 9.287-
292, we can link these passages to the shared Homeric model: Od.
2.372-376. Telemachus reveals to Eurycleia that he will leave Ithaca
in search of news about Odysseus'”:

Odpoet, pai’, émel o Tot dvev Beod 1jde ye BovAr).

AN’ dpooov un untpt @ikn téde pobroacda,

mptv y* 0T &v évdekdtn te Suwdekdtn Te yévnta,

1] avTv moBéoat kal agopunBévtog dxkodoat, 375
¢ &v pn kAaiovoa katd xpoa Kakov iamt.

Take heart, nurse, for not without a god’s warrant is this my plan.
But swear to tell naught of this to my dear mother until the eleventh
or twelfth day shall come, or until she shall herself miss me and hear
that I am gone, that she may not mar her fair flesh with weeping.
(Trans. Murray, Dimock)

On a verbal level, Hom. Od. 2.373 (&AN" dpocov pr untpl ¢iln
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140 pvbnoacOat) has similar contents as Ap. Rh. 3.736-737 (&AN’
01, kedOe & unv owyf] xapwv, dppa tokiag / Afjoopat évrdvovoa
vmooyxeotv): the younger character asks the older one to say nothing
to his mother / her parents; furthermore, Verg. Aen. 9.289 (quod
nequeam lacrimas perferre parentis) draws upon Hom. Od. 2.376
(g &v pr kKAaiovoa katd Xpoa KaAov iamtn).

Each author’s narrative, however, shows some variation compared
to the Homeric model: (i) in Homer, as in Valerius Flaccus, the
undertakingisalongjourneybysea, whilein Apolloniusand Virgil is
asortie that has to be accomplished as soon as possible and quickly*®.
(ii) In Homer’s Odyssey and in Apollonius’ Argonautica, the reasons
that drive Telemachus and Medea to undertake their challenges
are similar to each other, but at the same time differ from those
that urge Euryalus in the Aeneid and Acastus in Valerius Flaccus’
Argonautica". (iii) Regarding Homer’s Odyssey and Virgil's Aeneid,
in the dialogues following which Telemachus (1.158-318) and
Euryalus (9.184-221) are induced to undertake the expedition, both
young characters have a different interlocutor - respectively Athena
and Nisus - than the one they speak to — respectively Eurycleia (see
in particular Od. 2.349-376) and Ascanius (see in particular Aen.
9.257-302) - in the dialogues in which they reveal their decision
to join the dangerous enterprise while leaving their mothers in the
dark about it. On the other hand, the different functions assumed
by these dialogues are combined in the same narrative sequence in
Apollonius’ Argonautica (3.674-739), as well as in Valerius Flaccus’
one (1.164-181), and thus the interlocutor of the young character is
the same for both scenes (respectively Chalciope and Jason). (iv) In
the narratives of Homer, Apollonius, and Virgil, there is an oath: (a)
in Od. 2.373, Telemachus asks Eurycleia to swear to say nothing to
Penelope about his departure from Ithaca (&GA\" dpocov pn pnrpl
@iAn 1ade pobnoacbat), and she swears: ©g dp’ Epn, ypnug 8¢ Oewv
Héyav Opkov Amwuvy / adtap €nel P’ SHooEV Te TEAEDTNOEV TE TOV
oprov (377-378); (b) in Ap. Rh. 3.699-700 Chalciope asks Medea to
swear to help her and her sons (&AN" dpocov Iaidv te kat Ovpavdv,
otTl Tot €inw / oxfoey &v Buud ovv Te dprioTelpa méAecOat), and
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Medea swears a solemn oath (Il. 714-717): lotw KéAxwv 8pkog
népProg, Ov v dpodooal / avth Emotpuvels, péyag Ovpavog nod’
vnévepOev / Taia, Oe@v prtnp, docov 0Bévog éotly éueio, / pn o’
¢mdevnoeoBat, dvvotd mep dvtidowoav; (c) in Aen. 9.290 (at tu, oro,
solare inopem et succurre relictae) Euryalus asks Ascanius to take
care of his mother and Ascanius swears to do it (1. 300): per caput
hoc iuro, per quod pater ante solebat; (d) Valerius Flaccus varies from
the models not describing an official oath in the dialogue, even if
what Acastus says to Jason in Val. FL. 1.174-181 sounds to the latter
as an official promise (Val. FL. 1.182-183: Ille animos promissaque
talia laetus / accipit) '°.

Furthermore, it should also be noted that the decision of the
young character to undertake the expedition is developed through
different scenes in the Odyssey (Athena encourages Telemachus
to depart from Ithaca in search of news about his father; then, he
discloses his decision about the sea travel to the suitors, and at last
reveals to Eurycleia that he will leave in the dark Penelope about the
expedition) and in the Aeneid (during on-call time, Nisus reveals his
desire to go and retrieve Aeneas to Euryalus and the latter decides
to join the expedition; Nisus explains to the Trojan leaders their
plan and at last Euryalus asks Ascanius to take care of his mother
because he is going to accomplish the undertaking unbeknownst to
her); on the other hand, in Apollonius Rhodius’ Argonautica and in
the poem of Valerius Flaccus, the revelation of an enterprise to be
accomplished and the young character’s decision to leave parents in
the dark about it are described in the same scene, that is structured
as a dialogue with an older, trusted character.

Before concluding, it is worth making a few remarks on the
imitative technique of Valerius Flaccus. If, on one hand, Apollonius
Rhodius’ Argonautica is clearly the main model for Valerius Flaccus’
poem as far as narrative content is concerned, on the other hand,
the latter usually deviates and/or reworks, on structural and verbal
levels, other sources'. For what concerns the scene of Acastus, it is
relevant to consider the possible reasons that led Valerius to rework
the detected scenes of Homer, Apollonius Rhodius, and Virgil. First
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of all, on a narrative level, the scene of the dialogue between Jason
and Acastus is not present in Apollonius Rhodius’ Argonautica.
It follows that when Valerius Flaccus decided to compose this
dialogue he had to choose another model other than Apollonius,
and it is plausible that he looked at the Aeneid’s episode of Euryalus
and Nisus. Furthermore, Valerius Flaccus was aware that the overall
motif of the young character who decides to leave her/his parents in
the dark in accomplishing a dangerous undertaking was a topical
description used also by Homer and Apollonius, and for this reason,
it is possible that he took into account also their detected lines.

Itis relevant to note that, even if the guidelines of the detected type-
scene described by the considered authors are the same (e.g., there is
a dialogue between two characters about a dangerous undertaking,
the young character wants to accomplish it unbeknownst to
parents, efc.), each author plays on different elements of the
narrative structure, for example, changing their function in the
context or removing them altogether (e.g., the oath is present in
Homer, Apollonius, and Virgil, but the way in which a character
asks to another one to swear, the content of the oath and the type
of the oath are different; on the other hand, in Valerius Flaccus,
there is not an oath), without compromising the recognisability of
the overall scene. For this reason, it is not to be expected a perfect
correspondence of each detail in the scenes considered.

To sum up, looking at the striking similarity of action between the
four scenes taken into account and the details that  have underlined,
it seems likely to me that Valerius Flaccus was aware, in writing his
scene, that Acastus’ response to Jason (1.174-181) mirrors a topical
scene already described by his models. If on a narrative level - as
said above - the description of Acastus is remarkably similar to
the Virgilian Euryalus (both want to imitate their older model and
want to undertake their challenges due to their desire for glory), I
believe that Valerius Flaccus reworked at the same time the scenes
of Homer and Apollonius Rhodius, aware that also Virgil wrote in
turn his narrative having in mind both the Greek models.
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Note

1 See, e.g., WEST, WoODMAN 1979, CONTE 1985%, EDMUNDS 2001, FEENEY
1991, HINDs 1998, THOMAS 1999, and BARAZ, VAN DEN BERG 2013.

2 See, e.g., HARDIE 1990, 1D. 1993, DEWAR 1991, and SMOLENAARS 1994.

3 For the importance of Apollonius and Virgil as models for Valerius Flaccus’
Argonautica see e.g., NORDERA 1969 (= 2016), LIEBERMAN 1997, XXXII-XLVI,
HEersHKOWITZ 1998, 35-37, HUTCHINSON 2013, 170-176, DEREMETZ 2014, 53-
55, and VAN DER SCHUUR 2014. Recently Damien P. Nelis has published several
studies aimed to show how Valerius Flaccus’ narrative reworks (on the verbal
level as well as on the structural one) both Apollonius Rhodius and Virgil as
interconnected models, NELIS 2019, 65: «Valerius read the Aeneid with a sharp
eye for reference to Apollonius and he also read Apollonius in full awareness
of the importance of that poem as a key model for the Aeneid»; see NEL1s 2019,
ID. (forthcoming), and GaLLI MILI¢, NELIs 2020. For a similar methodology
applied to the interpretation of Flavian poetry see CowaN 2014. A recent
methodological discussion on allusiveness in Statius’ epic (but generally useful
for the Flavian poetry) is in BESSONE 2019.

4 Regarding the Homeric influence on Valerius Flaccus’ Argonautica see e.g.,
SCHENK 1999, 135-138 and Z1ssos 2002.

5 On Jasons dolus scene (Val. Fl. 1, 149-183) see Zissos 2008, 167 and
CASTELLETTI 2014, 176-177 (with further bibliography). For a recent study on
collective speeches in Valerius Flaccus’ Argonautica see FINKMANN 2014.

6 The Argonautic voyage is presented as the first sea travel, see e.g., JACKSON
1997, RipoLL 2014, and MAac GORAIN 2015.

7 As argued by Scarrar 1986, 250, Valerius Flaccus seems to add the
dialogue between Jason and Acastus in order to clarify a conundrum of
Apollonius’Argonautica, that is the reason of Pelias’ son participation to the
Argonauts’ expedition: «Uantinomia di fondo, per cui il figlio di Pelia si unisce
ad una spedizione destinata ad essere senza ritorno (almeno nelle intenzioni
del tiranno), non viene risolta. Laporia era avvertita anche dallo scoliasta di
Apollonio, il quale, con spiegazione razionalistica, osserva che Acasto parte
contro la volonta paterna, per aggiungere poi particolari pitt eccentrici sulle
connessure della nave, rinforzate all'ultimo momento perché il viaggio potesse
essere piu sicuro per il regale passeggero». Cf. Sch. AR 1.224-226a, WENDEL
1935, 28, 7-11: &i 6¢ kivdvvov avtovg Emepmev 6 Tlehiag, S Tl 6 vViOG AOTOD
EENpXeTo; kal 00TOG pév @noty, dkovtog tod matpog Anuayntog 8¢, ot
¢kélevoev 0 ITedlag TNV Apyw apatoig yopgotg mayfval, iva taxéwg dmoléon
avtovg: O 8¢ Apyog Todvavtiov memoinkey, Kal TOTOV €kwv TOV TEKTOVA
AkaoTOG EMEPN.

8 GALLI 2005, 144 n. 70: «E possibile riscontrare alcuni precisi parallelismi tra
le due situazioni: p. es. Acasto non intende rivelare al padre la sua partecipazione
all'impresa argonautica (cf. 1, 179-80 [...]) come I'Eurialo virgiliano tace alla
madre l'intenzione di compiere il pericoloso assalto nel campo nemico: cf.
Verg. Aen. 9.287-9 [...]». The similarity of action between the detected lines of
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Valerius Flaccus and Virgil is also acknowledged in GALL1 2007, 131; the other
recent commentaries seem not to point it out, see ad loc. SPALTENSTEIN 2002,
96-97; KLEYWEGT 2005, 116-117 and Z1ssos 2008, 179.

9 It should also be noted that in Valerius Flaccus’ Argonautica there is not a
dialogue between Medea and Chalciope with the same narrative purpose (i.e.,
inducing Medea to help Jason). The only dialogue between the two sisters —
that, however, is between Medea and Juno disguised as Chalciope - takes place
in Valerius’ Argonautica in a different context (cf. Val. Fl. 6.477-494 et passim);
on this scene see WiysMaN 2000, 189. On the other hand, the narrative function
of the dialogue between Medea and Chalciope in the third book of Apollonius’
Argonautica is the same of that between Medea and Venus disguised as Circe
in Val. Fl. 7.210-349, a scene that, as underlined by STovER 2011, 174, is an
innovation of Valerius Flaccus. On this dialogue see e.g., STOVER 2011, 173-
187 and PERUTELLI 1997, 270-336.

10 According to MEBAN 2009, 239 (with bibliography): «Homer and the
Homeric scholia, Greek tragedy, and lyric poetry provide just a few of the
many models Virgil incorporates into his account of the exploits of Nisus and
Euryalus». PAvLock 1985, for example, detected in the Virgilian episode some
influences of the night-ride of Odysseus and Diomedes in Homeric Doloneia
(Iliad, book 10), and of the Greek tragic play Rhesus. Regarding the influence
of Homer and Apollonius Rhodius on Virgil’s Aeneid see NEL1s 2001, 1-21.

11 In this respect, see DUCKwWORTH 1967, 131.

12 According to Makowsk1 1989, 4 the relationship between Nisus and
Euryalus is not only a friendship, but they are respectively erastes and eromenos;
furthermore, about Euryalus’ reaction, Makowski writes: «Nisus’s meaning is
not lost upon his young protege, whose immediate reaction is consonant with
his role of malleable eromenos: obstipuit (197). He is filled with excitement at
the prospect of being part of the venture as well as with admiration for his
lover and leader in the expedition. Accordingly, the lines which narrate his
reply are tinged with the same subtle eroticism as those introducing the speech
of Nisus. We are told that he was magno laudum percussus amore (197), and
when he addresses his friend, Vergil applies to Nisus the adjective ardentem,
“passionate” (cit. p. 9).

13 It should be noted that obstipuit is used by Virgil opening the hexameter
to describe Dido’s love at first sight for Aeneas in Aen. 1.613: obstipuit primo
aspectu Sidonia Dido.

14 The canon of erotic phenomenology occurs in the well-known Sapph. fr.
31 Voigt. For an overview of the erotic sphere in Greek literature, see at least
SANDERS, THUMIGER, CAREY et al. 2013 (with further bibliography).

15 The parallelism between Verg. Aen. 9.287-292 and Hom. Od. 2.373-376
has been already acknowledged by scholars: see e.g., KNAUER 19797 408 and
HARDIE 1994, 125.

16 Two other striking similarities between the episode of Chalciope and
Medea in Apollonius’ Argonautica and that of Nisus and Euryalus in the Aeneid
are: (i) the enthusiastic reaction of a young character (i.e., Medea and Euryalus)
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to an unexpected revelation of an older one (i.e., Chalciope’s request for helping
Jason and Nisus’ desire to accomplish an extraordinary undertaking); (ii) the
young character wants to accomplish the dangerous undertaking, but she/he
also wants to leave parents in the dark about her/his decision (both parents in
Apollonius’ narrative and Euryalus’ mother in Virgil’s one).

17 On one hand, the desire to emulate the older character and the sake of
glory urge Euryalus and Acastus to take part in the dangerous undertaking; on
the other hand, Telemachus is driven by filial love towards his father Odysseus
(even if this is not the only one cause) and Medea is urged by love for Jason.

18 About Hom. Od. 377-378 see the comment of STANFORD 19597, 246 ad
loc. The oath is relevant in order to connect the passages of Homer, Apollonius,
and Virgil: in Valerius Flaccus’ scene, in fact, it is not present. While in the
Odyssey Telemachus asks Eurycleia to swear for silence, in the parallel topical
section of Apollonius Rhodius Medea asks Chalciope only not to reveal her
plan. In fact, in Apollonius’ narrative, Chalciope demands her sister to swear
the sacred oath when she asks her for help (AR 3.699-700 and 714-717). In
Euryalus and Nisus episode too, as we have just seen, there is a sacred oath:
Euryalus asks Ascanius to take care of his mother and the son of Aeneas swears
on his own head (cf. Aen. 9.300 and see HARDIE 1994, 127-128 ad loc.).

19 Concerning Valerius Flaccus’ deviations from Apollonius Rhodius’
Argonautica see e.g., the several examples collected in HERSHKOWITZ 1998,
190-241.
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I XX secolo introduce nell'ambito della ricerca teatrale un
chiaro dualismo tra due diversi atteggiamenti nei confronti della
multimedialita. Un duplice approccio che vede da una parte le
avanguardie storiche, nel cui discorso artistico risulta centrale la
qualita visuale del teatro come punto di rottura rispetto alla potenza
della parola, dall’altra, i conservatori che percepiscono le nuove
tecniche multimediali come aliene alla tradizione'. Nel suddetto
contesto, Resurrexit Cassandra si presenta come ‘riscritturain cuile
fragili ripartizioni settoriali fra teatro, danza e video vengono di fatto
superate, basando il dispositivo costruttivo sulla compenetrazione
fra spazio scenico del teatro e spazio filmico.

Limmagine di Cassandra che giunge nella contemporaneita ¢
il prodotto di quanto tramandato dalla tragedia greca del secolo
V a.C. Gli elementi caratterizzanti della figlia di Priamo sono
sostanzialmente quelli che si riscontrano nei celebri episodi delle
tragedie di Eschilo (Ayapéuvwv, 458 a.C.) e di Euripide (Tpwadeg,
415 a.C.)’, nonostante il percorso della principessa troiana e la
configurazione del suo profilo mitico abbiano avuto inizio molto
tempo prima dei tragici?, giungendo (mediante narrazioni plurime)
fino ai giorni nostri®. In tal senso, la scrittura di Cappuccio, pur
mostrandosi memore di suddetta visione, ne espande i confini
tematico culturali. Ne consegue che la partitura testuale non risulti
aliena al contesto della letteratura ambientale (writing nature)
facendosi, da un lato, portatrice di una profonda dimensione
ecocritica (ecocriticism), dall’altro, presentando delle convergenze
con una tendenza rilevante della cultura novecentesca quale la
letteratura di carattere distopico®. Nel copione si denunciano gli
inganni prodotti dai cambiamenti tecnologico/ambientali e le
conseguenti possibilita precluse al divenire umano, ad opera di un
sistema culturale le cui certezze si sono poggiate sulla fiducia nel
proprio pensiero, della cui realta e veridicita non ha saputo dubitare.
Tutto cio ha causato un asservimento al progetto modernista,
lo stesso che, identificato con il cammino della storia umana,
spinto dagli sviluppi della scienza, della tecnica e della ragione ha,
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fatalmente, condotto le fratture e le problematiche (gia) presenti a
un grado di prossima irreversibilita.

La partitura testuale si dipana attraverso cinque rheseis, precedute
da un antefatto, denominato Visione nel quale si narra di un
ricongiungimento che viene a celebrarsi li, su quel palcoscenico, in
quel momento. Infrangendo la distesa di sabbia che le ha custodite
per secoli, riaffiorano alla vita, come tessere di un mosaico, parti
anatomichedidonna. Primalamanosinistrapoiil piede destro. Segue
il piede sinistro poi la mano destra. Al suo apparire, la testa rivela
un volto. E Cassandra, la principessa troiana che, resuscitata dalla
sua tomba universale, saccinge a dipanare un manifesto oracolare
che nel riprendere gli elementi chiave della terra (nebbia, vento,
fuoco e fumo, vapore, pioggia) pone, quale perno della struttura
diegetica, I'avvenire della razza umana. Visione viene reso in scena
nella forma di viaggio sonoro nei meandri dellimmaginazione,
unepifania ipermediale in cui il corpo dell'interprete femminile
acquista, tramite doppiaggio sincronico, una voce maschile con
la quale si principia il racconto. Una voce ibrida, soggettiva e
spossessata, umana e divina che rivela una compresenza, schizoide,
di voci e di personalita. Ma serve anche ad attivare il dispositivo
immaginato dall'autore partenopeo nel quale, mediante un’inedita
curvatura drammaturgica si delinea uno sfasamento nellordine
della costruzione della trama che rimodula la consueta e logica
successione dei tempi. Vengono riprese vie diverse da quelle
aristoteliche della progressione verisimile mantenendo percorsi
asimmetrici e sinusoidali. In un‘architettura scenica nella quale
non ¢ inusuale imbattersi in sconfinamenti tematico-culturali, iati
temporali e spaziali in bilico tra poesia ed etica, il logos delinea un
percorso narrativo che giunge a un’intensificazione concettuale
nell'incontro/scontro con il presente. In grado di farsi forma logica
del pensiero, la parola, segnata da tensione civile e politica, si muta
in elemento premonitore denunciando le modalita di dominio e
distruzione che la specie umana ha esercitato sugli ecosistemi’. Aver
elevato al rango di elementi necessari della modernita i principi
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(dis)funzionali del capitalismo industriale ha avviato 'umanita
verso una «fine tormentosa»®.

Nel primo Movimento, La Nebbia (contenente I'Ouverture du
Retour), si disegna un’intima geografia del corpo. Una dopo l’altra, si
dischiudono le silenti bare contenenti le membra della principessa
troiana disseminate lungo una sterminata pluralita di luoghi e
culture:

Ventre ad Atene

milza a Baghdad

denti a Pietroburgo

reni ad Algeri

vescica ad Assuan

intestino in Amazzonia

sangue nel profondo del mare Egeo
marea dei mestrui nel letto dell'Eufrate

vagina a Palermo’.

Un processo costitutivo in cui anatomia e natura si fondono in
Cassandra, qui anima mundi, il cui monito notturno tralascia
I'uomo nella sua immediatezza, guardando all'idea di uomo nella
sua nobilta/purezza ed invocando quello spirito di umana fraternita
posto come elemento essenziale del vivere in terra.

Ad avvenuto ricongiugimento (nel secondo Movimento, Il Vento),
la principessa ripercorre le tappe della sua damnatio terrena sin da
quando, giovane sacerdotessa nel tempio di Apollo, si addormenta
nel tempio a lui dedicato che, apparsole all'improvviso, promette
di istruirla nell'arte della profezia se acconsentira a giacere con lui.
Cassandra, dopo aver accettato il suo dono (volendo preservare la
sua purezza) rifiuta di tener fede ai patti; Apollo allora le chiede un
solo bacio e mentre lei lo bacia le sputa sulla bocca rendendola, in
tal modo, eternamente martire (in senso etimologico) dei propri
pensieri poiché non sara mai percepita come portatrice di alethinos
logos (parola veritiera):
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Che tu sappia tutto degli uomini
Che tu sappia tutto quel che sara di questo mondo
Ma che tu sia inascoltata per sempre®.

Cosi, quando la donna annuncia la distruzione di Troia a causa del
folle gesto di Paride, non viene creduta. E ancora non riceve ascolto
quando tenta di mettere in guardia il suo popolo annunciando che
quel cavallo di legno posto alle porte della citta contiene uomini
armati. E quando Troia ormai caduta brucia, rifugiatasi nel tempio
di Atena, Cassandra viene raggiunta da Aiace, figlio di Oileo e
da questultimo violentata. In seguito, durante la spartizione del
bottino, Agamennone la reclama sua concubina conducendola con
sé a Micene, dove entrambi cadranno per mano di Clitemnestra:

E da lei io Cassandra mi lasciai sgozzare senza parola
perché sapevo che non sarei mai morta

perché sapevo che non ero mai nata''.

Quella morte, infatti, ¢ per lei solo I'inizio di un perenne uscire
dalle tenebre per venire alla luce ondeggiando tra mondo dei vivi e
mondo dei morti. Il destino esige che il suo riposo venga interrotto
da un continuo rifluire alla vita reincarnandosi in una molteplicita
di corpi e forme.

Nel terzo Movimento (Fuoco e Fumo) la principessa troiana
ripercorre il suo attraversare la storia come spettatrice eterna di un
carosello tragico e grottesco: ¢ aristocratica e prostituta, amata e
violata, celebrata e deportata. Assiste al sorgere della vita (perché
venga poi calpestata), alla commiserazione, alla malattia, a piaghe
eterne ed eterni conflitti. Vede I'illogico patire dei bambini nelle
arsure d’Africa e vite umane dilaniate da disastri nucleari. Una ronde
infinita dalla quale si evince come la condizione tragica dell'uvomo
non sia affatto condizione transitoria. Qui, i due tradizionali
concetti fisici di spazio e tempo si unificano in un unico concetto
spazio-temporale in cui la storia, scarnificata di ogni consecutio,
affonda nelle sabbie mobili di un eterno hic et nunc che non conosce
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piu definizione (sociale e/o politica) né senso poiché cio che resta,
relativo eppur pulsante come una ferita ancora squarciata, ¢ il crollo
ideologico e morale di un'umanita che, avendo perso coscienza di
sé nel mondo, si ¢ auto-ingannata con la promessa di un avvenire di
crescente benessere raffigurato come a portata di mano. Ma quella
promessa, tanto razionalmente sapiens nellenunciazione quanto
irrazionalmente demens nella fede cieca verso il progresso tecnico-
scientifico che la alimentava, ha portato I'uomo allopposto di quel
che prospettava. E cosi, nel quarto Movimento (Vapore), il verso
deflagra facendosi pasolinianamente «esame critico dei fatti»'>. Il
millenario perseguimento di migliori condizioni di vita ha spinto
I'uomo alla conquista di un crescente dominio sullambiente
naturale per adattarlo alle proprie necessita, usandone le ricchezze,
mutandone la morfologia, progressivamente travalicando le strette
esigenze della propria sopravvivenza biologica in nome delle quali
si sono piegati gli ecosistemi. Ancora una volta tocca alla profetessa
troiana denunciare l'abisso, epilogo di una metafisica materialistica
che sta soffocando i mari vittime di uno sviluppo non eticamente
ed ecologicamente orientato:

Nell'Oceano Pacifico

tra il centotrentacinquesimo

e il centocinquantacinquesimo meridiano Ovest
naviga lentamente un’isola di immondizia
fottimento plurale di pneumatici
guarnizioni

e bottiglie di acqua mai bevute.

Una piaga purulenta di detriti

di settecentomila chilometri quadrati.

E una chiazza di morte

pit grande della Penisola Iberica®.

E dal mare alla terra:
Foresta Amazzonica

disboscate settemilanovecento chilometri quadrati ogni anno'*.
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Spiritus movens di tale catastrofe ¢ una (post)umanita®,
costantemente impegnata a nascondere e rimuovere i traumi, i
lutti e le minacce della fine dellesistenza, promuovendo pratiche
di consumo che appagano i desideri e i bisogni di una materialita
edonista e narcisista.

Nell'individuarelafragilita delladimensioneideologicanell'ambito
della collettivita, la scrittura delinea i tratti di un futuro distopico
ad opera di esseri educati all'insensibilita verso il bene comune e
mostrati in tutta I'infondatezza del loro carisma:

Maledetti
Capelli colorati di rosso rimesciati
splendidi all'apparenza ma pieni di pidocchi®®.

Cassandra ha dinanzi a sé forme umane incapaci di immaginare
la possibilita di una verita sulla vita o sul senso dellesistenza avendo
causato un fatale scollamento tra evoluzione biologica e cultura'.
Un approccio alla realta fittizio e indifferenziato, privo di gerarchie
qualitative, marchiato da un’illogica ansia di obbedienza ad un
ordine mai pronunciato che rende lessere-nel mondo (visto sotto
laspetto problematico della non-identificazione dell'uomo con
lambiente che lo circonda) del tutto impraticabile, giungendo ad
una paradossale separazione:

la terra sapra vivere
sola senza di voi'®.

Il costante ricadere nell'esprit de fugue traccia la parabola di
un'umanita non solo avulsa ma anche privata delle sue qualita, e
persino della sua essenza. A generare tale débdcle ¢ la strutturale
sradicatezza delluomo, la sua differenza ontologica rispetto al
mondo (in una prospettiva esistenzial-sociologica), o anche la
consapevolezza di essere di troppo (per usare il registro di Sartre).
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In scena, ognuno dei cinque Movimenti subisce improvvisi
sovvertimenti linguistici che producono una de-linearizzazione
del testo. Il verso contemporaneo lascia il passo ad una phoné
che riprende loriginale prosa eschilea ponendosi come ancestrale
riconnessione antropologica con la terra dorigine del mito:
«OTOTOTOTOI POPOI DA» («Oh Apollo, oh Apollo»), seguito da
«Schande tibers ganze Erdenreich» («vergogna al mondo intero»).
Primo passo verso la costruzione di un ipertesto drammaturgico
composto da apparati paralleli (a una scena materiale se ne
sovrappone una immateriale) che, grazie alla circolarita nella
quale si stringono, attua una sorta di potenziamento reciproco,
sviluppando una nuova immagine unitaria sorta dal movimento
elaborativo dello spettatore nella disomogeneita iniziale'. Il punto
di svolta e/o di sviluppo ipermediale sopraggiunge al termine del
quarto Movimento. Attraverso cinque schermi che - richiamando
le moltiplicazioni di Warhol - incorporano e scompongono il corpo
dell'interprete, si propone Cassandra protagonista della performance
film installation allestita da Fabre nel 2018 «Schande tibers ganze

Fotografie di Anastasia Blur
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Erdenreich» («vergogna al mondo intero»)* nella quale si trovano
a interagire piu registri (psichici, percettivi, cognitivi)*!. Mediante
un montaggio asincronico si riunificano e scindono momenti
diversi dell'azione producendo un nuovo dispositivo ipericonico
che procede verso un parossismo fisico/vocale contenente in sé
una duplice significazione semantica: da un lato, richiamo ai gemiti
della Mantis troiana, nel quarto episodio della tragedia eschilea,
per lorrore presagito nella reggia di Agamennone. Dall’altro, in
chiave maggiormente contemporanea, riflesso traumatico dinanzi
allimminente apocalisse ambientale causata dall'uomo. Memore
dei teoremi di Artaud e Grotowski, Fabre riplasma il corpo fisico in
corpo intensivo attraverso l'utilizzo sapiente del fattore ritmico con
il quale porta alla manifestazione totale lessere nellalternanza di
apparizione e di ritiro, di apertura e di chiusura, di aggregazione e
di disgregazione. Lacerato da impulsi contrastanti, il corpo si trova
al centro di un campo di forze energetiche che si impongono su
di esso*. Nel tempo della performance, un fuoco interiore corrode
nelle carni e nei nervi le membra della figlia di Priamo, i fantasmi
del passato remoto e del futuro prossimo si materializzano nella
sua mente, nei suoi occhi e i suoi ripetuti spasmi li trasmettono
allevidenza, rendendoli visibili agli spettatori. Da un siffatto
gioco di rispecchiamenti e di intersezioni soggettive e psichiche
derivano inediti innesti tra materia e vita, tra umano e tecnologico,
inventando dimensioni percettive e pratiche che congedano larte,
nella sua dimensione rappresentativa e formalistica, approdando
a una forma di mimesis che fende e allarga cio che le abitudini
sensoriali e intellettive ritengono l'unica realta possibile*’. Un
crossing transmediale, basato su un double coding interpretativo, che
introduce una struttura complessa di dialogo tra corpo e ambiente,
luce e spazio, immagine video e presenza attoriale determinando
il passaggio da una dominante epistemologica per interpretare
il mondo moderno ad una ontologica postmoderna*. Cio che
emerge ¢ lo spazio teatrale, concepito come luogo dove ripensare
la narrazione contemporanea, ovvero dell'iperestetica, nel duplice
senso suggerito dal prefisso greco hyper: ‘al di sopra’ ma anche ‘al di
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18 ossia espressione dellesigenza di ulteriorita, nonché bisogno di
estendere la mappa teorica e metodologica (della scena) verso altri
saperi®.

Il quinto Movimento (Pioggia) racchiude in sé una rivelazione.
Questa lunga liturgia funeraria (lecocidio)* non avra termine
fintanto che l'approccio antropocentrico non lascera il passo ad
un approccio antropo-etico”. Perché «l'agonia planetaria» (Morin
1994, 59) nella quale 'uomo si ¢ trascinato volga al termine, il centro
del discorso dovra mutare le proprie coordinate di riferimento:
non pitl 'vomo misura del mondo, bensi 'vomo in rapporto
all'altro da sé*. Andra costruita una relazione/dialogo di reciproca
infiltrazione con la realta esterna secondo una prospettiva orientata
sui valori. Bisognera riconoscersi parte di una sfera biologica
unica in cui essere umani e natura non solo non sono separati, ma
convivono intimamente connessi*’. Sara necessaria una palingenesi
che, preservando e vivificando la componente umana nel processo
di modernizzazione, accenda lattivarsi di una partecipazione
esistenziale concreta, permettendo il diffondersi di una verita capace
di portare un radicale rinnovamento del reale. Solo instaurando
legami di solidarieta sempre piu vitali fra gli individui ed aprendosi
alla possibilita di opporsialla totalitaria uniformita di una rassegnata
obbedienza, sara possibile spingersi verso orizzonti programmatici
in grado di tessere una rete di alternative ai sistemi dominanti. Tutto
cio offrira all'uomo la possibilita di partecipare al tessuto dinamico
dellesistenza, contribuendo alla creazione di unecologia dei viventi
che eleggera la terra quale suo oggetto naturale di amore:

Ascoltami uomo

Ascoltami donna

Io sono la terra tua dea.

Non avrai altra terra all'infuori di me.
Non mi uccidere.

Non rubare i miei tesori.

Non violentarmi.
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Non desiderare di possedere la mia vita
perché li si nasconde il desiderio della tua morte®.

Un monito, intriso di consapevolezza che attraversa etnie e
culture, avente come fine unico ledificazione di una logica umana
basata su istanze condivise di regolazione e di salvaguardia. In un
tale scenario delineato sulla tensione, tra degradazione e speranza,
tra barbarie e civilta, quale espressione di ulteriore dissenso
verso questa (dis)umanita postmoderna, Cassandra anela ad
oltrepassare la mortalita quale orizzonte unico del suo avvenire,
facendosi «sostanza del mondo» (WITTGENSTEIN 2021) mediante
la separazione dal proprio Korper (nellaccezione suggerita da
Husserl)*” e confluendo in quelle forme naturali capaci di esprimere
il senso di unantica intelligenza:

Sono stanca di rinascere

sono stanca del mio piccolo corpo
lasciate che saluti le mie ossa
voglio dare I'addio ai miei tendini
fate che io torni oceano

fate che io torni pioggia

nebbia

fuoco

vapore

vento??.

Un ritorno all'infinito che, aprendo alla purezza della resurrezione,
attiva un ultimo crossing. Da monito e critica del presente la partitura
testuale muta in vettore teologico laddove I'in-corporare gli elementi
della natura richiama un momento cardine del Cristianesimo dove
il linguaggio corporeo simbolicamente codificato, incarna I'incontro
tra presenza umana e presenza divina. Attraverso il rito delleucaristia
il corpo ritorna alla sua identita simbolica originaria diventando, da
un lato, spazio vivente della presenza e della percezione del Mistero,
dallaltro, momento celebrante I'armonia definitiva.
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I versi conclusivi di Resurrexit Cassandra si schiudono all'idea
che la vita (nella soave forma dellamore) possa vincere sulla morte,
esprimendo i segni di un possibile nuovo inizio in grado di porsi
come urgenza indifferibile dell'azione: delle riconciliazioni, delle
pacificazioni, delle fraternita. Il processo disgregativo, le fratture, gli
strappi che punteggiano la scrittura nel corso dei cinque Movimenti
analizzati, lasciano, ormai, il passo ad una sospensione temporale
le cui frontiere appaiono intrise di futuro®. Fatto della materia dei
sogni, questo tempo (indefinito) condensa in sé un continuum
sentimentale imperniato sulle emozioni prime. «Ritrovarsi
donandosi» ¢ la via maestra perché torni a fiorire la vita:

E ti incontrero la scorsa primavera
amore

contemplerd il tuo corpo nudo
sull’altare ritrovato a Babilonia.
Terro stretta nel pugno la tua agonia
ti capiro oltre il quando

ti terrd la mano al di la del dove.
Giocheremo a nasconderci

amore

tra la polvere doro di Rabat.
Saranno fermi tutti gli orologi
fiorira la rosa bianca dell’autunno.
E ti incontrai domani

amore®.

Resta sul fondo solo silenzio. Un silenzio meditativo, della
concentrazione, della speranza.
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Fotografie di Anastasia Blur

Note

* Lo spettacolo viene presentato il 12 settembre 2020 al Teatro Bellini di
Napoli nell'ambito del Napoli Teatro Festival. Ideazione e regia: Jan Fabre.
Testo: Ruggero Cappuccio. Performer: Stella Hottler. Musiche originali: Arthur
Lavandier. Il 25 giugno 2021 lo spettacolo viene riproposto con l'interprete
Sonia Bergamasco a Pompei nellambito del Pompeii Theatrum Mundi.

1 Michael Rush si sofferma sul sovvertimento dei linguaggi artistici
tradizionali, avvenuto nella seconda meta del Novecento, quando gli artisti,
per esprimere le loro idee, cominciano a utilizzare nuovi mezzi, compresi
quelli tecnologici, che riconfigurano completamente lo statuto dell’arte e il suo
rapporto sia con il creatore sia con il fruitore (Russ 2005).

2 In una temperie culturale che manifesta caratteri tipici del postmoderno,
la ‘riscrittura’ diventa esercizio di libera mobilita fra i testi, nonché possibilita
di ricavarsi un margine di liberta espressiva in un’interrogazione continua sul
rapporto fra realta e finzione. In tal senso Eco parla di operazione di ‘riciclo’
che obbedisce al bisogno di racconto infinito in (Eco 1985, 179). Si veda anche:
Eco 1962.

3 Per similitudini e differenze tra la Cassandra di Eschilo e quella di Euripide
si rimanda a CENTANNI 2019.
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4 Nella letteratura tragica Cassandra ¢ sia veggente che profetessa, ossia
ha una prima fase di percezione che si manifesta nella divinazione ispirata,
durante la quale vede quello che accadra, e una fase successiva in cui comunica
gli accadimenti futuri. Nella tradizione greca Cassandra non figura come
profetessa, bensi come giovane fanciulla, oggetto damore. Su questo aspetto si
rimanda a MazzoLpi1 2001; Moscont 2010.

5 Si pensi almeno a Monologo per Cassandra (1967) del Premio Nobel
Wislawa Szymborka, e alla Kassandra (1983) di Christa Wolf. Le riscritture
della figura di Cassandra sulla scena contemporanea greca sono analizzate in
TENTORIO 2017.

6 Labbandono del primato dell'utopia quale espressione delle speranze umane
di perfettibilita e di trasformazione delle condizioni di vita del genere umano
¢ lelemento portante della letteratura distopica. Come afferma PANELLA 2016,
222: «La distopia, in sostanza, ¢ un futuro che non ha realizzato I'utopia che gli
si chiedeva di essere e di diventare».

7 Lapproccio ambientale del testo trova riscontro in numerosi trattati di
sociologia, non ultima l'analisi di Beck: «al centro stanno rischi e conseguenze
della modernizzazione che si traducono in minacce irreversibili per la vita
di piante, animali e uomini. Essi non possono piu essere circoscritti a luoghi
o gruppi [...] relativi al lavoro di fabbrica o ad unattivita professionale, e
mostrano invece una tendenza alla globalizzazione che comprende produzione
e riproduzione, sfugge ai confini nazionali, e in questo senso produce minacce
globali sovranazionali» (BEck 2020, 18).

8 CaNETTI 1978, 87. Torna alla mente quanto scritto dal filosofo francese
Serres: «la rottura del contratto sociale nel genocida secolo scorso ci ha lasciato
ad affrontare un ordine di violenza diverso da quanto si sia mai visto prima,
quello del mondo naturale che abbiamo cosi a lungo violato» (SERREs 1991,
64). Si veda anche SERRES 1992.

9 Questa e le successive citazioni sono tratte dal copione fornito dall’autore
(Caprpuccro 2010, 6-7).

10 Cappuccro 2010, 11.

11 Ivi, 15.

12 Pasorint 1975, 31. Quale esempio di sconfinamento letterario, un
interessante parallelo tra la profetessa e la figura di Pasolini viene tracciato in
MoNTANARI 2017. Allo stesso modo si sottolinea il ruolo di Cassandra quale
testimone del presente in LEONARD-ROQUES, MESNARD 2015.

13 Cappruccro 2010, 22. Riferimento al Pacific Trash Vortex.

14 Cappuccro 2010, 23.

15 La filosofa Braidotti offre un ventaglio di interpretazioni del concetto di
‘post-umano’: ce un postumano generato dal capitalismo avanzato puramente
opportunistico, che ¢ una specie di appiattimento delle differenze con lo scopo
di commercializzare tutto cio che vive. Ce un postumano analitico che si limita
ad osservare lo spiazzamento dell'antropocentrismo senza dedurne nulla né
sul piano etico, né sul piano politico, né su quello delle teorie della soggettivita
[...]. C& poi un postumano molto banale a lavoro nelle nuove scienze, nella
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biologia sintetica, nelle nuove teorie dellevoluzione» (P1sano 2014, 42).

16 Cappuccro 2010, 25.

17 La struttura culturale su cui si regge 'Occidente ¢ quella che Pierre
Dardot definise come «razionalita neoliberista». Questa mentalita culturale
costituisce il principio fondante dell'intera societa occidentale postmoderna
ed ¢ una modalita di pensiero che ha conquistato la quasi totalita degli aspetti
dellesistenza individuale e collettiva e che solo superficialmente ¢ di carattere
economico (DARDOT, 2013).

18 Cappuccro 2010, 27.

19 Tintegrazione di saperi e contaminazioni derivanti dall'utilizzo di
linguaggi diversi e diacronici, ¢ elemento caratterizzante del teatro post
drammatico. La produzione artistica del regista belga Jan Fabre testimonia il
suo costante proporsi come artista non pitt legato a uno specifico media ma
capace di spaziare e utilizzare in modo consapevole una pluralita di media. Si
pensi a spettacoli quali: The power of theatrical madness (1984), Prometheus
Landscape (1988), The interview that dies, The Palace at four oclock in the
morning, The reincarnation of God, (1989), The sound of one hand clapping,
The end comes a little bit earlier this century. But business as usual (1999), Het
zwanenmeer (2002), Parrots & guinea pigs (2002), Angel of death (2003), Elle
était et elle est, meme (2004), Etant donnés (2004), Quando l'uomo principale é
una donna (2004), Orgy of Tolerance (2009).

20 Entrambe le invocazioni sono da considerarsi ‘integrazioni della regia
poiché non presenti nel testo di Cappuccio. Durante il tempo della performance
(20 minuti), I'interprete giace sul palcoscenico in compagnia di una tartaruga
(simbolo della terra).

21 Sull'interpretazione degli schermi nella scena multimediale MONTEVERDI
2020, 28 scrive: «possono diventare dispositivi psicologici introspettivi,
rimettendo allo sguardo dello spettatore ur’interiorita indicibile: ¢ il passato o
laltrove, il nascosto e il perturbante, la memoria e il vissuto».

22 La funzione espressiva del corpo attoriale e centrale nel teatro post-
drammatico. Lo stesso Fabre non manca di esplorare questo elemento nei suoi
allestimenti. Testare le capacita fisiche dei suoi interpreti € una costante del suo
lavoro: «Fabre feels most closely related to biology. He shares a deep interest
in the biological foundations of performing and performance processes
with practitioners such as Vsevolod Meyerhold and Jerzy Grotowski. In his
productions, he frequently tests the physical foundations of his performers,
experimenting, for example, with the effects of exhaustion on the performers’
motor capabilities, exploring the physical heat generated by the actors
performing an endlessly repeated scene, or the bodily reactions to extremely
loud screaming. Almost taking the role of a scientific researcher, Fabre alters
the conditions of the body on stage, attempting to unearth and display the
body’s cultural history» (VAN DEN DRrIEs, CROMBEZ 2010, 427-428).

23 «Visono in effetti, da secoli, uominila cui funzione & giustamente quella di
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vedere e farci vedere cio che noi non vediamo naturalmente. Sono gli artisti|...]
Larte servira dunque a mostrarci che unestensione delle facolta di percepire &
possibile» (BERGSON 2000, 126-27). Per quanto concerne l'abbattimento della
dicotomia tra reale e virtuale (in scena) si rimanda a LEvy 1997.

24 Gli innesti tra cinema e teatro vengono analizzati anche da Valentini: «la
codificazione cinematografica della scena teatrale [...] traduce le convenzioni
linguistiche elementaridel cinema, a volte per destrutturarnelasintassielordine
del discorso, a volte per mimarne la forma espressiva. Tale modellizzazione
produce effetti imprevedibili su entrambi i linguaggi [...]. Limportazione [...]
scenica [...] [nello] spettacolo di figure proprie del cinema, come i tagli di
montaggio, le figure del découpage cinematografico classico [...], configurano
un cinema deflagrato fuori dallo schermo [...]. In tal modo si producono
delle figure ibride [...] che portano il teatro, le arti visive, il cinema, oltre le
convenzioni della loro forma storica» (VALENTINI, 2009, 74). Sull'argomento
si veda anche: MANGO 2003, DixoN 2007, VALENTINI 2009, BarLzora 2011,
P1zzo 2013.

25 Si fa riferimento a quanto scritto da AMENDOLA 2006, 208, in riferimento
al teatro inteso come: «luogo del simbolo, come pratica estetica, come
apprendimento non-rappresentativo e non-razionale. Come luogo mitico».

26 ‘Ecocidio’ ¢ termine entrato in uso in numerose lingue a partire dalla fine
degli anni Sessanta/primi anni Settanta del Novecento. In Italia ne registra la
presenza il supplemento alledizione del Dizionario Devoto-Oli pubblicato nel
1971 (Le nuove parole. Aggiornamento del Dizionario della lingua italiana, a cura
di Lorenzo Magini), che cosi lo definisce: «Distruzione perpetrata volutamente
di un ambiente naturale». Gia nel 1970 iniziarono i tentativi di dar vita a una
legislazione internazionale che proibisse tale distruzione: la prima proposta fu
avanzata da Arthur Galston a un convegno su Guerra e responsabilita nazionale
tenutosi a Washington; ne da notizia un articolo sul New York Times del 28
febbraio di quell'anno, citato in: (WEISBERG 1970, 4).

27 Come scrive Cappuccl 1996, 45, I'umanita vive ciecamente: «dentro
questa dimensione, antropocentrica e differita, che costituisce il suo capolavoro
di sopravvivenza, il genio della nostra specie».

28 Si fa riferimento ad un approccio nel quale la trascendenza (intesa come
attitudine ad andare verso cio che ¢ altro da sé, includendo il decentramento
del proprio ego e la smobilitazione dellegoismo) figuri come linea di condotta
primaria.

29 Appare pertinente, in tal senso, l'analisi del filosofo francese Morin:
«La planetizzazione significa ormai comunita di destino per tutta 'umanita.
Le nazioni consolidavano la coscienza delle loro comunita di destino con la
minaccia incessante del nemico esterno. Ora, il nemico dell'umanita non &
esterno. E nascosto in essa. La coscienza della comunita di destino ha bisogno
non solo di pericoli comuni, ma anche di urn’identita comune che non puo
essere la sola identita umana astratta, gia riconosciuta da tutti, poco efficace a
unirci; e l'identita che viene da unentita paterna e materna, concretizzata dal
termine patria, e che porta alla fraternita milioni di cittadini che non sono

167



Mariano D’Amora Ko, n°2 (2021), 151-170

affatto consanguinei. Ecco che cosa manca, in qualche modo, perché si compia
una comunita umana: la coscienza che siamo figli e cittadini della Terra-Patria.
Non riusciamo ancora a riconoscerla come casa comune dell'umanita» (MORIN
2002, 56). Su questargomento, si rimanda a MORIN 2001; MoRIN 2004.

30 Cappucclo 2010, 32.

31 Tra i dettami di suddetta cultura figura la trasformazione del corpo in
oggetto di culto. Lo si avverte nel mondo dello spettacolo, della moda e dello
sport (sullargomento si rimanda a GALIMBERTI 2002). Nondimeno, la visione
del corpo espressa da Cappuccio ha un valore polisemico. Non a caso il corpo
inteso come limite, prigione, involucro terroso che con lopacita e la follia
della sua materia impedisce di accedere allessenza ideale della verita, deriva
dal Fedone: «[...] E cosi, liberati dalla follia del corpo, come ¢ verosimile, ci
troveremo con esseri puri come noi e conosceremo, nella purezza della nostra
anima, tutto cio che & puro: questo io penso ¢ la verita» (Pl. Phd. 66-67).

32 Sulla distinzione operata da Husserl tra Lieb (corpo-proprio) e Korper
(corpo-oggetto) si rimanda a GONNELLA 2007.

33 Cappucclo 2010, 33.

34 Secondo il filosofo Marchesini risulta di vitale importanza definire
'identita umana come: «sistema aperto ad un processo di meticciamento con
il mondo» (MARCHESINT 2002, 41).

35 Cappucclo 2010, 36-37.

Bibliografia consultata

AMENDOLA 2006 = A. Amendola, Frammenti di immagine, Napoli, Liguori,
2006.

Barzora 2011 = A. Balzola, La scena tecnologica. Dal video in scena al teatro
interattivo, Roma, Dino Audino, 2011.

Beck 2020 = U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita,
Roma, Carrocci editore, 2020.

BERGSON 2000 = H. Bergson, La percezione del mutamento, in Id., Pensiero e
movimento, Milano, Bompiani, 2000, 24-150.

CANETTI 1978 = E. Canetti, La provincia delluomo. Quaderni di appunti
1942-1972, Milano, Adelphi, 1978.

Carpruccl 1996 = P. L. Cappucci, Arte e tecnologie, comunicazione estetica e
tecnoscienze, Roma, Ed. dell'Ortica, 1996.

Carprucclo 2010 = R. Cappuccio, Fuoco su Napoli, Milano, Feltrinelli, 2010.

CENTANNI 2019 = M. Centanni, Cassandra nel’Agamennone di Eschilo -
Paracronia delle visioni e rottura della sintassi della parola poetica, in M. DE
SIMONE, Le voci di dentro. Fantasia, sogno, visione, Atti del VII convegno
Monastero di Fonte Avellana (26-28 aprile 2019), Firenze, NICOMP L.E, 2019,
29-46.

Darpor 2013 = P. C. L. Dardot, La nuova ragione del mondo. Critica della

168



Mariano D’Amora Ko, n°2 (2021), 151-170

razionalita neoliberista, Roma, Derive Approdi srl, 2013.

DixonN 2007 = S. Dixon, Digital Performance. A History of New Media in
Theatre, Dance, Performance Art and Installation, Cambridge, MIT Press, 2007.

Eco 1962 = U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche
contemporanee, Milano, Bompiani, 1962.

Eco 1985 = U. Eco, Innovation and Repetition: Between Modern and
Postmodern Aesthetics, in Daedalus, 114, 4, 1985, 161-184.

GALIMBERTI 2002 = U. Galimberti, I/ corpo, Milano, Feltrinelli, 2002.

GONNELLA 2007 = S. Gonnella, Il corpo da primato e il primato del corpo
in D. ScaFroGLIo, Lodore della bellezza. Antropologia del fitness e del Wellness,
Milano, Editoriale Delfino, 2007, 255-261.

Hans-THIES 2006 = L. Hans-Thies, Postdramatic Theatre, Abingdon-New
York, Routledge, 2006 (ed. or. 1999).

LEONARD ROQUES, MESNARD 2015 = L. Roques, Veronique. Mesnard
Philippe, Cassandre. Figure du témoignage et de transmission mémorielle,
Parigi, Kimé, 2015.

LEvY 1997 = P. Levy, Il virtuale, Milano, Raffaello Cortina ed., 1997.

MANGO 2003 = L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel
teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003.

MARCHESINI 2002 = R. Marchesini, Post Human. Verso nuovi modelli di
esistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 2002.

MazzoLp1 2001 = S. Mazzoldi, Cassandra, la vergine e I'indovina: identita
di un personaggio da Omero all’Ellenismo, Pisa, Istituti Editoriali e Poligrafici
Internazionali, 2001.

MoNTANARI 2017 = T. Montanari, Cassandra muta. Intellettuali e potere
nell’ltalia senza verita, Firenze, Giunti, 2017.

MoONTEVERDI 2020 = A. M. Monteverdi, Leggere uno spettacolo multimediale.
La nuova scena tra video mapping, interaction design e Intelligenza Artificiale,
Roma, Dino Audino, 2020.

MoRriIN 2001 = E. Morin, I sette saperi necessari alleducazione del futuro,
Milano, Raffaello Cortina ed., 2001.

MoriN 2002 = E. Morin, Il Metodo: 5. Lidentita umana, Milano, Raffaello
Cortina ed., 2002.

MOorIN 2004 = E. Morin, Il Metodo 2. La vita della vita, Milano, Raffaello
Cortina ed., 2004.

Moscont 2010 = G. Mosconi, Alle origini della profetessa inascoltata.
Un’ipotesi sulla Cassandra di Omero, in Aeussein. Rivista di Studi Umanistici,
3,1, 2010, 11-20.

PANELLA 2016 = G. Panella, Il disastro prossimo venturo. Distopia, apocalisse,
fantascienza, in N. TuRl1, Ecosistemi letterari. Luoghi e paesaggi nella finzione
novecentesca, Firenze, Firenze University press, 2016, 221-236.

PasoLINI 1975 = P. P. Pasolini, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1975.

P1saN0 2014 =L. Pisano, Oltrela nostalgia. Per unetica postumana affermativa.
Intervista a Rosi Braidotti, in F. BUONGIORNO, A. Lucct, Lo sguardo.net. Rivista
di filosofia. La differenza italiana. Filosofi(e) nell'Italia di oggi, 15, 2, 2014, 41-
53.

169



Mariano D’Amora Ko, n°2 (2021), 151-170

P12z02013 = A. Pizzo, Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto
interattivo, Torino, Accademia University Press, 2013.

REALE (a cura di) 2000 = G. Reale (a cura di), Platone, Fedone, Milano,
Bompiani, 2000.

RusH 2005= M. Rush, New Media in Art, London, Thames & Hudson, 2005.

SERRES 1991 = M. Serres, Il contratto naturale, Milano, Feltrinelli, 1991.

SERRES 1992 = M. Serres, Il mantello di Arlecchino. Il Terzo-istruito:
leducazione delleta futura, Venezia, Marsilio, 1992.

TENTORIO 2017 = G. Tentorio, Cassandra: logos e katastrophé sulla scena
greca contemporanea, in C. cAo et al., Maschere del tragico. Between, 7,14,
2017, 1-26.

VALENTINI 2007 = V. Valentini, Mondi, corpi e materie. Teatri del secondo
Novecento, Milano, Bruno Mondadori, 2007.

VALENTINI 2009 = V. Valentini, La vocazione plurale della regia. Conversazione
con Paolo Rosa, in Biblioteca teatrale, 91-92, 2009, 87-103.

VAN DEN Dries, CRoMBEZ 2010 = L. Van den Dries, T. Crombez, Jan Fabre
and tg STAN: Two Models of Postdramatic Theatre in the Avant-Garde Tradition,
in Contemporary Theatre Review, 20,4, 2010, 421-431.

WEISBERG 1970 = B. Weisberg, Ecocide in Indochina. The Ecology of War,
Alexandria (VA), Canfield Press, 1970.

WITTGENSTEIN 1997 = L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e
Quaderni 1914-1916, Torino, Einaudi, 1997.

170



Ricezione: 10.1X.2021 Kouwvij, n°2 (2021), 171-193

Accettazione: 27.X1.2021 ISSN 2724-4261
DOI: 10.7413/2724-4261024

Adele Migliozzi

La medicina in versi: il Liber
medicinalis di Quinto Sereno
Sammonico*

*Ringrazio la prof.ssa Antonella Prenner, per i preziosi consigli fornitimi al fine di migliorare
il contributo.

Abstract: Larticolo presenta unanalisi del Liber Medicinalis di Quinto Sereno
Sammonico, un singolare testo di argomento medico in esametri, che ben
sinserisce nel sempre pill vivo interesse per l'ars medica, che si sviluppa
a partire dalleta imperiale. Il ricettario medico si compone di 64 capitoli e
raccoglie i rimedi della farmacopea romana proposti in rapporto ai vari organi
nellordine a capite ad calcem, secondo la classificazione nosologica degli
antidotari attestata in ambito latino.

Abstract: The article offers an analysis of the Liber Medicinalis by Quintus
Serenus Sammonicus, a singular medical text in hexameters, which fits well
into the growing interest in the ars medica, developed from the Imperial Age.
The ancient prescription pad consists of 64 chapters and collects the remedies
of the Roman pharmacopoeia proposed for the various organs in the order
a capite ad calcem, according to the nosological classification of antidotaries
attested in the Latin world.
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La ricostruzione di una controversa identita

Per qualche rispetto, Quinto Sereno si presenta come una delle
personalita pitl problematiche del panorama culturale delleta dei
Severi, la nuova dinastia nata dalle ceneri dei governi effimeri seguiti
all'uccisone di Commodo, all'insegna di un’instabilita politica e
sociale che inevitabilmente proietta i propri esiti nella produzione
letteraria, di prevalente carattere rielaborativo.

Il comportamento dell’artifex nellesercizio della propria ars ¢
ora oggetto di trattazione nei vari settori della letteratura tecnica
latina; i progressi della scienza favoriti dalla ricerca anatomica, la
felice stagione della medicina alessandrina, il proliferare di scuole
mediche e di figure professionali nel settore creano le condizioni
per lo sviluppo a Roma di una letteratura medica e farmacologica
in lingua latina, dal gusto enciclopedico, tuttavia mai disgiunta
dagli onnipresenti riferimenti alle pratiche magico-popolari del
tempo. Parallelamente alla presenza di un filone ieratico-teurgico di
ascendenzaindigenaed etrusca, monopolizzato daiviridei numerosi
collegi sacerdotali, e di un approccio terapeutico magico, impiegato
da presunti maghi e incantatrici che attivavano rimedi erboristici
con invocazioni, formule magiche e riti apotropaici, la medicina
tecnica procede alla rivendicazione di unautonomia professionale;
sicché Roma diviene polo d’attrazione per numerosissimi esperti
della iatpikn téyvn, da cui deriva la necessita di elaborare norme
deontologiche'.

In tale fattivo interesse per l'ars medica si inscrive perfettamente
il Liber medicinalis, un singolare testo di argomento medico in
esametri, il cui autore, Quinto Sereno Sammonico, si presenta
come una figura alquanto problematica e controversa, per il vario
contorno di personaggi che a lui si riportano a causa di parziali o
totali omonimie; la questione ¢ complicata tanto da aggrovigliati
intrecci di autori e opere, perdute o meno, quanto da notizie
fuorvianti o verisimili, che hanno contribuito a costruire una sorta
di alone di esclusivita in riferimento alla sua figura. La tradizione
manoscritta attribuisce il testo a un Quintus Serenus®, mentre il
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cognomen Sammonicus & attestato solo in un tardo manoscritto
di XV secolo’. Le notizie offerte dalle fonti antiche sono utili a
distinguere due personaggi omonimi, presunti padre e figlio: il
primo, vissuto al tempo di Settimio Severo (193-211), & descritto
come un dotto ricercatore di curiosita antiquarie, in intimita con
la corte e ricco di reputazione a Roma, assassinato per ordine di
Caracalla (198-217): Macrobio restituisce il titolo della sua opera, i
Rerum reconditarum libri*.

Riguardo al secondo personaggio, gli Scriptores Historiae
Augustae riferiscono che fu lo storico di Alessandro Severo (222-
235) e precettore di Gordiano II (238), cui cedette in eredita la
ricca biblioteca del padre omonimo’. Nel passo appena citato
dell'Historia Augusta, inoltre, Lampridio attesta lattivita poetica
di Sereno Sammonico-figlio, mentre Sidonio Apollinare rimarca la
distinzione tra un Serenus lyricus e un generico studioso Serenus
Sammonicus, riconoscendo una confusione tra padre e figlio in atto
gia al suo tempo®.

Pertanto, dovendo basarsi su testimoni discordi e non univoci, ne
risulta una cronologia alquanto oscillante, che non rende possibile
pronunciarsi con esattezza su questa sfumata figura di poligrafo
e bibliofilo, plasmata dagli intrighi storico-letterari dell’Historia
Augusta’.

Sistemazione cronologica, struttura e contenuti del Liber

Sotto I'intitolazione Quinti Sereni Liber medicinalis &€ tramandato
un testo di medicina in esametri che, dalla sua irruzione sulla
scena all'inizio del IX secolo, ha una diffusione piuttosto capillare
e costante lungo tutto il corso del Medioevo, scandita dalla doppia
via di utilizzazione medica e prosodica, in virtu della peculiarita
dellopera. Piuttosto trascurato nell’'antichita e nel primo Medioevo,
non solo non se ne conservano manoscritti anteriori alleta
carolingia, ma neanche risulta possibile fornire prove certe della
sua circolazione prima della meta del IX secolo, epoca di diffusione
dei testimoni pit antichi.
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La prima attestazione sicura di Quinto Sereno ¢ rintracciabile nei
20 versi premessi al poema, in un perduto esemplare di dedica a
Carlo Magno, dal famulus Iacobus, identificato con un notaio di
origine italiana attivo fra 787 e 792%. Lo studio della tradizione
ha messo in luce un'improvvisa fortuna del Liber medicinalis nel
IX secolo, in connessione con la trascrizione commissionata da
Carlo Magno, e un notevole interesse per il testo dalla seconda
meta del Quattrocento. Dall’archetipo carolingio si ¢ determinata
la bipartizione della tradizione superstite, gia attestata nei piu
antichi manoscritti; a partire da questo momento, la tradizione
del testo ¢ in buona sostanza ininterrotta e Quinto Sereno ¢é
una fonte generalmente reperibile in diverse aree d’Europa. Nel
panorama della tradizione quattrocentesca del Liber medicinalis, la
ricerca ha fatto emergere la famiglia romana’, curata da esponenti
dellAccademia Pomponiana, come la sola edizione umanistica, in
cui si contaminano diversi rami della tradizione medievale, si fanno
ipotesi sull'identita dell'autore e si inserisce il testo in imponenti
antologie poetiche. E proprio a questo ambiente, infatti, che pare
risalire 'identificazione dell'autore del poema con il poeta Serenus
Sammonicus nominato da Macrobio e nell'Historia Augusta:
ledizione di Sulpizio da Veroli'® contiene, infatti, premessi al testo,
quattro esametri ad unumquemque lectorem e una breve notizia
biografica sull'autore, che costituiscono il primo tentativo noto di
riflessione sulla figura storica di Quinto Sereno.

Questa situazione testuale richiama anche un altro aspetto della
tradizione: in margine alla diffusione piuttosto capillare di Quinto
Sereno, provata dai testimoni superstiti, si rileva la relativa scarsita
di citazioni dirette e di riflessioni sul testo e sullautore. La sua
riscoperta non ¢é rivendicata: non sono citati scambi di codici di
Quinto Sereno negli epistolari, né si trovano riflessioni sull'incerta
identita di questo poeta, assente in tutti gli accessus, con leccezione
della Notitia preposta alledizione di Sulpizio da Veroli. Eppure
sono tanti i nomi di noti umanisti che si incontrano affrontando
la tradizione quattrocentesca del Liber medicinalis; i motivi di
tale assenza vanno forse ricercati nella generica reperibilita del
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Liber, ovvero nel fatto che il testo non spari mai dal patrimonio
culturale condiviso dagli uomini dotti, in eta medievale come in
eta umanistica. Problematica ¢ anche la questione dell'autenticita
dei titoli dei capitoli, numerati in cifre romane e presenti, insieme
agli indici, nei vari codici pervenuti; sono ipotizzabili correzioni e
rifacimenti, sia nei titoli sia nel corpo testuale, per interventi non
sempre oculati e colti dei copisti, rivolti soprattutto ad agevolarne
la leggibilita e la diffusione.

Vorrei ora soffermarmi piu specificamente sui contenuti del Quinti
Sereni Liber medicinalis. 1l testo si presenta come una raccolta di
1107 esametri, suddivisi in 64 capitoli, di differente lunghezza,
sui rimedi per varie patologie, proposti in rapporto ai vari organi
e alle loro affezioni nellordine a capite usque ad calcem, secondo
la classificazione nosologica dei ricettari kata tomovg, largamente
attestata in ambito latino'': lo conferma il suo uso da parte di Plinio
il Vecchio nella Naturalis historia e di buona parte degli autori
dei successivi trattati medici. Il testo contiene un considerevole
numero d’informazioni sulla storia naturale e l'arte della guarigione,
mescolate alle pratiche della superstizione popolare; le ricette
terapeutiche sono ricavate da prodotti del mondo vegetale, animale
e minerale.

Quale poema didascalico, il Liber medicinalis esordisce con una
praefatio (1-10), che individua il tema fondamentale su cui lopera
verte e la sua divinita competente'’; non & presente, in chiusura
e connesso ad essa, un epilogo, che di norma vi saccompagna,
presumibilmente persosi nel corso del tempo. Il testo sembrerebbe,
allorigine, essere stato suddiviso in due sezioni, con verosimile
spartiacque in corrispondenza del capitolo XLII. Di queste, la prima
riguarda il trattamento dei disturbi organici e funzionali, mentre la
seconda ¢ dedicata alla patologia accidentale.

Nei primi due versi dellopera, il poeta si rivolge a Febo-Apollo,
invocato nella sua duplice funzione di dio della poesia e mp@TOg
evpetng della medicina, affinché lo assista nella composizione
del poemetto che si accinge a comporre: ¢ rispettato, pertanto,
il principio codificato nei proemi didascalici” per cui la divinita
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invocata deve essere protettrice dellattivita o della scienza che il
poeta si propone d’insegnare'*. Nel Liber medicinalis sono presenti
linvocatio e la propositio (vv. 1-2):

Phoebe, salutiferum quod pangimus adsere carmen
inventuumaque tuum prompto comitare favore.

Manca la dedicatio, come tipico dei poemi didascalici di eta tarda.
Stupisce non poco che l'incipit assuma le movenze di un vero e
proprio inno: il testo si struttura, infatti, come inno-preghiera,
interamente incentrato sull’¢maivog delle dpetai del dio Febo-
Esculapio, ovvero la capacita di curare le malattie e la facolta di
resuscitare i morti (vv. 3-4)':

Tuque, potens artis, reduces qui tradere vitas
nosti et in caelum manes revocare sepultos.

Lautore, inoltre, si avvale del tradizionale registro della
connotazione geografica, per evocare i luoghi resi famosi dal
culto e dai templi, eretti in Grecia e in Asia Minore, in onore di
Asclepio; né rinuncia a ricordare la tradizione romana'® secondo
la quale il dio, sotto le spoglie di un serpente inoffensivo, giunse da
Epidauro, presunta localita della sua nascita, a Roma, su richiesta
di unambasceria recatasi in Grecia per trovare rimedio alla terribile
epidemia che affliggeva la citta (vv. 5-8):

Qui colis Aegeas, qui Pergama quique Epidaurum,
qui quondam placida tectus sub pelle draconis
Tarpeias arces atque inclita templa petisti
depellens taetros preasenti numine morbos.

I dio-serpente, simbolo di rigenerazione, pose fine alla peste, e
ricevette lonore del culto a Roma e di un tempio a forma di nave
sull'isola Tiberina, sulla cui prua era raffigurato il bassorilievo
di un serpente aggrovigliato al bastone di Esculapio, quale

176



Adele Migliozzi

Kowf, n°2 (2021), 171-193

rappresentazione dell'inserimento di una disciplina di origine
ellenica nel sistema culturale romano"’.

Linvocazione si chiude, conformemente alla tradizione
innografica, con la richiesta alla divinita di presenza e assistenza
nella composizione del poema, secondo un t1omog letterario greco -
che parte da Saffo'® - e latino (vv. 9-10)*:

huc ades et quicquid cupido mihi saepe locutus
firmasti, cunctum teneris expone papyris.

Quinto Sereno trae, dunque, dalla benevolenza del dio una
garanzia sicura di un’ispirazione valida per la composizione della
sua opera.

Il Liber medicinalis nel’ambito della produzione tecnico-
scientifica latina

Eevidente chel’attivitaletterariae pseudo-medica di Quinto Sereno
si inserisca in una produzione di ricettari particolarmente fiorente
a partire dal I secolo, in lingua sia latina che greca. In conformita
con il peculiare spirito pragmatico dei romani, la medicina che
ha piu larga diffusione a Roma ¢ quella relativa alla farmacologia,
in particolar modo dopo il I secolo d.C.*; lo conferma anche la
Naturalis historia di Plinio, una miniera di ricette terapeutiche,
con la trattazione dei rimedi desunti dal mondo vegetale, animale
e minerale, permeata di quel moralismo stoico-diatribico che si
propone di guidare l'autore nella realizzazione del precetto di iuvare
mortalem?', e considerata la principale fonte del Liber medicinalis,
benché svariati punti del testo e parti di ricette non si rapportino
alleventuale modello pliniano. E plausibile che egli abbia attinto
le sue ricette dal compendio della Naturalis historia, la Medicina
Plinii Secundi, vademecum terapeutico redatto da uno ignoto
compilatore®’, che raccoglie pit1 di 1.100 ricette, perlopiu tratte dalla
Naturalis historia pliniana. Altra fonte di una certa consistenza e
scrigno di ingredienti terapeutici cui attingere era senzaltro il gia
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citato De re medica di Celso, I'unica sezione pervenutaci del suo
De artibus, considerato il primo trattato completo di medicina in
latino.

E opinabile I'intervento creativo di Quinto Sereno come referente
manipolatore diletture miscellanee e di piccoli trattati a divulgazione
ridotta. Come gia anticipato, infatti, nel I secolo si assiste ad un
vero e proprio fiorire di ricettari finalizzati a fornire rimedi: le
Compositiones di Scribonio Largo, medico romano professionista al
seguito dell'imperatore Claudio e autore di un interessante trattato
pratico, che raccoglie medicamenti e ricette; il De materia medica
di Dioscoride di Anazarba, medico originario dellAsia Minore,
vissuto sotto gli imperatori Claudio e Nerone, iniziatore della
farmacologia come scienza ed autore di un trattato completo sulla
materia medica, dedicato alla descrizione dei rimedi semplici®;
I'Index Hippocraticus di Eroziano, vissuto sotto gli imperatori
Nerone e Vespasiano, autore di un glossario di termini ippocratici,
fondamentale per lo studio del lessico medico; i testi di Tessalo di
Tralle e Temisone di Laodicea, fondatori della Scuola Metodica®,
attivi a Roma in eta neroniana, i quali, benché giunti a noi in
maniera frammentaria, dovevano costituire una fonte preziosa per
chi si accingesse a scrivere di medicina, per lattivita didattica da
questi esercitata; il De herba bettonica liber, un trattatello sullerba
betonica composto nel I secolo d.C. da Antonio Musa, medico di
Augusto e Tiberio.

Tuttavia, Quinto Sereno innova la materia farmacologica e
divulgativa mediante la versificazione del testo: tale resa poetica
costituisce una caratteristica distintiva, ma non peculiare, perché,
nella pur stragrande maggioranza di testi medici in prosa giunti a noi
dall’antichita, la produzione in versi non ¢ del tutto esigua. In ambito
latino, lesempio piu autorevole di un testo di argomento medico-
farmacologico sviluppato in poesia ¢ costituito dal De medicamine
faciei foeminae di Ovidio, indubbio punto di riferimento di Quinto
Sereno. Il parvus, sed cura grande, libellus, opus®, giuntoci mutilo, ¢
un poemetto sui preparati cosmetici artigianali che, nelle intenzioni
dell'autore, donne e fanciulle avrebbero dovuto apprendere a
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confezionarsi, come complemento di pulizia e cura del proprio
corpo. Ne restano soli 100 distici elegiaci, che inglobano cinque
ricette per altrettante creme da applicare sul viso, in conformita
a quell’ars ornatrix che suggeriva 'uso di unguenti e maschere di
bellezza a base d’ingredienti naturali: ebbene, i componenti dei
cinque preparati superstiti ovidiani si ritrovano copiosamente nel
Liber medicinalis.

Esoprattuttoapartire dal periodo ellenisticoromano ches’infittisce
la composizione di testi farmacologici in versi, in ambiente sia greco
che romano: ne sono un esempio il Onplakda e FANe§pappaka di
Nicandrodi Colofone, due poemisuirimedied antidotiaiveleni degli
animali, e il poemetto di 78 versi a conclusione del De medicamentis
di Marcello Empirico. Inoltre, abbiamo notizia e frammenti pit o
meno ampi di molti altri poemi medici, farmacologici, botanici e
dietetici: i Theriaka e gli Alexipharmaka di Emilio Macro, poeta
romano di eta augustea; il De medicina herbarum ad Augustum di
Valgio Rufo, poeta, grammatico e retore di I secolo a.C.; le opere
farmaceutiche in giambi di Damocrate, medico greco attivo a
Roma nella seconda meta del I secolo d.C., conservate nellopera di
Galeno; i Theriaka di un tale medico Eudemo®; il poema elegiaco in
lingua greca di Andromaco, medico di Nerone, sulla composizione
della sua celebre formula della Theriaca Andromachi; i BiAia
tatpikd di Marcello Sideta, 32 libri di medicina in esametri, famosi
anche nell'Urbe. Nel VII secolo, sara scritto in esametri anche il
Medicinae libellus, un carmen medicinale arbitrariamente attribuito
da molti studiosi a Benedetto I di Milano, arcivescovo della citta
nel VII secolo, meglio conosciuto con il cognome, erroneamente
assegnatogli, di Crispo.

Secondo gli stessi autori di medicina, il verso nella letteratura
medica avrebbe svolto diverse funzioni e vantaggi: innanzitutto,
di facilitare la memorizzazione dei contenuti ed essere esente da
errori sul piano delle dosi, come riconosce lo stesso Galeno quando
sostiene, a proposito della trascrizione dei versi di Damocrate, la
preferibilita della forma in versi, perché piu facile da ricordare e
meno passibile di alterazioni rispetto alla prosa. In secondo luogo,
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di lusingare, attirare, divertire il lettore, ovvero rendere piacevole la
lettura, come afferma Marcello Empirico®:

Versiculis quoque lusimus migmatum et specierum digessione compositis, non
quod sit dignum aliquid in carmine, sed ut lectorem scrutatoremque huius operis
ei poema pelliciat, ei exoptatio blanda conciliet.

Al di la delle funzioni, I'introduzione del verso nella trattatistica
medica costituisce certamente un segno del prestigio acquisito
dall’arte, del livello culturale dei medici e dell'interesse dei profani
per la medicina: non ¢ un caso che la produzione medica in versi
abbia inizio proprio in epoca ellenistica romana, quando l'interesse
per la medicina tra i ceti colti si fa sempre piu vivo, ed il prestigio
e il livello culturale della classe medica che opera presso lélite
politica e culturale sono particolarmente alti.”® Ritengo, pertanto, il
Liber medicinalis un prodotto pienamente esemplificativo di questa
temperie socio-culturale dominata dall'intento rielaborativo dei
tradizionali contenuti poetici.

Il singolare linguaggio poetico del Liber medicinalis

Il Liber medicinalis, nel complesso, conferma stilisticamente un
autore per niente minore e sprovveduto, dalle valide cognizioni di
tecnica versificatoria, benché privilegi non dirado I'interesse per dati
eccedenti, talora creativi. La costruzione del verso si adatta perlopiu
ai momenti enunciativi, tipici di un prodotto letterario finalizzato
a una fruizione sociale e veicolante messaggi di pratica utilita.
Inoltre, questa poesia non decorativa con finalita comunicativa, pur
esibendo scrupolosi suggerimenti, circoscrive i termini nosologici
ai titoli dei capitoli.

Tuttavia, € individuabile da parte di Quinto Sereno il ricorso a
strumenti e tecniche in grado di adattare la prosa farmacologica
all'uso del verso. Confrontando una selezione di luoghi della
Naturalis historia, lesempio-tipo di prosa scientifica, con i
corrispondenti versi del Liber medicinalis, sono ravvisabili in
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questultimo alcune ripetute variazioni formali, perfettamente in
linea con le caratteristiche del linguaggio poetico profano e del tutto
irrilevanti ai fini del messaggio tecnico medico, rispetto al modello.
Si tratta di espedienti linguistici funzionali al coinvolgimento
emotivo del fruitore, che attirano l'attenzione del lettore sul paziente
che soffre, o sui segni esteriori della malattia.

Innanzitutto, Quinto Sereno predilige frasi che indugiano nel
processo in modo piu descrittivo, sostituendo, ad esempio, il nome
della malattia con una perifrasi dettagliata e coinvolgente: cosi
abbiamo al v. 142 Invida si maculat faciem lentigo decoram in luogo
del semplice lentigines di Plin. nat. 20, 125.

Nellesprimere sintomi e cause di uno stato patologico, si evidenzia
la predilezione di forme proprie della tradizione poetica, piu vaghe,
maggiormente evocatrici ed emotivamente pill coinvolgenti; cosi
al v. 55 troviamo nigrantia lumina in luogo dell’oculi nigri di Plin.
nat. 30, 134, laddove nigrans per niger & tipico di Lucrezio, Virgilio,
Properzio, Stazio; stesso discorso per il dextra, forma poetica
particolarmente frequente in Virgilio, Ovidio, Seneca tragico, al v.
287, in luogo di manus di Plin. nat. 30, 32.

Anche i diminutivi costituiscono dei ricercati elementi di
poetizzazione nati dalla volonta d’introdurre termini affettivamente
carichi: ¢ il caso di capellae del v. 175, molto frequente soprattutto
in Virgilio, Calpurnio Siculo, Orazio, Ovidio, in luogo di caprae di
Plin. nat. 28, 176.

Molto spesso Quinto Sereno fa ricorso a metafore e metonimie
estranee all'uso medico concreto ed univoco, animando soggetti
inanimati o materializzando concetti astratti, espedienti in grado
di scuotere 'immaginazione del lettore: si veda lespressione acidus
Bacchus al v. 82, mentre nel corrispondente passo di Plin. nat. 22,
155 si legge acetum; cosi frontes al v. 138 per indicare tutto il viso,
facies in Plin. nat. 31, 120.

Frequentissimo nel linguaggio poetico ¢ il plurale privo di una
specifica valenza plurale, cui fornisce un alone di vaghezza, i cui
esempi in Quinto Sereno sono numerosissimi: limphae, pulmones,
lanae, fella, capellae.
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Laggiunta di attributi puramente esornativi, del tutto ininfluenti
dal punto di vista medico e farmacologico, contribuisce a smuovere
la sfera emotiva, come pavidum corpus (v. 75), lentigo invida (v.
142), e a descrivere caratteristiche percepibili dai sensi, come anser
raucus (v. 172), capellae olidae (v. 175), quest'ultimo documentato
anche altrove nella tradizione poetica®.

Rispetto ai testi farmacologici in prosa, in pilt occasioni si nota in
Quinto Sereno l'assegnazione del primo piano non tanto al sintomo
e alla parte anatomica, quanto alla persona malata e sofferente
che lo manifesta. Si tratta di una strutturazione diversa sul livello
psicologico, in quanto concorre a creare nel lettore maggiore
emotivita e coinvolgimento: si evince chiaramente al v. 144 Erucam
atque acidum laticem simul illine malis, dove il paziente ¢ il soggetto
dell'imperativo illine, mentre in Plin. nat. 29, 135 soggetto ¢ il
semplice erucae semen.

Sono, altresi, documentabili svariate riprese dai poeti profani, sia
palesi che nascoste. Quinto Sereno cita esplicitamente cinque poeti:
Plauto (v. 425), Titinio (v. 1037), Tullio Laurea (v. 52-53), Lucrezio
(v. 603-606), Orazio (v. 528-529). Ad eccezione di Lucrezio, al quale
il lettore ¢ rinviato per l'approfondimento di una tematica estranea
al Liber medicinalis, gli altri autori sono chiamati in causa dall’autore
per avvalorare le sue tesi di carattere medico. Per Plauto, Titinio e
Tullio Laurea non possediamo pitu lopera cui l'autore si richiama
e, dunque, non possiamo pronunciarci sull'uso poetico che egli ne
faccia; I'unico tra gli autori di cui conserviamo il passo richiamato
¢ Orazio™:

[...] Si dura morabitur alvus mitulus et viles pellent

obstantia conchae |[...].
Seguono i vv. 528-9 del Liber medicinalis:

Quodque ratis melius verbis dicemus Horati:
mitulus et viles pellunt obstantia conchae.

182



Adele Migliozzi Kowf, n°2 (2021), 171-193

Ebbene, risulta chiaro dall'immediato contesto che Quinto Sereno
attribuisca alla ripresa oraziana un doppio valore, ovvero autorita
scientifica (ratis verbis) e innalzamento del livello stilistico (melius
dicemus).

Perle riprese nascoste, invece, occorre individuare iuncturae diuna
certa estensione, che non abbiano subito delle modifiche strutturali
rispetto al probabile modello, tali da costituire criterio significativo
per lintenzionalita; premesso cio, ¢ possibile individuarne un
numero significativo, che da un lato fanno di Quinto Sereno un
poeta di tipico gusto tardo antico, per quanto riguarda la tendenza
al riutilizzo dei grandi autori canonizzati dalla scuola, e dall’altro
ci permettono di approfondire adeguatamente la presenza e la
funzione della letteratura poetica profana.

Tali riprese nascoste presentano delle caratteristiche ricorrenti.
Un discreto numero di esse fornisce una clausola sperimentata e
nota per lesametro: ¢ il caso del nesso agitabilis aér ai vv. 253-255:

Aegrescunt tenerae fauces cum frigoris atris
vis subit, vel cum ventis agitabilis aér
vertitur [...].

La ripresa rievoca chiaramente Ov. met. 1, 74-75:

Vesserunt nitidae habitandae piscibus undae
terra feras cepit, volucres agitabilis aér.

Altre riprese rappresentano un modo per esprimere concetti
dell'arte medica attraverso moduli non tecnici, ma propri della
tradizione poetica: ¢ il caso del ferventibus undis del v. 297 da Ow.
met. 8, 650 per ferventi aqua; di sudor maris del v. 85, da Lucr. 2, 465
per aqua maris.

Altre ancora sono caratterizzate da attributi di valenza puramente
esornativa a livello di linguaggio poetico, affatto richiesti dal
contesto medico: ¢ il caso della faba definita Pythagorae cognata
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al v. 734, da Hor. sat. 2, 6, 63 o del mel definito aérium al v. 262, da
Verg. georg. 4, 1.

Risultaevidente,dunque, chelaripresanascostarivestaunavalenza
essenzialmente esornativa e contribuisca ad inserire il poema
medico nel filone della letteratura poetica profana, riprendendone
iuncturae e moduli espressivi.

Pertanto, concludendo, ritengo che la letteratura medica in versi
di Quinto Sereno trovi effettive corrispondenze con i testi medici
del medesimo soggetto a livello di sintomatologia ed eziologia
del male, ma non perfettamente a livello di fisiopatologia dei
segni, dal momento che egli fa proprie le tecniche espressive della
letteratura in versi profana, al fine di stimolare la fantasia ed il
sentimento del lettore. Lautore si uniforma a modalita e strumenti
puramente formali della poetizzazione, prediligendo taluni sintomi
o omettendo sezioni fondamentali dello schema espositivo, quali la
terapia e la prognosi: la sua intenzione resta, in ogni caso, quella di
scrivere un trattato tecnico. Le pur moltissime iuncturae desunte
dai grandi poeti latini sono, fondamentalmente, un effetto della sua
formazione scolastica basata sul concetto di auctoritas globale®'.

Proposte terapeutiche di un sapere prescientifico

Per quel che concerne le proposte terapeutiche, si segnalano nel
testoalcuneincongruenze mediche, in primislamancataindicazione
di una posologia. Quinto Sereno, infatti, non specifica mai il peso
dei singoli ingredienti, ma predilige arbitrarie quantificazioni sulla
base dei numeri ‘magici’ del pitagorismo: nellambito della loro
complessa numerologia, i Pitagorici attribuivano singolari proprieta
ai numeri dispari, soprattutto il tre, il cinque, il nove e, piu di tutti,
il sette, teorizzato peraltro dal trattato ITept EpSopadwv, contenuto
nel Corpus Hippocraticum.

Attraverso frequenti puntualizzazioni sulla sua esperienza
empirica, comprovata anche dalla prescrizione di una splenectomia,
ovvero di una pratica paleochirurgica di asportazione della milza*,
Quinto Sereno vuole ribadireil rigore specialistico delle sue proposte
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terapeutiche e rassicurare il fruitore del Liber sulla sua meticolosita
e sulla fondatezza medica del testo. A mio avviso, tuttavia, le
incoerenze mediche, i poetismi e le frequentissime reminiscenze
classiche rivelano la sua prevalente identita di poeta ed erudito, non
di medico, e la preponderante finalita letteraria del testo che prevale
sull'intento scientifico.

Lesame di alcune reminiscenze oraziane, inoltre, risulta indicativo
del tipo di ingredienti terapeutici che l'autore intende proporre:
traendodaOrazioalcunispuntiriguardantiilrichiamoallasemplicita
dei costumi antichi*, Quinto Sereno parrebbe dimostrare di voler
improntare il suo ricettario alla petpLotng, ovvero alla moderazione
nel curarsi: in questo modo, il poeta trae lo spunto per muovere
una condanna contro i medici impostori che, per ragioni di lucro,
propongono ricette complicate ma superflue - ricollegandosi anche
alla nota polemica contro il medico carnifex, di duratura fama
letteraria®* - e contro l'irrazionale comportamento degli uomini
che si abbandonano ad un lusso eccessivo e rovinoso nel curarsi,
con la conseguenza di essere ingannati. Quinto Sereno, invece,
definendola pauperibus amica, vuole far apprezzare I'importanza di
una medicina semplice, domestica, di stampo catoniano. E, forse,
proprio per questo che l'autore rifiuta di presentare come soluzioni
terapeutiche alcuni preparati sofisticati, in particolar modo gli
antidota usualmente prescritti contro gli avvelenamenti, come
lantidoto di Mitridate, la theriaka, il decamiron, il Philonium, molto
costosi e alla portata di pochi.

Sicché l'autore, mediante gli ingredienti proposti nel suo ricettario,
mostra d’inserirsi in una secolare tradizione di medicina popolare,
fondata sull'utilizzo di erbe curative, organi animali, fumi di oggetti
combusti, amuleti e formule magiche. Si tratta di ingredienti tipici
di un sapere medico prescientifico e preletterario, proprio di una
cultura contadina, basato sulla terapia domestica del pater familias
trasmessa oralmente, sulla medicina teurgica di derivazione
indigena ed etrusca, e su un approccio terapeutico magico
impiegato soprattutto presso gli strati piu bassi. Volendo operare
una classificazione, ¢ possibile distinguere un nutrito numero di
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erbe medicamentose: per balsama si intendono i preparati curativi
costituiti da resine aromatiche vegetali; alle erbe si mescolano spesso
ingredienti di altra natura, come resine e cere varie, l'acqua marina,
l'acqua piovana, il miele, il vino, l'aceto, lossimele, I'ildromele, Iolio,
il sale, la fuliggine, la cenere, la sabbia; un unguento consigliato
¢ il dropax, una sorta d’'impiastro di pece usato come sedativo,
rubefacente e depilatorio. Lalana, conformemente all'uso ravvisabile
nell'antica farmacopea, ¢ consigliata nelle proposte terapeutiche
del Liber come supporto di medicamenti topici o da introdurre in
cavita naturali.

Inoltre, nel Liber trovano impiego numerosissime proposte
terapeutiche ricavate dal mondo animale: tra di esse, ampiamente
prescritto per la sua efficacia curativa ¢ il grasso, designato ora con
il sostantivo adeps (v. 456, v. 814, v. 1089), ora con il sostantivo
sevum (v. 694, v. 712, v. 960), ora con l'aggettivo sostantivato pingue
(v. 962). Infine, a causa delle limitate informazioni di mineralogia
e di chimica di cui si disponeva, tra i pochi ingredienti di origine
minerale si annoverano lo zolfo, 'allume, il nitrum, ovvero il sodio
naturale, le spongitae lapides, la pietra detta specularis, il sale bianco
detto Beticum; tra le pietre preziose, come amuleti, figurano il
corallo, le perle bianche e lo smeraldo.

Sievince,dunque,'adeguamento dell'autore ai preparati terapeutici
caratteristici della farmacopea antica: Quinto Sereno, infatti, sulla
base di Plinio, Catone e Varrone, mostra di prediligere un approccio
terapeutico tradizionale, valorizzando i prodotti del suolo italico e
dando spazio anche all'impiego delle formule incantatorie.

Abracadabra: il ricorso a formule incantatorie

La prescrizione piu enigmatica contenuta nel Liber medicinalis,
della quale costituisce la prima attestazione, & la formula
abracadabra, indicata come rimedio per la febbre semiterzana, da
riportare su una charta inscripta da appendere al collo, in modo
tale che la parola fosse ripetuta in righi successivi eliminando per
ciascun rigo I'ultima lettera, fino a ottenere un triangolo®:
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ABRACADABRA
ABRACADABR
ABRACADAB
ABRACADA
ABRACAD
ABRACA
ABRAC

ABRA

ABR

AB

A

Si tratta di un amuleto che ricorre gia in Plinio, il quale pero
suggerisce di scrivere solo le ultime due lettere dell’alfabeto greco,
PA%S,

Tale sequenza, pur se classificata tra i verborum monstra (929 sgg.)
cui la vana superstizione del popolo attribuiva poteri inesistenti,
conosce un’insolita fortuna indipendentemente dalla sua reale
efficacia terapeutica e, dagli ambienti specialistici dei cultori di
medicina e di magia, si diffonde, verosimilmente nei secoli del
tardo Impero, nei latini volgari tramite le pratiche della medicina
popolare, in testi di contenuto esoterico e magico”. Il lemma ¢
stato variamente spiegato®®: secondo un illuminante studio®, la
genesi della formula sarebbe riconducibile ad alcuni esorcismi
popolari penetrati nella prassi benedizionale bizantina ortodossa,
che rivelano chiaramente la suggestione di ambienti sincretistici
gnostici. Nello specifico, esso parrebbe connettersi al cosiddetto
esorcismo kot aPpagdiS. Gregorio*, unlungo scongiuro contenuto
in un Euchologion datato al 1153*, appartenente al monastero del
monte Sinai, il cui testo & strutturato in un lungo elenco di &Bpat,
spiriti maligni scongiurati e apostrofati singulatim, con la propria
qualifica. Infatti, recuperando la semantica di dfpa e il suo assetto
formale, esso risulta dalla grafia bizantina — ABRA, per l'appunto
— del greco abpa, pronunciata [abra] in ambiente latinofono,
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designante nella tradizione greca precristiana il vento malefico che
penetra in uomini e cose trasferendovi la propria natura maligna*.

Poiché il rituale richiedeva lenumerazione scrupolosa di ciascuna
dPpa e si articolava in una serie di scongiuri un'dppa dopo laltra,
ovvero dBpa kat’ dPpag, tale struttura del rito esorcistico ha indotto
dapprima alla reinterpretazione di xat’&Bpag, «contro labra» in
kat dPpa(v), «per singole abrai, un'abra dopo laltra», con valore
distributivo e, successivamente, alla lessicalizzazione della sequenza
in aBpaxadaPpa®.

La funzione dellesorcismo per singole &ppaui, recitato serialmente,
¢ stata a sua volta obliterata, soprattutto dopo la sua penetrazione
in ambiente latino, con lopacizzazione della sequenza designante
la stessa pratica rituale. Questa, perduta la trasparenza semantica,
¢ stata assimilata impropriamente a un palindromo, al pari di altre
sequenze magiche, e sottopostaalla prassidella confezione diamuleti
secondo la forma triangolare inscritta (kAipa) con progressivo
decremento di una lettera. La formula, in forza della sua particolare
suggestione ideofonica, ha progressivamente acquisito essa stessa
valore magico, fino a designare, una volta diffusa la prassi della
sua iscrizione su oggetti magici, il medesimo talismano adoperato
contro la febbre, e infine un gioco di parole incomprensibili,
ancorché denso di suggestione magica. Si tratterebbe, in definitiva,
diun caso di banalizzazione: I'impossibilita di registrare sul filatterio
I'intero testo, ha consigliato il ricorso alla formula abbreviata, ormai
appannatasi la trasparenza etimologica nella coscienza dei parlanti.

Ebbene, I'uso di tali formule, nonostante la posizione ideologica
di aperta denuncia da parte dell'autore, unitamente all'aspra critica
mossa da Plinio il Vecchio contro la magia, definita intestabilis,
inrita, inanis*, costituisce chiaramente un retaggio di antichi livelli
di pratiche in uso nell'Italia protostorica, persistenti nella cultura
latina®; esso trova, peraltro, svariati riscontri in piu luoghi del
Liber medicinalis, mediante la prescrizione di amuleti di origine
erbacea, animale e minerale, come rametti di puleggio e tamarisco,
mole, denti di puledro, occhio di gambero. Emblematico risulta il
rimedio suggerito per la terapia degli organi epigastrici (v. 439 sgg):
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... catulum lactantem adponere membris / convenit: omne malum
transcurrere fertur in illum, dove Quinto Sereno sta alludendo alla
cosiddetta transplantatio morbi, principio teorizzato dalla medicina
magica, in base al quale un cagnolino poppante, dopo essere stato
adagiato sulle parti inferme, avrebbe attirato su di sé tutto il male.

Conclusioni

Il Liber medicinalis rappresenta, a mio avviso, un prodotto
peculiare di unepoca di complessiva ‘stanchezza’ della poesia
d’ispirazione tradizionale. A partire dal II secolo, con una
progressiva accentuazione nei secoli successivi, mentre la vitalita
della letteratura cristiana si fa preponderante, la letteratura pagana
conosce un cambiamento rilevante, ravvisabile soprattutto nella
complessiva riduzione d’'interesse per la poesia, che rielabora per
lo pit temi e argomenti della poesia classica, con una marcata
tendenza a ricercare atmosfere rarefatte, raffinati tecnicismi e
sperimentalismi metrici. Parallelamente, la produzione letteraria
in prosa diviene erudita e nozionistica, essendo la scuola assurta a
perno dell' Impero e della sua composizione statale: si assiste ad una
notevole fioritura della letteratura tecnico-scientifica, evidenziata
dalla considerevole produzione di manuali riguardanti ambiti
disciplinari d’interesse pratico e tecnico, e una parallela tendenza
alla codificazione e sistematizzazione dottrinale di attivita tecniche,
in precedenza affidate prevalentemente alla tradizione orale.
Tale produzione scientifica, caratteristica della Tarda Antichita,
determina un mutamento dello statuto letterario della letteratura
stessa, ora finalizzata all'insegnamento e alla comunicazione di
nozioni, senza tuttavia rinunciare ad una certa cura della forma
letteraria.

Ritengo, dunque, che il Liber medicinalis di Quinto Sereno si ponga
alla confluenza delle due strade, quale prodotto d’intersezione
e sintesi tra il fiorire dei ricettari medici nel solco della prosa
scientifica e la marcata erudizione poetica di II-III secolo: ovvero,
non mera prosa tecnico-scientifica con incipit programmatico, ma
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particolare combinazione di poemetto didascalico nella forma ed
argomento tecnico di ambito disciplinare nel contenuto.

Uomo di cultura, piuttosto che medico professionista, Quinto
SerenoSammonicos’inseriscenellaletteraturamedicadiquestepoca,
fatta di glossari, dynamidia, antidotaria e compositiones, rispettando
in cio la predilezione tipicamente romana per la farmaceutica
catoniana e pliniana, fondendola con le credenze popolari e talora di
tipo magico di tradizione orale; citando, pero, al contempo, Plauto,
Lucrezio e i grandi autori di eta augustea. I Liber ¢, in definitiva, da
ritenersi un testo distintivo di uneta di cambiamenti socio-culturali,
plasmato pur sempre all'insegna dellossequio dei classici, la cui eco
¢ sempre ben ravvisabile.

Note
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Amore e morte

«A Roma, quando vedono qualcuno dall’aria seria e privo di
barba ¢ un console; quando ha una lunga barba ¢ un filosofo; e se
¢ un ragazzo ¢ un Antinoo», annotava Montesquieu il 16 febbraio
1728 nel suo Viaggio in Italia. Per ricchezza e risonanza, la vicenda
di Antinoo non presenta confronti nell’antichita classica: la sua
immagine era diffusa fino ai confini dell’impero e sopravvisse al suo
creatore, continuando anche fino alla tarda antichita ad esercitare la
sua carica attrattiva.

Le fonti storiche narrano che nel 129 d.C. I’imperatore salpo per
I’Egitto dove il suo favorito, Antinoo, giovane sul quale «1’Asiay,
come scrisse Yourcenar, «aveva prodotto sul suo sangue un po’
acre I’effetto della goccia di miele che rende torbido e aromatico un
vino puro»', mori annegato. Cassio Dione (69, 11, 2-3) tramanda
tre varianti dell’episodio: la prima segue 1’autobiografia adrianea,
nella quale era riportato che il giovane fosse caduto nel Nilo; la
seconda reca I’informazione che il giovane sarebbe stato immolato;
la terza tramanda che Antinoo si sarebbe suicidato. L’Historia
Augusta, testo redatto, secondo la tradizione manoscritta, da sei
differenti autori che compilarono trenta biografie di imperatori
nel periodo compreso tra il 117 d.C. e 1l 284-285 d.C., ossia dal
principato di Adriano a quello di Carino e Numeriano?, afferma
che Adriano lo pianse comportandosi da donna (Hadr. 14, 5:
muliebriter flevit), in seguito viene illustrato ’autosacrificio e
un’altra causa che addossa la colpa della morte alla nimia voluptas
dell’imperatore (Hadr. 14, 6-7). Aurelio Vittore (Caes. 14, 7-9)
conserva la versione del suicidio, per un rapporto degli indovini
fatto ad Adriano. L’imperatore e la Historia Augusta sono concordi
nel sostenere 1’incidente per annegamento; la versione del suicidio e
I’atteggiamento imputato ad Adriano potrebbero essere contaminati
da dati non accertati, forse in parte giustificati dall’avversione del
Senato nei confronti dell’amore del princeps verso il giovane, a cui
in seguito vennero conferiti onori divini. Il rapporto tra i due ¢ stato
percepito in maniera differente dai vari autori: Origene (Cels. 3,
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36) lo condanna aspramente, dopo aver criticato la divinizzazione
e la venerazione del giovane da parte di Adriano. Sicuramente il
matrimonio dell’imperatore con Sabina doveva essere alquanto
infelice: la mancanza di compatibilita e di interesse tra gli sposi
sembra essere solo in parte causa della reciproca antipatia che
scoppio tra 1 due nei primi giorni del matrimonio. Le parole con
cui Adriano si rivolgeva alla moglie, morosa et aspera, rivelano
solo parte del malessere nel quale si dovevano trovare entrambi,
come testimonia Aurelio Vittore (Caes. 14,8). Pausania (8, 9, 7)
ci riferisce che Antinoo fosse il preferito di Adriano e riferimenti
al fanciullo bitinio si susseguono nel testo di Luciano (D.Deor. 5,
1), per giudizio comune dei critici riferiti al giovane. L’opinione
dei Padri della Chiesa e dei primi cristiani si scosta da quelle dei
pagani: Adriano viene tratteggiato come un mostro di lussuria ed
Antinoo «un fiore appassito o una concubina degradata»®. Questi
giudizi sono alquanto diffamatori e si allontanano dai piu neutrali
accenti degli autori pagani, il cui interesse di Adriano nei confronti
del giovane doveva essere percepito, soprattutto da scrittori
greci, come facente parte di un modo riconosciuto di formazione
dell’élite sociale. E necessario ricordare che Adriano, imperatore
appartenente alla Golden Age di cui parla Gibbon, viene presentato
dalle fonti come un individuo varius, multiplex, multiformis* ¢
dedito alla cultura greca. Come ¢ stato detto di Adriano, anche
Antinoo si potrebbe definire multiformis, a sottolineare un’identita
composita che rendeva concreta 1’idea di un impero in cui era
possibile la coesistenza di differenti istanze culturali.

L’accesa ed evidente simpatia adrianea per la cultura greca fu
accentuata dai molteplici viaggi in Grecia, rispettivamente nel
124 d.C., nel 128/129 d.C. e nel 131/132 d.C. Durante 1 vari
soggiorni Adriano partecipo al rito misterico e, secondo Aurelio
Vittore, avrebbe celebrato 1 misteri di Demetra a Roma secondo
il rito ateniese. Una parte di Atene fu interamente ricostruita
dall’imperatore, che si definiva il nuovo Teseo; gli fu anche
conferito il titolo di Olympios, "'uvomo sotto il cui dominio
«Atene rifiorin®. La Vita Hadriani richiama, come 1’Epitome de
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Caesaribus®, I’appellativo di Graeculus che era stato imposto ad
Adriano per la sua inclinazione per gli studi greci’. Graeculus & un
diminutivo con accezione negativa presente anche in Cicerone e
riguardante personaggi romani come Verre® e Pisone’. La curiosita
di Adriano, che Sparziano ritiene ravvivata da motivi di interesse
culturale (come 1 numerosi viaggi in Grecia), Cassio Dione la
addita a problemi di ordine militare costringenti 1’imperatore a
continue esplorazioni lungo I’impero, durante le quali Adriano era
fulgido esempio di virtu e temperanza per 1 soldati. La pratica di
mantenere la disciplina militare e di essere insensibile alle fatiche
si riscontrano non solo nel componimento floriano presente nella
Historia Augusta (Hadr. 16, 3-4), ma anche nei versi del Panegirico
riferito al terzo consolato di Onorio: Frigora saeva pati, gravibus
non cedere nimbis, | aestivum tolerare iubar, tranare sonoras /
torrentum furias, adscensu vincere montes'’.

Per meglio comprendere il rapporto che legava I’imperatore ad
Antinoo ¢ necessario approfondire I’atteggiamento di Adriano nei
confronti delle nuove religioni: la Historia Augusta gli riconosce
grande /iberalitas, anche con riferimento alle sue prese di posizione
nei confronti dei cristiani; addirittura egli aveva intenzione di
costruire templi vuoti per i culti*’. La politica religiosa di Adriano
ed il suo acceso ellenismo (amava circondarsi di filosofi epicurei
e stoici, quali Eliodoro ed Epitteto'?) rivelano anche un nascosto
intento politico: quello di riuscire ad unificare il grande impero
romano con le istanze culturali greche, portando cosi avanti il
progetto unitario di Alessandro Magno. Fu anche appassionato
costruttore di palazzi ¢ fondatore di nuove citta®*. Ad imperitura
memoria dell’efebo venne costruita la cittd di Antinoopolis, la
cui creazione del mito, «sotto I’influsso del modello di paideia
incarnato dai gesti evergetici (...) appare funzionale a riattivare
la memoria non solo dei grandi santuari ma anche degli spazi
sacri della citta (i casi di Atene, Roma ed Ostia), e perfino dei
grandi complessi residenzialin*. Atene rappresenta il punto focale
della politica urbanistica; la creazione del Panhellenion ¢ causa
di aggregazione delle citta di tradizione ellenica. Indicativa, a tal
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proposito, ¢ la rivalutazione dei costumi e della religione delle
province orientali che, per la prima volta, non risultano essere
sottomesse alla supremazia della capitale. Mentre la maggior parte
degli imperatori precedenti, da Vespasiano fino a Traiano, avevano
evitato di assumere atteggiamenti di offesa al tradizionalismo
occidentale, temendo di suscitare dissensi e lotte intestine (quali
ad esempio quelli provocati da Nerone o, successivamente, da
Domiziano), Adriano ¢ per eccellenza il princeps ellenizzante.
L’associazione, infine, del culto imperiale con quello di Zeus
Olympios* consente di considerare 1’imperatore come il punto
di unione tra la comunita latina e quella ellenica e di legittimare,
allo stesso tempo, il dominio romano nelle province orientali: la
rivalutazione della grecita, quindi, rappresenta un importante
mezzo ideologico della propaganda imperiale.

Le rappresentazioni scultoree ed il rapporto con I’Egitto

I ritratti del favorito di Adriano sono stati approfonditi nella
monografia di Meyer'®, che analizza la costruzione del culto del
giovane amante. A tale diffusione contribui anche la nota capacita
artistica dell’imperatore, scultore abile quanto Eufranore e
Policleto’. L’importanza degli onori postumi riservati ad Antinoo
a partire dal 130 d.C. e sopravvissuti anche alla morte di Adriano,
avvenuta nel 138 d.C., si ricava oggi dal gran numero di immagini
ancora esistenti del giovane bitinio, specchio della concreta
diffusione dei suoi ritratti in tutto ’impero. Il contemporaneo
Pausania (8, 9, 7), pur ammettendo di non aver mai incontrato
Antinoo, poteva cosi affermare di averlo visto in statue di culto
e dipinti mentre, quasi un secolo dopo, anche Cassio Dione (69,
11) scriveva del gran numero di immagini del giovane sparse per
il mondo conosciuto, precisando a sua volta che si trattasse di
statue venerate e non onorarie. Tanto interesse per la funzione
cultuale delle statue non era casuale: nella religione greco-romana
il simulacrum svolgeva un ruolo decisivo nella relazione che
si stabiliva tra la divinita e la persona promotrice della pratica
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devozionale. Ladecisione di Adriano di promuovere la venerazione
del giovane ebbe come esito immediato I’elaborazione di un
ritratto, il cosiddetto Haupttypus che, nonostante le variazioni
interne, fu probabilmente I’unico vero e proprio tipo ritrattistico
che lo raffiguro. 11 volto ideale, espressione di una giovinezza
senza tempo, era caratterizzato da inconfondibili tratti individuali
e dalla pettinatura formata da una massa di riccioli lunghi sulla
nuca e che ricadevano sulla fronte: gia in Omero 1 capelli erano
una qualita caratterizzante la bellezza degli eroi morti anzitempo.
Il gran numero di busti nudi raffiguranti Antinoo in uno specifico
tipo statuario corrisponde anche all’immagine del giovane
riproposta uniformemente da monete e medaglioni coniati in
varie citta dell’impero, nonché da alcune statue a figura intera,
tra le quali spicca I’dyaipo di Delfi che rappresentava I’amante
di Adriano come eroe protettore del santuario di Apollo. Il
diario redatto nel 1894 proprio a Delfi dall’archeologo Théodore
Homolle, tradotto da Galli in un articolo del 2012, reca la notizia
del rinvenimento «all’opistodomo, angolo Nord Est, davanti al
grande muro poligonale che corre dal Nord al Sud e che sembra
essere il muro stesso del temenos», di

«una statua di giovane in marmo, a grandezza naturale, di cui mancano
solo le braccia a partire dai gomiti. La testa delicata, la chioma curata, la
larghezza del busto, quasi esagerata rispetto alla testa, 1’attacco curato dei
fianchi, I’atteggiamento infine della testa che guarda un oggetto che reggeva
nella sinistra tesa in avanti, tutto ha fatto pensare che ci si trovasse in possesso
di un Antinoo»'s.

[ltipo statuario eraispirato allo stile severo e fu scelto per esprimere
la temperanza del giovane, importante requisito dell’ideale greco
contemporaneo di bellezza (Dione di Prusa, or. 21, 14).

Innumerevoli sono le divinita mitologiche a cui Antinoo ¢ stato
associato, insieme agli elementi naturali che lo rappresentano:
Attis, giovane dal cui sangue nacquero viole; Osiride, il dio egizio
morto nell’acqua del Nilo e tornato in vita grazie all’intervento delle
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sorelle Iside e Nefti; Dioniso. Il rimando al dio del vino, presente
nelle rappresentazioni scultoree nel simbolismo dei tralci di vite,
richiama forti analogie tra Dioniso e Cibele, anch’essa divinita dei
culti orgiastici, della fertilita e delle rinascite’. Il filone iconografico
dionisiaco godette a sua volta dell’imprimatur di Adriano: il
sovrano stesso aveva infatti promosso la fondazione del culto a
Mantinea (Paus. 8, 9, 7) ed Antinoo veniva spesso raffigurato con
il capo cinto da corone (tra cui quella di pino, allusiva alla morte
di Attis, legata a cicli di morte e resurrezione). Nei Deipnosofisti,
Ulpiano e altri partecipanti, dopo aver ricordato le corone di alloro
di Delo e quelle dei giochi istmici, rievocano quelle egiziane:

«Ma, visto che ho ricordato Alessandria, io so che in quella bella citta ¢’¢
una corona detta ‘Antinoeios’, fatta con il tipo di loto che li chiamano ‘di
Antinoo’ (...) una varieta ¢ di un colore simile a quello della rosa e con essa si
intreccia la corona definita ‘ Antinoeios’»*.

La medesima corona viene citata dal poeta Pancrate nei versi
dedicati all’imperatore Adriano e composti in seguito ad un incontro
avvenuto ad Alessandria.

La religione egizia, inoltre, molto diffusa all’epoca di Adriano,
esercitdo un fascino duraturo sull’imperatore, influenzandolo in
maniera profonda in seguito al suo viaggio in Egitto del 130 d.C. ed
alla permanenza ad Alessandria e a Tebe?'. Il soggiorno imperiale
egiziano, durato all’incirca dieci mesi, faceva parte del piu ampio
viaggio attraverso le province dell’impero iniziato nell’estate del
128 e durato fino al 134 d.C.?%: erano gia stata visitate la Grecia, la
Siria, I’ Arabia e la Giudea. Lungo il corso del Nilo la famiglia reale
risiedette nelle citta di Heliopolis, importante centro religioso; Menfi,
’antica capitale; Ossirinco ed, infine, Hermoupolis, nei cui pressi
Antinoo annego, in seguito ad una battuta di caccia condotta insieme
all’imperatore (nota ¢ la passione di Adriano per questo passatempo:
Hadrianoutherai ¢ il nome dato ad una delle citta dell’antica Misia
di recente fondazione)”. Durante questi viaggi I’imperatore era
accompagnato dalla moglie Sabina, la sorella Paolina, la corte,
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di cui fanno parte Giulia Balbilla, autrice di alcuni epigrammi in
dialetto eolico, ed Antinoo. La presenza dei consanguinei, come
sostiene Calandra, rende 1 vari spostamenti «un viaggio dinastico, a
partire dalla stessa Sabina, sempre accanto ad Adriano»**. Le fonti
storiche, tra cui la Historia Augusta, sottolineano in varie occasioni
la predilezione di Adriano per i continui trasferimenti®®. Se per
Sparziano, presunto autore della Vita Hadriani, Adriano era il
primo a dare I’esempio per quanto riguardava la disciplina militare,
anche Vegezio ci tramanda un ritratto dell’imperatore, avvezzo a
condividere duri allenamenti con i soldati e lunghe marce®.

Il viaggio in Egitto, anche dopo il rientro di Adriano, abitera sempre
1 ricordi dell’imperatore: ¢ presente nel celeberrimo componimento
rivolto dal princeps alla propria anima e consegnatoci dalla
Historia Augusta (Hadr. 25, 9)”. 11 frammento, infatti, appare
ricco di riferimenti sia alla filosofia platonica (con elementi che, in
contemporanea all’epoca di diffusione del frammento, Plutarco aveva
delineato nel De facie in orbe lunae®), sia alla concezione dell’anima
presso gli egiziani. Secondo Griffiths? verrebbe introdotta, tramite la
poesia, la figura egiziana di Ba, uccello dal capo umano che lascia
il corpo dopo la morte e vaga verso le regioni celesti, mantenendo il
suo contatto con la materia ritornando alla tomba. La composizione
darebbe vita ad un dialogo tra I’'uomo ¢ la sua anima o, meglio, il suo
Ba, caratteristica non nuova e nota soprattutto nel Regno di Mezzo
egiziano, nei cui testi letterari le anime avvisavano il corpo dei
pericoli da affrontare. La concezione dell’anima che vaga e dialoga
con il corpo potrebbe essere stata appresa da Adriano dopo aver
assistito a rappresentazioni funerarie o tramite la lettura di papiri;
I’imperatore, inoltre, fu iniziato ai culti egiziani da Pancrate, profeta
di Heliopolis, e 1’utilizzo del Libro dei Morti era una pratica diffusa
anche durante il suo principato.

Echi del mito

Nella prefazione del catalogo edito da Electa relativo alla mostra
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dedicata ad Antinoo ed allestita nel 2012 proprio a Villa Adriana si
legge:

«quasi non esiste collezione storica italiana ed europea, ove, per diverse
vicende, non siano pervenute nel tempo opere provenienti dalla stessa Villa
Adriana o da altri siti sparsi nel mondo romano (in particolare Italia e Grecia)
che ci tramandano le fattezze di Antinoo».

Di Adriano pazzo d’amore, mentre trascinava il corpo stanco
tra le stanze della sua villa, in cui moltiplico le sue fattezze del
giovane fino allo spasimo, ha scritto Yourcenar: «Nelle ore di
insonnia (...) mi fermavo davanti ai simulacri di Antinoo. Ogni
stanza aveva il suo, ogni portico perfino. Facevo schermo con la
mano alla fiamma della mia lampada; sfioravo con un dito quel
petto di pietra»®’. La presenza di Antinoo a Villa Adriana, come nel
resto dell’impero, era diffusa: all’interno dell’Antineion sono stati
rinvenuti frammenti di statue in marmo nero, relative a divinita
egizie o a figure di sacerdoti, che confermerebbero che quello fosse
il luogo di culto del dio Osiride-Antinoo. Le immagini del giovane
erano persino incise sulle monete e sui medaglioni, a simboleggiare
la straordinaria vastita di riproduzioni e la sua assunzione tra gli dei.
L’imposizione del culto da parte di Adriano trova riscontro nella
Historia Augusta (Hadr. 14, 7), che cosi documenta la venerazione
di Antinoo: et Graeci quidem volente Hadriano eum consecraverunt
oracula per eum dari adserentes, quae Hadrianus ipse conposuisse
iactatur. Nonostante I’imposizione di Adriano (volente Hadriano),
la consecratio di Antinoo vide la partecipazione attiva dei greci
(Graeci quidem), come anche documentato da Origene, che
testimoniava la «fede in Antinoo» diffusa «sia fra gli Egiziani, sia
fra i Greci»®'.

Nei primi anni del Cinquecento alcuni salotti letterari dediti a
speculazioni esoteriche furono ammaliati dalla sua tragica biografia
e ne esaltarono ’aspetto salvifico. Personalita di spicco di questi
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ritrovi era il cardinale Pietro Bembo, il quale acquisto una testa di
Antinoo, ereditata in seguito da Alessandro Farnese.

Tuttavia, fu 1l neoclassicismo che sanci la fortuna della sua
immagine. Nel 1735 venne rinvenuto un bassorilievo in marmo
raffigurante Antinoo, proveniente da una presunta scoperta durante
gli scavi a Villa Adriana; la scultura divenne fiore all’occhiello
della collezione del cardinale Alessandro Albani, che nel 1755
assunse come bibliotecario Winckelmann, il quale vi ravvide,
impresso nel marmo, 1’ideale di perfezione greca, la kaAokdyadia.
La forza seduttiva del giovane si ¢ imposta sul tempo e sulle
istituzioni ecclesiastiche: I’obelisco a lui dedicato, con iscrizioni
geroglifiche e ritrovato nel Cinquecento, fu innalzato da Pio VII
sul Pincio. La sua immagine ¢ riconoscibile in ritratti scolpiti nel
marmo bianco, come il busto di Tivoli e quello della collezione
Boncompagni-Ludovisi, accumulata negli anni 1621-1623 dal
cardinale Ludovico Ludovisi (nipote di Alessandro Ludovisi, papa
Gregorio XV) per la sua villa sul Quirinale; nel bronzo, come nel
ritratto cinquecentesco realizzato da Guglielmo Della Porta; nella
quarzite rossa, come il ritratto di Antinoo-Osiride, appartenente
alla Staatliche Kunstsammlungen di Dresda ed acquistato dalla
tenuta di Agostino Chigi.

Immenso il fascino esercitato sui letterati: come analizzato da
Terraroli*?, d’Annunzio possedeva un busto di Antinoo nella sala
da pranzo al Vittoriale ed una sua rappresentazione era presente
anche nella Stanza di Cheli, dove il giovane era raffigurato come
Dioniso, con il capo ricoperto di pampini. Dopotutto, 1’ossessione
per 1 corpi fluidi ha sempre accompagnato d’Annunzio, che
considerava il fisico androgino 1I’immagine piu vera dell’eterna
fanciullezza, grazie ai lineamenti indefiniti ed alle forme ancora
in fase di maturazione. Lo stesso mito di Ermafrodito ¢ presente
in vari episodi del Piacere: quando Andrea Sperelli incontra per la
prima volta Elena lei gli confessa di aver letto la «rarissima vostra
Favola d’Ermafroditoy»; 1o stesso accade quando Andrea conosce
Maria che, dopo aver avuto fra le mani il medesimo testo, afferma:
«nessuna musica mia ha inebriata come questo poema e nessuna
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statua mi ha data della bellezza un’impressione pit armonica»™®.
E evidente come I’antichita classica, e soprattutto la Grecia, fosse
una presenza costante negli scritti del vate. Nel suo Libro Segreto
scrisse:

«Viaggiare non giova. lo conoscevo la vera Grecia prima di approdare a
Patrasso o diriverire Erme in Olimpia, prima di toccare le colonne del Partenone
e le maschere micenee di oro. Io conoscevo 1’Egitto molto piu veracemente
che quando veleggiai sul Nilo e galoppai nei roseti verso le Piramidi»**.

Come sostiene Diano, che riprende Pasquali, «Antinoo ebbe
familiari 1 Greci come nessun altro dei poeti italiani dopo il Foscolo
e il Leopardi e “bevve alla fonte”»*. Il richiamo costante ad Antinoo
¢ rinvenibile nelle azioni quotidiane compiute dal vate: nei Taccuini
sul viaggio in Grecia egli annota di «acini piccoli e densi» dell’uva
di Corinto che gli ricordano i «bei riccioli di Antinoo»*°. Il giovane
st fa largo tra 1 pensieri di d’ Annunzio anche quando 1’autore scrive
un articolo apparso sulla «Tribuna» del 20-22 luglio 1887 dal titolo
L’Estate a Roma, in cui il poeta commenta alcune opere presenti
presso le Gallerie romane, soffermandosi su quelle di Botticelli,
che definisce «il gran pittore lirico» le cui figure contengono
«lineamenti irregolari, un’ondulazione graziosa nel profilo delle
gote e del mento, la bocca un po’ triste come quella dell’ Antinoo, il
corpo assai lungo e pieghevole»?®’. Le fattezze del giovane amante
di Adriano sono anche presenti nel Piacere, quando si verifica il
primo incontro fatale tra Andrea e Maria. La giovane donna viene
descritta con sembianze delicate e

«quell’espressione tenue di sofferenza e di stanchezza, che forma ['umano
incanto delle Vergini ne’ tondi fiorentini del tempo di Cosimo [...] I capelli le
ingombravano la fronte e le tempie, come una corona pesante; si accumulavano
e si attortigliavano sulla nuca. Le ciocche, d’innanzi, avevan la densita e la
forma di quelle che coprono a guisa d’un casco la testa dell’ Antinoo Farnese.
Nulla superava la grazia della finissima testa che pareva esser travagliata dalla
profonda massa, come da un divino castigo»*®.
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Anche Winckelmann subi il fascino di Antinoo: le sculture
del giovane, uniche opere romane che lo studioso dimostro di
apprezzare, divennero esempio di una bellezza senza tempo.
Nell’edizione postuma della Geschichte del 1776, in cui sono
presenti sculture di Antinoo che non facevano parte della prima
stampa, Winkelmann dedico una parte all’arte adrianea in virtu
della sua ossessione per il ragazzo bitinio*. Secondo Vout, furono
proprio 1 giudizi di Winkelmann che contribuirono alla costruzione
del cliche erotico che influenzo scrittori quali Wilde e Pessoa.
Presto Antinoo divenne protagonista della letteratura omoerotica
inglese, come documentato da Waters, che analizzo 1’utilizzo della
sua immagine alla fine del XIX secolo:

«The decadent Antinous, like the Mona Lisa, whom Pater eulogized in his
influential Studies in the History of the Renaissance (1873), was revered
as an enigma; writers avoided dispelling his mystery [...] with historical
reconstruction. His silences, his subjection to the fantasies in which the emperor
chose to involve him, were inscribed into the decadent sadomasochistic plot,
redefined as tokens of power rather than of subjection».

Per Wilde il volto del giovane divenne il simbolo per ricostruire la
bellezza perfetta e sensuale di Dorian Gray: «incoronato di pesanti
boccioli di loto, € apparso sulla prora del battello di Adriano, gli
occhi fissi nel verde e torbido Nilo»*'. Riferimenti ad Antinoo
erano gia presenti nel componimento La Sfinge, dedicato a Marcel
Schwob:

«Cantami della sera odorosa che udisti, appiattata / sulla riva, levarsi dalla
barca dorata d’Adriano / il riso d’Antino e per placare la tua sete lambisti /
le acque e con occhio di desiderio guardasti il perfetto / corpo del giovane
schiavo dalle labbra di melograno».

Tale stanza venne citata da Sena*’, editore di Pessoa, come
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esempio dell’«ardéncia esteticistay» che successivamente influenzo
il componimento dedicato ad Antinoo®: «Ti erigero una statua
che sara / nel futuro prova incessante / del mio amore, della tua
bellezza e del senso / che la bellezza da del divino». Prima icona
pop del mondo artistico, «a veritabe twenty-first-century pin-up»,
secondo ’affermazione di Squire*, la figura di Antinoo conserva
ancora oggi il suo fascino misterioso, perché¢ misura di un amore
capace di valicare i1 confini della morte.

Note

* Questo articolo € per mia madre, che per prima mi ha insegnato ad amare.

1 YOURCENAR 2002, 146.

2 Qualche annotazione per quanto riguarda la Historia Augusta: come ¢ noto,
I’opera presenta una serie di problematiche, quattro di particolare importanza:
il titolo, la paternita, la sua datazione e la qualificazione politica. Il titolo,
anche se provoco qualche scetticismo, ¢ tratto da un passo dell’opera (Flavio
Volpisco nella biografia dell’imperatore Tacito qualifica lo storico Tacito come
scriptor historiae augustae) ed esprime il punto di vista degli autori, rivolti
alla personalita degli Augusti, che racchiudono dentro di sé I’'immagine dello
Stato. Prevale I’interesse biografico, il gusto aneddotico, con particolari curiosi
e maliziosi; protagonista indiscusso della storia ¢ il princeps: le campagne
militari e gli accadimenti sociali interessano in minor misura. Ci0 evidenzia
anche la progressiva crisi che colpisce I’impero, in un mondo sempre piu
in declino e sconvolto dalle incursioni barbariche. La questione delle fonti
continua ad occupare un ruolo di primo piano, come dimostrano per esempio
gli schieramenti di chi prende in seria considerazione 1’ipotesi di una perduta
Kaisergeschichte (A. ENMANN, Eine verlorene Geschichte der romischen
Kaiser und das Buch De viris illustribus urbis Romae, in Philologus, 4,
1884, 337-501; T.D. BarNEs, The Lost Kaisergeschichte and the Latin
Historical Tradition, in BHAC 1968/196, 13-43; R. W. BURGESS, On the Date
of the Kaisergeschichte, in CP, 90, 1995, 111-128) e di quanti, al contrario,
indagarono sui rapporti dell’Historia Augusta con Cassio Dione, 1’ Epitome
de Caesaribus, Aurelio Vittore ed Ammiano Marcellino (R. SyMmE, la cui
monografia Ammianus and the HA del 1968 suscito 1’interesse di Momigliano,
che riprese I’argomento in un articolo dell’anno successivo). Non ¢ mancato
chi, sulla scia della proposta di Santo Mazzarino, abbia considerato il testo di
epoca post teodosiana (S. MAZZARINO, /I pensiero storico classico, Bari 1966,
I1, 2, 214-244), lo inserisce tra gli ultimi anni del IV secolo e 1 primi del V, fino
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agli anni intorno al 420 d.C. e chi, al contrario e sulla linea di Dessau, pensa ad
un unico autore facente parte degli ambienti pagani, aristocratici e filosenatori
della fine del I'V secolo.

3 LAMBERT 1997, 95. Cf. anche MAMBELLA 2008.

4 Aur. VICT. Caes. 14, 6. Di opinione affine ¢ anche Tertulliano, che lo
definisce omnium curiositatum exploratur (Apolog., 5,7). Si veda anche Hadr.
20, 7: Fuit memoriae ingentis, facultatis inmensae, nam ipse orationes et
dictavit et ad omnia respondit; 20, 9-11: Nomina plurimis sine nomenclatore
reddidit, quae semel et congesta simul audiverat, ut nomenclatores saepius
errantes emendarit. Dixit et veteranorum nomina, quos aliquando dimiserat.
Libros statim lectos et ignotos quidem plurimis memoriter reddidit. Uno
tempore scripsit, dictavit, audivit et cum amicis fabulatus est (si potest credi).

5 Paus. 1, 20, 7: Abfjvor pév obtmg Yo tod TOAEHOL KakmOeical ToD
Popaiov od0ic Adplavod Poasiredovtoc fvOnoav.

6 Epit. 14, 2: Hic Graecis litteris impensius eruditus a plerisque Graeculus
appellatus est.

7 Hadr. 1, 5: Imbutus que inpensius Graecis studiis, ingenio eius sic ad ea
declinante, ut a nonnullis Graeculus diceretur.

8 Cic. Verr. 2,72; 4, 127.

9 Cic. Pis. 70

10 Claud. De tertio consulatu Honorii Augusti, vv. 44-46.

11 Alex Sev 43, 6: Christo templum facere voluit eumque inter deos recipere.
Quod et Hadrianus cogitasse fertur, qui templa in omnibus civitatibus sine
simulacris iusserat fieri, quae hodieque, idcirco quia non habent numina,
dicuntur Hadriani, quae ille ad hoc parasse dicebatur. Proprio durante il
principato adrianeo nacquero i primi apologisti cristiani: Quadrato e Aristide.
Nei riguardi del giudaismo, invece, 1’atteggiamento di Adriano fu differente,
soprattutto perché i giudei non riuscivano ad adeguarsi ai tratti romano-
ellenistici di matrice pagana che 1’imperatore voleva far rientrare nel culto,
fino a sfociare nella crisi definitiva del 132-135 d.C.: i Rotoli sacri furono
formalmente bruciati nel tempio, Gerusalemme divenne Aelia Capitolina ed
ai Giudei venne vietato entrarvi.

12 Cf. Syme 1982/1983, 351: «Epicureans in the near vicinity of Hadrian
that is an attractive topic. He had also an affinity with Plotina, the Augustay.

13 Le fonti antiche ribadiscono I’attivita urbanistica di Adriano, in forma
generica: Dio. 69, 10, 1: érnoiel 6¢ kai Oéatpa Kol AydVOS, TEPITOPEVOUEVOG
TG TOAELS, Gvey TG PactMkiig pévtotl Tapackevtis: ovde yap EEm thg Poung
€YpNoaTo moTe aVTH. TV 08 maTpida Kaimep peydlo TNoOG Kol TOAAN Kol
vrepneava oot 000c); Eutr. 8, 7, 2: Orbem Romanum circumiit; multa
aedificavit.

14 GALLI 2012, 59.

15 A cui Adriano dedico una statua, come nota Pausania, 1, 18, 6: mpiv ¢ €g
10 1epov évar tod Aog oD Oivpmiov—Adpiavog 6 Popaiov Baciieds tov
1€ vaov avéOnke kai O dyodpo 0fag &Eov, o0 peyébet pév, 8t pn Podiolg
Kol ‘Popoaiolg giciv ol kolocool, ta Aot dydApato Opoing dmoAeimetal,
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nenointan 8¢ &k e ELéovTog Kail xpucod Kai Exel TévNG €D TPOG TO péyedoc
opdow (...).

16 MEYER 1991 ¢ 1994; CALANDRA 2018.

17 Hadr. 14, 8-9; Caes. 14, 2.

18 GALLI 2012, 211.

19 Riguardo Cibele e Dioniso cf. SFAMENI GASPARRO 1985; per le feste in
onore di Cibele cf. PENSABENE 2008.

20 Ath. 15, 21 (677 d/f), trad. da Ateneo, I Deipnosofisti. I dotti a banchetto,
a cura di L. CANFORA, vol. III, libri XII-XV, Roma 2001.

21 GrirriTHS 1984, 265: «Various literary pursuits occupied the stay at
Alexandria, but Egyptian monuments attracted the main attention at Thebes.
The Emperor had shown an interest in the Alexandrian cults before his visit to
Egypt and the accidental drowning in the Nile of his favorite Antinous brought
to Hadrian a still more intense personal involvement in Egyptian funerary
ideas, including the Osirian apotheosis of those drowned in the Niley.

22 Le tappe dei viaggi di Adriano sono state ricostruite sulla base di una serie
di incroci di testimonianze documentarie per le quali si rinvia a HALFMANN
1986, 190-194; BIRLEY 1997; BIRLEY 2004.

23 Riguardo la caccia e le fonti papiracee cf. GALIMBERTI 2012, 19; REED
2016, 109; CALANDRA 2018, 244-245. In merito al catasterismo del giovane ed
il P. Oxy. 4352, fr. 5 II cf. GiGLI Piccarpi 2002, 55-60.

24 CALANDRA 2018, 243. In merito alla fondazione di Hadrianoutherai cf.
Dio. 69, 10; Hadr. 20.

25 Adriano era dotato di una grande resistenza fisica: Hadr. 17, 9: frigora et
tempestate sita patienter tulit, ut numquam caput texerit.

26 Veg. 1, 27.

27 1l seguente frammento, la cui comune critica ritiene di paternita adrianea,
ha da sempre destato I’interesse di innumerevoli studiosi, a causa soprattutto
della cura formale della composizione. Siricordano, a tal riguardo, le principali
posizioni degli studiosi: ScHwArTZ 1972/1974, 250-255 (J. Schwartz,
Eléments suspects de la vita Hadriani, in BHAC, 1972/1974, 239-267),
rinviene una similitudine del testo con un poema di Ennio e, confrontandolo
con dei versi di Settimio Sereno, uno dei principali poeti della cerchia dei
novelli, gli & parso di notare un’imitazione di quelli adrianei. HoHL 1915, 414
(E. Hohl, Hadrian Abschied vom Leben, in NJ, 35, 1915, 413-415), ritiene
il frammento non autentico, in quanto il modo in cui ¢ citato ricorderebbe
altri passi della Historia contenenti brevi carmina dichiarati falsi; per di piu,
sarebbe anche poco probabile che Adriano, durante gli ultimi istanti della
sua vita, potesse riflettere sugli iocos terreni. Anche BARNES 1968, 384-386
(T.D. Barnes, Hadrian's farewell to life. Some arguments for authenticity, in
CQ, 18, 1968, 384-386), concorda con Hohl. Tuttavia, le argomentazioni di
Barnes vengono prontamente controbattute da BALpwin 1970, 372-374 (B.
Baldwin, Hadrian’s character traits, in Gymnasium, 101, 1994, 455-456),
mediante quattro tesi che espone all’interno del suo elaborato. Cf. anche O.
ImmiscH, Hadrians Abschied vom Leben, in NJ, 17, 1915, 201-203; 415-416;
E. KRAGGERUD, Hadrian's animula vagula, diagnosis and interpretation,
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in SO, 68, 1993, 72-95; D. BURGERSDIK, De ziel van keizer Hadrianus, in
Hermeneus, 76, 2004, 304-314.

28 Plut. De Fac. 945a. In questo scritto, I’autore sostiene la concezione
tricotomica dell’uomo, formato da corpo (cdpa), anima (yoyr) ed intelletto
(vodg). Il primo deve la sua origine alla Terra, I’intelletto al Sole, 1’anima
alla Luna, funzione intermediatrice tra il corpo e I’intelletto, essendo una
entita formata sia dalla Terra che dalle stelle (943 a). E lo stesso Plutarco a
specificare che tale concezione risale a Pitagora, a Platone e ad Aristotele.
La differenziazione tra i tre componenti provoca una doppia morte: la prima
avviene nel momento della separazione dell’anima dal corpo, la seconda
quando D’intelletto si separa dall’anima. La prima viene effettuata sulla Terra
ed ¢ provocata da Demetra, che causa cosi il ritorno del corpo al suo elemento
originale, la seconda avviene sulla Luna, dove Persefone divide il vodg
dall’anima; in questo modo, I’intelletto ritorna nella sua sede, ossia il Sole.
Proprio sulla Luna le anime buone vengono trasportate in seguito alla prima
morte e in attesa della seconda, mentre le anime ingiuste sono condannate a
vagare tra la Terra e la Luna. d’altronde, il modo di vivere del filosofo come
conditio sine qua non per una buona reincarnazione era argomentazione di
Platone (Phaed. 248e-249c¢), con la possibilita di sottrarsi alla metempsicosi
(Phaed. 82 b-c).

29 GrIFFITHS 1984, 263-266. Aderiscono alla concezione dell’anima
tratteggiata come un uccello alcuni poeti, tra i quali il pit noto e famoso
rimane Byron che, nel tentativo di tradurre Adriano, scrive: «Ah! Geentle,
feeling, wav’ring sprite / Friend and associate of this clay! / To what unknown
region borne, / Wilt thou, now, wing thy distant flight? / No more with wonted
humor gay, / But pallid, cheerless, and forlorn». Per quanto riguarda la
concezione egiziana dell’anima cf. MALAISE 1972, 419: «Si I’attrait d’Adrien
pour la religion égyptienne s’inscrit dans le mouvement de sympathie qui le
portait vers I’histoire et la civilisation de la vallée du Nil, il n’est pas exclu que
cette dévotion ait commencé & s’évelleir avant le voyage en Egypte, qui devait
toutefois constituer une révélation pour cette ame mystique. Les premicres
années de son régne virent en tout cas I’établissement de diverses mesures
destinées a la réglementation des cultes en Egyptex.

29 YOURCENAR 2002, 215.

30 OriG. Cels. 3,36 e 38.

32 TERRAROLI 2001, 132.

33 D’ANNUNZzIO, Il Piacere, edito da BUR Rizzoli, Milano 2009, 169. La
presenza dell’Ermafrodito ritorna anche quando Andrea ed Elena visitano
1 monumenti di Roma, scorgendo il «gabinetto dell’Ermafrodito, ove lo
stupendo mostro, nato dalla volutta d’una ninfa e d’un semidio, stende la sua
forma ambigua tra il rifulgere delle pietre fini» (94).

34 D’ ANNUNZIO 1935, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto
di D’Annunzio tentato di morire, Milano, Istituto nazionale per la edizione di
tutte le opere di Gabriele D’ Annunzio, 1935, 310. In merito all’ossessione per
la Grecia cf. MARABINI MOEvs 1976, 10: «La scoperta della Grecia equivale
essenzialmente al riconoscimento dei rapporti analogici esistenti fra la terra
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della sua immaginazione e quella che la crociera dell’agile Fantasia ha ora
dischiuso ai suoi occhi».

35 Diano 1968, 51-52: «La grecita la conobbe ‘di prima mano’, e non
attraverso i1 Latini, come accadde in gran parte al Carducci. “Il professionale
Pascoli” — ¢ Pasquali che parla — “lesse non pit ma meno di lui.” E non solo i
poeti conobbe, e i1 prosatori, e li uso e li tradusse, ma anche le opere dell’arte
figurativa, che 1 primi due ignorarono. Di greco ¢ permeata la maggior parte
della sua opera, ma la sua grecita non ¢ classica, ¢ ellenistica, e precisamente
nelle due opere che piu devono alla Grecia, in Canto novo e nell’Alcyone».
Il secondo viaggio in Grecia avvenne nel 1899 con Eleonora Duse, ma il
disprezzo per la Grecia contemporanea, gia evidente nel viaggio del 1895,
permane (cf. le annotazioni di D’ Annunzio su Patrasso in Cimini 2010, 40-42).

36 In una lettera del 12 agosto 1895 inviata dal Pireo a Francesco Paolo
Michetti, d’Annunzio scrive: «La Grecia ¢ quale la immaginavo: arida e
rocciosa, coperta di olivi e di cipressi, con linee di montagne meravigliose. Le
montagne per la loro bellezza armonica hanno un valore d’arte, come le statue.
Sobrieta dappertutto, come nella prosa di Tucidide e di Senofonte. Resteremo
qui fino a giovedi o venerdi; poi faremo vela per Chio, Tenedo, il Bosforo...
I1 viaggio non ¢ senza malinconie e senza disagi. La Grecia ¢ dura come un
deserto, a chi la traversa. Ma, fra un anno, il ricordo diventera magnifico...non
ho sofferto se non qualche leggerissima nausea. E credo che riuscird a domare
anche le tempeste. Ave. Gabriele» (GiarDINAZZO 2005, 11).

37 TAMASSIA MAZZAROTTO 1949, 388.

38 D’ ANNUNZzI0, Il Piacere, edito da BUR Rizzoli, Milano 2009, 161.

39 Vour 2005, a proposito del cambiamento di Winkelmann, cosi scrive:
«Back in 1764, with the first publication of his Geschichte, Winckelmann
had been far less enthusiastic. A paragraph, expunged from the later edition,
brutally asserts Hadrian’s limitations. The most he says about the images of
Antinous in this particular section (other than to suggest that the so-called
‘Belvedere-Antinous’ statue should be reclassified as a less chronologically
specific ‘Meleager’, thus freeing it up to be positively compared to the Apollo)
is to rank them amongst the ‘most beautiful of Hadrian’s time».

40 WaTeRs 1995, 195: «He positively haunts Oscar Wilde’s work. He
appears, for example, with his “ivory body” and “pomegranate mouth”, in the
exotic fantasy “The Sphinx” (1894); and it is to his “marble brow” that the
“Young Iking” (1891) is observed, in secret, pressing his “warm lips”, just as
he is seen gazing at “a Greek gem carved with the figure of Adonis” and at the
play of moonlight on “a silver image of Endymion”. Each of these Antinouses
beckons us into the late Victorian homosexual subculture; each offers us a
glimpse of the narratives and fantasies around which the literary homosexual
community structured and powered itself». Riguardo la presenza di Antinoo in
autori omosessuali inglesi cf. KOPELSON 1994, 26-28 e MADER 2005, 387-388.

41 WILDE, I/ ritratto di Dorian Gray, edito da Feltrinelli, Milano 2013, 172.

42 PEssoa 1974, 65.

43 Cf. Reep 2016, 107: «For the student of Classical reception, Pessoa’s
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Antinous (1918), with its picture of the Roman emperor Hadrian’s grief for his
dead boyfriend, caps a roster of nineteenth-century English poems inspired by
“dying god” figures, Greek mythological characters like Adonis, beloved by a
powerful deity, lost objects of beauty. Examples are Shelley’s “Adonais,” his
elegy on Keats under the guise of an Adonis-figure; Keats’s own “Endymion,”
particularly the Adonis section; Swinburne’s take on the Tannhduser legend,
“Laus Veneris,” with its heated eroticism and hopeless roster of the vampiric
Venus’ cast-off loversy». Shelley di lui scrisse: «eager and impassionated
tenderness, sullen effeminacy» (YOURCENAR 2002, 292). Cadde trafitto dalla
sua bellezza anche Tennyson che, fermatosi dinnanzi ad un busto durante una
visita al British Museum insieme ad Edmund Gosse, ne ammiro la straordinaria
bellezza, come riportato da Gosse stesso nella sua biografia: «Ah, this is the
inscrutable Bithynian! There was a pause, and then he added, gazing into the
eyes of the bust: ‘If we knew what he knew, we should understand the ancient
world’» (Gosse 1912, 134).
44 SQuIRE 2011, 314.
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Introduction

Iucundiora alia reperiri queunt: these are the words with which
Gellius’s Noctes atticae begins, in praef. 1, in a truncated way. There
is, indeed, an implied object in these words: it could be the lexeme
oblectamenta (I personally believe we are dealing with a specific
term such this) or a lexeme indicating books, works, writings (more
generic terms).

This study will focus on the status quaestionis regarding research
on the preface of the Attic Nights and on the work in general, and
then it will move on to an original and unpublished discussion
on aspects of the text not yet examined by the critics. The work is
proposed as a sort of draft for the publication of a commentary on
the praefatio, of which I offer some preliminary findings.

The praefatio to Noctes atticae by Aulus Gellius has been the focus
of criticism' in various ways, with a particular interest shown to the
effective coherence of the main characters in Noctes atticae with
what is programmatically stated in the preface’.

There has also been focus on the stylistic features of Gellius’s
writing that can be identified, as in the totality of his work, even in
this text placed at the beginning®.

It is important to mention that the most recent lines of research
on Gellius’s work concern various aspects: from the role of reading
and of the reader to intertexts*; from philological-textual aspects®
to the most varied themes®.

A reading of the prefatio to Noctes Atticae

My first thesis is that the preface to Attic Nights plays the classic
prestigious role of an incipit, that of anticipating and gathering
together the main lines of the work. In a few pages, therefore, Gellius
introduces the text as faithfully as possible to the text itself: giving
life to a prose that is certainly more accurate, dense, articulated, full
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of citations, but substantially in line with that which will unfold in
the course of the work’.

The second original aspect concerns the recipient. A limit has
been noted in the criticism that has not been interested if not
indirectly in the perspective (which seems crucial) of the ideal and
real recipient of the Attic Nights, as outlined by the author in the
preface. As a matter of fact, Astarita’s text addressed the problem
of the recipients of the work and launched a debate on the subject®.

In this programmatic space, Gellius calls into question the main
poles of the communication circuit (sender - text - code - recipient);
the protagonists in action on the scene of cultural communication
established in the Noctes Atticae are punctually outlined, as well as
the dialogue with intertextual models and references to auctoritates
of Greek and Latin culture. In the first instance, Gellius recalls the
‘official’ recipients, the children of the author. This is an ancient
topos, which dates back to Cato the Censor, and which meets and
merges with another traditional and purely Roman topic, that of
the contrast, or rather (here) of the coveted conciliation between
otium and negotia. The author then reflects on the figure of the
ideal reader (especially in paragraphs 13 and 14; but this profile is
underlying all the pages of this programmatic space). Conversely,
one can also see what I could define as the anti-reader, presented
in great detail and which, in a solemn context intertwining topoi,
intertextual references and direct quotations, giving life to a page of
valuable prose and suggestive efficacy, is asked not to approach the
Noctes Atticae (Gell. 19):

Erit ... optimum ut qui in lectitando, percontando, scribendo, commentando
numquam voluptates, numquam latore ceperunt, nullas hoc genus vigilias
vigilarunt [...], sed intemperiarum negotiorumque pleni sunt, abeant a noctibus
his proculatque alia sibi oblectamenta quaerant.

For those .. who have never found pleasure nor busied
themselves in reading, inquiring, writing and taking notes, who

have never spent wakeful nights in such employments, who have
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never improved themselves by discussion and debate [...], but are
absorbed in the turmoil of business affairs — for such men it will
be by far the best plan to hold wholly aloof from these “Nights” and
seek for themselves other diversion.

The author also reserves some space for himself (with hints to
praef. 4,12, 23, 24), although this space is not sufficient to shed light
on a biography and a profile that is still poorly specified and which,
on the basis of the data available, cannot be further specified except
in a conjectural way’.

Ample space within the preface is given to the presentation and
definition of the text and, in a more nuanced way, of the code. The
work is in fact a ‘bridge’ between the issuer and the recipient, the
possibility of acquiring culture for both; as alink in a chain of others,
numerous texts with which to dialogue, often controversially; as if
the text is the result of a work consisting of different phases, which
are recalled on several occasions.

The last element of the praefatio that needs to be pointed out is
the immediate, not accidental presence of the Greek language and
culture within the text - and therefore of the horizon common
to both the author and the readers of the work -, a symptom of
a situation of widespread bilingualism and the existence of a real
Hellenistic-Roman culture’. Both the adhesion and distancing
from other authors of the same literary genre (as in praef. 4, 11), and
the sources used by Gellius (ut librum quemque in manus ceperam
seu Graecum seu Latinum), and the quotations and intertextual
references' reveal a cultural horizon in which the boundaries
between the two civilizations are decidedly blurred. It is significant
that even these elements of bilingualism and substantial unity with
Greek culture, early, are immediately present, put into practice
within the praefatio itself, especially with the solemn, topical
quotation from Aristophanes, which constitutes the most intense
point of the pages we are examining. The passage, in fact, could
worthily close the preface: what follows brings a sudden, almost
strident drop in tension (Volumina commentariorum ad hunc diem
viginti iam facta sunt, praef. 22).
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Also through the dense web of citations and insertions preceding
the acknowledgment of the work length'?, Gellius embellishes his
Preface with elements that will then be diluted in the body of the
work. In short, the tendency of the praefatio to act as a mirror
(amplified) of the whole text is confirmed"’.

Commentary

Scholars have been particularly interested in the second paragraph
of the praefatio (Gell. 2):

Usi autem sumus ordine rerum fortuitus, quem antea in excerpendo feceramus.
Nam proinde ut librum quemque in manus ceperam seu Graecum seu Latinum
vel quid memoratu dignum audieram, ita quae libitum erat, cuius generis
cumque erant, memoriae quasi quoddam litterarum penus recondebam ut,
quando usus venisset aut rei aut verbi, cuius me repens forte oblivio tenuisset,
et libri, ex quibus ea sumpseram, non adessent, facile inde nobis inventu atque
depromptu foret.

But in the arrangement of my material, I have adopted the same
haphazard order that I had previously followed in collecting it. For
whenever I had taken in hand any Greek or Latin book, or had
heard anything worth remembering, I used to jot down whatever
took my fancy, of any and every kind, without any definite plan or
order; and such notes I would lay away as an aid to my memory, like
a kind of literary storehouse, so that when the need arose of a word
or a subject which I chanced for the moment to have forgotten,
and the books from which I had taken it were not at hand, I could
readily find and produce it.

The phases of the composition of the work are, broadly speaking,
two: the first consisted in the excerpere, in the actual collection of
the material; the second phase here is not yet explicitly indicated,
but only suggested by the contrast between the antea excerpendo
and some subsequent stage in which the criterion of the order
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rerum fortuito' has been maintained. The verb excerpere, used here
in a more abstract meaning than the original meaning of ‘harvest’
in agriculture, nevertheless retains the significance of its primary
concrete image, linked to the land (see ThIL, 11, 264, excerpo).

The initial declaration, usi autemsumus order rerum fortuito, seems
to me to be remarkably effective even at a level of placement of the
words: it can be easily divided into two mirroring parts, in which
the logically solid terms are separated by an element that acts as a
link with the previous section (perhaps with the first words of the
preface, now lost; perhaps as a simple formula for passing away) or
as a determinant. This interposition, which gives rise to the figure
of the hyperbaton, does not however cause a fracture: the effect is
that of fluidity and at the same time effective conciseness.

Among scholars, there are those who believe that the expression
ordine rerum fortuito should not be taken literally, in fact there are
several traces, in the course of the work, of a deliberate organization
and arrangement of the material, which had as its purpose the
varietas and an impression of absolute, free imagination'®; others,
on the other hand, believe that the founding criterion of the Noctes
Atticae is really that of the random order', as Gellius declares in
the praefatio, admitting, however, the possibility of a subsequent
revision, which, however, would not have changed the initial order
of the various commentarii.

The structure of the paragraph is dyadic: not only the pairs of
lexemes, but also at a broader level, the structure of the phrase and
the development of the arguments have binary channels. The main
poles of the discourse are therefore:

- Ut librum quemgque (...) ceperam / vel quid (...) audieram: with
this formula the duality - topical - of the sources (written and oral)
is made explicit. The image of the books held (capere) by the hands
(in manus) is pregnant and realistic.

- Memoratu dignu / ita quae libitum erat: note the different selective
potential that Gellius attributes to the two channels: from the
books that, casually, come into his hands, he annotates everything,
without selecting; otherwise, however, he filters the news coming
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from the oral channel (which must meet the topical requirements
of usefulness and dignity). However, this differentiation could
respond to stylistic needs (the creation of the pair memoratu
dignum ... ita quae libitum erat) or to adhere to a generic topos that
wants to harmonize the principle of utility (referable to the sphere
of negotia) and that of pleasure (referable to the otium sphere)"’.

- Adnotabam (...) | recondebam: in this case, the solidary position
of the two verbs, which also have the same tense (and the imperfect
conveys the idea of the duration and iteration of the action),
redefines the bipolar characteristic of the section of the text we are
examining.

- Quando usus venisset (...) / et libri non adessent: also in this case
the bipolarity is conveyed by the syntactic solidarity between the
two coordinated propositions (in which the verbs have the same
manner and the same time, and occupy, together with the subjects,
the same position within the sentence).

At a lower level of pairs or triads of lexemes', the following
elements can be identified:

- Seu Graecum / seu Latinum;
- Cuius generis / cumque erant'’;
- Indisincte / atque promisce®.

As is evident, the bipolar structure informs the whole sentence,
even with a series of lexical micro-dyads included in argumentative
macro-dyads. In the first level, the lower one, there are not only
(almost) synonymic pairs such as indistinte atque promisce or
inventu atque depromptu, but also lexemes such as Graecum ...
Latinum, rei ... verbi, indicating different referents.

A last paragraph that I propose here with comments is the twelfth
(Gell. 12):

Ego vero, cum illud Ephesii viri summe nobilis verbum cordi haberem
quod profecto ita est: moAvuadin voov ov didaokel, ipse quidem volvendis
transeundisque multi sadmodum voluminibus per omnia semper negotiorum
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intervalla in quibus furari otium potui, exercitus defessusque sum; sed modica
ex his eaque sola accepiquae aut ingenia prompta expeditaque ad honestae
eruditionis cupidine mutiliumque artium contemplationem celeri facilique
compendio ducerent aut nomine aliis iam vitae negotiis occupatos a turpi certe
agrestique rerum verborum imperitia vindicarent.

I myself, on the contrary, having at heart that well-known saying
of the famous Ephesian “Much learning does not make a scholar”,
did it is true busy and even weary myself in unrolling and running
through many a scroll, working without cessation in all the intervals
of business whenever I could steal the leisure; but I took few items
from them, confining myself to those which, by furnishing a quick
and easy short-cut, might lead active and alert minds to a desire for
independent learning and to the study of the useful arts, or would
save those who are already fully occupied with the other duties
of life from an ignorance of words and things which is assuredly
shameful and boorish.

Note the ego vero formula at the beginning of the paragraph,
which recalls the same structure as praef. 10 (Nos vero): after
having looked at the panorama of the production of miscellaneous,
variously placed in a bad light, Gellius on the other hand affirms his
own originality, made possible at a syntactic level typical of forms
of precedence of the personal pronoun, thus placed in an emphatic
position, and followed by the adverb that performs an aversive
function.

The dialectic between otium and negotia is topical, as it has already
surfaced in praef. 1.

There has been much discussion, starting from this passage and
from praef. 23 (quantum ... a tuenda re family procurandoque cultu
libero rum meorum dabitur otium), regarding the professional and
intellectual profile of Gellius: should we take the data reported here
literally? Or is it a topos? We do not have sufficient information to
settle the question, but the position of Bernardi Pierini who favors a
full-time intellectual figure, at least for most of his life, seems to be
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acceptable*. However, a few lines later Gellius scornfully describes
the homines aliis iam vitae negotiis occupatos, thus overturning the
perspective on the otium - negotia relationship.

The double indication on the identikit of the ideal reader (the
people desiring an honestae eruditionis and the knowledge of the
utilium artium; the men immersed in the negotia), which will be
better explained in the following paragraphs, reveals a precise
awareness, on the part of Gellius, of the work he is presenting.
There are no ambitious claims to have illustrious readers, to cover
all branches of knowledge or to be the primus auctor of the genre**;
here Gellius demonstrates the extent of a real awareness of his own
limits and of the concrete purposes of his Nights.

We refer to the more extensive work of the full commentary on the
Preface for further analysis, relating to the language and style of this
passage; our contribution aims to reread, in the light of secondary
sources, an important and too often underestimated author, who in
the prefatory pages lays the foundations for the construction of a

rich and stimulating work for specialist and non-specialist readers.

Notes

1 SAcerDpOTI 2003.

2 Cf. FAIDER 1927; MARACHE 1967; MARECHAL 19209.

3 CALCANTE 1992; MARACHE 1957; Ip. 1981; of a certain interest is also
PorraLuPI 1974.

4 HowLEY 2018.

5 HOLFORD-STREVENS 2020.

6 SQUILLANTE 2016.

7 Differently from what many other scholars have done regarding the
differences in style between the praefatio to Naturalis Historia — very accurate
- and the rest of the work — characterized by a rough style. About this, cf.
ASTARITA 1993, 181.

8 Cf. also DILIBERTO 1996.

9 Cf. BALDWIN 1975, 6: «Gellius is reticent on birthplace and family [...]».
Baldwin makes a series of hypothesis, sometimes not plausible, on Gellius’s
origin and on his trips («The notion that he derived from Africa is probably a
delusion [...] Gellius’ world asbounded by Italy, Greece, and books»); on the
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economic condition of his family («It is reasonable to suppose that Gellius
had adequate birth and means»); on the members of his family («Gellius twice
mentions his children, Praef. 1, 23. The concern expressed for their education
suggests that they were sons. Women play no role in the Noctes Atticae [...].
Children do not always connot a wife, but one does not see Gellius as a playboy
bachelor»!).

10 Many scholars mention the spread of bilingualism during the Age of
Antonines. Cf., as an example, MASELLI 1979, 52; La PENNA 1978.

11 Gamberale dealt with the issue of quotation and translation in Gellius
(GAMBERALE 1968, Ip. 1970, but also more recently AsTARITA 1993; BEALL
1997.

12 See the long list of Greek and Latin titles in praef. 6-8; the presence of a
Greek proverb, quoted in Latin, in praef. 11; a saying of Heraclitus, quoted in
Greek, in praef. 12.

13 Regarding this, one should also point out the presence, apparently causal,
but probably not, of certain terms (ex. penus, in praef. 2, and vescae, in praef.
16) which will then become subject of reflection in following chapters.

14 MARACHE 1967, XVI-XVIIL

15 FAIDER 1927; HOLFORD-STREVENS 2020.

16 MARACHE 1967, XIII; MARECHAL 1929.

17 In this regard, Minarini (MINARINI 2000, 540) suggests that Gellius has «a
modest and realistic attitude which reminds us of Horace’s miscere utile dulci
in N. A.».

18 MARACHE 1981.

19 This pair is a little bit different from the others: the first part (cuius generis)
strengthens the indications on the matrix disparilitas — varietas gia presenti;
the second part, on the other hand, seems to function only as a counterpoint
to the first, that is, in order not to interrupt the supporting structure, dyadic,
of the period. But by itself, this insertion (cumque erant) does not bring any
relevant information, it appears without meaning with respect to the context.

20 See MARACHE 1957, 218 who presumes that this adjective is a legal term
- rather than a neologism - ‘employé la par plaisanterie’

21 BERNARDI PERINI s.d., 10.

22 Cf,, in contrast, Plin. nat. hist., praef. 14.
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Premessa metodologica

La riflessione che nutre la scrittura di questo articolo ha origine
nellambitodiunaletturacomparatache,nellapprofondirelostudiodi
un genere poetico antico, qual ¢ lelegia, ha consentito il ritrovamento
delle parole nascoste di un dialogo avvenuto tra gli esponenti della
corrente augustea con Cesare Pavese: la ricerca intende esplorare
la complessa articolazione di quello che, pur in una sua forma
particolare, si caratterizza come un processo di ricezione del classico
nel moderno. Tibullo, Properzio, Ovidio vengono infatti chiamati, a
distanza di secoli, ad una dialettica elegiaca da un poeta che, seppur
in manifesto rifiuto, lo si vedra, delle caratteristiche peculiari del
genere letterario, e sempre in contrasto con quellattitudine poetica
che ad esso pertiene, in tale spazio elegiaco finisce per trovare
dimora, accoglimento, e, in qualche suo modo, identificazione,
sulla base di una condivisione, declinata ma radicata, di valori e
peculiarita: Pavese fa del rifiuto di una vita socialmente impegnata
e di unesistenza consacrata al saziamento della fame letteraria,
come anche prostrata dalla schiavitu del sentimento amoroso, il
fondamento della propria composizione, la quale ¢, essa stessa,
intrisa di esistenza. Se € vero poi che il proponimento dell’articolo
¢ cucito su un telaio che rammenda, in prospettiva olistica, il punto
dell'intertestualita con il filo della ricezione testuale, ed intreccia
solidamente i due ricami nella fibra di questo genere poetico di
lunga durata, occorrera sin da subito chiarire, sulla scorta di una
premessa metodologica e concettuale che ha incentivato e nutrito
il senso primario di questa ricerca, quale sia il fondamento teorico
che innesca gli obiettivi della stessa: si vuol comprendere, infatti,
che ruolo possa aver avuto l'autore piemontese se egli, in primis, si
configura come lettore del genere, ricevuto e riproposto poi nella
propria e personale versione. Per questo motivo, al metodo e agli
obiettivi di questo articolo, risulta particolarmente utile e coerente
il principio ermeneutico elaborato da Hans Georg Gadamer": se la
critica, in virtu dellesperienza di cui si fregia, deve consentire alla
parola del passato di superare il divario storico e di parlare ancora,
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non ri-costruendo, giacché la ri-costruzione dellorizzonte storico
non ¢ fattibile, ma ri-adattando attraverso l'assestamento dell'antico
al nuovo orizzonte, ottenendone la combinazione che consente il
dialogo tra passato e presente, questo articolo intende proporre un
prospettoditale circoscritta fusione traletteraturaanticaeletteratura
moderna. Perché se ¢ vero che ogni testo dipende da un altro e
sull’altro si struttura perché ci dialoga, sara altresi corretto pensare
che leggendo un testo il lettore stara comunque approcciandosi, in
qualche modo, ad un prodotto di ricezione. E per questo che allora,
concentrandosi, in primo luogo, sullanalisi dei peculiari aspetti
della mentalita elegiaca, la volonta critica sara quella di mostrare il
ri-adattamento, il dialogo tra passato e presente. Lintendimento &
quello di identificare Pavese nell'interprete di matrice gadameriana:
colui che attraverso la propria e personale lettura del testo antico ha
potuto e saputo farlo rivivere ancora unavolta, attraverso un sé,ad un
tempo, letterario e biografico. Il metodo di indagine vuol osservare
allora nella foce della ricezione, testandone le possibilita critiche e
creative (applicandole al proponimento iniziale), consapevole pero
di dover passare attraverso la maglia intertestuale, il cui filo tessile
¢ necessariamente vincolato alla logica ricettiva: si intende infatti
mostrare Pavese in qualita di umana sintesi della compenetrazione
tra i due sistemi, ad un tempo lettore e creatore di un prodotto
letterario sempre dialogante, I'intertesto’, una volta ammesso che
qualsiasi creazione letteraria, in quanto non comprensibile al di
fuori della tradizione, puo considerarsi alla luce dell'intertestualita
ed interna al sistema letteratura’. Tuttavia, riflettendo sulla vece di
un Pavese recalcitrante, febbrile, creativamente avido e inesausto
-un autore che sovente manifestera lesigenza di autonomizzarsi dal
gravo della tradizione degli ‘sfogatori’- come puo allora giustificarsi
la sostanza di rapporto di ricezione il quale, per converso, non
soltanto poggia solido sul sostrato letterario, ma che anche, con la
maturita poetica e narrativa, non fa che intensificarsi ed irrobustirsi?
Intendimento di questo saggio ¢ dar risposta a tale interrogativo. Si
vuole approfondire questo canale di ricezione della pagina elegiaca,
attuando unattenta comparazione testuale tra questa stessa e i due
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romanzi cui lo scrittore piemontese, tra l'autunno del 1948 e la
primavera del 1950, da titolo: La casa in collina e La luna e i falo. Una
storia, quella di Corrado e di Anguilla, di grande identificazione e
affinita, contenutistica e lessicale, agli aspetti pit connotativi della
teoria elegiaca. Una storia che si caratterizza come il risultato di
unimmersione nel locus alter (la campagna) e nell'abisso della
solitudine, la quale pare, per un momento, rasserenare lo scrittore
da cio che pero, nella verita dei fatti, egli avverte e sa come sue
inadempienze: tra queste, I'incapacita di esser parte integrante e
attiva di un tutto antropologico e storico che, in quella circostanza,
veste laspetto rovinoso della guerra, cui consegue quellesilio
che Pavese si auto-impone. Queste le prime avvisaglie di una
identificazione con gli elegiaci’, sebbene taciuta, negata, poiché
difficilmente accettata dal poeta delle Langhe, che ha dato adito e
motivo alla riflessione di svolgersi e alimento all'interrogativo per
iniziare questa ricerca la cui strada, nel prosieguo dell’articolo, si
intende percorrere.

Lidentificazione negata: tra Properzio, Petrarca e Pavese

Per cominciare, si puo riflettere su un passaggio interessante, a
proposito di quanto appena detto sul sentore di una identificazione
negata, contenuto all'interno del diario pavesiano, Il mestiere di
vivere®. Si tratta di un appunto datato gennaio 1940:

(Dostojevskij?) (Shakespeare?)

*Artisti come Dante (lo Stilnovo), Stendhal e Baudelaire sono dei creatori di
situazioni stilistiche: sono gente che non cadono mai nella bella frase, perché
concepiscono la frase come creatrice di situazioni. Non danno mai nello sfogo®,
perché per loro riempire una pagina ¢ creare una situazione mentale che si
svolge in un piano chiuso, costruito, avente leggi interne, diverso da quello
della vita. I loro contrari invece (Petrarca, Tolstoj, Verlaine) sono sempre
sullorlo della confusione di arte e vita, e anche nell’arte, se sbagliano, sbagliano
per frasi belle o brutte, non per situazioni piollate, come quegli altri. [...] Iloro
contrari invece sono sempre dei falliti che non elegizzano sul loro fallimento
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mondano, come qualcuno degli sfogatori che cosi si fa piacere al volgo, ma
costruiscono un altro mondo dove lesperienza ordinaria e cocente ¢ vagliata
dallintelligenza e lasciata entrare nellopera solo se risponde alla costruzione.
Sono grandi costruttori di opere giudicanti, che non scrivono una pagina
soltanto per sfogare una loro pena, ma di questa pena fanno meditazione e
pretesto di costruzione mentale anteriore allopera. [...] Chiedono alla | vita
esperienza e questa esperienza riflettono in quei diari che sono le loro opere.

Nonostante il Pavese teorico e poetologo del Secretum Professionale
voglia mostrarsi critico nei riguardi dei rappresentanti lirici della
“lamentazione” -con una valutazione sfavorevole e, in prima battuta,
mirante a colpire il cuore tematico del poeta che, nella letteratura
italiana, se fatto carico e portatore del principio di funzione poetica
dischiusa allo sfogo, vale a dire Francesco Petrarca-, cé da dire pero
che, grazie alla prova ricavata dalla istintivita testuale pavesiana’, ¢
proprio il Petrarca elegiaco, tra tutti, ad incidere visibilmente nei
testi di Pavese. Quest'ultimo cerca di non far trapelare la minima
compromissione con lelegia e tenta di distanziarsi da coloro che
‘elegizzano i propri fallimenti: per questo ha cura di separare
nettamente in due gruppi alcuni dei grandi scrittori della tradizione
occidentale, in base ad un criterio, almeno a suo modo di sentire,
nettamente sconveniente al poeta di Laura. E proprio a proposito
della relazione tra il poeta di Laura e Pavese -la cui trama offre
alcuni indizi interessanti a comprendere, attraverso il filtro del
Francesco Petrarca maggiormente elegiaco, quale sia il rapporto che
lo scrittore torinese instaura con lelegia- Antonio Sichera® osserva
che il rifiuto che Pavese oppone a questa forma mentis lirica nasce
da una reazione: I'identificazione negata.

Cio che il giovane lettore non sopporta ¢ proprio la disposizione al lamento
(lo «stogo» pavesiano) che vede emergere costantemente nel tessuto poetico
del Canzoniere. A pagina 38 del libro, nel margine alto [...] Pavese annota:
«Il Petrarca non perde una sola occasione per dire che soffre». [...] Eppure,
¢ altrettanto chiaro, scorrendo le chiose pavesiane, che il rifiuto nasce da una

reazione, da una identificazione negata’.
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Sichera mostra come lermeneutica pavesiana miria porreinrilievo
la dimensione umana del Canzoniere, la sua origine e componente
fisica ed erotica: le numerose sottolineature che lo studioso riporta
in luce dai testi pavesiani dimostrano come egli resti convulsamente

. . . .\ + » .
rapito e incagliato molto piu nel problema di “Francesco” che in
quello di “Petrarca”. Scrive a proposito':

Non puo sfuggire come Pavese sia impressionato dai passaggi di sofferenza
piu estrema, spesso ‘mortale, dell'innamorato di Laura: a) «Fermo le piante (..)
e) «Con le mie mani avrei gia posto in terra / Queste membra noiose e quello
incarco» (Sonetto XXIII, S'io credessi per morte essere scarco); f) «Me freddo,
pietra morta in pietra viva» (Canzone XIII, Di pensier in pensier, di monte in
monte), verso accompagnato da una chiosa fulminea: «¢ disperato, freddo».

La dove Eros e Thanatos giungono ad essere una cosa sola, la
dove il poeta ¢ provato, prostrato, disperato e il legame con Laura
gli appare indissolubile ma irrisolvibile, la si appunta, scrive
Sichera, l'attenzione del Pavese lettore. Si potrebbe osservare che la
vicinanza pavesiana ai contenuti petrarcheschi avvenga proprio in
quei punti in cui l'afflato properziano ¢ piu permeante: in quanto
ce di pitt umano e convulso, li dove Petrarca smarrisce il suo rigore
religioso, li dove Francesco ¢ preda del furor, Pavese avverte, pur
nel contesto di un enunciato rifiuto, un’ineliminabile vicinanza.
Come annota Sichera': «Il punto e che Pavese non ha occhi, lungo
il Canzoniere, se non per un Petrarca ferito dal desiderio, proteso
verso Laura con tutte le proprie forze, ma inutilmente». E questo
non puod e non deve sfuggire a chi scrive, se I'intento ¢ quello di
mostrare quanto la dimensione psichica pavesiana sia legata allo
spazio lirico della lamentazione. Giunge infatti a testimonianza
uno dei testi poetici pavesiani, contenuto nella raccolta giovanile
degli Sfoghi, a dimostrare la possibile relazione triangolare tra
Properzio, Petrarca e Pavese. Se al fatto che gia il titolo della silloge
vuol essere eloquente sul tema della lamentazione si aggiunge che
il contenuto principale degli Sfoghi sia proprio la materia amorosa,
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questo ancor di piu aiuta ad avvicinare la composizione elegiaca
antica a questa giovanile produzione: Pavese, attraverso Petrarca,
si congiunge indirettamente ed intimamente al sedimento della
poetica properziana. Si tratta di un componimento del 1925, dal
carattere profondamente coriaceo ed erotico, che manifesta alcuni
legami con la produzione petrarchesca piu nota e soprattutto
sussurra una memoria classica properziana:

Mi strugge 'anima perdutamente

il desiderio d'una donna viva,

spirito e carne, da poterla stringere
senza ritegno e scuoterla, avvinghiato
il mio corpo al suo sussultante,

ma poi, in altri giorni piu sereni,
starle d'accanto dolcemente, senza

pill un pensiero carnale, a contemplare
il suo viso soave di fanciulla,

ingenuo, come avvolto in un dolore

e ascoltare la sua voce leggera
parlarmi lentamente, come in sogno'?

A proposito dei versi giovanili, ed in calce a questo componimento,
Vittorio Stella in Elegia tragica e rivolta (Sul pensiero di Cesare
Pavese)'” appunta:

Si distinguono dai puri esercizi di versificazione, perché danno voce, in fase
incoativa, ad un nucleo tematico cui Pavese restera aderentissimo e, insieme
ad altri passaggi del medesimo gruppo di lettere, disegnano, sia pure in forma
rudimentale, un quadro di opinioni e sentimenti destinati al problema e
allapprofondimento, a farsi sorgente espressiva. Il modo di sentire e di pensare
da essi individuato sara destinato a non ricevere alcuna sostanziale smentita, si

istituira a fondamento della sua personalita.

Lo studioso riscontra, in questi primi aliti espressivi, uno sfondo
psicologico che Pavese non oltrepassera, ma anzi andra ad ancor
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pit maturare ed approfondire. Il primo vertice di riferimento,
dato anche il contesto del discorso, parrebbe ritrovarsi proprio in
Properzio; si notino infatti alcuni versi contenuti nellelegia 2, 15':

Nam modo nudatis mecum est
luctata papillis,
interdum tunica duxit operta
moram.
[...]
Quam vario amplexu mutamus
bracchia! quantum
oscula sunt labris nostra morata
tuis!
[...]
Quod si pertendens animo vestita
cubaris,
scissa veste meas experiere manus:
quin etiam, si me ulterius provexerit
ira,
ostendes matri bracchia laesa tuae.
[...]
Atque utinam haerentis sic nos
vincire catena
velles, ut numquam solveret ulla

dies!

Infatti, ella lottava con me a seni nudi,
ora indugiava a lungo coperta dalla
tunica. Come abbiamo intrecciato le
braccia in diverse forme di amplesso!
Quanti lunghi baci ho impresso sulle
tue labbra. Se tu con animo ostinato ti
adagerai vestita, ti strappero la veste e
proverai la forza delle mie mani; e anzi
se Iira da te provocata mi spingera
a trascendere, dovrai mostrare a tua
madre le braccia ferite. Oh, volessi che
una catena ci avvincesse cosi che nessun

giorno ci potesse separare.

Da ricordare quindi la soavita bramosa della celebre sestina
ventidue del Canzoniere, uno dei momenti piu forti di tutta la
composizione; ci si riferisce in particolare alle stanze 19-24, 25-30,

31-36:

Non credo che pascesse mai per selva

si aspra fera, o di nocte o di giorno,

come costei ch’i piango a lombra e al sole;
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et non mi stancha primo sonno od alba:
ché, bench’i’ sia mortal corpo di terra,

lo mio fermo desir vien da le stelle.

Prima ch'i’ torni a voi, lucenti stelle,

o tomil giti ne 'amorosa selva,

lassando il corpo che fia trita terra,
vedess’io in lei pieta, che 'n un sol giorno
puo ristorar moltanni, e ‘nanzi l'alba

puommi arichir dal tramontar del sole.

Con lei foss’io da che si parte il sole,
et non ci vedessaltri che le stelle,

sol una nocte, et mai non fosse I'alba;
et non se transformasse in verde selva
per uscirmi di braccia, come il giorno

ch’Apollo la seguia qua giu per terra®.

Come osservato da Antonio Sichera, ¢ questo uno dei
componimenti che maggiormente attraggono il giovane Pavese, che
a lungo si sofferma e si identifica col Petrarca uomo, ossessionato
dal corpo di Laura's:

In verita, tutta la storia damore del Canzoniere ¢ in maniera congeniale
riportata da Pavese ad un livello basico e quasi biologico. Si tratta per lui di
uno spasimo tutto corporeo, di una tensione insoddisfatta al possesso fisico.
Lio lirico canta e si duole solo perché vorrebbe avere Laura e non puo. Il
corpo di lei gli appare inattingibile. E questo ¢ tutto. Come accade in ogni
innamoramento nel suo stato sorgivo, passionale, esclusivamente erotico. Sino

al dolore fisico e alla dipendenza.

Ma cid non basta: scrutando attentamente nell'intertesto
petrarchesco, sinoteracheipitievocativitraiversidel componimento
(stanza 31-36) si configurano, secondo Marco Santagata'’, come
una riscrittura proprio dellelegia 2, 15, di Properzio, con particolare
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riferimento ai distici 37-40. Lo scatto passionale si delinea cosi per
la sua derivazione classica ed elegiaca:

Quod mihi si interdum talis concedere Seellavorra concedermi talvolta di tali
noctes notti, anche un anno di vita sara lungo.
illa velit, vitae longus et annus erit. ~ Se poi me ne concedera molte, allora
Si dabit et multas, fiam immortalis in in esse diverro immortale: chiunque in
illis: una sola notte puo trasformarsi in un
nocte una quivis vel deus esse dio;
potest.

Si crea quindi un preziosissimo e unico filo conduttore e
discendente tra le tre P: Properzio, Petrarca'® e Pavese. A proposito
poi del componimento properziano, si noti anche il confronto con
il Dante delle rime petrose, Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
(66-78):

S’io avessi le belle trecce prese,

che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespero e squille:

e non sarei pietoso né cortese,

anzi farei comorso quando scherza;

e se Amor me ne sferza,

io mi vendicherei di piti di mille.
Ancor ne li occhi, ondescon le faville
che m’'infiammano il cor, ch’io porto anciso,
guarderei presso e fiso,

per vendicar lo fuggir che mi face;

e poi le renderei con amor pace®.

Ecco che si stabilisce unimmediata connessione testuale e
contenutistica tra le due frasi delle liriche, rispettivamente di Dante
e Pavese: «spirito e carne, da poterla stringere / senza ritegno e
scuoterla, avvinghiato / il mio corpo al suo sussultante», «S’io
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avessi le belle trecce prese, / che fatte son per me scudiscio e ferza,
/ pigliandole anzi terza, / con esse passerei vespero e squille:/ e non
sarei pietoso né cortese». Come osserva Franco Tomasi in Erotismo
e sensualita nella lirica rinascimentale (2014: 9-17):

In questa direzione lo studio della fortuna del tema del sogno erotico nella
lirica, indagato da Erika Milburn tenendo in debito conto lestesa parabola della
sua durata, che dall'antico giunge sino al moderno, ancora una volta filtrato e
in qualche modo ridisegnato dallesperienza petrarchesca, oftre una prova di
notevole significativita. In questa sorta di sotto tema [...] la Milburn osserva
come si attivi una sostanziale riapertura del rapporto con la tradizione classica,
specie con gli elegiaci, a partire da Properzio.

Donna e poesia arrivano a convergere nell'immaginario pavesiano
giovanile®: la poesia ¢ ritratta come la donna ideale, «una giovane
eterna» che «si scopre sempre piu bella e perfetta»»; l'arte stessa &
incarnata nellimmagine della donna amata, poiché come questa
richiede attenzioni e una totale devozione. «E un'innamorata troppo
gelosa larte, che vuole tutto per sé, e magari, come una di quelle
dame antiche che ti piacciono tanto, anche la vita dal suo fedele»,
scrive Pavese a Tullio Pinelli nel settembre del 1926. Questo vacillare,
riflette la Cavaliere®!, non ¢ solo un sintomo dell'insicurezza di un
giovane che si accosta all’'arte, ma una forma di timore condiviso da
chi sente dentro di sé la vocazione a qualcosa di grande, ma non sa
ancora come esprimere le proprie capacita differenziandosi dalla
moltitudine, come puo leggersi nel volume delle Lettere in risposta
ad una missiva di Mario Sturani del 23 novembre 1925: «Tuttavia
spero che questo vacillare continuo che ¢ in me, sia in certa parte
anche in te e in tutti coloro che vanno un passo fuori del comune».
Ricorda la Cavaliere®:

Linsicurezza e il vacillamento rappresentano la condizione dell'animo di un
Pavese incline ad affrontare la vita con animo malcerto, bene espressa nelle
liriche di Sfoghi. «Il lento vacillare stanco» rappresenta 'andatura del giovane
poeta «scoraggiato di ogni cima piu alta», «ridotto a un povero straccio umano
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/ senza pit forma» nel quale la fiamma per l'arte ormai debole sembra sul punto
di spegnersi in attesa della morte.

Si presti attenzione alle parole dello stesso Pavese contenute nella
lettera del 18 agosto 1927, destinata all'amico Tullio Pinelli*:

E poi, una volta per tutte, se a me piace morbosamente lamentarmi, non mi
piace affatto che gli altri raccolgano i miei lamenti e me li rifrigga in una salsa
di buon senso da uomo posato che capisce la vita e ci ha sopra il suo bravo

sistema, ereditario, ma sempre sistema [...].

Sebbene si tratti di un tempo assolutamente precedente alla
composizione del diario, si pud comunque riflettere sul fatto
che Pavese riconosca e confermi una propria inclinazione: una
tendenza elegiaca, di lamento, che egli non sopporta di sé ma di
cui ammette a pieno lesistenza. E quindi si legga l'affermazione
contenuta nel diario che si configura come la prova discriminante a
comprendere quanto in realta Pavese tenda ad essere in guerra con
sé stesso, con la propria interiorita. Una guerra che si gioca tra cio
che vorrebbe essere, il dives amator, e cio che realmente ¢, il miser.
In data 19 settembre 1938, quindi circa un anno e mezzo prima
della conclamata critica a coloro che elegizzano, Pavese appunta nel
diario: «Gli uomini che hanno una tempestosa vita interiore e non
cercano sfogo o nei discorsi o nella scrittura, sono semplicemente
uomini che non hanno una tempestosa vita interiore». E proprio a
proposito della sua inclinazione personale e di questa continua lotta
che si traduce in mestiere di poetare e di vivere, ricorda Vittorio
Stella**:

La sua autenticita di scrittore, di uomo che riflette su sé stesso, sull’'umanita,
sul mondo brulicante di cose e di natura viva, sara cercata mediante la tensione
a vincere le angustie della propria finitezza, mediante il tentativo di foggiarsi
una personalita diversa dalla personalita che spontaneamente urgeva in lui.
Lassecondamento avverra nel diario, in molti racconti giovanili [...] fino

a lasciare scoperto un insopprimibile ordito sentimentalistico; lesorcismo
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prevarra ne La luna e i falo, in diverse note del Mestiere di vivere ma portera
con sé i germi della propria dissipazione.

Potendo, quindi, rientrare nella gravitazione del problema che
ruota attorno al come questo nodo elegiaco sia intimamente
allacciato a Pavese, si ritorni a considerare che la differenza che il
poeta pone fra gli artisti scelti a suo modello e gli altri, starebbe
nel fatto che gli sfogatori farebbero dellarte il riflesso della vita.
E questo, tuttavia, cid che egli letterariamente compie, in virtu di
quanto appunta nel diario. Come osserva Vittorio Stella*:

La sua attivita di scrittore si presenta come autobiografica non nel senso
generico per cui non ve opera che non rifletta una persona, una vita, ma nel
preciso senso che la sua opera riflette la sua personale vicenda spesso in modo
diretto [...] al punto che non possa esservi tema delle sue pagine che non possa
o non debba interpretarsi come la risonanza di unevenienza o di un complesso
di evenienze che anzitutto lo hanno riguardato come individuo, come persona
“empirica’”.

E questo, infatti, il punto di contatto, la condivisione del valore.
E cid che riconosce anche Mariarosa Masoero in Pavese, poeta
dellangoscia®:

Arte e sogno, illusione e sconforto, entusiasmo e tormento sono le coordinate
entro cui ¢ racchiuso il mondo dello scrittore, la sua autobiografia lirica
insomma. Un’autobiografia che conosce la presenza ingombrante e titanica di

[{(%} » . .
un “io” che softre e si compiange.

E quanto si pud dedurre a proposito di quel nos contenuto
all'interno dellelegia 1, 7 di Properzio, il pronome personale
collocato a manifesto di una scelta poetica contrastiva che diviene
nucleo tematico di definizione:

Dum tibi Cadmeae dicuntur, Pontice, Thebae

armaque fraternae tristia militiae,
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atque, ita sim felix, primo contendis Homero
(sint modo fata tuis mollia carminibus),
nos, ut consuemus, nostros agitamus amores
atque aliquid duram quaerimus in dominam;
nec tantum ingenio quantum servire dolori
cogor et aetatis tempora dura queri.
Hic mihi conteritur vitae modus, haec mea fama est,
hinc cupio nomen carminis ire mei.

Da notare, anzitutto, i pronomi personali nos e tu in apertura
di esametro e posti, chiaramente, in antitesi semantica la quale,
appunto, diviene chiave tematica del principio regolatore che il
poeta sta esponendo, ovvero, I'idea non solo che quell'io (o noi,
in questo senso intendendo i malati damore) si opponga al tu, in
virtl di una diversa scelta di composizione poetica, ma che quell’io,
posto in inizio di verso, sia il manifesto con cui il poeta elegiaco
intende pronunciarsi, poeticamente, a favore di sé stesso: egli non
puo occuparsi di altri che di sé, la sua materia ¢ il frutto del suo
dolore, ¢ la sua sofferenza stessa, e non il risultato del suo ingegno.
La sua materia poetica ¢ lui: quel nos si colloca quindi ad apertura
di un dispiegamento tematico che oltrepassa il componimento 1, 7,
proprio perché si erge a concretizzare la grande separazione, quel
senso di isolamento e di autoemarginazione, che il poeta elegiaco
sceglie e vive, pure in mezzo ad una folla di persone, in quanto la sua
¢ la condizione dell'incompreso e la poesia non puo essere fuori da
lui. Percio, il pronome personale del poeta apre la spaccatura e pone
un confine tra cio che ¢ lirica corale, in questo senso appartenente
ed esprimente la comunita, e cid che si configura come lirica
individuale, personale, per la quale i contenuti potranno essere
sempre diversi ma costanti nel mantenere alcune caratteristiche: il
linguaggio della memoria, preso come scatola contenitiva, ¢ una di
queste caratteristiche, cosi come la notte che, in contrasto alla luce
e alla visibilita, diviene allegoria del tasso di disperazione. Come
osserva Sichera a proposito di coloro che “elegizzano” (2013: 21):
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Gli «sfogatori» come Petrarca pagano lincapacita di darsi una misura
esistenziale -quella richiesta da Agostino ma non raccolta in fin dei conti da
Francesco- con la creazione di testi che sono una trascrizione della vita e delle
passioni in vista della fama. Eppure, malgrado il riemergere di contrapposizioni
teoriche, Petrarca continua ad avanzare nellopera di Pavese.

Pertanto, e chiaro, come detto, che il manifesto rifiuto verso
Petrarca e verso coloro che usano la pagina poetica come sfogo
e quindi elegizzano i propri fallimenti nasce da unemozione
contraddittoria: identificazione e negazione del proprio essere.
Anche solo considerando la vicenda del Petrarca come un vaso
connettore tra la dimensione augustea e quella novecentesca, &
possibile trovare il punto di contatto -tra cio che Gian Biagio Conte?
definisce come microcosmo elegiaco e la dimensione esistenziale
pavesiana- che risiede nell’attitudine, da parte del poeta stesso e
quindi, soprattutto, dell'individuo poetante, a identificarsi nella
funzione dello schiavo. Schiavo della propria donna, la cui centralita
si configura come l'aspetto, apparentemente, pit condiviso con gli
élegi, da parte di Cesare Pavese. Come osserva Vittorio Stella®*:

La donna si presentera -quasi divinita ctonia- come natura e mistero, veicolo
e simbolo di questo oscuro destino. Sara il motivo di base dell’'irrazionalismo
di Pavese: l'antinomia originaria d’'una natura disarmonica, genesi del tragico.
Eros e Agape non potranno dunque fondersi e nel loro perdurante conflitto
Pamore si protendera verso Thanatos.

Perché allamore e sempre allacciata la volonta di morire, di
sparire, scrivera Pavese nel diario®. Il poeta elegiaco ¢ poi schiavo,
e per questo isolato, di una incurabile ed atavica fragilita, la quale
non consente -includendo in questo gruppo proprio e per l'appunto
Cesare Pavese- di accedere e di essere all'altezza del mondo in cui
gli e dato di esistere: «Sempre sentirmi meschino meschino, sempre
rifare e sempresser da capo lottare senza posa e pur sapere che
questo sara il mio destino»®®. Ad una ricorrenza di temi all'interno
della produzione novellistica e poetica corrisponde una ricorrenza
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di termini che il giovane scrittore utilizza per rappresentare la
propria condizione esistenziale e quella dei suoi protagonisti. I
termini lotta (lottare), fatica, lavoro sono fra quelli che compaiono
con una frequenza piuttosto alta nel lessico giovanile di Pavese.
Ad essi si aggiungono gli aggettivi triste, meschino, vile*', che
lautore predilige per descrivere il carattere dei protagonisti dei
propri racconti, e sé stesso, nelle carte private®. E evidente come
la condizione del miser, poeta e uomo, si insinui nel suo modus
operandi e nella sua forma mentis sin dalla giovane eta: da notare
poi come l'accezione della parola lavoro sia utilizzata alla maniera
tutta latina, da riferirsi quindi al labor psicologico che investe il
poeta, e nella composizione poetica e nel suo vissuto. Si legga il
contenuto di una missiva dellautunno del 1926:

Io mi do laria di un mendicante, spiritualmente. A tutti vado descrivendo
le mie miserie interiori, [...] E per cosa lo faccio? Per cercarne conforto? Per
farmene vanto? Per cavarne una pagina d’arte? Chilo sa? Anche questiincertezza
¢ parte, e parte grandissima della mia miseria. Da questo viene il fatto che
da due mesi a questa parte io vado rompendo le tasche a tutta la gente che
ho magari appena conosciuto, con sequele di lamentazioni che non finiscono
pitt. [...] Non farti illusioni come me, quel povero me, che ¢ ridotto ormai al
personaggio del genio incompreso. Non credo piu a nulla, non valgo nulla,
sono meschino, abbietto. Ecco perché mi lamento sempre di non avere una

donna. [...] Devessere meraviglioso amare cosi una donna! Essere amato!

Il poeta risulta infine irrimediabilmente piegato e subalterno alla
propria produzione, in questo isolato e solitario contesto di eterno
sfogo per cio che non ¢ e, soprattutto, per cid che mai sara. A tal
proposito Samuel Taylor Coleridge, critico letterario e filosofo,
considerato tra i fondatori del Romanticismo inglese, definisce cosi
la poesia elegiaca®:

Elegy is a form of poetry natural to the reflective mind. It may treat of any
subject, but it must treat of no subject for itself, but always and exclusively with

reference to the poet. As he will feel regret for the past or desire for the future,
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so sorrow and love become the principal themes of the elegy. Elegy presents
everything as lost and gone, or absent and future.

Lelegia ¢ il genere poetico che spontaneamente scaturisce da
una reflective mind, cio¢ da una mente ‘riflettiva’ piti che riflessiva:
coinvolta in un processo assiduo e complesso di cogitazione
sulla propria condizione. La poesia elegiaca, secondo Coleridge,
si configura come il momento poetico in cui l'individuo puo
dar sfogo alle pulsioni scaturite da una mescidazione fra ‘attivita
riflettiva’ e labor interiore. Da questo punto di vista risulta allora
difficile non ricollegarsi a tutto quanto detto finora relativamente
al genere elegiaco: intendere questa forma lirica come fondante di
una dimensione espressiva dell'io. Il tema della morte, ora collegato
alla guerra, ora collegato allamore, ora collegato allesilio, in
qualita di non-vita dell'io poetico -se per vita si intende il naturale
svolgimento in un contesto sociale- necessariamente determina un
ripiegamento interno dell'io su quella che ¢ la sua condizione di
esistenza. Cosi, agevolmente, la poesia elegiaca, legittimata dalla
spazialita poliedrica dell’io stesso, puo assurgere a toccare qualsiasi
argomento, in rispetto della individualita di chi scrive, perché chi
scrive ¢ l'argomento stesso di cio che si scrive. Una individualita che
pero, in maniera ineluttabile, brancola nelleterna lotta tra ragione
e sentimento. Quindi, scrive Coleridge: «As he will feel regret
for the past or desire for the future, so sorrow and love become
the principal themes of the elegy». Che sia un rimpianto o un
desiderio per il futuro, entrambi gli ardori sono fatti della stessa
pasta poetica, per cui le pit importanti macro-tematiche a cui
queste considerazioni sull'io possono aggrapparsi sono l'amore e
la morte. Relativamente poi allo spirito sensistico contenuto in una
certa parte della letteratura inglese, ¢ da ricordare l'apprendistato
di traduttore che Pavese svolge su queste carte, inalandone l'afflato,
esercitandosi tra le pagine di Percy Bysshe Shelley. Come ricorda
Mark Pietralunga®:
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In quellaltalena di illusioni e delusioni, di entusiasmo e pessimismo e di
ribellione e rassegnazione Pavese cerca conforto in quegli autori che hanno
provato simili sentimenti e li hanno espressi nelle loro opere. I versi di Shelley
sono particolarmente indicati per esprimere le emozioni contrarie che provava

Pavese dal confronto tra un ideale di vita e la realta.

Come ricorda lappunto di Pavese in nota agli ultimi distici
dellelegia Presso I'urna di Percy Bysshe Shelley®>: «Ma se ho compresi
i grandi ideali di Shelley, se me li sento in cuore: pronunciando quei
versi la mia anima si gonfia e diventa una foglia levata nel turbine
di quellispirazione sublime»*. Ad ogni modo, tornando ai temi
riconosciuti come i nuclei fondanti dellelegia, ¢ possibile rivalutare,
ottenendo in cambio una sfumatura contenutistica piu che curiosa,
un'ulteriore funzione tematica intarsiata nella forma mentis
elegiaca: la rinuncia alla vita impegnata. Se venisse essa considerata
come abdicazione, da parte del poeta, dalla sfera politica e sociale,
abbinando questo principio allidea che lepicureismo del primo
impatto, almeno per la questione tibulliana, sia solo di facciata,
proprio perché incapace di essere assunto come regola -in quanto
assiduamente tormentoso rispetto alla quieta certezza oraziana- si
giungera ad allegare al problema di tale rinuncia la dovuta, e forse
reale, giustifica che anima e muove la stessa, vale a dire il senso di
alienazione e di impotenza, inadempienza ed inadeguatezza, che il
poetaelegiaco avverte di sé:la non appartenenza ad una dimensione,
da cui sistematicamente il poeta si autoesclude, diventa un motore
generatore e creativo del proprio sistema di pensiero. Una forma
mentale con cui sara piu facile dare una spiegazione del problema
ovidiano congelato nel barbarus hic ego sum*” dei Tristia, il quale
traluce I'inconciliabilita dellanima del poeta con la dimensione
dell'alter: la solitudine germinata nell'incomunicabilita, radicata
al fondo della condizione umana. Mai come in queste righe
Ovidio riesce ad esprimere il senso piu profondo della propria
disperazione: quando il poeta utilizza una perifrastica passiva -che
secerne il senso dellobbligo- per esprimere la situazione del “dover
farsi capire”, non adoperando una piu regolare forma di presente,
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ecco che sta manifestando il senso di soffocamento dettato dalla
percezione dell'imperativo, che lo schiaccia: I'individuo Ovidio
cerca disperatamente di farsi capire, senza alcuna riuscita,
ottenendo come risultato lo scherno per il proprio idioma, che in
realta ¢ derisione per la sua origine, la quale nullaltro allegorizza
se non il suo io pit profondo e vero. Mai come in questo momento
il poeta riesce a manifestare il proprio senso di precarieta. E se
¢ vero che, come Pavese scrive in una lettera al Monti*, egli, dal
lontano Brancaleone Calabro scrive le sue Tristezze, riferendosi
alla composizione de II Mestiere di vivere, allora non solo é&
corretto ipotizzare una convergenza di matrice umana tra il poeta
augusteo ed il novecentesco, ma sara anche doveroso ammettere
una confluita materia letteraria che va a cementare il pavimento
del diario pavesiano. Luomo Ovidio ¢ vicinissimo all'uomo Pavese:
I'incomunicabilita delle rispettive esistenze li piega e li spezza.
Come dice Davide Lajolo* infatti:

Se la vita di Pavese ha da corrispondere al vero, deve vivere in quella sua
generazione, o meglio in quelle generazioni, che il Professore di Pavese e della
confraternita dei suoi amici, Augusto Monti, ha definito la generazione dei
girini, che non riescono mai ad essere sé stessi.

Il titolo del diario pavesiano, Il mestiere di vivere, € emblematico ed
iconologico a raffigurare quanto detto finora: 'impegno che ci vuole
a superare la sbarra dell'incomunicabilita rende la vita un mestiere,
duro e puro, senza riserve, ma a cio siaffianca, ed € questo che Pavese
condivide come valore in generale con la letteratura augustea di cui
tanto € amante, il fatto che egli abbia concepito il proprio mestiere
di lettore, romanziere, poeta, traduttore ed editore come il suo
mestiere di vivere. In altre parole, ha fatto della letteratura e della
scrittura la sua imprescindibile condizione di esistenza, finalizzata a
stroncare I'inconciliabilita con il mondo. Tuttavia, si vedra, il cinico
disinteresse per la vita oltre il confine segnato dalla collina mal
sotterra uno straziante sentimento di vigliaccheria. Una condizione
questa tutta pavesiana, ma condivisa con la mentalita elegiaca, che
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diverra piu esplicita nella prossimita della sua fine, per l'appunto
nella lirica contenuta in La terra e la morte: E allora noi vili*®, dove
il senso di vilta verra, da ultimo, reso manifesto ma, ed ¢ qui il
punto, nell'adiacente comunicazione dell'inadempienza civile ed
erotico-fisiologica. La vigliaccheria, avvertita nel profondo, l'auto-
isolamento e, per conseguenza da essi, I'incolmabile solitudine che
si materializza come il luogo prediletto e come funzione scenica
floridissima, nel panorama letterario futuro, sono gli elementi
caratterizzanti dell'inclinazione comportamentale elegiaca. Scrive
Vittorio Stella*!:

Il suo dramma ¢ la solitudine, il riconoscimento del progressivo corrodersi e
rattrarsidellapossibilita di colloquio: dunque proprio un colloquio che siestenua
e deperisce fino a suggerire il suicidio. [...] Lincompatibilita tra colloquio con
sé e volonta di colloquio con gli altri non sussiste in una prospettiva dialettica:
il silenzio e lesito che egli voleva scongiurare; ma appunto per cio era su di esso

che si veniva tematizzando il suo affanno.

Nellequazione che vede il poeta elegiaco associato al proprio
vissuto di isolamento e vilta, egli ¢ misero e impotente, obbligato
percio alleterno abbandono, proprio a causa della sua incapacita
nelladempimento economico e soddisfacimento fisico della
donna (etimologicamente domina: insita nel lessico ¢ la relazione
di subordinazione) e quindi destinato a soccombere di fronte
alla funzione poetica del dives amator; il poeta elegiaco ¢ vile ed
impotente, per forza di cose, anche rispetto al soddisfacimento
economico e fisico della patria, laltra femmina, la cui difesa &
costretto ad abbandonare poiché non allaltezza nella virilita del
suo corpo -ecco che lequazione si ripete rispetto alla funzione
della femmina e dellamante ricco che invece anche in questo caso
si dimostra eternamente ‘potente’- e quindi costretto a ritirarsi
nella propria miseria. Infine, vile, misera e lamentevole, rispetto
al genere poetico dellepica, sara la sua poesia lacrimevole adatta
solo allespressione dei fragili e dei deboli: lelegia diverra il
canale prediletto di comunicazione del misero. Quest'ultima, una
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condizione poetica piu che prolifica se, nella strada che congiunge
la poesia elegiaca antica a Cesare Pavese, ci si sofferma per un
momento sul sistema di pensiero e di valori su cui si fonda la
matrice del messaggio cristiano, la cui figura ¢ quella del viandante
in cerca delleterna riconciliazione col Dominus, in attesa che egli,
in memoria forse alla pil antica suggestione del paraclausithyron,
spalanchi le porte del Paradiso. A tal proposito, come osserva
Arturo De Vivo in Lincipit elegiaco della Consolatio boeziana*:

Il testo modello ¢ Ovidio, in particolare l'autore dei Tristia e delle Epistulae
ex Ponto, il poeta dellesilio che, recuperando lorigine dellelegia come lamento
e accentuandone il carattere composito di campo di interferenza di temi attinti
ai generi piu diversi, ha trasferito alla nuova situazione di dolore il linguaggio
dellelegia erotica, sulla base dell'analogia tra I'exclusus amator ed il poeta
relegatus tra il dolore d'amore ed il dolore per lesilio. [...] La sola possibilita di
espressione ¢ lo sfogo del carme, che non puo essere che quello elegiaco, in una
completa identificazione tra esperienza letteraria e (ultima) esperienza di vita.

Tuttociochefinoraestatoricercatoinvesteditracciaall'internodella
poesia elegiaca -con 'intento di dimostrare che considerare questo
genere poetico solo come lunga lamentazione di carattere amoroso
¢ togliergli molto della sua essenza introspettiva e psicologica- &
qui in un certo senso dimostrato dal fatto non soltanto che Ovidio
conformi lelegia ad esprimere la sua condizione di esiliato, ma
che questa circostanza lirica, prima ancora che biografica, venga
percepita da Boezio come la piu adatta ad esprimere la situazione
del proprio io, al di la della coincidenza sul motivo dellesilio. Il
tema erotico € messo da parte per lasciare tutto lo spazio a quello
che in Tibullo pareva essere solo un flebile riflesso ed invece e forse
la consistenza piu interessante del suo modo poetico seppure ad
arte pensato e costruito. Ancora una volta infatti occorre rimarcare
che se anche il tutto poetico fosse risultato da una abilissima e
sapientissima strutturazione®, nulla toglie al valore della poesia e
soprattutto nulla vieta ad un sentimento sincero nella sua totalita,
di prendere a riferimento questo tipo di costruzione, volendo anche
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ammetterne la totale letterarieta, ed esprimersi con questo tipo di
forma linguistica, tematica, con questo tipo di immagini che ben
vengono espressi da un tale registro lirico: I'incessante dialogo, che
vive dentro e fuori dall'intertesto, ¢ necessario e costitutivamente
poetico. E la comunicazione tra le forme che permette di parlare
al tempo stesso di tradizione e innovazione. Nella condivisione
dei valori e di questo sistema di pensiero sta forse il momento in
cui le mani degli elegiaci sfiorano l'indice pavesiano, lasciando che
egli faccia proprie queste istanze e congiunga alla sua devozione
tormentata unesistenza consacrata al nutrimento di una fame
letteraria mai sazia: Pavese uccidera prima il suo io scrittore che
quello umano chiudendo Il mestiere di vivere con l'ultimo appunto
del 20 luglio 1950, «Non scrivero piu». Chiosa Cesare Segre
all'interno dell’ Introduzione del diario pavesiano**:

Termina, questa pagina, con tre sintagmi asindetici, i primi due nominali; il
terzo suona: «Non scrivero piu». Latto di scrivere ¢ esercitato per 'ultima volta.
Pavese muore, ma da scrittore. Da scrittore che non scrivera piu: lo scrittore

come eroe della propria scrittura, e percio anche come personaggio.

Realta, verita, finzione letteraria, espressione poetica, quale
di questi aspetti privilegiare: con questo lavoro ci si propone di
riflettere anche su cio.

Tra Albio, Cesare e Corrado, verso La casa in collina

Arrivando a parlare del romanzo che ha spinto alla stesura di
questo articolo, La casa in collina, prima di entrare nel vivo del
testo & opportuno tratteggiare alcune linee biografiche che possano
favorire la comprensione delle pagine narrative. Come spesso ¢&
stato, in soccorso alla descrizione di quei momenti che ruotano
attorno alla composizione pavesiana, e la sostanziano, giungeranno
ancora una volta le parole dellamico Davide Lajolo, che nel suo
profilo pavesiano non manca di tratteggiare insieme, fino all'ultimo,
e il carattere dell'uomo e il carattere dello scrittore, nonché il
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comportamento della scrittura stessa, proprio perché connessa
al profilo personale. Ognuna delle informazioni storiche qui
riportate sara percio una riproposizione sintetica di quanto scritto
da Lajolo, con lo scopo di obbedire ad un istinto di completezza
che vuole arricchire il quadro che figura intorno ai testi. Quando
nel mese di settembre del 1943 Pavese torna a Roma, da Torino, la
situazione ¢ drammatica. E non soltanto ¢ la circostanza storica a
favorire la crisi del poeta, che, gia di per sé, ¢ solito sentirsi inadatto
e disarmato di fronte a qualsiasi situazione, ma sotto questa crisi
violenta i suoi patimenti si fanno ancora piu gravi: il ritorno a
Torino va a coincidere con un momento di grande confusione e
sconforto, oltre che terrore, quando tutto attorno si palesa la landa
desolante di macerie e scheletri. Il senso di opprimente solitudine,
che figura come protagonista all'interno del romanzo La casa in
collina -esito lirico-narrativo di questo tragico momento biografico-
¢ una percezione che Pavese avverte nella vita vera: egli percepisce
il dissidio tra la citta, in frantumi, e la collina, lontana, protetta ed
esiliata, chelo induce a sperimentare nella sua esistenza un tema, per
altro elegiaco, pertinente al mito e al ricordo caro della sua infanzia
nelle Langhe. E il fatto vero della guerra a togliergli lo scrupolo di
fare dell'abitacolo della sua solitudine la dimora della sua esistenza,
oltre che il motivo letterario di uno dei suoi romanzi piu celebri.
Quella ricerca di solitudine, il silenzio del cugino che compare nei
Mari del sud e del vecchio antenato la cui virtu ¢ nell'assenza di
rumore, letterariamente caldeggiata, ora si concretizza in quella
casa a Serralunga, dove puo finalmente trovare la giustificazione a
condurre la vita appartata, lontana. A Serralunga egli rimane isolato
con sé stesso. Curioso, come ricorda Lajolo, notare che in quegli
anni Pavese non annoti neppure un riferimento ai fatti politici o alla
guerra che pure andava, lentamente, a coinvolgere anche le colline:
davvero e possibile credere che quell'ideale, tibulliano, di vita inerte
e tranquilla, fuori dal tramestio di un impegno che lo aveva sempre
pressato, Pavese lo concretizzasse in quell'isolamento. E a Serralunga
che Pavese si chiude in questa «trincea fatta di libri»*, scrive Lajolo,
«e quando alza la testa dalla pagina scritta ¢ per contemplare la
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natura, le colline e su questo orizzonte d’infanzia costruire i propri
simboli»*. Echeggiando il Petrarca della Valchiusa, gia qui, prima
di entrare nei riscontri delle pagine del romanzo, I'incipit tibulliano
pare risuonare:

Divitias alius fulvo sibi congeratauro ~ Qualcun altro conservi per sé le
et teneat culti iugera multa soli, ricchezze di oro fulvo e si tenga i molti
quem labor assiduus vicino terreat  ettari di suolo coltivato, che lo spaventi il
hoste terrore assiduo del nemico vicino e che
Martia cui somnos classica pulsa  le trombe di Marte gli facciano fuggire i
fugent: sogni: a me la mia poverta conceda una
me mea paupertas vita traducat  vitaserena, mentre il mio focolare riluce
inerti, di un fuoco assiduo.
dum meus assiduo luceat igne

focus*”

E una condivisione di comportamento e di valori, forse dovuta
ad una particolare coincidenza, o comunque a una inclinazione
caratteriale condivisa con lantico elegiaco, che porta Pavese ad
essere, prima che poeta elegiaco, uomo funzionalmente elegiaco. Ce
un di piu pero: quello di Pavese era anche un modo per non patire il
rimorso che lo tormentava di non sapere «stare a rischiare»*® con gli
altri. Il porsi fuori dal mondo degli altri poteva apparirgli risolutivo.
Ritorna allora, come proverbiale di unesistenza, la sua, quella frase
che ben identifica questa condizione esistenziale: «Barbarus hic ego
sum, qui non intellegor ulli». Fuori ¢ lui, appunto. Scrive infatti tra il
3 ed il 6 febbraio 1944 sul proprio diario: «Il fatto & che hai perduto
il gusto di vedere, di sentire, di accogliere, e ora ti mangi il cuore».
Ma quella che per l'antico ¢ vissuta come una scelta desiderata e
scevra dai rimorsi arreca invece a Pavese un senso di angoscia: in
continua lotta, vive in lui il desiderio di creare un contatto diretto
col mondo e la consapevolezza di non riuscire a farlo. Cimpotenza,
'incapacita di non aver saputo e potuto partecipare alla guerra, tutto
viene vissuto come un dissidio della sua personalita, in questa sua
insoddisfazione continua. Alla guerra, come osserva Gigliucci®, si
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lega fatalmente quella sua pena ossidente verso la propria virilita:

La guerra, come espressione del maschio attivo, € atto glorioso e assoluto,
talmente potente e autorevole che si crealequazione per cui ha ragione chivince.
La guerra ¢ destino, come 'amore. Fare la guerra e fare l'amore sono espressioni
precipue di virilita. In guerra e in amore si ¢ penetrativi. Una dichiarazione
di guerra ¢ come una dichiarazione d'amore. Leroe, 'uomo per eccellenza, si
esplica in una volutta di morte gloriosa. In una oblazione potente e spaventosa.
[...] Guerra e amore, si diceva, risultano le aree di autoaffermazione del vir.

Questa affermazione di Gigliucci autorizza a riconsiderare quelli
che sono i binomi costituitivi dellelegia: se ¢ vero che essa si articola
nel doppio tematico di guerra e amore, nella misura in cui la guerra
non vinta ¢ anche quella amorosa, allora occorre rivalutare anche i
motivi dell'abbandono del poeta da parte della donna, relativamente
alla scelta di un altro uomo che a lui si contrappone: il dives che
viene scelto dalla donna ¢ 'uomo economicamente potente, ¢ quello
che si getta nella battaglia, eroico se misurato al vil rifiuto compiuto
dall'inane amante elegiaco. La donna, in questa dimensione, scegliera
sempre I'uvomo potente, leroe, quello in grado di mettere in atto il
binomio guerra-amore, perché chi vince la guerra vince l'amore, e
chi non partecipa ¢ destinato al discidium, che ¢ il nucleo tematico
essenziale a che la lamentazione possa compiersi. Per questo Pavese
¢, letterariamente, destinato allabbandono: la sua tragedia letteraria
e umana ¢ ineluttabile poiché al fondo della sua esistenza si ritrova
I'impotenza che si dipana sotto tutti i fronti e che puo essere racchiusa
sotto la pergola della sua, avvertita, inanita: la porta ¢ destinata a
restare chiusa. Limpotenza fisiologica e personale del poeta elegiaco
si configura, latamente, come una delle pitt importanti basi strutturali
affinché lelegia possa esserci. Vorrebbe Pavese voler fuggire da
questa dimensione, come lelegiaco Tibullo nella campagna, ma
questa condizione ¢ cosi radicata nel suo corpo che egli percepisce
dall'interno il senso di precarieta: cosi, dovunque fugga, non ¢ mai al
suo posto. Cosi Pavese appunta nel diario, nel 5 aprile 1945:
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Vivere in un ambiente ¢ bello quando l'anima ¢ altrove. In citta quando si
sogna la campagna, in campagna quando si sogna la citta. Dappertutto quando
si sogna il mare. Parrebbe sentimentalismo, ma non ¢. Prova invece l'all-
pervadingness dellimmagine. Si valuta una realta soltanto filtrandola attraverso
unaltra. Soltanto quando trapassa in unaltra.

Nel romanzo La casa in collina, 'uvomo Corrado ¢ tutt'uno con
lo scrittore Pavese: in questo testo lo scrittore ¢ manifestamente
sincero e trova un perfetto equilibrio tra creazione narrativa e fatti
umani, per cui il confine tra I'uno e laltro va progressivamente
dissolvendosi. Come scrive Davide Lajolo™:

Qui 'vomo é tutt'uno con lo scrittore, il poeta trova la fusione perfetta nei
fatti umani. In questo libro Pavese si da un‘altra misura della sua sincerita. (...)
Il Corrado di La casa in collina ¢ forse il personaggio nel quale Pavese ha messo

di piu sé stesso, senza infingimenti e senza preoccupazioni.

Necessario a questo punto calarsi tra le pagine del testo pavesiano.
Ed ¢ tutto un tormento, tutto un ripensamento ed un lamento, tutta
unelegia, sin dalla pagina proemiale":

Devo dire, cominciando questa storia di una lunga illusione, che la colpa di
quel che mi accadde non va data alla guerra. Anzi la guerra, ne sono certo,
potrebbe ancora salvarmi. La guerra mi tolse soltanto lestremo scrupolo di
starmene solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore, e un bel giorno mi accorsi
che Belbo, il grosso cane, era l'ultimo confidente sincero che mi restava. Con la
guerra divenne legittimo chiudersi in sé, vivere alla giornata, non rimpiangere
pit le occasioni perdute. Ma si direbbe che la guerra io l'attendessi da tempo
e ci contassi, una guerra cosi insolita e vasta che, con poca fatica, si poteva
accucciarsi e lasciarla infuriare, sul cielo delle citta, rincasando in collina.

Da notare l'incipit, «questa storia di grande illusione», che fa
presagire l'idea che il poeta sia seduto alla scrivania a tessere
insieme le trame di un ricordo triste, partito con la solita speranza
poi disattesa. Di fatto anche i Canzonieri d'amore, ma anche lopera
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desilio di Ovidio, anzi soprattutto questa, si rivelano come storie
di «grande illusione»: da un canto una passione inadempiuta,
una relazione spezzata, dall’altro la speranza, reale, che il princeps
possa revocare la condanna e che il poeta, alla fine di questo lungo
pianto, possa ritornare in patria dai suoi. I libri elegiaci sono, nella
sostanza e nella struttura reiterata, storie di grandi illusioni. E cosi
con «la guerra mi tolse soltanto lestremo scrupolo di starmene
solo, di mangiarmi da solo gli anni e il cuore», la condizione di
incomunicabilita & ancestrale. E la guerra a favorire loccasione al
poeta elegiaco di condurre una vita inerte, separata. C¢, tuttavia,
un senso di rimorso in quel «mangiarmi da solo il cuore»: un
sottile e latente messaggio di autodistruzione contenuto in questo
verbo coriaceo, carnale, salta in superficie. Attraverso la semantica
del cannibalismo Pavese, alla stregua di un dannato infernale, par
essere consapevole di auto-sabotarsi, auto-divorarsi le membra e
quindi auto-uccidersi. Poi I'incomunicabilita con gli altri, per cui
«Belbo era lultimo confidente sincero che mi restava»: Pavese si
trova affine alla sensibilita primigenia, animalesca, ¢ consapevole di
non poter piu, o forse non aver mai potuto, usare il linguaggio degli
uomini per esprimersi, cosi il cane resta 'unico amicus, confidente,
colui che puo intendere i sentimenti dell’altro. Proprio a proposito
del cane e della lettura di uno dei componimenti di Lavorare stanca,
osserva Tiziano Scarpa in Come stendersi nudi allaperto sui versi**:

La maniera in cui gli esseri umani vivono in comunita ¢ messa in crisi dai
veri cinici, i cani. Da loro non deriva soltanto, etimologicamente, la parola
cinico, ma soprattutto la constatazione che esiste un altro modo di vivere. Sono

loro lesempio etico da imitare.

E con la guerra diviene quindi possibile, legittimo, tornare ad una
condizione ancestrale, primitiva, che permette a Corrado di capirsi
con lanimale e «chiudersi in sé». La campagna offre sicurezza
rispetto alla citta, dove imperversa la furia. Si riporta il testo di
Tibullo (elegia 1, 1, 75-78), direttamente in traduzione:
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Voi, insegne e trombe, andate lontano: Una guerra cosi insolita e vasta che,
portate ferite al guerriero ambizioso, ma  con poca fatica, si poteva accucciarsi e
anche donategli ricchezze. Io tranquillo  lasciarla infuriare, sul cielo delle citta,
con il mio raccolto chiuso nel granaio,  rincasando in collina®.

mi ridero dei ricchi e ugualmente della

fame.

Ce una chiara condivisione di contenuto alla base, nonché il
riutilizzo di parole o concetti equivalenti per cui si caldeggia
I'idea di un processo di ricezione e riscrittura: il «con poca fatica»
¢ simmetrico al «securus / tranquillo» dellelegia, per cui la poca
fatica nel rinunciare alla citta ¢ nell'anima, cosi come ¢& vissuta
con tranquillita la scelta di Tibullo; da notare poi la simmetria tra
I'immagine del poeta «chiuso» nel granaio ed il verbo «accucciarsi»,
che manifesta quellidea di involuzione scaturita dalla condizione di
vita separata. Del resto, gia il titolo del romanzo, La casa in collina,
condivide con Tibullo alcune delle sue tematiche centrali: la vita
appartata appunto in un luogo che ¢ focolare domestico, sicuro.
La casa, quindi, che giace lontana in un locus amoenus inerte: la
collina. Pavese ¢ cresciuto nella campagna delle Langhe e a queste
sempre si richiamera nel corso della sua scrittura: la campagna,
i contadini, il mondo ivi contenuto rappresentano per Pavese un
passato primordiale, di cui € impossibile individuare i caratteri, ma
che si puo cercare di far rivivere attraverso la scrittura. Continua
Pavese, fortificando I'idea di questa solitudine, in qualche modo,
scelta: «A me piaceva restar solo, nella stanza oscurata, solo e
dimenticato, tendendo lorecchio, ascoltando la notte, sentendo il
tempo passare»”. Lidea di questa tranquillita viene comunicata
ugualmente nellelegia tibulliana, nell'immagine del poeta che, solo,
si ritira sotto lombra di un albero, ascoltando l'acqua e lasciando
che il tempo scorra sereno. Scrive Pavese: «Gia in altri tempi si
diceva la collina come avremmo detto il mare o la boscaglia. Ci
tornavo la sera, dalla citta che si oscurava, e per me non era un
luogo come gli altri, ma un aspetto delle cose, un modo di vivere»>.
E ricorda appunto quel modo di vivere tibulliano descritto nel
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distico 5-6 dellelegia 1, 1: «<Mi mea paupertas vitam traducat inerti,
/ dum meus assiduo luceat igne focus». Anche per Pavese, in questa
vita tranquilla e sicura, ¢ condensata lessenza primigenia della
campagna. C¢ una convergenza importante tra quella vita inerte
descritta da Tibullo e “l'aspetto delle cose, quel modo di esistere”,
riconosciuto da Pavese. Unaltra interessante corrispondenza, a

proposito di questo concetto:

Quem labor assiduus vicino terreat hoste  Si prendeva la salita, e ciascuno parlava

Martia cui somnos classica pulsa  della citta condannata, della notte e dei
fugent: terrori imminenti. (...)
la citta poteva andare tutta in fiamme e la
gente morire;*
Me mea paupertas vita traducat inerti,
dum meus assiduo luceat igne focus®*.  In passato era uguale, ma tanti lumi
la punteggiavano, una vita tranquilla,
uomini nelle case, riposo e allegrie;

Parva seges satis est, satis est requiescere

lecto, Dalla finestra sul frutteto avrei ancora

Si licet, et solito membra levare toro™’. veduto il mattino. Avrei dormito dentro

un letto, questo si*’;

Da notare la consonanza verbale: tutto il paragrafo par essere una
traduzione concettuale dei primi distici dellelegia di Tibullo, ma i
«terrori imminenti» paiono figurare come una traduzione letterale
del «labor assiduus». Da osservare poi come Pavese espliciti un’idea
che in Tibullo ¢ congelata nella singolarita della persona: se Tibullo
si augura che sia il proprio, metaforico, vicino, cio¢ l'altro rispetto a
lui, ad impazzire per il terrore della guerra, per Pavese ¢ tutta la citta
che puo impazzire di terrore e bruciare. Si tratta dellesacerbazione
(di cui si evidenzia la sfumatura di senso negativa) di un medesimo
concetto, che tra laltro trova spazio nella posizione incipitaria,
quasi a rievocare lantica funzionalita del proemio dedicata
allesposizione delle scelte del poeta. Segue poi quella che sembra
essere unaltra traduzione letterale della vita iners, cioé «la vita
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tranquilla», soprattutto perché il concetto viene piu che chiarito:
uomini nelle case, riposo, soprattutto, relativamente all'inerzia
tibulliana, e allegrie. C¢ coincidenza di contenuto, dilessico e di stile
espressivo. Infine, il contatto piu interessante: il riposo nel letto. Per
comunicare quel senso di tranquillita e di vita scelta Pavese utilizza
la stessa identica immagine: sarebbe bastato, alla notte e al mattino,
«dormire dentro un letto, questo si»; questa frase, con in aggiunta
il «questo si» par realizzare la traduzione di «satis est requiescere
lectox: € proprio il «questo si» a lampeggiare il richiamo a quel «satis
est», perché da l'idea della soddisfazione di un bisogno con poco,
un letto appunto. Tuttavia, pare relazionabile a questa immagine
del letto, contenuta nell'incipit di La casa in collina, quel richiamo
alla stessa figurazione contenuta all'interno della lirica La voce, per
la quale Bruno Basile in La finestra socchiusa, ricerche tematiche su
Dostojevskij, Kafka, Moravia e Pavese osserva®:

Il silenzio ¢ richiamo a solitudine, lo spiraglio verso l'aria ¢ breve, il letto &
assente con i suoi inutili riti damore, il fresco delle foglie che li simboleggiava
¢ ridotto ad una sinestesia attribuita al silenzio. Lo schema dell'immagine
ossessiva ha trovato un'ulteriore esito, pagato sull'autentica sperimentazione
affettiva del poeta: il mito diviene dramma.

Latmosfera, che si staglia lungo il declivio che conduce alla casa in
collina, ¢ immobile per l'assenza della donna e si riduce a «silenzio
metafisico»®" impregnato di ricordo. Lassenza del fatto erotico
diviene distruzione dellémpito naturale verso il mondo, ridotto ad
una stanza deserta da cui la finestra si apre sulla vita che non puo
essere, fissa in una calma raggelante®. Relativamente all'immagine
della finestra, chiave tematica usuale nella composizione lirica
pavesiana: il punto di vista del “fuori” che egli individua in Mestiere
di vivere diviene la dimensione preferita dalla quale osservare
il mondo e gli uomini vivere quella vita che non ¢ proprio sua,
proseguire quella esistenza a cui lui ¢ refrattario. Ha infatti precisato
Basile®:
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Questa «finestra-quadro» sulla vita ritrova [...], nella terza lassa della lirica
La notte, un protagonista inedito e una dimensione metafisica aperta al fascino
notturno, alla domanda senza risposte [...]. Limmagine acquisisce una notevole
complessita: il protagonista ¢ delineato (il bambino), avviene uno scambio tra
vuoto dell'interno e vuoto incorniciato dalla finestra, tra oscurita interiore e
tenebre esterne che velano il paesaggio tradizionale e vitale (foglie, colli, piante,
vigne), la scomparsa della luce guida alla percezione del nulla contrastata dalle
consuete immagini di evasione aerea (vita era unaltra...vento... cielo).

Sidica pure che la finestra per Pavese rappresenta quello speculum
dacuiosservare il passaggio dellesistenza, la sua e quella degli altri: la
finestra e lo spazio attraverso cui osservare e contemplare il mondo,
ma ¢ anche il luogo, ad interpretazione di chi scrive, che separa di
fatto Pavese dal resto. Come osserva poi Luciano Vitacolonna®:

La finestra non ¢ solo il varco, la proiezione, 'apertura verso lesterno, verso
I'ignoto, verso loggetto del desiderio, né ¢ solo metafora del ricordo e magia
del ricordare i ricordi, ma ¢ essa stessa realizzazione sublimata del desiderio.
La finestra ¢ lo spazio attraverso cui osservare e contemplare il mondo, ma
¢ anche parte di quel mondo. La finestra ¢ il poetare attraverso il vedere e
il vedere attraverso la poesia, ¢ poesia mediante osservazione e osservazione

mediante poesia, & visione poetante e poesia contemplante.

Questa condizione di straniamento, anzi di isolamento, di cui si
¢ finora parlato, potrebbe aver molto a che fare con quell'idea di
focolare domestico e di ritiro in luoghi appartati che molto hanno
peso all'interno delle elegie tibulliane. Lo scrive Pavese in La casa
in collina: «Dalla finestra sul frutteto avrei ancora veduto il mattino.
Avrei dormito dentro un letto, questo si». Viene da sé ipotizzare che
la finestra non si configuri solo come varco sul mondo, ma come
posizione in cui egli sceglie di stare: affacciato, senza scendere. E
dalla finestra che vedra il giorno dopo, ¢ al di qua della finestra che
avrebbe dormito in un letto, e questo senso, questo bisogno di essere
appartato, tranquillo, con sé stesso ed inerte, € forse il tratto letterario
che maggiormente avvicina Corrado, Cesare, al comportamento
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di Albio Tibullo. Questa immagine del protagonista affacciato alla
finestra del mondo nel quale sceglie di non scendere chiarisce bene
quello che si ¢ inteso spiegare con la condizione poetica e vitale che
Pavese abbraccia. Ancora un riferimento alle parole di Basile®:

Solo nell'iterazione della strana immagine della finestra [...] si assiste invece
ad unoperazione forse a livello autenticamente inconscio, non nata da categorie
astratte, ma dedotta da una fenomenologia della percezione che lascia valenze
aperte, non ripete alcun modello scontato, e porta il lettore nel cuore della
sensibilita del poeta. [...] La funzione mediatrice tra i due estremi freudiani
(Eros e Thanatos) e rappresentata dall'immagine della finestra che separa l'«aria

sudicia» e promette «un cielo pitt grande».

Il mondo e la vita avrebbero potuto imperversare nella tempesta
esteriore, di questo ¢ simbolo la citta: ma Pavese ¢, ancora una volta,
fuori da tutto questo; di questo suo essere fuori, in tale condizione di
immutabile solitudine volontariamente scelta, ¢ simbolo, immagine
e spettro, la casa in collina.

In apparenza un soggetto abbastanza tradizionale, che riflette unansia delusa
di separazione tra io e altro, tra essere e mondo, un tema gia ossessivo in
Mallarmé (si pensi alla famosa lirica Les fenétres) e nella poesia simbolista,
al pari del vetro e dello specchio che riflettono forme o il puro nulla. [...] al
pari di quanto leggiamo in Pavese, l'alba e la finestra sono suggerimenti per
un’impossibile réverie e loccasione di contemplare una vita istintiva mai
raggiunta. [...] Al cospetto della finestra, sempre pill dichiaratamente indice
psicoanalitico dell’'accessus ad vitam, viene dunque a costituirsi dal punto di
vista del contemplare una duplice polarita giovinezza/vecchiaia, che si oppone

a quella esistenziale vita/morte®.

Un Petrarca redivivo, un solitario Properzio errante per i boschi
muti e disponibili all'ascolto, questa ¢ la condizione che Pavese finisce
per fare sua. Un altro interessante parallelismo si puo costruire, tra
lelegia 1, 3 (vv. 85-88) di Tibullo ed il ricordo pavesiano, nella coppia
condivisa delle donne che attendono il ritorno del viandante alla casa:
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Ti sieda accanto la vigile madre, e ti narri
fiabe, e posta presso la lucerna, tragga
lunghi stami dalla ripiena canocchia.
Mentre accanto l'ancella, intenta ai gravi
pennecchi, vinta dal sonno, a poco a

poco lasci cadere lopera di mano.

Ko, n°2 (2021), 225-275

«Non volevo rientrare alla villa prima
che fosse sera avanzata, giacché
sapevo che le padrone mie e di Belbo

mi attendevano al solito per farmi

discorrere, per farsi pagare le cure

che avevano di me e la cena fredda e

['affabilita»®’.

Si tratta di una piacevole coincidenza o di un sottile rimando?
Ad aspettare questo Tibullo-Ulisse dellelegia 1, 3 e questo Pavese-
Ulisse di La casa in collina ce sempre la coppia femminile, 'anziana
e l'amata, che rievoca l'antico binomio: Euriclea-Penelope. La cosa
interessante ¢ notare come Pavese si fronteggi di volta in volta con
la sua «Delia», la sua «dulcis anus», con tutti i protagonisti che
affollano la campagna di Tibullo e che egli sembra rincontrare
a modo suo, uno per uno, pitt emaciati, deteriorati, lassi, come
se il tempo avesse appesantito la cortina che grava su un mondo
immiserito, ma mai cambiato, fisso. Una convergenza ancora piu
suggestiva di questa ¢ quella che rievoca la figura della dulcis anus
dellelegia 1, 6 di Tibullo:

Io non ti perdono per te stessa, ma mi  Delle due preferivo la vecchia, la

commuove tua madre, aurea vegliarda  madre, che nella mole e negli acciacchi

placa le mie ire. (...) Ella mi attende di
notte, immobile sulla porta, e riconosce
da lontano, quando giungo, il rumore
dei miei passi. Vivi a lungo per me dolce

vegliarda®®.

portava qualcosa di calmo, di terrestre,
e si poteva immaginarla sotto le bombe
come appunto apparirebbe una collina

oscurata. Non parlava gran che, ma

sapeva ascoltare®.

La simmetria ¢ affascinante soprattutto nel contesto di quella
capacita di ascolto che crea il contesto di desiderata familiarita: da
un lato lei, ad orecchio, ha la capacita di riconoscere Tibullo dai
passi, e questo sta a significare un rapporto consolidato e profondo,
fatto di urn’intima intesa ed affetto; ugualmente, dallaltra parte,
Pavese sottolinea questa capacita d’ascolto della mater, appunto, la
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vegliarda, che gli fa sentire un maggiore affetto proprio per questa
sintonia. Ugualmente Tibullo scrive di questo affetto, I'unico a
non essere tradito, proprio con l'anziana donna che ritorna, sola,
immutabile, tra le pagine di Pavese.

Scrive Lajolo™:

La vera vita di Pavese ¢ qui. [...] Il desiderio della paternita ¢ vivo in lui
al punto da voler lasciare sé stesso e il lettore in sospeso nell'incertezza se
quel figlio di Cate sia o no anche figlio suo. [...] Questo, del desiderio di un
figlio, ¢ uno dei temi di fondo della vita di Pavese e nella Casa in collina torna
prepotente con tanti altri: I'infanzia, la donna cui chiede di diventare sua
moglie e ne ottiene un ennesimo rifiuto, la ragazza che invece lo ama e che lui

abbandona, e ancora il suicidio, il «vizio assurdo».

Si puo riflettere, grazie al racconto di Lajolo, su come quelli che
sono i temi caratterizzanti dellelegia tibulliana e properziana,
relativamente al discorso sulla donna e sulla procreazione, siano
argomenti cari all'intimita dellesistenza pavesiana: quel pericolo
di autobiografismo di cui era stata svalutata 'importanza ai fatti
dei moduli strutturali poetici torna qui invece come un imperativo
positivo, nella misura in cui la poetica pavesiana ¢, in buona parte,
il frutto del suo tramestio biografico ed intimo, dei suoi desideri
piu profondi e dolorosi, quello ad esempio di voler avere un figlio
ma di non riuscire a trovare la compagna e, soprattutto, il timore
non avere la possibilita di poterlo comunque generare. Per questo
il personaggio del piccolo Dino ¢ descritto con un linguaggio che
sfiora la tenerezza, se si tiene a mente che forse, nell'immaginazione
di quel bambino letterario, Pavese ha condensato il sogno del figlio
che avrebbe voluto. Ora, all'interno dellantica elegia il legame
matrimoniale fa allergia al poeta, come osserva Paolo Fedeli”
nell’ Introduzione al liber properziano: Properzio, infatti, cade nelle
ire di Cinzia per averla tradita, per non aver saputo rispondere a
quellistanza di solidita coniugale. Ce pero ancora una sotterranea e
possibile interpretazione il cui vaso € da scoperchiare: se nellelegia
tibulliana si incontra il desiderio di un eterno legame con Delia,
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benché lui a dispetto di Properzio celebri pit di una donna nel
proprio canzoniere, ce da dire che questo sogno di eternita non
traspare dalle righe properziane che paiono essere concentrate piu
su un hic et nunc, senza lo sguardo al futuro. Tuttavia, relativamente
al discorso della virilita, si manifesta, sottile, la possibilita che il
poeta non attenda al legame matrimoniale perché non se ne sente
all'altezza, anche fisiologicamente: altrimenti perché i frutti posti
sul grembo di Cinzia, in quella metafora erotica che ¢ lelegia 1, 3 di
Properzio, dovrebbero cadere sul pavimento inospitale? Di fatto il
tema dell'impotenza ¢ un argomento molto sottile che si manifesta
in diversi lati del prisma elegiaco, quindi non stupisce il fatto che
anche questo possa essere un elemento condiviso da Pavese, che,
infatti, nei ricordi giovanili nei panni di Corrado, racconta di aver
abbandonato Cate™:

Mi pareva di avere riaperto una stanza, un armadio dimenticati, e daverci
trovata dentro la vita di un altro, una vita futile, piena di rischi. Era questo che
avevo scordato. Non tanto Cate, non i poveri piaceri di un tempo. Ma il giovane
che viveva quei giorni, il giovane temerario che sfuggiva alle cose credendo che
dovessero ancora accadere, chera gia uomo e si guardava sempre intorno se
la vita giungesse davvero, questo giovane mi sbalordiva. [...] Tutto pareva il
ricordo di un paese lontano, di una vita agitata, che ci si chiede ripensandoci
come abbiamo potuto gustarla e tradirla cosi.

Si e scelto di riportare questo estratto per le ultime parole che
Corrado riferisce a sé stesso, nella relazione con la sua vita passata:
«ci si chiede ripensandoci come abbiamo potuto gustarla e tradirla
cosi». Pavese sente di aver tradito quella vita di giovane nella misura
in cui non ne ha colto il battito vitale. Il verbo ¢ anche allusivo
al tradimento nei confronti di Cate, la donna amata, sedotta e
abbandonata da lui che, in questa storia di grande illusione, se ne
pente amaramente: si tratta ancora una volta di una sfaccettatura,
properziana, di quel servitium amoris per cui il poeta, dopo aver
commesso la colpa, riguarda indietro al proprio errore e non puo
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far altro che piangere per cio che non ha creato. Ed ¢ lo stesso
pentimento di Corrado che racconta”:

Lidea di esserle legato, di doverle qualcosa, per esempio del tempo, mi
pesava ogni volta. Una sera, sotto i portici, la tenevo a braccetto e volevo che
salisse nella mia stanza. La pregai di venire, scherzai, feci il buffone. -Non ti
mangio- le dissi. Non voleva saperne. -Non ti mangio-. Quella testarda ritrosia
mi scottava. -Poi andremo al cinema, -le dissi ridendo-. Ho dei soldi. E lei
imbronciata: -Non vengo con te per soldi. -Ma io si, - le dissi in faccia, - vengo
con te per stare a letto-. Ci guardammo indignati, rossi in faccia tutti e due.
Sentii piu tardi la vergogna, credo che in seguito da solo avrei pianto di rabbia
[...]. Cate piangeva, le scendevano le lacrime. Da quella sera non la vidi pit.

Lelemento notturno, il soggetto del ragazzo scavezzacollo, la
donna tradita e ferita paiono ricordare il quadretto, riassunto,
che caratterizza lelegia 1, 3 di Properzio, quella in cui si diffonde
I'improperio dileiverso il suo amante traditore. Liil poeta rimpiange
di esser stato preso dallebbrezza del vino, rimpiange il fatto di aver
suscitato le ire della propria amata, la dea da placare, e quindi di
aver approfondito la rottura. Il sentore del rimorso ¢ qui altrettanto
manifesto: Corrado si pente di esser stato cosi villano ma soprattutto
per aver perso forse l'amore che lo togliesse da quella inesorabile
solitudine. A questo ¢ da ancorare il senso di meschinita, il rimorso
poi di non riuscire a fare attivamente politica e a combattere da
qualche parte per il suo disperato destino. Quindi I'ira della donna,
lo sdegno, che si consuma anche tra le pagine del romanzo™:

Sei come un ragazzo, un ragazzo superbo. Di quei ragazzi che se gli tocca una
disgrazia, gli manca qualcosa, ma loro non vogliono che sia detta, che si sappia
che softrono. Per questo mi fai pena. Quando parli con gli altri sei sempre
cattivo, maligno. Tu hai paura, Corrado.

Lasuainettitudine, la debolezza malcelata, sono caratteristiche che
non fanno che allontanare Cate, il cui rapporto non puo risolversi,

simbolicamente, che in quella icastica, e forse crudele, frase: «Per
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questo mi fai pena». Scrive a proposito di queste righe Lajolo” che
di fronte a queste parole si puo ritenere di essere maggiormente
calati nella vita di Pavese che di fronte alle pagine de Il mestiere di
vivere: qui il suo dramma e la sua disperazione sono scevri da ogni
riflessione letteraria. Mentre gli altri andranno a combattere, poi,
Corrado cercheralasalvezza nella fuga: il tradimento dell'impotenza
vincera sullobbligo morale e sulla fedelta; la fuga nella solitudine
fredda qualsiasi impulso verso il contatto umano. Ma il suo rimorso,
come quello vissuto realmente per Cinanni, Ginzburg, Capriolo, si
fa impietoso nella chiusura del romanzo’:

Perché la salvezza sia toccata a me e non a Gallo, non a Tono, non a Cate, non
so. Forse perché devo softrire dell’altro? Perché sono il piti inutile e non merito
nulla, nemmeno un castigo? [...] Essere vivo per caso non mi soddisfa e non
mi basta.

Racconta Lajolo”’, a proposito del ritorno di Pavese a Torino,
che fu come prolungare la storia di Corrado: buona parte dei suoi
amici erano caduti in guerra e quellonda di gioia che prese tutti
per la fine della guerra non fece altro che isolarlo ancora di pitl. Un
senso di angoscia e di rimorso profondo rese Pavese piu chiuso e
piu silenzioso che mai: sfuggi i vecchi amici al suo ritorno e dopo la
«reclusione tra le colline» tento di imporsi la reclusione nella libera
citta.

Lelegia del ritorno: La luna e i falo

Con La luna e falo cisi colloca nell'ultimo anno di vita di Pavese: il
romanzo par configurarsi come l'addio ai suoi luoghi, ai suoi ricordi,
ai suoi temi, con gioie e sofferenze. La luna e i falo si caratterizza
come un Canzoniere prosastico e narrativo per cui Gian Luigi
Beccaria appunta, nell Introduzione al testo’, che in questo romanzo
il registro lirico dellevocazione si fonde con quello della narrazione
dei fatti. I capitoli vengono montati, infatti, come segmenti autonomi
di narrazione; brevi frammenti che racchiudono una situazione
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narrativa in sé conclusa: un «canzoniere in prosa diviso in canti»”.
Da notare gli attacchi di alcuni capitoli che non trovano raccordo
tra di loro e si configurano come una maglia larga di ricordi che
giungono alla mente: Pavese recupera quell'idea, adoperata in
Lavorare stanca, di iniziare i capitoli con le congiunzioni avversative
o temporali, gia care alla sintassi passata. Si veda, ad esempio,
I'inizio del primo capitolo, «ce una ragione per cui»: la risposta ad
un interrogativo muto; oppure l'inizio del ventitreesimo capitolo,
che il poeta inizia, senza continuita, con il capitolo precedente: «Poi
veniva la stagione»; si guardi poi al capitolo diciotto, che inizia con
la congiunzione avversativa, che pare voler agganciare un discorso
forse interrotto: «Ma lavoravo la mia parte»; infine un esempio di
inizio ex abrupto, quello del capitolo quattordici: «Pareva destino».
Insomma, si tratta di un’abitudine compositiva che Pavese ha
elaborato in Lavorare stanca® e che ha raccontato provenirgli da
quella cantilena®, da quel mugolare (in cui trova la sua regola) nel
momento stesso in cui avverte 'inappagamento lirico di fronte al
capriccio offertogli dal verso libero e I'inadeguatezza nei rispetti
del verso whitmaniano che «molto invece ammiravo e temevo. [...]
Mi mancava il temperamento ed il fiato per servirmene»®. Quella
cantilena avrebbe procurato un verso che Pavese avrebbe raccontato
aver sempre poi risuonato nella sua mente: il distico® dei Mari del
sud.

Tornando al romanzo, gia in questo aspetto strutturale, cosi
come era presente in Lavorare stanca, esiste una memoria metrica
classica, se non elegiaca (soprattutto per quel che riguarda gli incipit
ex abrupto), di cui appunto si ¢ parlato. Ad ogni modo, un altro
punto di convergenza sta nell'utilizzo del presente indicativo, che,
nel connubio tra memoria e realta che & La luna e i falo, permette di
mostrare, agli occhi del lettore e dello scrittore stesso, le cose passate
come se stessero accadendo in quel momento. La dicitura che la
critica era solita dare ai libri di Tibullo e Properzio, Canzoniere, non
mirava ad esplicitarne la genericita, ma, con in mente lesperienza
petrarchesca, per cui Canzoniere inquadrava unesperienza lirico-
narrativa, quella dicitura sottendeva un percorso a ritroso, con lo
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sguardo rivolto all'indietro, quel ritorno sullesperienza passata e
conclusa, composta di attimi di gioia e abissi di disperazione. La
costruzione narrativa alla base dei vagheggiamenti che sovvenivano
alla mente di Tibullo conteneva in fermento quelloriginario seme,
letterario e poetico, che aveva cambiato il modo di comporre poesia,
soprattutto nella misura in cui Ovidio aveva colto quel fermento
lirico e lo aveva reso ancora pil elastico. Se € possibile considerare
La luna e i falo come strutturato sulla base di piccoli ricordi atti a
completare e a richiamare a raccolta tutto il quadro dellesperienza
del poeta, con gioia, dolori, affetti, amori, paesaggi e filosofie, allora
forse, dopo tutto, non si ¢ cosi lontani dal vero nel dire che questo
ultimo piccolo Canzoniere pavesiano si configuri come erede di
quella antica tradizione, in una sua forma completamente nuova,
eppure cosi antica ed originaria. La luna e i falo si caratterizza
come il recupero dei fragmenta dellesistenza. Come osserva Maria
Sticco™:

Lapoesia dominala doveiricordi si susseguono con la coerenza e l'incoerenza
della memoria spontanea, senza commento. La commozione & trattenuta
nella frase breve a denti stretti, perché intrisa di amara dolcezza. Per lo piu
la semplice enumerazione di persone e cose viste, di lavori fatti e ore vissute
scandisce la poesia del rimpianto in coordinate brevi come versi. [...] La nota
piu poetica del romanzo ¢ georgico-elegiaca.

E forse per questo che La luna e i falo si apre col discorso
sull'infanzia, sulle anonime origini del protagonista, che, come
lo scrittore, sa di non appartenere, eppure fatica a nascondere il
sentimento per le cose che gli sono state care:

Ce una ragione perché sono fornato in questo paese, qui e non invece a
Canelli, a Barbaresco o in Alba. Qui non ci sono nato, ¢ quasi certo; dove son
nato nonlo so [...]. Chi puo dire di che carne sono fatto? [...] Cosi questo paese,
dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto il mondo®.

Lo scrittore attacca il racconto come fosse in debito di risposta
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a qualche anonima e muta domanda. La seconda parola chiave,
tornato, conserva invece quel modo di far capire subito al lettore
di cosa si andra a parlare: il ritorno perché «ce una ragione se
sono tornato qui». Con questo modo un po disseminato tra le
altre parole, un po’ nascosto tra le riflessioni verbali che dilungano
le frasi, Pavese sta chiudendo il suo cerchio, vuol comunicare al
lettore di esser tornato: tornato al punto zero per vedere tutto cio
che ha vissuto, per I'ultima volta. Ed ¢ questa modalita incipitaria
cosl comunicativa a rievocare quel modo elegiaco con cui il
componimento veniva aperto con la parola chiave che permetteva
poi al lettore di ritrovarsi. Si impone poi, come altro nucleo chiave,
la condizione di solitudine e straniamento: il protagonista non ¢
nato in quella terra, non sa dove nato e la sua domanda esistenziale
si pone come una stele di marmo: «Chi puo dire di che carne
sono fatto?». Il senso di non appartenenza, questa inconciliabilita
originaria tra il protagonista ed ogni luogo del mondo in cui andra
e si sentira estraneo, barbaro, ¢ originaria, irreversibile: Pavese, tra
le parole di Anguilla, sta fissando quella condizione esistenziale
universale per cui «<scenderemo nel gorgo muti». Scrive in proposito
Lajolo®:

Tornato allorigine della sua vita solitaria non puo che ritrovarsi in un
bastardo. E soltanto amara ironia o consapevolezza tremenda del suo tragico
destino fino dalla culla? Egli, comunque, vuole far sapere che ¢ nato solo, come
un bastardo, senza parenti, senza una casa, offerto come un animale a quella
famiglia che lo alleva perché percepisce denaro.

Eppure, il senso nostalgico verso quei luoghi che comunque
sono stati benevoli col protagonista ha la meglio su un cinismo
combattivo che ha dato tinta iniziale al testo: «Un paese ci vuole,
non fosse che per il gusto di andarsene via», perché una casa ¢ il
luogo da cui potersi allontanare e a cui finalmente poter ritornare.
Il sacramento tibulliano per il focolare domestico trova spazio in
questo forte desiderio di appartenenza ad un luogo, una stasi che
consente di combattere quella condizione originaria dellessere soli
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per sapere che «nella gente, nelle piante, nella terra cé qualcosa di
tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti». Alla gioia dei
primi incontri si sostituisce perd I'amaro dell’illusione perduta, la
coscienza di una tragica maturita: questa progressione narrativa
verso la perdita delle aspettative, rovinosa e veloce a correre
incontro alla disperazione, in quel discidium tra cio che ¢ stato e
cio che pil non ¢, & un altro importante lato che la composizione
pavesiana condivide con i Canzonieri damore: perché? Non ¢ certo
lamore il tema di La luna e i falo, & vero, ma se ci si astrae solo per
un momento dal contenuto e si pensa al modulo poetico si potra
notare che al fondo della rottura della antica relazione amorosa ce
lo strappo di un idillio, di una condizione di felicita che porta il
poeta a discriminare tra cio che ¢ stato e cio che non sara piu. Se
e vero, come scriveva Coleridge, che «elegy presents everything as
lost and gone, or absent and future»¥, allora quella consapevolezza
del perduto e del passato sui cui posa la reflective mind elegiaca &
coerente e calzante con quella mente riflessiva di Anguilla / Pavese,
per cui tutto € ormai passato. Pavese confessa questi sentimenti
quando accompagna il piccolo Cinto al Valino: «Cosavrei dato
per vedere ancora il mondo con gli occhi di Cinto, ricominciare in
Gaminella comelui [...]. Adesso a pensarci rimpiangevo quei tempi,
avrei voluto ritrovarmici»®. Appena ci si inoltra nella vicenda del
romanzo tutto assume la forma di uno scheletro, la cui polpa € solo
quella che fuoriesce dai ricordi dell'Ulisse ritornato. Ricorda con
parole commosse Lajolo®:

Sa che lo attende la morte. Per questo ha voluto che il suo ultimo libro fosse
il libro di Santo Stefano. La ¢ nato, la ¢ tornato a dare l'addio prima di morire.
La luna e i falo riapre e conclude per sempre leterno dialogo che Pavese
ha aperto con sé stesso, con la natura, e con il mondo fin dagli anni della
fanciullezza. Dialogo tra fedelta e tradimento, tra I'impegno di vivere da uomo
e il suo decadere nella disperante certezza di non esserne capace, tra 'amore e
l'abbandono, tra la citta e la campagna, tra la luna e i falo.
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Ancora una volta poi quelloriginario confronto e conflitto: il dives
ed il poeta, 'uomo forte e il contadino sciancato, Nuto e Cinto, Nuto
e Anguilla. Torna anche questo motivo, legato alla virilita, per cui
i due personaggi in cui Pavese riflette I'idea della vita sono I'nomo
forte e 'uomo debole: a Nuto egli guarda sempre con ammirazione,
ne subisce il fascino, ¢ cio che vorrebbe essere ma non é. Luomo
che sa fare politica perché conosce il perché delle cose, perché ha la
lungimiranza di chi ¢ sicuro di compiere buone azioni nel mondo e
di riceverne il giusto compenso. Nuto ¢ il ragazzo diventato uomo,
rimasto fedele alla terra, con tutte le risposte ai perché dellesistenza.
Nuto é 'nomo che ¢ rimasto fedele a sé stesso, sempre uguale, da
partigiano e poi da comunista. Il miraggio del dives per il poeta
elegiaco ed il miraggio irraggiungibile di Pavese. Cose lui in tutto
questo? Lemarginato, lo scappato, il bastardo, sfiduciato in sé stesso
e nel mondo: la virilita contro 'impotenza, un binomio ossessivo
perpetrato. E nel massacro di Santa e in quello strappo che non
conclude il romanzo, ¢ senza salutare che Pavese profetizzala propria
fine nella fine della donna: per questo La luna e i falo si configura
come unelegia narrativa, perché ¢ il canto funebre che Pavese canta
a sé stesso prima di partire. Gia sa di voler morire e con quest'ultimo
romanzo cede all'impulso di cullarsi in quei ricordi che gli sono stati
cari e che pure lo hanno distrutto. Poi I'impietoso strappo finale: <A
mezzogiorno era tutta cenere. Laltr'anno cera ancora il segno, come
il letto di un falo»®. Tutto finisce nella cenere del falo, il suo falo,
quindi 'addio muto ¢ a tutto: alle speranze, alle colline, al Nuto che
non ¢ stato e alla vita. Ricorda Davide Lajolo”, a proposito dei giorni
che seguirono la pubblicazione di La luna e i falo, che Pavese rimase
come «un fucile sparato». Pit deluso, piu triste, pitt vuoto di come
si era sentito sempre, dopo ogni fatica creativa. E per questo che il
Mestiere di vivere si conclude il 18 agosto 1950, a 9 giorni dal “gesto”
con questa frase: «Tutto questo fa schifo. Non parole. Un gesto. Non
scriverd piu»®. La scrittura ¢ il sangue dell’illusione, li dove il corpo
viene a mancare. Ne consegue che il gesto di scrivere & gesto vitale
per eccellenza. Ed ¢ su questa illusione che egli ha saputo resistere.
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Finito linchiostro, pero, la situazione cade velocemente verso
loscurita: la negazione della scrittura che precede, in un percorso
inverso e chiastico, la negazione del corpo. Scrittura-donna-uomo-
scrittura: il colpo che viene da dentro non ¢ piu attutito dalla gabbia
di riparo, tutto viene scompaginato e I'unica soluzione ¢ cancellare
tutto. In questo senso, proprio in virtu della mistura di amore e
letteratura, Pavese lascia che lo scrittore muoia prima dell'uomo, e
cosl il suo diario si infrangera sul muro delleterno silenzio. Ecco,
quindji, la chiusura del cerchio: la conclusione.

Conclusioni finali

Per tornare e chiudere il ragionamento con i termini epistemologici
di Gadamer, si puo agevolmente inquadrare Cesare Pavese come
linterprete di una dimensione, quella elegiaca, di cui non ha
potuto, perché impossibile, ricostruire gli orizzonti storici, ma
che ha fatto rivivere attraverso di sé, attraverso il suo spirito, il
suo distico, le sue parole: una poesia, quella elegiaca, fortemente
flessibile, pronta ad accogliere e trasformare forme e contenuti
per dar luogo ad un momento lirico personalissimo ed unico. E se
un possibile problema lo costituisce quel segno di demarcazione
che la critica ha inteso tracciare tra la fine dell'io biografico e
I'inizio dell'io poetico, ponendo quindi il timore di unermeneutica
lasciva o ingenua, esso ha smesso di essere un cruccio perché non
interessante ai fini della ricerca: gli elegiaci hanno creato un proprio
micro-universo aperto dei cui tratti topologici potessero usufruire
i poeti a venire, nel modo in cui avessero bisogno. Capire il gesto
poetico ¢ stato dirimente ai fini di un lavoro che ¢ voluto uscire
dalla sola ricerca testuale ed addentrarsi nella teoria strutturale
della letteratura andando a capire quanto i comportamenti degli
autori, linguistici, contenutistici, umani, rivelino verita molto piu
cogenti, autonome, rispetto a quelle verita che essi stessi vogliono
far credere. Cosi se ¢ vero che Tibullo ha dato vita al linguaggio,
oltre che del suo idillio naturale, della propria intimita, creando
dei moduli espressivi e contenutistici che sono stati riscontrati nel
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sogno pavesiano, Properzio, dal canto suo, ha regolato lespressione
del tormento amoroso, del furor, creando per questo sentimento
e favorendo a sé stesso una dimensione in cui poterlo esprimere:
il proprio isolamento. Infine Ovidio, che con la sua esperienza
desilio plasma quella materia originaria astraendone lo scheletro,
sempre uguale, riempiendolo di contenuti nuovi, i suoi. Ovidio ha
per questo fortificato, fuori dal contenuto amoroso, il momento
elegiaco come attimo riflessivo contestualizzato nella solitudine del
proprio spirito: una solitudine ancestrale, insuperabile, determinata
da una irreversibile incomunicabilita con lalter. Ovidio ha diretto
la condizione dell'amante verso la pit universale condizione del
miser, che puo celarsi in ciascuno scrittore o essere umano: ha fatto
questo trasformando gli agenti e gli elementi costitutivi dell'antica
elegia, mutando la domina nel dives, trasformando la solitudine
determinata da questa nell'isolamento creato dall'imperatore ma
assurto a spazio ancestrale della condizione dell'uomo, cambiando
la condizione del poeta appartato in quella dello straniero ed
incompreso. Interessante quindi notare quanto, a proposito della
funzione lettore/interprete Pavese, la sua inclinazione caratteriale lo
avvicinasse agli elegiaci, nella sua vita vera, e quanto lo allontanasse
da quei modelli che egli diceva e voleva fossero i suoi riferimenti.
Il poeta non fa altro che deplorare e svincolarsi dalla poesia come
sfogo, lamento, ma poi, come scrive nel diario, la sua anima disperata
non puo far diversamente che utilizzare la poesia come momento
di lamentazione recuperando tutti quei moduli linguistici e stilistici
che si erano visti esser cari allelegia. Importante allora, alla fine
di tutto, avere coscienza di non trincerarsi in schemi e moduli
precostituiti, in regole fisse e patti di verita perché la poesia ¢ un
continuo dialogo umano, composto di toni concordi e di litigi, di
identificazioni e rifiuti, ¢ una comunicazione senza quei filtri che
non si deve avere voglia di pretendere ed imporre. Questo ¢ stato
allora cercare di capire il problema elegiaco: percepire le onde di una
comunicazione, prima di tutto, intimamente, perché cosi pensata e
voluta allorigine, umana.
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Note

1 Considerato, difatti, tra i maggiori esponenti dellermeneutica filosofica
grazie alla sua opera piu significativa, Verita e metodo (Wahrheit und Methode,
1960).

2 Il nodo problematico intrinseco al concetto di intertestualita -nella misura
in cui riscrivere la parola d’altri & si I'unico modo per cominciare a scrivere, ma
cio puo trasformarsi in ostacolo se il fascino della parola altrui arriva a inibire
la possibilita di una parola propria- viene sciolto dalla linguista Julia Kristeva
(1966), che ha saputo risolvere la perplessita relativa allantinomia, proprio
nell'intendersi, I'intertestualita, cosciente dialettica tra «la necessita di ripresa e
la necessita di liberarsi della stessa» (PoLacco 2015: 7).

3In questo senso occorre ricordare il significato di Anatomy of Criticism: Four
Essays (1957), del critico letterario canadese Herman Northrop Frye, opera
per la quale Ezio Raimondi (1970: 82) ricorda che ¢ dalla logica costitutiva
di questa stessa che puo comprendersi cosa si intenda per sistema letterario
unitario.

4 PAVESE 1940, 170-171.

5 GUGLIELMINETTI, NAY (a cura di) 2000, 170. Le citazioni da Il mestiere di
vivere avverranno sempre da questa edizione.

6 Lutilizzo del corsivo € proprio dell'autore dell’articolo.

7 Con istintivita testuale chi scrive intende riferirsi al dato emerso dalla
ricerca filologica di Antonio Sichera sulle carte pavesiane. Lo studioso pone in
risalto, lo si vedra, sottolineature, appunti, chiose a margine, note dal carattere
grandemente istintivo che, in quello che ¢ il generale lavoro di annotazione
del testo, non paiono appunto rientrare nella prassi dello strumento di
studio (quindi semplici sottolineature di attenzione), ma sembrano piuttosto
configurarsi come attimo di profonda sintesi riflessiva che allega al processo di
evidenziazione un pill acuto avvertire poetico e, soprattutto, psicologico.

8 SICHERA 2013, 12.

9 Ibidem.

10 Ivi, 12-13.

11 Ibidem.

12 ScArpA (a cura di) 2000. La citazione delle Poesie avverra sempre da
questa edizione.

13 STELLA 1966, 109.

14 LENZ, GALINSKY (a cura di) 1973, trad. it. CANALL La citazione avverra
sempre da questa edizione.

15 SANTAGATA (a cura di) 2014.

16 Ibidem.

17 SANTAGATA (a cura di) 2014, 93.

18 Relativamente al rapporto che Petrarca instaura con lelegia risultano
ancora essenziali le parole di Marco Santagata contenute nell Introduzione
ai Rerum Vulgarium Fragmenta (2015: 74): «Petrarca conosceva dei libri che
su di lui esercitavano un fascino particolare: le raccolte classiche di carmina.
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[...] Lorganizzazione dei testi per libri, la compattezza degli esordi, la stessa
tenuta dimostrata nel corso di una plurisecolare trasmissione conferivano a
loro un forte carattere unitario. Erano questi i veri libri nati dall'assemblaggio
di componimenti autonomi e a loro preesistenti, ed ¢ naturale che il classicista
Petrarca guardasse a loro per il suo progetto di raccolta».

19 GIUNTA et al. (a cura di) 2015.

20 CAVALIERE 2007, 125.

21 Ibidem.

22 Ivi, 127.

23 MonNDo (a cura di) 1966, 44. La citazione delle Lettere avverra sempre da
questa edizione.

24 STELLA 1969, 28.

25 Ivi, 112.

26 MASOERO 1993, 65.

27 ConTE 2015, 283.

28 STELLA 1969, 21.

29 PAVESE 1950, 393.

30 PAVESE 1923, 174.

31 CAVALIERE 2007, 113.

32 Scrive Vittorio Stella (1969: 23) che la disperazione si pone come, essa
medesima, essenza e totalita di quella vita che non si vuole pil vivere. Conta,
dunque, piu della congettura di una vita che si affermi e si slanci oltre sé stessa,
sparendo, quella ove si stringe in un nodo drammatico la volonta dessere con
la volonta di morire. La tensione al fondamento ontologico-esistenziale va
diretta verso un destino di solitudine e si risolve in esso.

33 COLERIDGE 1835, 268.

34 PIETRALUNGA 1997, VIIL

35 Lappunto di Pavese contenuto in APX 70, cc. 30v e 31r, & riportato da
Mark Pietralunga in Introduzione al Prometeo slegato di Percy Bysshe Shelley
tradotto da Cesare Pavese.

36 Mark Pietralunga, in quelle stesse pagine introduttive, ricorda come
Pavese giudichi lelegia carducciana il miglior esempio lirico dell'autore italiano,
proprio in quellalternarsi di stati danimo contrastanti: il critico intende
rimarcare il rilievo, lo spazio che la letteratura del dolore occupa nella capacita
creativa di Cesare Pavese.

37 ANDRE (a cura di) 1968, trad. it. MAZZANTI. La citazione avverra sempre
da questa edizione.

38 PAVESE 1935, 435 (lettera del giorno 11 settembre).

39 Lajoro 2020, 29.

40 ScarprA (a cura di) 2000, 149.

41 STELLA 1969, 47.

42 DE Vivo 1992, 258.

43 VEYNE 1985, 7.

44 SEGRE 2000, XXTII.

45 Layjoro 2020, 341.
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che abbastanza di frequente sfocia nel tredecasillabo».

46 Ibidem.
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47 LENZ, GALINSKY (a cura di) 1973, trad. it. CANALL La citazione avverra
sempre da questa edizione.

48 LajoLo 2020, 380.
49 GigLiuccr 2020, 60.
50 Ivi, 347.

51 PAVESE 1948, 2.

52 ScARPA (a cura di) 2000, XI.

53 Ibidem.

54 PAVESE 1948, 5.

55 1Ivi, 1.

56 TiB. eleg. 1, 1, 5-6.
57 Ivi, 43-44.

58 PAVESE 1948, 1.

59 Ivi, 3.

60 BasiLE 2003, 195
61 Ibidem.

62 Ivi, 196.

63 BASILE 1974, 507.
64 VITACOLONNA 2012, 179.
65 BasiLE 2003, 182.
66 Ivi, 188.

67 PAVESE 1948, 5.

68 T1B. eleg. 1, 6, 61-65.
69 PAVESE 1948, 5.

70 Lajoro 2020, 350.
71 FEDELI 2019, 15.
72 PAVESE 1948, 9.

73 Ivi, 11.

74 PAVESE 1948, 31.
75 Lajoro 2020, 352.
76 Ivi, 95.

77 Lajoro 2020, 385.
78 BEccaRia 2019, II.
79 Ibidem.

80 MASOERO, COLETTI (a cura di) 1998.

81 A proposito della componente classica alla base del verso di Lavorare stanca
si esprime Alberto Bertoni nell'Introduzione dellopera da lui curata (2021:
10): «un verso non piu sillabico-accentuativo ma fondato su quattro tempi
accentuali forti che demolisce il mito della nostra tradizione endecasillabica.
Ed & un verso che si fonda su una somma di piedi anapestici (breve breve lunga,
cioe atona atona tonica) che -in qualche caso, ma non sempre- si conclude in
un doppio settenario, edificando una costellazione di ipometrie da sinalefe,

82 PAVESE 1940, 127.
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83 Marziano Guglielminetti tiene invece maggiormente a sottolineare
la preponderanza della componente classica che caratterizza il verso della
raccolta e che soprattutto la allontana da Walt Whitman (1998: 32): «Se mai
ha giocato in Pavese la volonta di scrivere il suo poema sull'uomo moderno,
pari a quello di Whitman, di sicuro lesito ¢ abbastanza diverso, innanzitutto
per una ragione ideologica forte. [...] Lavere, poi, Pavese cavato dal verso
di Whitman il modello per il suo esclude la presenza, dominante invece, di
una componente classica, sulla quale ci si trova piu facilmente d’accordo. Il
verso lungo di Pavese, conquistato, come lui stesso racconta introducendo la
seconda edizione di Lavorare stanca, sin da I mari del Sud, risulta difatti di
natura anapestica».

84 Sticco 1953, 161.

85 PAVESE 1950, 1.

86 Lajoro 2020, 411.

87 COLERIDGE 1835, 268.

88 PAVESE 1950, 116.

89 Lajoro 2020, 411.

90 PAavESE 1950, 194.

91 Ivi, 414.

92 1Ivi, 400.
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Saffo, Ode allamata, a cura di Sotera Fornaro, Modena, Mucchi
Editore, 2020, pp- 73, ISBN 978-88-7000-862-3.

In un saggio intitolato Il piacere di tradurre apparso nella rivista
Poesia delleditore Crocetti (Anno I, n. 3, Settembre / Ottobre
2020, pp. 4-9) Nicola Gardini mette in luce un importante aspetto
dell’atto traduttivo: il rinnovamento non solo delloggetto originale
e della visione che esso veicola, ma anche della visione stessa che
il traduttore stesso ha di sé: «Mentre trasforma, infatti, lui stesso
si trasforma: la trasformazione lessicale ¢, infatti, anche una sua
esperienza. La percezione delloriginale, che ¢ la materia del tradurre,
¢ lui. Il piacere del tradurre, e lui. Il piacere del tradurre & pure piacere
dell'autorinnovamento, dell'autoricostruzione, e si compone di
disponibilita alla sorpresa e alla scoperta, di abbandono all'inatteso,
di coscienza dell'instabilita. Il transeunte, il vario, I'inafferrabile
non fanno piu paura. Nel piacere del passaggio di quel “tra-” che
troviamo nella sua stessa denominazione, il traduttore si smarrisce
e si ritrova; modifica e rafforza la sua identita; diventa altro e si
riconosce pill profondamente
non solo come traduttore, ma
anche come essere umano.

Ode traducendo, a un tempo si
allamata estrania, perché accoglie in
e e sé lo straniero, ed & ancor piu
sé stesso, perché si ritrova
nello straniero, perché scopre
che esisteva gia altrove. Lo
straniero ¢, dunque, altro e io,
distanza e presenza, estraneita
e intimita» (p. 7).

In questa  prospettiva,
il bel volume curato
Saffo da Sotera Fornaro ben
delinea il processo di auto-
ricostruzione e quasi di
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agnizione che ha coinvolto nei secoli i traduttori del celebre fr. 31
Voigt di Saffo, qui intitolato Ode allamata. 11 volume fa parte di una
collana, DieciXUno, curata da Antonio Lavieri, che ha lo scopo di
presentare una poesia con dieci traduzioni, cercando di mostrarne
la storia esegetica e culturale.

La frammentarieta del componimento trasmessoci dallAnonimo
Del Sublime ha, del resto, innescato sin dallantichita — si pensi
alle versione di Catullo - meccanismi di esegesi, riscrittura,
ricomposizione attraverso i quali di volta in volta il testo originale ¢
diventato specchio per il traduttore, per il poeta, per il filologo che
abbia voluto esercitare la sua acribia nell'inconsapevole o conscio
desiderio di riflettere anche su sé stesso, sulla propria visione
delloggetto da tradurre, sugli schemi culturali della propria epoca.

Il merito di questa edizione a cura di Sotero Fornaro va, pero,
oltre tale acquisizione. Il merito pit grande di questo prezioso
volumetto ¢ aver dato per la prima volta uno sguardo del tutto
femminile su Saffo, presentando nove versioni dellode da parte
di altrettante donne: poete, traduttrici, scrittrici, filologhe, tutte
accomunate dalla necessita di disvelare attraverso l'atto traduttivo e
poietico qualcosa di sé, del proprio rapporto col divino, del corpo
femminile, visto nella sua drammatica e materiale fisicita, ma anche
nella sua sacralita. E dire che elevate e importanti sono le traduzioni
in lingua italiana che del frammento sono state date da Parini,
Foscolo, Leopardi, Quasimodo e Pasolini - in lingua friulana - e a
nessuno, tantomeno a noi, tocca svilirne il merito. Ma si tratta pur
sempre di una donna ‘che parla’ per bocca di uomini. Per la prima
volta sono giustapposte voci di donne che traducono una donna e
che, riflettendo su una donna, plasmano, costruiscono, interrogano
anche la propria femminilita o la visione del femminile insita nella
propria societa.

Lincursione della tradizione ‘al femminile’ dellode inizia da
un sonetto di Gaspara Stampa. E interessante la cura dedicata da
Sotera Fornaro alla ricostruzione filologica del contatto tra l'autrice
e Saffo: la Stampa probabilmente mal comprendeva il greco e non
aveva potuto leggere Catullo, la cui editio princeps risale al 1554;
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percio probabilmente conobbe Saffo per il tramite delle traduzioni
del trattato Sul sublime che circolavano nel suo ambiente. E in virtu
di tale ricostruzione la curatrice evidenzia I'influsso neoplatonico
presente nella rielaborazione del testo greco ad opera della Stampa,
tesa a sminuire la fisicita e a esaltare aspetti intellettuali dell’ “estasi’
damore.

Segue la prima vera e propria traduzione italiana, a cura di
Francesco Anguilla, risalente al 1572. Di essa la studiosa parimenti
sottolinea l'ascendenza platonico-ficiniana, evidente nel tentativo
di unire alle teorie medico-scientifiche sulle passioni un discorso
filosofico sull'amore piu ampio, che priva i versi di Saffo di ogni
tratto erotico, anche grazie a scelte lessicali ambigue destinate
a permanere in tutta la storia della traduzione di Saffo fino al
Novecento.

Il terzo testo proposto, una parafrasi in francese della filologa e
traduttrice Anne Dacier (1647-1720) prosegue nel senso di tale linea
interpretativa, ammorbidendo i tratti omoerotici e privilegiando
una concezione dellamore saffico come amicizia. Vero & che
divulgare questa poesia non era semplice, per via dei giudizi morali
legati allomosessualita. Ma la Fornaro ben evidenzia come proprio
le traduzioni e commenti della Dacier influirono sulla riscoperta
di Saffo nel 700 francese e sul suo revival non solo in poesia, ma
anche nella letteratura teatrale nel “700 europeo.

I quarto testo proposto, infatti, &€ un testo teatrale. Si tratta di una
traduzione a cura della letterata e patriota Angelica Palli (1798-
1875), che dedica a Saffo un dramma omonimo, recuperando il
filone dell'amore tragico tra Saffo e Faone. In questo caso la curatrice
mette in rilievo gli elementi romantici presenti nell'interpretazione
della Palli: I'intreccio dellopera ¢ interamente connotato da un
senso di scissione, quella tra arte e vita. Saffo ¢, infatti, amata
da Faone non in quanto donna, ma in quanto poetessa. Nel suo
dramma si riverbera autobiograficamente quello dellautrice, che
nella traduzione cerca forse un'interpretazione anche di sé e della
vita delle donne letterate del suo tempo.

Segue con un lungo salto temporale una traduzione dellode a

279



Maria Consiglia Alvino Ko, n°2 (2021), 277-281

cura di Maria Luisa Giartosio de Courten (1921), la prima donna
ad aver dedicato a Saffo un libro nei supplementi alla rivista
Aegyptus. Rivista di egittologia e papirologia. Lautrice non era una
filologa classica, ma una traduttrice, principalmente dall'inglese.
Di questa versione, la Fornaro sottolinea I'ambizione scientifica e
interpretazione tradizionalista, tesa cio¢ a sminuire la sensualita e
laspetto omoerotico presente nelloriginale.

E poi loperazione di traduzione di Salvatore Quasimodo il vero
spartiacque individuato dalla curatrice tra la percezione moderna
e quella contemporanea dei lirici greci come ‘frammenti’, che li
rende oggetto di un prolifico laboratorio poetico per tutto il secondo
Novecento. In tal senso, & significativo 'inserimento di un passo de
Lisola di Arturo di Elsa Morante, la descrizione del mancamento di
Nunziata alla notizia della partenza di Arturo. Quila Fornaro mette in
evidenza come lode saffica, probabilmente conosciuta dalla Morante
nella traduzione di Manara Valmigli del 1948, da luogo non solo a
una traduzione, quanto a una vera e propria riscrittura. La scelta
dell'inserimento del brano della Morante ¢ solo apparentemente
forzato e fuori luogo, perché tradurre non ¢ solo trasportare un testo
da una lingua a unaltra, ma anche da una cultura allaltra, pur nel
rispetto del valore originario del testo di partenza.

Segue la traduzione a cura della poeta Iolanda Insana, la quale
concepi il progetto di tradurre tutti i frammenti di Saffo superstiti;
di questultima versione viene sottolineata la generale fedelta al testo
greco, unita a tentativi di innovazione e interpretazione personale,
senza pero il raggiungimento di una visione nuova, diversa da quella
moralizzante sino ad allora presupposta.

E con la versione di Alda Merini nella lirica Lora pii solare per me,
da La volpe e il sipario (1997), che la studiosa ravvisa la maggiore
originalita rispetto alle altre interpretazioni femminili novecentesche,
per «lenfatizzazione della sensazione corporea e del contemporaneo
ridimensionamento dellesperienza estatica, con la sua possibile
dimensione sacra, che pure ¢ presente nelloriginale saffico», per il
ritorno prepotente di un Eros sentito in tutta la sua concreta potenza
fisica.
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Di contro, l'analisi della versione di Rosita Copioli, della quale la
Fornaro mette in luce I'importante commento, segna il tentativo di
rendere emozioni e sensazioni intraducibili e ineffabili, a partire
dal significato del phainetai desordio. Il problema e qui rendere il
senso di una teofania per la quale i moderni hanno perso qualsiasi
categoria interpretativa e che pertanto risulta impossibile da rendere
in italiano.

Conclude il prezioso volume la traduzione proposta dalla stessa
Sotera Fornaro, che ha il merito di unire acribia filologica, adesione
al testo greco e cura della musicalita del verso italiano, attraverso
un fitto gioco di allitterazioni, assonanze, anafore, versi fratti che
riproducono il processo di annullamento dell'io dato dalla visione
damore. La tensione interpretativa e il lavorio della traduttrice &
evidente specialmente nella rinuncia alla traduzione dell'ultimo
verso, il celebre verso corrotto, li dove i punti di sospensione
scelti nel testo italiano in fine componimento lanciano al lettore
I'invito a leggere, rileggere, riscrivere, entrare a sua volta in dialogo
permanente con il testo e, forse, con sé.

Maria Consiglia Alvino
consiglia.alvino@gmail.com
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Sul fuoco. Camini, focolari, incendi, streghe e altro nella poesia
italiana del primo Novecento, edito da Liguori nel 2020, ¢ l'ultimo
lavoro di Virginia di Martino, ricercatrice di letteratura italiana
contemporanea presso l'universita degli studi di Napoli “Federico
IT”, che si riallaccia idealmente, quasi come fosse il secondo capitolo
di una possibile tetralogia sugli elementi, a Sullacqua. Viaggi, diluvi,
palombari, sirene e altro nella poesia italiana del Primo Novecento
del 2012. 1l testo si inserisce a pieno titolo in quella branca della
critica letteraria detta tematologica che analizza un particolare tema
concentrandosi sulle variazioni di senso che questo assume tutte le
volte che compare in un autore o in un testo specifico. Isolare le
singole immagini, individuando il loro significato specifico,
permette infatti allautrice di creare un repertorio di varianti che
accomuna, per vicinanza o opposizione, scelte poetiche di diversi
autori che si rivelano anche
solo nel diverso uso che questi

Virginia di Martino fanno di quelle 1mmag1n1
Detto in parole povere una

SUL FUOCO oo par e pover
Camini, focolars, incendi, streghe ¢ aliro Slngo a lmmaglne’ un Slngo Y
el poesia itiliana del primo Novecento tema, un mOthO leentanO

simboli che contengono in sé il
cosmo di quellautore, la sua
visione del mondo e di
conseguenza della poesia. Larco
cronologico entro cui viene
effettuata lanalisi del tema e
quello dei primi trentanni del
Novecento e riguarda autori
quali Corazzini, Govoni, Moretti,
Gozzano, Campana (la cui
| attivita si svolge e risolve in
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questi anni), Palazzeschi, Rebora, Sbarbaro e anche Saba, Ungaretti
e Montale di cui vengono prese in considerazione solo le poesie
scritte e le posizioni assunte entro questo limite cronologico. Il tema
¢ quello del fuoco e delle immagini a esso connesse, la cui analisi si
sviluppa nei cinque capitoli ognuno relativo, come specifica la stessa
autrice nella Premessa, a una particolare «area tematica»: la prima
domestica dei focolari, la seconda gravitante attorno al sacro, la
terza alla potenza distruttrice dellelemento, la quarta dedicata alle
vampe dellamore e la quinta relativa alle sfumature degli stati
danimo che fiamme, fumi e scintille restituiscono. Si parte dal
focolare, centro della casa e della famiglia, simbolo per eccellenza
della realta domestica. Linterpretazione da parte della di Martino
delle immagini ritornanti, anche nelle liriche di uno stesso autore,
dimostra come queste, e i lessemi che le descrivono, possano
assumere su di sé significati anche opposti (procedimento applicato
nell'intero volume): il rassicurante focolare ad esempio, con
particolare ricorrenza nelle liriche di Govoni e di Moretti e dei
crepuscolari in genere, rischiara i modesti interni delle case e lenisce
il cuore dalle inquietudini riportando il poeta al tempo sicuro
dell'infanzia ma ¢ lo stesso tremolante fuoco nei camini, consumato
e sul punto di spegnersi, ad allargare le ombre, a deformare i volti
che si accostano a esso, a nutrire la mente del poeta di immagini
inquietanti. Cosl come avviene nei Poemi di Palazzeschi, in cui la
luce delle candele da ai convitati e alla tavola imbandita un aspetto
di spettri a una veglia funebre. Come viene evidenziato nel testo,
proprio le immagini casalinghe, e per traslato il focolare, che
dovrebbero rassicurare nascondono dentro di sé qualcosa di
incomprensibile, di estraneo, non a caso ¢ la radice heim-casa che
nutre 'un-heimlich, il perturbante freudiano. Allora il ricordo del
focolare infantile si sovrappone a quello della casa e della famiglia
borghese a cui il poeta ha rinunciato scegliendo la poesia. Ogni
tentativo di riaccostarsia esso diventa, come in Campana e Sbarbaro,
luttuoso: «la casa puo diventare bara e il focolare lume per i defunti»,
punto di arrivo di una ricerca impossibile per sé, conferma della
propria solitudine osservata negli altri, ricordo di unassenza
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incolmabile. Di segno opposto sono invece le soluzioni riscontrate
in Rebora e Saba, in cui attraversare questa inquietudine significa
essere in grado di «padroneggiare il fuoco», di trasferirlo altrove e
di diventare adulti. La fiamma che evoca o manifesta il divino,
oggetto dell'analisi del secondo capitolo, & soprattutto quella del
«bianco pianto ardente» delle candele. Molti sono i ceri accesi
davanti alle Madonne poste ai crocicchi delle strade: lo sguardo di
Sbarbaro si posa su di essi distratto, Ungaretti ne fa il simbolo
dell'anima che veglia di fronte alleterno, in Palazzeschi ¢ la
Madonnina spaventata dal temporale a pregare il lume affinché non
si spenga. Proprio in Palazzeschi le candele votive sono solo arredi
di una messa in scena lontana, non rinsaldano la fede, rito ormai
esausto, tanto che le suore dello strano convento di La regola del
sole, sono devote al sole pit di quanto non lo siano allostia
consacrata, sbiadito sole che si eleva sui marmi degli altari. Alla
forza creatrice e distruttrice dellelemento igneo ¢ dedicata la
dissertazione del terzo capitolo. In Ungaretti 'azione delle fiamme
distrugge lo spazio e il tempo e apre al poeta la possibilita di un
altrove esclusa a Montale, favilla ormai espulsa dalla totalita
vivificatrice della fiamma, Arsenio, a cui non resta che consumarsi.
Latto del bruciare, che purifica e volatilizza il corporeo, che riporta
ordine e cancella la colpa ma anche che sovverte e sconvolge, che
agisce con la sua potenza spettacolare e seduttiva sugli uomini, &
protagonista, in forme diverse e complementari, nella poesia di
Palazzeschi che ¢ il cuore di questo capitolo e forse dell'intero
volume: ¢ la punizione, che nutre la folla assetata di giustizia, della
colpa di Frate Puccio, ¢ il gesto rivoluzionario dell'Incendiario e
saralorigine, nel passaggio dalla poesia alla prosa a cui ¢ impossibile
non pensare leggendo queste pagine, dell'uomo di fumo Perela.
Madama Mirena, incantata dal fascino delle fiamme, non fugge
all'incendio del suo palazzo, ma resta impietrita a guardarle fino a
venirne come assorbita. Il fuoco che toglie a Frate Puccio la
leggerezza nutre il suo alter-ego, Frate Rosso, che usa il fuoco per
scandalizzare la folla, distruggere, stravolge le regole. Come osserva
lautrice, fra i personaggi ce¢ anche il poeta che allo specchio si
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scopre anchegli piromane capace di maneggiare la poesia, essa
stessa fuoco, oggetto pericoloso e abnorme. Il rischio che corre ¢
quello, con l'uso, di consumare il potere distruttivo della parola
come fa il mangiafuoco Boccanera, innocuo pagliaccio che ripete
ogni sera il suo spettacolo. Il rischio della ripetizione spegne il gesto
sovversivo che non spaventa pit, nonscandalizza, comel'Incendiario
chiuso in gabbia e dato in pasto agli occhi curiosi della gente.
Inevitabilmente ¢ questo il destino degli incendiari, quello di
diventare saltimbanchi e quello della poesia di ridere di sé, usando
il divertimento come arma non meno rivoluzionaria e distruttrice
della iamma. Alle fiamme dell'amore ¢ dedicato il quarto capitolo.
Metafora ormai consunta, quella che fa equivalere la passione al
fuoco, I'innamoramento a un incendio, essa ¢ giustificabile solo
nelle liriche di pessima qualita del romantico commesso farmacista
di Gozzano, che si dichiara, senza vergogna, poeta. Per i veri poeti,
quelli che se ne vergognano, il calore dell'amore ¢ percepibile solo
di riflesso, attraverso i patemi degli altri o attraverso il ricordo della
fiamma ristoratrice del puro amore materno. Il nesso significante
rilevato allora non ¢ piti fuoco-amore bensi fuoco-donna. Pericolose
sono le lingue di fuoco dei capelli della demoniaca Gorgone da cui
¢ attratto Gozzano come pericolosa ¢ la flamma che brilla negli
occhi della rossa Regina Carmela di Palazzeschi, la cui ostentata
somiglianza allelemento igneo la condanna, strega, a un rogo
interiore che non attrae ma suscita timore. Quella stessa fiamma
che distrugge dall'interno la regina, nutre le principesse salamandre
della poesia di Govoni che vivono senza alcun rimorso o tristezza
quella loro condizione, consapevoli della loro natura erotica. Il
nesso fuoco e desiderio riceve nuova vita nei versi di Rebora, Saba
e Ungaretti. In particolar modo proprio nelle liriche dedicate alla
moglie Lina, dotata di una natura passionale congenita e quindi
senza colpa, dallautore amante delle parole e delle immagini ‘trite’
della letteratura, la di Martino registra la ricorrenza semantica
dell’«ardore». Lultimo capitolo ¢ invece dedicato all'indagine delle
figurazioni del fuoco utilizzate per raccontare sftumature caratteriali,
sentimenti che bruciano nel cuore e a cui solo la poesia puo dare
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voce. Le flamme raccontano i mutamenti dell'anima, sono presagi,
smemorano e sono smemorate, descrivono lo slancio vitalistico e
trasgressivo di un cuore che, di contro, senza fuoco ¢ un organo
apatico, morto. Il massiccio uso di citazioni dalle liriche permette
alla studiosa di lavorare a stretto contatto con il testo, di riannodare,
attraverso una puntuale esegesi, ogni filo del ragionamento che
deriva dal tema e al lettore di seguire agevolmente i passaggi da un
autore all’altro e vedere chiaramente, come in un disegno, le trame
della comparazione.

Maria Silvia Assante
Universita degli Studi di Napoli
mariasilvia.assante@unina.it
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Malgrado oggi il Quasimodo poeta e il traduttore «siculo greco»
siano letti con minore assiduita e meno entusiasmo che negli anni
in cui il Modicano - Siracusano delezione — visse e opero, e
nonostante manchi tuttora un esaustivo studio comparato del suo
esiguo corpus poetico e di quello, esteso e variegato, dei poeti antichi
che dai tardi anni 30 ispirarono sempre piu sovente la sua personale
produzione in versi; quasi dimenticato da italianisti e italianiste,
Quasimodo continua in compenso a essere letto e studiato nelle
scuole classiche, sia universitarie sia persino liceali: non molto, per
l'appunto, eppure le versioni di Catullo, Virgilio, Omero, dei tragici
e in primis i Lirici greci sono tuttoggi tema di ricerca oltre che —
vieppiu di rado - occasione di piacere ozioso. La scoperta di Elena
Villanova, che ha prodotto la monografia di cui Vi scrivo, proietta
nuova, intensa luce sopra un libro che & di converso rimasto escluso
da questa esile fortuna critica, tramontato rapidamente dopo
I'immediata premiazione svedese
(1959) e il conseguente successo
popolare: il Fiore dellAntologia
Palatina (1957)'. Di formazione
lautrice ¢ unantichista e a partire
da un ritrovamento darchivio
«Nellombra del poeta» tratta
proprio di un capitolo inedito
della storia della tradizione
classica italiana, cioe della
versione a ‘due’ mani’ che Caterina
Vassalini e il poeta realizzarono
tra le estati del 1956 e 1957 sui
cinque volumetti Loeb curati da
William  Paton (The Greek
Anthology, 1916-1918), dalla

Elena Villanova
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filologa collazionati con i Didot e i Belles Lettres: traduzione che
fino a oggi, anche nella rada letteratura scientifica, era invece
attribuita al solo Quasimodo. Tale trouvaille non squaderna invero
universi incogniti, da diversi anni ¢ ormai assodato che fin dai Lirici
greci il Modicano si era avvalso di consulenti, in particolar modo
quando si trattava di leggere la lingua ellenica; tuttavia Villanova
fornisce per la prima volta prove decisive in questa direzione, prove
che illuminano meglio il mosaico aggiungendo nuove tessere e
soprattutto restituiscono a Vassalini la luce che il poeta le aveva
tolto né piu le rese la scuola classica italiana - ‘nazionale’ poiché a
Verona la memoria di Vassalini non risulta perduta in foto. A una
prima lettura, complice il sottotitolo, non lo si puo capire, pero
«Nellombra del poeta» & in primis un saggio di storia culturale
incentrato sulla figura di Vassalini (Gardone Riviera, 1904 - Verona,
1979), insegnante di lettere antiche al Liceo Maffei di Verona;
nonché studiosa e intellettuale amica di Giovanni Papini, Ugo
Spirito e altri membri dell'intelligencija italiana novecentesca (pp.
13-80): Villanova non ne fornisce un ritratto complessivo perché la
ricostruzione fatta ai capp. 2-6 € basata principalmente su materiali
darchivio quasimodiani e perché ha nel mirino il Fiore, ma la
maggior parte del libro essendo costituita dalledizione quasi
integrale delle missive della sola Vassalini al poeta (pp. 81-169) — gli
eredi di Vassalini non hanno acconsentito allo studio delle lettere di
Quasimodo -, leffettiva protagonista ¢ proprio la donna che fino a
oggi sembrava una mera consulente ma grazie a Villanova dora in
poi possiamo elevare a vera e propria coautrice (o, se si preferisce,
traduttrice segreta). Insomma, «Nellombra del poeta» ¢ la giusta e
bella ‘premessa’ storico-documentale all’'ultima grande versione
classica attribuita al siculo greco: con un unico grande paradosso
ascrivibile a Villanova, vale a dire con la macroscopica assenza delle
versioni di Vassalini, di cui lautrice, altrimenti da quanto aveva
fatto nell’ Urtext, alla fine ha trascritto purtroppo solo pochissimi
lacerti fra le pagine dei capitoli secondo, quarto e sesto - mentre
sarebbe stato utile mantenerne ledizione intera, parallela a quella
del (mezzo) epistolario. In sostanza il pill vistoso cortocircuito del
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libro ¢ che dellofficina metafrastica tout court si parla meno di
quanto il sottotitolo sembra promettere; il titolo e il sottotitolo sono
molto belli, ma ingannevoli. Prima pero di vedere i difetti, i pregi.
Con grande capacita affabulatoria e al contempo nitore tecnico
Villanova ha ricostruito in sei brevi capitoli la storia della
collaborazione fra il poeta e la studiosa; e cosi, come suggerisce
Paolo Di Stefano’, ha aggiunto un capitolo alla storia degli abusi
intellettuali perpetrati dalla cultura maschilista: avendo avuto
accesso alla corrispondenza di Quasimodo oggi conservata a
Milano dal figlio Alessandro e avendo riesaminato le carte pavesi,
in particolare i sei fascicoli conservati nella nona cartella del Fiore
(Centro Manoscritti, Fondo Salvatore Quasimodo), la studiosa si &
resa conto che il siculo greco, altrimenti da quanto aveva fatto con
gli altri antichisti (maschi!) consultati negli anni "30 e ’40, e contro
la vulgata delledizione Guanda, che riconosceva a Vassalini solo la
maternita di introduzione e note e la cogenitorialita della selezione
epigrammatica, non si era in verita avvalso di una semplice aiutante
ma di una vera e propria servitrice: 'amica veronese aveva svolto la
gran parte del lavoro propedeutico alledizione parmense, dalla
faticosa rilettura e selezione dei ventitremila versi dell’Antologia
Palatina alla prima traduzione in prosa dei testi asteriscati — una
prosa «senza pretese» e integrata da brevi note esegetiche -, fino
alle mansioni pitt umili (come la scrittura della sintesi pubblicata
nel catalogo pubblicitario di Guanda, la promozione del libro, etc.);
tutto gratis et amore Dei e per giunta con la ricompensa da parte del
poeta «negriero» — mai potremmo definirlo «amico» come fa invece
Vassalini* - di una «freddezza» evidente, lunghi silenzi e aggressioni
verbali. Il merito della ricostruzione storica e delledizione delle
missive risiede anche nelle tranches de vie che ambedue aprono:
nell'illuminare la terrenita del celebrato e premiato masculo; e senza
che cio abbia tolto aire all’autrice, alla quale va appunto riconosciuta
l'intelligenza di non essersi fatta condizionare dalla verita amara da
lei svelata e averne anzi valutato positivamente lopera creativa, e
quale poeta-traduttore e quale poeta tout court. Malgrado il
carteggio apra uno squarcio sulla realta storico-culturale degli anni
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’50 e dia al libro un valore pitt ampio di quello, erudito, legato agli
studi quasimodiani e classici, credo che avrebbe giovato una
gestione piu oculata di tali missive: invece della pubblicazione di
‘tutte’ le lettere che Vassalini spedi a Quasimodo tra il 13 agosto
1955 e il 30 dicembre del 1957, cioe¢ tra il giorno in cui 'amica
accetto di vergare la presentazione per il catalogo Guanda e la data
della commercializzazione del Fiore nelle librerie, meglio avrebbe
fatto Villanova a selezionare le missive piu strettamente legate al
laboratorio metafrastico e alla consulenza scientifica e, nello spazio
cosi conquistato, editare almeno la versione letterale dei
centodiciotto epigrammi che Quasimodo mise poi in versi; questo
sia perché, visto il tema annunciato in copertina, sarebbe stato assai
fruttuoso entrare piu addentro al rimaneggiamento operato dal
poeta, sia perché allo stato attuale le lettere scendono in dettagli fin
troppo privati, in vicende di scarso interesse per uno studio storico-
letterario (oltre che in conflitto con la snella, elegante narrazione
delle prime ottanta pagine): anche se le reti sociali stanno
indebolendo i confini tra vita pubblica e privata e avversando
vieppiu, fra le altre cose, due qualita invero sottostimate da tempo
quali discrezione e riservatezza, la curiosita scientifica dovrebbe
pero continuare a nutrirsi del famoso binomio dantesco («fatti non
foste [...]»). Intendo dire che gli sfoghi disforici della protagonista,
il riferimento a episodi che la stessa Villanova, disorientata, spesso
definisce «oscuri» (e.g. a p. 166, nn. 432-434), come gite, acquisti,
maldicenze: ebbene, tutti questi dati intimi a lungo andare possono
tediare e appesantiscono di certo unopera altrove delicata e discreta;
poiché né Vassalini né Quasimodo sono due giganti assoluti della
storia culturale-letteraria italiana, non valeva la pena - non per
mere ragioni etiche - scendere cosi addentro a questioni tanto
evenemenziali.

A proposito di ethos ravviserei invece un secondo cortocircuito del
libro: un lavoro che restituisce la voce a una studiosa vittima di un
poeta maschilista & coronato dalla summa di un professore che sul
tema specifico pare meno esperto di Villanova — malgrado l'assiduo
coinvolgimento nelle ricerche della giovane. Non era sufficiente
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la prefazione? Lo dico non solo per solidarieta con Vassalini e
con tutte le donne ancora soverchiate dal potere virile, ma anche
perché tra le parole di Villanova e il saggio conclusivo di Luciano
Bossina (pp. 177-200), dedicato proprio al cuore dell'argomento
evocato dal sottotitolo (il rimaneggiamento quasimodiano della
traduzione della professoressa), corre un attrito evidente: mentre le
valutazioni della giovane studiosa sono costruttive, appassionate, e
possono cosi risollevare I'interesse intorno al siculo greco ben al di
la della storia degli studi classici, parlare cioe a quelle italianiste e a
quegli italianisti che in verita non rappresentano il primo target di
«Nellombra del poeta», Bossina, pur senza arcigni parossismi, offre
una sintesi tendenziosa, attenta piu alle mancanze della traduzione
che ai pregi; una summa che risente ancora della famosa, biliosa
querelle tra il poeta e i filologi. Vediamo perché. Per prima cosa
pero devo segnalare che ¢ saggio lo sforzo di guardare il laboratorio
metafrastico da due prospettive alle quali gia ci sollecitd Fortini®:
cio¢ Bossina non si ¢ limitato a collocare la versione a due mani
nella cornice della storia delle traduzioni classiche dautore, bensi
ha provato a inquadrarla pure nella produzione del Modicano; solo
che non si ¢é rivelato un fine lettore di ‘tutto’ il Quasimodo edito,
non ha dimostrato la medesima perizia provata nello studio delle
epigrammiste e degli epigrammisti greci. Pur premesso che il Fiore
non ¢ unopera di grandissimo ingegno come lo ¢ invece I’Antologia
di Lee Masters; e che senza dubbio la coppia Vassalini-Quasimodo
non lavord con lo stesso coinvolgimento dei traduttori Pivano e
De André (Non al denaro non allamore né al cielo); oppure, per
uscire dallambito dellepigramma letterario greco, malgrado la
versificazione della prosa dell'insegnante non regga il confronto
con I'impeto creativo del Ceronetti traduttore di Marziale: ebbene,
nonostante tutto cio, Bossina sottovaluta e non comprende fino in
fondo la prolifica sinergia tra I'amica veronese e il nemico siculo:
all'inizio non calca troppo la mano sullincompetenza e i vizi di
Quasimodo (pp. 177-185), ma nel cuore e nel finale della sintesi,
prendendo in mano la penna rossa e la blu, pone un’attenzione
soverchia e ingenua ai limiti del Fiore (pp. 186-200) — ingenua
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perché non tutte le pecche rimproverate al poeta sono effettivamente
presenti. Primo errore di fondo: Bossina segnala il «cortocircuito»
fra una teoria (e prassi) metafrastica tutta volta al conseguimento
di una dizione ‘moderna’ degli ‘antichi, da un lato®, e dall’altro
la forma ‘archeologica’ ed ‘erudita’ del genere epigrammatico
ellenistico e bizantino; cosi il filologo prova di non avere ben
chiara né I'importanza del portato rivoluzionario delle versioni
quasimodiane né che tale enfasi sul moderno non azzera la cifra
archeologica degli epigrammi selezionati e tradotti, non li depriva
dellerudizione: in primis perché, come notd Sanguineti’, e come in
parte riconosce lo stesso Bossina®, il Quasimodo poeta-traduttore
di AP (ma anche della lirica greca arcaica), malgrado gli strali
lanciati contro alcuni grecisti e malgrado lo sforzo di imprimere
una trasformazione alla prassi metafrastica dellepoca, continua a
esprimersi con una lieve patina classicistica (e, aggiungerei io, si
avvale persino del supporto della filologia); e in secundis perché,
anche se il siculo greco avesse davvero ridotto tutti i suoi poeti
antichi alla mono-dimensione di una lingua «solo moderna», non
avrebbe di certo infranto per questo il gioco letterario — come
invece Bossina sostiene a p. 188 - costituendo infatti il Fiore pur
sempre una versione poetica di poesia (e per giunta, ripeto, non
absoluta dal confronto con la scienza, benché non universitaria).
E innegabile che in tale gioco erudito diverse forme, significati e
impliciti intertestuali degli originali sono andati perduti e che tutto
cio ¢ attribuibile a una non impeccabile perizia di Quasimodo e
Vassalini (filologa, si, ma non la massima esperta di AP); che
esistono persino «zeppe» e mende stilistiche, riferibili al solo
Modicano’; e che loperazione, nel suo complesso, non raggiunge le
vette raggiunte da altri poeti-traduttori — anche perché, come rivela
il carteggio, Quasimodo non pare aver affrontato questultima
grande versione con lo stesso entusiasmo dei Lirici greci. Tuttavia
bisognerebbe sempre ricordare che, specie nellambito della poesia,
la traduzione puo limitarsi a dire «quasi» la stessa cosa, mai puo
dire la stessa cosa (Eco); e, soprattutto, che le piccole mancanze e
taluni vizi formali non vanificano lo sforzo complessivo: se gia il
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vertere poesia si misura di continuo con I'impossibile, tanto pit
allora la traduzione di una somma vastissima di epigrammisti e
di epigrammiste, autori di cui spesso conosciamo soltanto pochi
versi! Nemmeno il dottissimo Filippo Maria Pontani ci € riuscito
appieno. Meglio avrebbe fatto Bossina a segnalare che il tenace
tentativo di sottrarre i duecentotrentuno epigrammi selezionati
alla lingua vetusta di traduttori a Quasimodo e allamica ben noti
quali Romagnoli e Bignone, anziché costituire un contraddittorio
depauperamento della poesia originaria, rispondeva invece anche
a un'utile intuizione pedagogica, condivisa da due insegnanti di
scuola come loro due: cioé rendere piu credibile e accessibile la
letteratura greca di quanto (non) avessero fatto i Romagnoli, i Ricci,
i Della Valle; ossia, oltre a protrarre il piacere erudito (di insegnanti
e cultrici e cultori che avrebbero cercato nel Fiore il sequel dei Lirici
greci), rappresentare una prima porta di accesso per chi non era
addetto/a ai lavori.

Ma un altro errore di fondo, rivelatore di una scarsa frequenza di
Bossina con il poeta, ¢ che il traduttore di Callimaco, Leonida di
Taranto, Paolo Silenziario, etc., & stimato pari a quello di Saffo (p.
188); il filologo non si ¢ accorto dellevoluzione cui ando incontro
fra gli anni 30 e ’50 lopera creativa del Modicano (intendo sia
quella in proprio sia quella metafrastica)'. Naturalmente questo &
un discorso che non puo essere esaurito nel breve spazio concesso
a un recensore; ma provo a riassumere lo stesso la questione: con
estrema sintesi per non sottrarre troppo spazio alla protagonista
riportata alla luce da Villanova. Mentre I'incontro con i lirici greci
arcaici aveva trasformato la dizione di Quasimodo rendendola
piu concreta, melodica e aulica rispetto a quella dei versi che piu
avevano risentito della stagione ermetica - la svolta produsse
frutti gia nella sezione Poesie nuove di Ed é subito sera: non solo in
termini di forme ma anche di contenuti, di citazioni -, di converso
il confronto con lepigramma letterario ellenistico e bizantino,
rispetto alle innovazioni del dopoguerra (da Giorno dopo giorno
in poi''), lo aveva portato a scegliere nuovamente la rarefazione:
diversa da quella di Acque e terre e Loboe sommerso perché appunto
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influenzata dalle letture e traduzioni dell’Antologia Palatina, non
solo di Eschilo; una rarefazione culta - e una dizione meno musicale.
Esistono beninteso dei caratteri comuni a molte delle traduzioni
nelle quali il poeta si produsse (dai Lirici al Fiore), ma cio conferma
lautenticita di tali opere, non ¢ la prova di un narcisismo che, seppure
innegabilmente presente, sarebbe stato invece cosi soverchiante da
rendere il suo vertere monocorde e ripetitivo: sterile, tedioso. Sia
chiaro che diverse note di dettaglio sono condivisibili (e.g. quelle
alle pp. 189 e 199), ma a Bossina ¢ mancata la coerenza interna e la
visione complessiva del tema che ha provato a trattare.

Se fin qui ho discusso una serie di problemi generali, ora elenco
gli errori microscopici di cui mi sono accorto. 1. Alle pp. 45 e 148
(n. 345) Villanova, indotta allerrore con ogni probabilita dalle
memorie di Ada Tacconi (erede di Vassalini al Liceo Maffei), scrive
che da «bambina» I'amica di Quasimodo «passeggiava spesso fino
al Vittoriale solo per tendere lorecchio in ascolto delleco musicale
e «quasi canora> della voce di D’Annunzio»: il che non ¢ possibile
perché il Vate passo per la prima volta a Gardone Riviera solo nel
1921, quando Vassalini non era pit1 una fanciulla ma una ragazza gia
avviata agli studi classici. 2. A p. 56 (n. 10) il riferimento sitografico
mi risulta scorretto: non & «https://youtu.be/nAPoGEhYto» bensi:
https://www.youtube.com/watch?v=nAPOnGEhYto (05.07.2021).
3. Halldér Laxness non ¢ uno scrittore «olandese» ma islandese
(p. 89, n. 46). 4. Alle pp. 101, 162 e 164 non occorre far seguire il
[sic] all'arcaismo di Vassalini «non ostante»: la filologa veronese,
come ci fa notare la stessa Villanova, usava spesso una lingua
forbita anche nelle lettere private. 5. Infine, sempre di Villanova,
due refusi: a p. 107 (n. 131) «si tratta probabilmente di Corrado
Tumiati» e a p. 163 «desolata sono invece per il pericolo che Lei
mi ha prospettato». Nonostante queste sparute quisquilie e i vizi
macroscopici di cui ho detto, reputo lopera di Villanova ‘cruciale,
oltre che per gli studi sul Fiore, anche per chi vorra leggere con
nuovo approfondimento e maggiore sistematicita un poeta che
non merita di essere dimenticato (sia come autore di versi quali
Strada di Agrigentum, Davanti al simulacro d’llaria del Carretto,
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Lettera alla madre e molti altri, sia per il lungimirante sforzo di
rendere i classici ‘attuali’); inoltre la ritengo ‘importante’ tanto per
chi, dotato/a di un animo davvero calcentero, un giorno tentera di
tracciare una storia della filologia classica novecentesca, che non
¢ fatta solo di accademici e accademiche bensi pure di insegnanti
di scuola come Caterina Vassalini e, per vie traverse e paradossali,
persino Salvatore Quasimodo'? quanto per chi trovera il coraggio
di raccontare gli sconfinamenti del potere maschile in ambiti in
cui ancora troppo spesso, con grave contraddizione, non si riesce a
dare il buono esempio, a sposare virtute e canoscenza.

Andrea Cerica
Universita Ca’ Foscari Venezia
andrea.cerica@unive.it

Note

1 1l favore del pubblico comune ¢ attestato da tre riedizioni a cadenza
allincirca decennale; ¢ con l'avvento del XXI secolo che ¢ scemata anche la
fortuna non erudita.

2 11 libro parla di traduzione «a quattro mani» intendendo due autori
(Vassalini e Quasimodo), ma io, che associo la scrittura allatto chirografico e
per giunta, come Montale, batto sulla tastiera con una mano sola, preferisco
dire diversamente.

3 P. D1 STEFANO, Le amiche dei poeti, vittime (nel silenzio) di abusi intellettuali,
in Corriere della Sera, 11.01.2019, 20.

4 La perizia di Villanova si coglie anche da questi microscopici dettagli
terminologici.

5 Cf. F. FORTINI, Lezioni sulla traduzione, a cura di Maria Vittoria Tirinato,
Macerata 2011, 144.

6 Di tale ricerca (lessicale) Bossina fornisce una buona analisi in seno al
rimaneggiamento quasimodiano: per I'appunto alle pp. 177-185.

7 Cf. E. SANGUINETI, Scribilli, Milano 1985, 111.

8 «Capita infatti di trovare vocaboli che Vassalini aveva mantenuto prosaici,
e che Quasimodo riformula al contrario in termini aulici» (p. 183). Ho scritto
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‘in parte’ perché, in contraddizione con il dato testuale e con la stessa analisi
fornita alle pp. 177-185, Bossina rispolvera in seguito una vecchia critica
dell'Oreste Macri recensore dei Lirici greci e rimprovera al Modicano di essere
stato monocorde, «monodimensionale»: «Quasimodo spinge infatti sulla
modernita del linguaggio in una poesia che spesso, e proprio nel linguaggio,
voleva nascondere la propria modernita. Lerrore di fondo [...] & di rendere
monodimensionale, cioé¢ solo <moderna, una lingua che proprio della
bidimensionalita faceva invece la propria cifra» (p. 187). Ma, come sto cercando
di dimostrare, lerrore di fondo & dell'interprete, non dell’'interpretato.

9 Per alcuni esempi vd. pp. 189-199.

10 Non ¢ un errore del solo Bossina: risponde anzi a un’idea diffusa, lanciata
da Macri, che ha mietuto diverse vittime in seno alla filologia (come Fortini
e Condello, per esempio): vale a dire I'idea che il poeta si sia perso nel suo
doppio narcissico, abbia ripetuto ossessivamente il gia detto, mancando di
entrare in comunione con la poesia altrui; lerroneita di tale vulgata ¢ ben nota
alla critica quasimodiana (Finzi, Gigante, Lorenzini) ed ¢ suggerita anche dalla
ricostruzione storica di Villanova.

11 Innovazioni in parte riconducibili a un’interpretazione della lirica greca
arcaica comune alla vulgata scientifica di quegli anni, superata solo dopo gli
studi di Gentili: cioe di una poesia realistica, diretta.

12 Su quest’ultimissimo punto, perché la mia conclusione non suoni come
una provocazione, rimando a uno dei piu bei saggi sul Quasimodo ‘grecista’:
A. CAPRA, Quasimodo e i Lirici greci, in I Quaderni del Vittorini, 2, 2008, 11-39.
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La memoria dell'illustre profilo umano e accademico di Michele
Coccia, Professore Emerito di Letteratura latina presso la Facolta
di Lettere e Filosofia dell'Universita degli Studi di Roma ‘Sapienza
venuto a mancare nellottobre 2016, ¢ onorata e commemorata nella
miscellanea a cura di Maria Grazia [OoDICE e Antonio MARCHETTA,
che raccoglie i contributi della Giornata di Studi romana dedicata
al Coccia da colleghi, collaboratori e amici nell'anniversario della
scomparsa (svoltasi nell'Odeion della Facolta di Lettere e di Filosofia
della ‘Sapienza’ il 7 ottobre 2017) e i testi di due relazioni, a firma
di Gianfranco Moscon1i e di Maria Elvira ConsoLl, tenute in
occasione di recenti, importanti appuntamenti culturali promossi
dalla Delegazione di Roma dellAssociazione Italiana di Cultura
Classica (AICC), di cui il dedicatario ¢ stato a lungo Presidente.

La proverbiale piacevolezza della varietas cui fa riferimento il titolo
del volume risulta ben rappresentata dalle molteplici e feconde
prospettive indagate dai nove

contributi, tutte a vario titolo
DELECTAT VARIETAS connesse agli interessi di

Miscellanea di Studi in memoria di Michele Coccia

ricerca o, come adeguatamente
illustrato dalla Curatrice nelle
pagine della Premessa (pp.
1-3), alla figura stessa del
Coccia; particolarmente
esemplificativo, in tal senso, il
brillante saggio di Antonio
MARCHETTA, che esamina le
riflessioni del dedicatario sulla
teatralita e sulla concezione del

- tragico nel teatro senecano
Maria Grezialodice siiptonio Marchetiy (Michele Coccia e il teatro di

& voren Seneca, pp. 5-13) espresse
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nellambito di una vivace cronaca' dell'anteprima della messa in
scena del Tieste al Teatro Valle di Roma il 6 febbraio 1953 e della
tavola rotonda in cui insigni esponenti della cultura umanistica
italiana incontrarono Luigi Squarzina e Vittorio Gassman per
discutere dell’allestimento. Muovendo dallarticolo cocciano,
affascinante testimonianza di una pagina della storia culturale
italiana del secondo Novecento ma anche «vero e proprio contributo
allo studio di Seneca tragico» (p. 7), di cui sono citati e analizzati
ampi brani, Marchetta ripercorre alcune tappe fondamentali della
querelle sul teatro di Seneca, in cui spicca il ruolo del magistero di
Ettore Paratore, «colui che per primo ha saputo liberare le tragedie
senecane dalle incrostazioni di un inveterato discredito» (p. 10),
giungendo ad offrire conclusioni di grande interesse su aspetti
formali e contenutistico-tematici dellopera teatrale senecana (la
‘retorica sublime’, I'innovativo sistema dei personaggi, la modernita
di una caratura tragica del rapporto tra uomo e male aperta a
prospettive che potremmo definire ‘cosmiche, quasi leopardiane).
Il contributo di Giuseppe PARLATO, invece, ¢ dedicato all'interesse
di Coccia per la politica, vissuta, fin dalla militanza giovanile e
lungo tutto larco della vita, con lodevoli entusiasmo e lucidita,
nonché come chiave ideologica e culturale per una lettura coerente
del mondo e per lagire ‘positivo’ nella societa (Michele Coccia e la
lettura della modernita, pp. 15-34), secondo lidea, gia gentiliana,
«del ruolo dell'intellettuale nella politica, 'uvomo che non sta alla
finestra ma scende in strada» (p. 23). Con uno stimolante e ricco
affondo nellopera di Petronio, Aroldo BaRrBIERI (Il giudizio di
Trimalchione su Cicerone e Publilio Siro, pp. 35-52) si concentra sulla
comprensione dellapparentemente insolito accostamento, morale e
letterario insieme, di Cicerone al mimografo Publilio durante
lepisodio della Cena, considerato uno specchio eloquente della
pseudocultura di Trimalchione (satyr. 55, 5); il contributo, prendendo
le mosse da alcune osservazioni generali sull'uso del comico in
Petronio, mostra sia come la valutazione positiva dei contenuti del
mimografo siriaco fosse gia dei due Seneca sia come la ricezione della
figura dellArpinate tra i contemporanei non fosse a priori avulsa
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anche dalle sfere dell'umorismo e di una comicita peraltro poco
sorvegliata. Il confronto tra Publilio e Cicerone, quindi, «meno
strampalato e gratuito di quanto possa apparire» (p. 50), nel
rappresentare lennesima prova di espressionismo e cura della
caratterizzazione dei personaggi da parte di Petronio (p. 49: «Per
cercare di capire la scelta del ricco liberto, ¢ necessario aver presente
che le massime di Publilio venivano insegnate ai bambini, per
renderli ‘morali, amanti del bene, dei buoni costumi, mentre
Cicerone era stimato dalla cultura alta e ufficiale sin dai tempi di
Augusto come il martire della Repubblica») si carica di raffinate e
sagaci trame allusive che, adeguatamente decodificate, rispecchiano
latteggiamento irridente dell'autore del romanzo nei confronti della
propaganda imperiale e dello stesso moralismo senecano. Le
importanti riflessioni dedicate da Michele Coccia al De Ira del
filosofo di Cordova sono richiamate nel denso saggio di Paolo
ScHIMMENTI (Sul De Ira di Seneca. Lesilio per maiestas e lo
svolgimento di una vicenda editoriale, pp. 53-119), che torna a
indagare in termini rinnovati il problema dell'unitarieta genetica
del trattato: la principale tesi sostenuta, infatti, attraverso l'analisi
approfondita di spunti tematici e lessicali, & che i tre libri, alla luce
di una coerenza interna e trasversale, costituiscano «tre adattamenti
differenti di una stessa materia a tre differenti circostanze» (p. 56) e
siano stati composti a stretto giro nel contesto delle varie tappe che
portarono alla condanna di Seneca alla relegazione, nell'inverno del
41; a questo proposito, lesame dell'insistente ricorso, in De Ira III,
ad exempla storici ed aneddotica augustea in cui al centro del
rapporto conflittuale tra suddito e sovrano si pone la parola, nonché
la lettura di fonti collaterali, storiografiche e giurisprudenziali,
porta Schimmenti ad ipotizzare efficacemente che Seneca intenda
adombrare di essere stato colpito anche da unaccusa di maiestas. 11
contributo di Francesco URrSINI, anchesso omaggio ad un noto
interesse di ricerca del Coccia (Vertere solum in Giovenale, Satira
X1, v. 49. Una nota testuale, pp. 121-129), se, da una parte, intende
prospettare una soluzione al non semplice problema testuale
costituito, nel brano preso in esame, dalla relativa qui vertere solum,
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si configura altresi come un'interessante esplorazione di un caso di
riuso di lessico giuridico in Giovenale. Marcello NosiL1 (La
‘Nebenform’uti in Ver. 10, 4; Heliog. 18, 3; Trig. Tyr. 1, 2: una tipologia
di errori nella tradizione della Historia Augusta, pp. 131-156) si
sofferma su un caso-studio significativo delle peculiarita lessicali e
semantiche della Historia Augusta — una prospettiva di indagine che
si propone di «illuminare la questione dellautore singolo o della
pluralita di autori» (p. 133) -, vale a dire la rara attestazione della
forma uti, solitamente ricondotta alle medesime sfere espressive
dellarcaismo e della storiografia di impronta sallustiana che pure
sono state piu volte chiamate in causa per descrivere le linee essenziali
del mélange linguistico tanto composito quanto di ardua decifrazione
che connota la raccolta di biografie; nel suo ricco lavoro, fondato su
una revisione della tradizione manoscritta e delle operazioni
ecdotiche degli editori della Historia Augusta nellambito dei tre loci
analizzati, Nobili osserva come, in realta, in ben due casi la presenza
della forma uti sia frutto di un problema testuale e che solo in
unoccorrenza (Heliog. 18, 3), a fronte del consenso della tradizione,
sia possibile ravvisare nella ripresa di uti la precisa volonta dell'ignoto
autore di simulare la lingua giuridico-sacrale arcaica, una scelta che
non manca di stimolare un'acuta incursione nel problema dei rapporti
tra la Historia e Macrobio. Linteresse di Michele Coccia per le
questioni di politica scolastica e per i problemi legati alla permanenza
e ‘utilita’ degli studi classici nella formazione e nella societa
contemporanea ¢ rappresentato dagli stimolanti contributi successivi.
Rivolgendosi alla prassi didattica, di cui lucidamente sono analizzate
carenze e difficolta, Gianfranco MoscoNI (Storia e letterature antiche
nella scuola: tre criteri per la selezione necessaria, pp. 157-211) esplicita
una serie di proposte per un rinnovamento e una piu ragionata
impostazione dei criteri di ‘selezione’ dei contenuti e dei metodi
dell'insegnamento di storia e letterature classiche nella Scuola
Secondaria di IT grado; il saggio, altresi ricco di spunti dalla valevole
utilita pratica, puntualizza come l'azione didattica dovrebbe seguire
criteri di significativita, rimunerativita, accessibilita e si conclude
con unaccorta e preziosa riflessione sul rapporto tra crisi del liceo
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classico ed erosione delle competenze testuali e ‘sul reale’ dei giovani
discenti, un problema che il dibattito pubblico e la politica scolastica
non hanno ancora recepito adeguatamente e che invece dovrebbe
costituire una questione allarmante, alla luce della «diffusa
incapacita di capire il senso di un testo che non sia elementare e la
diffusa ignoranza del mondo extratestuale [...]. Cosi il problema
non ¢ pitla traduzione o la comprensione del testo in lingua originale:
il problema ¢ che lo studio del mondo classico si avvia a divenire
inaccessibile anche quando si propongano i testi in traduzione
italiana. [...] Senza comprensione dei testi quale studio dei classici &
possibile?» (pp. 200-202). Problematicita e lacune nelle conoscenze
del latino da parte degli studenti in uscita dai licei sono rilevate anche
da Alberto DE ANGELIS nel suo contributo dedicato alla pratica di
insegnamento nei corsi di sostegno e recupero attivati gia dall'anno
accademico 2002-2003 dalla Facolta di Lettere e Filosofia
dell'Universita di Roma ‘Sapienza’ (Lesperienza didattica dei corsi di
Latino base tra liceo ed universita, 247-268), anchesso ricco di spunti
pratici e significativi fondati sulla consuetudine dell'autore con tale
tipologia di corsi. CLampio e notevole saggio di Maria Elvira CONSOLI,
Perché leggere Ennio (e Pacuvio) 0ggi? (pp. 213-245), infine, conduce
una riflessione sulle molteplici prospettive e sul valore continuo,
ineludibile - storico e letterario, ma anche declinabile in termini
socio-antropologici — che la lettura dei due autori arcaici, apripista
di «nuovi squarci di cultura [...] che hanno fatto dell’Urbe un centro
di ardore intellettuale» (p. 215), continua a trasmettere allo studioso
e allettore contemporaneo. Non mancando di ricostruire brevemente
anche la storia degli studi critici enniani, il contributo puntualizza,
quindi, diverse e affascinanti questioni, tra cui si segnalano la ripresa
di spunti filosofici complessi come il tempo e la fortuna sulle scene
enniane e pacuviane ed il raffinato rapporto coi modelli tragici greci
(chepassaancheattraversolarappresentazione delleroina femminile),
la memoria allusiva della poesia del Pater Ennius in Virgilio e i motivi
ideologici alla base del superamento tentato dal poeta augusteo, le
cause del naufragio della tradizione diretta dei due importanti autori
arcaici.
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In conclusione, se pure va segnalata la presenza di alcuni casi di
refusi di layout e formattazione del carattere tipografico — aspetti
solo esteriori che non inficiano la lettura del volume né il suo valore
- la miscellanea non manca di proporre all’attenzione del lettore
questioni e indagini originali, di interesse non solo prettamente
scientifico, affrontate in tutti i casi attraverso un lodevole, puntuale
ricorso a cospicui riferimenti testuali e bibliografici, ma anche (¢ il
caso particolare dei contributi sulla permanenza e I'insegnamento
dei classici nella scuola e nell'universita) pratico e militante, in piena
adesione allo spirito del dedicatario, al contempo insigne studioso,
Maestro e personalita autorevole della vita civile, politica, culturale
italiana.

Ignazio Lax
Universita Ca’ Foscari di Venezia
ignazio.lax@unive.it

Note

1 M. Coccla, Lanteprima del Tieste di Seneca (Roma, Teatro Valle, 6 febbraio
1953), «Maia» 54, 2002, 277-294.
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Arianna Capirossi, La ricezione di Seneca tragico tra Quattrocento
e Cinquecento. Edizioni e volgarizzazioni, Firenze, Firenze
University Press, 2020, pp. 530, ISBN 978-88-5518-104-4.

Con questo volume, dedicato alla ricezione delle tragedie senecane
tra Umanesimo e Rinascimento ed edito da Firenze University Press
in una veste grafica chiara ed elegante che ne agevola la lettura, si
afferma Arianna Capirossi nel panorama internazionale come
studiosa esperta e certosina. Esperta ¢ la ricercatrice nellesaminare
la fortuna editoriale, all'alba della prima modernita, delle opere
tragiche del massimo filosofo della Latinitas e nella ricostruzione
di un momento complesso della diffusione delle opere tragiche
senecane, superato il quale lautore assurge definitivamente a
modello scolastico e letterario; certosina nella esposizione di un
tema vasto e spinoso cui finora erano stati rivolti studi solo parziali. Il
volume, ben scritto e assai curato nella presentazione dei contenuti,
osserva una struttura bipartita che segue il carattere bifocale che
sottende la ricerca svolta da
Capirossi. Lautrice si sofferma
inizialmente sulle edizioni -
incunaboli e cinquecentine -
LA RICEZIONE DI delle opere tragiche di Seneca;
'SI'E{ITJA\ESLA\J;'IEIARGCIDCC::?NT o ?n seconc.la battuta. ne analizza
E CINQUECENTO i volgarizzamenti. Nel suo
S lavoro lautrice cataloga tredici

edizioni con una scelta di sette
emendationes, sette incunaboli
e sette cinquecentine che
vanno dalla princeps al 1514.
Lo studio dei volgarizzamenti
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ai paratesti editoriali: questi contribuiscono a far emergere le
motivazioni della predilezione dei fruitori delle tragedie senecane
per determinati temi in esse contenuti, l'apprezzamento dei tratti
stilistici e, in senso piu ampio, le motivazioni alla base della fortuna
delle opere oggetto d’'indagine. Motivazioni che, nell'arco di tempo
scandagliato, sono principalmente di natura didattica.

Pregio non secondario della parte del lavoro svolto da Capirossi
sui volgarizzamenti ¢ la capacita dell’autrice di riannodare a mano a
mano i fili di un panorama articolato e di delineare, cosi, in questo
scenario, le tecniche di traduzione finalizzate al volgarizzamento.
La destinazione del testo risulta essere determinante per l'approccio
traduttivo e si evince che i volgarizzamenti con scopi divulgativi
e didattici ricorrono a numerose amplificazioni, ottenute a volte
attraverso dittologie sinonimiche e altre attraverso I'integrazione di
commenti. Losservazione, ripresa da Capirossi, che il traduttore si
ponga come mediatore tra il testo antico e il pubblico moderno ¢
una proficua chiave interpretativa che induce a considerare lopera
senecana come formativa di un gusto le cui radici vanno indagate
piu in profondita. Di conseguenza, pur restando all'interno del solco
tracciato dalla ricerca filologica in una direttiva editoriale, lo studio
di Capirossi percorre anche questo filone d’indagine, orientato a
esaminare il contesto culturale in cui ebbe luogo la diffusione
editoriale della produzione tragica senecana.

Nellelaborazione del volume lo sguardo dell'autrice non e
pertanto rivolto solo alla fortuna delle tragedie senecane, bensi
anche alle dinamiche alla base della ricezione di Seneca tragico. Lo
studio si concentra sia sui fattori che hanno promosso queste opere
a modelli da tramandare sia su quelli (intrinseci ed estrinseci alle
opere stesse) che al contrario ne hanno contrastato la diffusione.
Il richiamo agli studi di Paratore (1975) e di Cremante (1988),
che avevano gia evidenziato il debito della Sofonisba di Trissino
(1515) e dell’Orbecche (1541) di Giraldi Cinzio nei confronti della
produzionetragicasenecana,¢allorail primo passo per comprendere
il ruolo di Seneca nel complesso e mutevole panorama letterario tra
Umanesimo e Rinascimento, in cui, fino agli inizi del Cinquecento,
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la diffusione dell'autore come modello fu ostacolata dall'assenza di
una canonizzazione della tragedia come Gattung indipendente: “In
eta umanistica - scrive Capirossi nella Introduzione - [...] il genere
tragico possedeva confini molto labili. [...] La tragedia senecana era
dunque riconosciuta dagli autori di eta umanistica come possibile
modello, un modello tuttavia non abbastanza forte da risultare
unico”. Il genere tragico, in altre parole, non era distinto chiaramente
dalla favola e dal racconto mitologico. Eppure, sottolinea Capirossi,
lanalisi delle edizioni e dei volgarizzamenti permette di assumere,
accanto alla percezione delle difficolta della diffusione di Seneca
tragico, che la successiva definizione rinascimentale del genere
giovo alla propagazione della produzione tragica senecana: nel 1560
leclettico e prolifico Ludovico Dolce diede alle stampe la prima
completa traduzione in versi delle dieci tragedie senecane.

La temperie culturale in cui prese forma la diffusione delle tragedie
senecane tra Quattrocento e Cinquecento ¢, cosi, fondamentale
per il lavoro di indagine sui manoscritti e sulle edizioni svolto
in questo volume. Aijuta a figurarsi gli ambienti di diffusione il
racconto, che precede ogni edizione presentata, della vita delle
personalita che presero parte alle pubblicazioni. Tale attenzione
verso testo e contesto rende il volume oggetto d’interesse non
soltanto per chi si occupi di Fortleben senecano, ma anche per chi
sia incuriosito dal mondo del frammentato scenario italiano tra
Quattro e Cinquecento, pullulante di eruditi, librari, coltissimi
frati, poeti allineati o meno ai gusti delle corti nobiliari dellepoca.
Infatti, pur restando, come ovvio, legato alla prospettiva parziale
della produzione tragica senecana, lo studio di Capirossi indaga un
momento decisivo nella formazione e nello sviluppo della lingua
e della letteratura italiane. Accostarsi ai volgarizzamenti proposti
nel volume dopo aver ricevuto le necessarie indicazioni biografiche
relative alle personalita del tempo coinvolte nelle edizioni senecane
e contemporaneamente scorgere lombra del classico sulle scelte
editoriali, linguistiche e culturali tra Trecento, Quattrocento e
Cinquecento vuol dire assistere alla formazione del canone italiano
linguistico e letterario da una posizione di osservazione laterale ma
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privilegiata, poiché permette di valutare le scelte fatte nel modo
di rapportarsi al classico in diverse realta italiane. E il caso, per
esempio, del volgarizzamento di Sinibaldo da Perugia (Ippolito e
Fedra), di quello anonimo di area napoletana e di quello, stampato
a Venezia, di Evangelista Fossa (Agamennon).

Allaricostruzione della ricezione di Seneca tragico tra Umanesimo
e Rinascimento contribuisce anche lanalisi dei paratesti delle
edizioni delle tragedie che l'autrice svolge sugli incunaboli e sulle
edizioni fino al primo cinquecento. Nel caso della seconda edizione
delle tragedie senecane, pubblicata a Parigi negli ultimi anni Ottanta
del Quattrocento, & perfino possibile percepire alcuni aspetti del
gusto europeo dellepoca: la dedica di Charles Fernand fa intendere
come il contenuto scabroso delle opere tragiche senecane fosse
motivo di ostacolo alla diffusione dei testi, nonostante la presenza
di aspetti moralmente edificanti rintracciabili nelle stesse opere.
Dallanalisi della “esegesi cristianizzante” (p. 473), esplicitata nel
volume di Capirossi attraverso il richiamo soprattutto ai cori tragici
dell'Hercules furens e del Thyestes, emerge a mio avviso come la
commistione tra eroi classici e strutture cristiane sia imprescindibile
dall'affermazione dell'ideale stoico che conduce l'individuo alla
beatitudine attraverso la sofferenza. Pertanto, la predilezione, in
Francia, per le vicende di Ercole intese come faticosa affermazione
dell'individuo andrebbe indagata anche alla luce di una ricerca sulla
coeva diffusione dello stoicismo. Lo studio di Capirossi, che nello
specifico silimita a soffermarsi sulla figura di Charles Fernand e sulla
sua lettera dedicatoria associata alla seconda edizione delle tragedie
senecane, ha il pregio di aprire anche a queste piste d’'indagine e a
riflessioni interdisciplinari che vaglino le connessioni esistenti tra
strutture intrinseche delle tragedie senecane e contesto culturale
di produzione e geminazione prima dei codici e poi delle edizioni:
queste connessioni appaiono infatti essere elementi decisivi nella
storia editoriale dei testi senecani. La scelta di Capirossi di curare
non soltanto l'aspetto piu strettamente editoriale della ricerca, ma
di fornire anche informazioni sugli individui che misero mano
alle edizioni rappresenta un passo metodologico cruciale per uno
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studio di ampio respiro che mira a far comprendere le dinamiche
alla base della ricezione di un autore classico nella prima modernita
e a far entrare il lettore nei “dibattiti” che hanno portato allelezione
dei testi tragici senecani a modello didattico e letterario. Un posto
che Seneca, superate le resistenze tra Quattrocento e Cinquecento,
non ha mai pit abbandonato.

Antonio Mileo
Ulster University
Mileo-a@ulster.ac.uk
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Anna Cappellotto, Metamorfosi delle Metamorfosi di

Ovidio. La traduzione in altotedesco medio di Albrecht von
Halberstadt, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, pp. 362, ISBN
9788862748957.

Anna Cappellotto, due anni dopo le celebrazioni
del bimillenario ovidiano, offre al lettore la prima edizione
completa dei cinque frammenti (A, B, C, D, E) attribuiti alle
Metamorfosi di Albrecht von Halberstadt e rinvenuti ad Oldenburg,
accompagnando lopera con una esaustiva presentazione dello
stato dell’arte ed una traduzione italiana aderente al testo tedesco.
Ledizione dei frammenti, come sottolinea lautrice stessa, &
preceduta dalla dichiarazione dei criteri di edizione, accompagnata
da note di commento al testo, contenenti osservazioni codicologico-
paleografiche e linguistiche. Il glossario, situato in appendice al
lavoro, si rivela utile anche al lettore non specialistico: la prima parte
¢ dedicata ai lemmi presenti nei frammenti, di cui sono riportate
anche le riproduzioni; la seconda ai nomi propri e ai toponimi.

Cappellotto, gia dedita in passato a studi specifici inerenti ad

Albrecht von Halberstadt
(pubblicati nel 2013, 2016,
2017), dopo aver indagato
la ripresa di Ovidio nella
letteratura tedesca medievale

Metamorfosi delle e le sue due forme di
Metamorfosi di Ovidio ricezione, affronta all'interno
medio di Albrecht von

periodizzazione e la ricezione
dellantichita  classica  nel
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rimozione, grazie alla pratica esegetica, di contraddizioni con il
credo dominante. Una sezione del lavoro ¢ rivolta alla ricezione
ovidiana della tematica amorosa, presente nei Minnelieder di
Heinrich von Morungen, I'Eneit di Heinrich von Veldeke ed il
Tristan di Gottfried von Straflburg.

I secondo capitolo & dedicato alle Metamorfosi di Albrecht von
Halberstadt, primo volgarizzamento delle Metamorfosi ovidiane
collocato tra la fine del XII e I'inizio del XIII secolo. Di questo testo
non rimangono che cinque frammenti della cosiddetta Oldenburger
Handschrift ed un rifacimento protomoderno ad opera di Jorg
Wickram, le cui edizioni ed il numero di ristampe ne testimoniano
il successo editoriale. Particolarmente utile si rivela la digressione
sul prologo, la cui datazione si ¢ preziosa ai fini della biografia
autoriale e che Wickram per primo riproduce nella sua edizione,
permettendo al lettore di meglio comprendere lo stile antiquato
che caratterizza la versione prototedesca, anche se i versi risultano
rimaneggiati.

Nel terzo capitolo viene indagata la descrizione codicologica dei
cinque frammenti il cui manoscritto, integro fino alla meta del
XVII secolo, fu in seguito smembrato ed utilizzato come protezione
di registri di varia specie. I documenti a disposizione, esaminati
dall’autrice, sono stati rinvenuti ad Oldenburg, nella Bassa Sassonia,
luogo lontano da quello presunto di composizione dellopera (la
Turingia). Il frammento B ¢ stato consegnato alla Staatsbibliothek
di Berlino da Leverkus, mentre C, D ed E sono tuttora conservati
presso l'archivio di Oldenburg. A, di cui non esistono riproduzioni,
risulta ancora perduto; B, meglio conservato deglialtri, non presenta
danni materiali significativi. Diversamente, C ¢ stato gravemente
danneggiato da tagli lungo i margini ed in corrispondenza di una
consistente porzione di testo, mentre D ed E consistono di strisce di
pergamena che tramandano soltanto I'inizio e la fine di alcuni versi.
Successivamente, l'autrice si sofferma sulla descrizione paleografica
dei frammenti, avvalendosi delle prime analisi paleografiche
eseguite da Last (Neue Oldenburger Fragmente der Metamorphosen
durch Albrecht von Halberstadt und Georg Wickram und ihre
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Kommentierung durch Gerhard Lorichius, in Oldenburger Jahrbuch,
65, 1966, 41-60). Le caratteristiche di rilievo sono state identificate
grazie all'indagine dei seguenti caratteri: a; g; ce t; h; i; k;  longa ed s
rotonda, t; v/u; y; w; 1; z; alcune abbreviazioni e 'uso delle maiuscole.
Nellopera ¢ presente anche una riproduzione dei frammenti
(a cui ¢ destinata la sezione ‘tavole’), la cui pubblicazione ¢ stata
autorizzata dal Niedersiachsisches Landesarchiv di Oldenburg
e dalla Staatsbibliothek zu Berlin. La descrizione paleografica e
seguita da una sezione inerente agli aspettilinguistici dei frammenti,
il cui esame ha evidenziato la presenza, all'interno del testo, di
caratteristiche tipiche del tedesco superiore, alcune del tedesco
centrale ed elementi linguistici riconducibili al bassotedesco. La
prima analisi completa della lingua di Albrecht von Halberstadt si
deve a Bartsch, che fa precedere alla Riickiibersetzung in altotedesco
medio ur’indagine linguistica basata sul frammento B, sul prologo
e sulledizione di Wickram (Albrecht von Halberstadt und Ovid im
Mittelalter, Quedlinburg-Leipzig 1861).

Laquarta parte ¢ dedicata alledizione vera e propria dei frammenti,
seguita da note di commento al testo con osservazioni di carattere
linguistico, spiegazionirelative alle scelte di traduzione, osservazioni
codicologiche e paleografiche. Dei frammenti, a causa del loro stato
di disfacimento, ¢ fornita la sola trascrizione, corredata da una
tradizione in italiano. Per quanto riguarda A, non disponendo di
facsimili, l'autrice si & servita delledizione di Liibben per la base
della trascrizione (Neues Bruchstiick von Albrecht von Halberstadt,
in DVj, 10, 1865, 237-245). Segue un utilissimo commento che
confronta la traduzione tedesca di von Halberstadt con lorginale
latino, le cui citazioni sono tratte dalledizione a cura di Bernardini
Marzolla, datata 2015. Questa aggiunta ¢ particolarmente utile a
chiunque si approcci ad uno studio comparatistico delle riprese
tedesche delle Metamorfosi e del testo-fonte latino, punto di
partenza per le successive scelte stilistiche e testuali. E necessaria
una precisazione: la trascrizione tabellare pubblicata da Riicker in
appendice al suo esaustivo studio del 1997 contiene nelle colonne
il testo ovidiano nelledizione di Anderson, la trascrizione dei
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frammenti secondo i precedenti editori Leverkus (Aus Albrechts
von Halberstadt Ubersetzung der Metamorphosen Ovids, in
ZfdA, 11, 1859, 358-374, a cui si deve ledizione del frammento
B, presente anche in Bolte 1905-1906), Liibben (grazie al quale si
deve ledizione del frammento A, pubblicato anche in Bolte 1905-
1906 e Neumann 1955), Last (a cui si rimanda per ledizione dei tre
frammenti rimanenti) ed il rifacimento di Wickram, fornendo al
lettore una rapida schematizzazione di tutte le edizioni. Tuttavia il
lavoro di Riicker, differentemente da quello di Cappellotto, manca
di un esaustivo commento linguistico. Si ricorda che ¢ merito di
Saibene, che ha dedicato ulteriori quattro articoli all'analisi dei
frammenti albrechtiani, datati rispettivamente 1988, 1998, 2014
e 2018, la traduzione dei versi 129-144 del frammento C e 43-
84 del frammento A (La traduzione delle Metamorfosi di Ovidio
di Albrecht von Halberstadt, in Testi classici nelle lingue moderne.
Primo Colloquio ‘Roberto Sanesi’ sulla traduzione letteraria. Atti del
convegno internazionale, a c. di Renzo Cremante et al., Como 2010,
15-31), oltre ad una prima analisi del frammento C (La vicenda di
Iphis e Anaxarete nella traduzione di Albrecht von Halberstadt, in
Romanobarbarica, 10, 1988, 367-381).

Allepisodio di Tereo e Filomela e rivolto il commento del
frammento A. Significativo risulta il sottocapitolo dedicato alla
descriptio puellae, rimodulata secondo i canoni cortesi dellepoca,
che amplia alcuni elementi presenti in Ovidio, come la bellezza ed il
portamento, ed aggiunge formule tipiche della letteratura medievale
dellepoca (Heinrich von Morungen e Veldeke), riferimenti alla
niedere Mythologie e varianti utilizzate nelll'adattamento del mito
da parte di Chrétien de Troyes. Nel capitolo ¢ presente anche la
comparazione con la versione tramandata da Wickram, in modo tale
che il lettore possa verificare se le strategie di traduzione utilizzate
nei frammenti siano presenti anche nel testo protomoderno (il
frammento A si interrompe con la richiesta di Tereo, indirizzata
al suocero Pandione, di navigare con Filomela verso la Tracia, sua
terra natale, per soddisfare la richiesta della moglie Procne).

Il commento al frammento B analizza i miti derivati dall’XT libro
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delle Metamorfosi, tra cui la contesa tra Apollo e Pan, la vicenda
di Laomedonte, il mito di Teti e quello di Dedalione e Chione,
di cui e tramandato solo l'antefatto, ossia l'arrivo di Peleo presso
Ceice. Cappellotto, focalizzandosi sulle strategie di transizione di
Albrecht da una fabula allaltra, integra lo studio di Saibene del
2018 (Miti e metamorfosi. Ovidio nella riscrittura di Albrecht von
Halberstadt, in Tradurre: un viaggio nel tempo, a c. di Maria Grazia
Cammarota, Venezia 2018, 175-206), che aveva principalmente
analizzato l'utilizzo dei nomi propri, le strategie di attualizzazione
e semplificazione verso la cultura di arrivo e la vicinanza alla
letteratura coeva, in modo particolare quella di Heinrich von
Veldeke.

Al frammento C ¢ rivolto l'approfondimento dellepisodio di
Vertumno e Pomona (XIV libro), anche se i danni alla parte
superiore sinistra della carta hanno impedito la lettura dei primi 13
versi, corrispondenti alla narrazione dell'autoelogio di Vertumno. La
comparazione ha evidenzato come il traduttore abbia optato per una
semplificazione della materia di cui si accinge a trattare, per evitare
incomprensioni da parte del lettore, adeguando particolari non
conformi alla cultura di arrivo con elementi culturali maggiormenti
idonei ed adattando alcuni contenuti alla trasformazione culturale in
senso cortese-cavalleresco (ad esempio, la descrizione di Filomela).
Cappellotto si sofferma sull'analisi dellepisodio di Ifi ed Anassarete,
inserito all'interno del precedente mito e la cui narrazione ¢ parte
della stretegia di conquista di Vertumno nei confronti di Pomona.

Conclude lo studio il sesto ed ultimo capitolo. Lautrice si
interroga sulla modalita di ricezione del testo-fonte nel Medioevo
tedesco, investigando se lopera di Albrecht von Halberstadt sia da
considerare una traduzione a tutti gli effetti o sia da ascrivere alla
categoria degli innumerevoli adattamenti delle Metamorfosi latine.
Nonostante le problematiche relative allo stato dei frammenti,
lautrice avvalora 'ipotesi che in orgine la traduzione del testo fosse
completa, in quanto i frammenti corrispondono a differenti libri del
testo-fonte molto distanti tra loro. Grazie alle indagini effettuate sul
prologo, ¢ stato possibile datare i frammenti tra il XII e XIII secolo
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in Turingia, collegandoli al mecenatismo del langravio Hermann. Il
testo, inoltre, dimostra che il traduttore ¢ intervenuto nella modifica
delloriginale per semplificare elementi di non chiara comprensione,
ad esempio omettendo patronimici, matronimici, epiteti ed altre
forme perifrastiche. Il libro di Cappellotto rappresenta, dunque,
uno scritto imprescindibile per chiunque desideri approcciarsi
allo studio delle ricezione dei testi classici in ambito germanico,
nonostante la communis opinio che relega Albrecht von Halberstadt
al rango di scrittore mediocre. Anche se lopera non ebbe particolare
successo presso il pubblico dellepoca, la sua traduzione, come
afferma l'autrice stessa (p. 246), «costituisce un unicum nello spettro
dei possibili fenomeni di ricezione che si possono annoverare nella
ripresa della historia antiqua nel Medioevo».

Cristiana Rofhi
Universita degli Studi di Trento
cristiana.rofi@unitn.it
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CoNVERSAZIONE' coN EMmA DANTE

Intervista a cura di Maria Silvia Assante e di Francesco Mainiero

Emma Dante (Palermo, 1967) ¢ una drammaturga e regista di teatro, di cinema
e di opere liriche, attrice e scrittrice di romanzi e di favole. Apprezzata dalla
critica e dal pubblico sin dagli esordi, vince il premio Scenario 2001 per il
progetto mPalermu, il premio Lo Straniero come giovane regista emergente
e il premio Ubu 2002 e nel 2003 come novita italiana con lo spettacolo
Carnezzeria, poi pubblicato per Fazi nel 2007 con una prefazione di Andrea
Camilleri. Nel 2005 vince il premio Golden Graal come migliore regista per
lo spettacolo Medea. Numerose le produzioni teatrali messe in scena in Italia
e allestero fra cui La trilogia degli occhiali, Eracle, La muta di Portici e molte
altre. Il debutto da scrittrice con il romanzo Via Castellana Bandiera (Rizzoli
2008) riceve il premio Vittorini e Super Vittorini del 2009. Dal romanzo ¢ tratto
lomonimo film del 2013 presentato in concorso alla 70 edizione della Mostra
Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia premiato con la Coppa
Volpi per l'interpretazione di Elena Cotta. Nel 2014, al Teatro Mercadante di
Napoli, debutta lopera Le sorelle Macaluso da cui nel 2020 verra tratto il film
premiato con quattro Nastri dArgento, fra cui miglior film e migliore regista, e
il Globo d’Oro per il miglior film al Festival del cinema di Roma. Lultima regia
di opere liriche & quella della Bohéme di Puccini che inaugura la stagione lirica
2021/2022 del Teatro di San Carlo di Napoli.

Nel corso della sua carriera ha tramandare il mito riletto secondo
spesso offerto nei suoi spettacoli una sua visione personale.
una rilettura dei miti classici: Qual ¢ la genesi di questo processo?

Medea, Polifemo, Eracle, Edipo. Come é nata la sua attenzione verso

Cio che colpisce immediatamente &
il tipo di lavoro che effettua sul testo
classico. Sebbene allapparenza
quello che fa sia ‘distruggere’ il
mito, il suo & piuttosto un lavoro
di ‘riattivazione’ dello stesso, come
evidenziato anche da Anna Barsotti,

uno sradicamento funzionale al

il mondo classico e come si svolge il
lavoro di creazione nella riscrittura

di un mito?

Il mito & sempre un luogo di grande
esplorazione e di grandi scoperte e
non posso smettere di interrogarlo

perché nel mito e nei classici

1 Lintervista ¢ stata rilasciata nel luglio 2021, il testo € una trascrizione delle sue

parole.
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sono racchiuse tutte le domande
dell'umanita e dell’ uomo, che sono e
resteranno sempre le stesse. Quando
decido di avvicinarmi a un grande
mito e di metterlo in scena, mi rendo
conto di quanto siano avanti i grandi
autori, che vivono accanto a noi,
nel presente, perché si sono posti
domande universali che non hanno a
che fare con la geografia, con il tempo
circoscritto in cui sono vissuti, con la
convenzione ma che hanno a che fare
con qualcosa di piu grande. Quando
metto in scena uno spettacolo con un
testo come Medea, Polifemo, Eracle
o Edipo, non faccio altro che creare
un dialogo tra me e il testo e cercare
una chiave di accesso per raccontare
il sentimento presente nellopera. I
sentimenti, infatti, sono come i temi,
sono contemporanei perché parlano
ancora di noi. Il mito parla di noi,
non di qualcosa irraggiungibile, non
si trova in un olimpo impenetrabile
e lontano. Credo, invece, che sia a
portata di mano e lo affronto come
fosse un amico, un compagno: Eracle
lo tratto come fosse un uomo, un
uomo-donna, un essere ermafrodito,
non ben definito, perché fuori dal
tempo, un essere che si deprime,
che piange, che sogna, che diventa
bambino e si sente fragile, un
conquistatore che ha anche il mal di

pancia... Insomma, affronto il mito
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cercando diavvicinarmi umanamente
ai suoi personaggi e allenigma e alla

bellezza di cui essi si nutrono.

Parlando di cambiamenti rispetto
alla fonte classica, nella sua Medea,
per esempio, l'ossatura della tragedia
di Euripide &¢ mantenuta abbastanza
fedelmente eppure <¢i  sono
mutamenti sostanziali: modifica
completamente il coro delle ‘donne
barbute, interpretate da uomini
in scena, usa il dialetto siciliano,
rendendo il tutto sentenzioso e
musicale, crea personaggi minori
grotteschi che provengono, per
estrazione e usanze, dal mondo
popolare.

Quando devo mettere in scena la
storia di un grande protagonista
come Medea, ma anche Edipo,
Eracle, la cui presenza predominante
¢ gia annunciata dal titolo dellopera,
in cui un eroe o uneroina muovono le
fila e lordito di tutta la storia, prima
di tutto non mi occupo di loro ma
del contorno, della comunita. Per
me, la prima cosa da fare ¢ infatti
cercare la comunita in cui ¢ inserito
leroe perché leroe senza comunita
non ¢ niente. Se non ci sono i vivi ad
aspettarlo dal regno dei morti Eracle
non ha motivo di tornare; se non

ce ladulterio, il tradimento, Medea
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non esiste. Le donne di Corinto in
Medea sono fondamentali perché
raccontano il contesto in cui Medea
arriva. La barbara senza leggi giunge
in un posto in cui e costretta ad
adeguarsi alle regole, alle ragioni,
all'intelligenza di un luogo che ha la
pretesa di averne. Corinto ¢ un luogo
senza la possibilita di procreare; le
donne di Corinto sono senza utero
e non hanno la possibilita di portare
avanti la specie: ¢ questa la grande
vendetta di Medea, una vendetta che
non ¢ solo privata e domestica ma
universale. Medea nega, uccidendo i
suoi figli, a Corinto, terra che prima
la accoglie e poi la tradisce — Giasone
incarna la comunita stessa che la
tradisce, Creonte ¢ la comunita che
la esilia — la possibilita di perpetuare
la specie. Questa lettura mi sembrava
giusta e per questo ho circondato
Medea di donne barbute che non
possono avere figli e che sognano
una maternita impossibile. Lavoro
molto con 'improvvisazione e parto
dal raccontare il contesto in cui si
muovono questi grandi personaggi.
Se fossero soli non sarebbero il
grande mito che sono. Linfanticidio
¢ un lutto collettivo, la comunita e
a lutto. La tragedia greca non puo
essere un fatto privato, appartiene alla

comunita e questo ¢ un insegnamento
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grandissimo che non dovremmo mai
dimenticare: oggi, di fronte a un fatto
di cronaca terribile annunciato al
telegiornale rimaniamo impassibili,
seduti a mangiare, come se nulla
fosse. Questa ¢ una degenerazione
del nostro senso umano profondo.
Il senso del tragico i greci lo hanno
inventato per insegnare alla comunita
civili la virtth di cui 'umanita ha

bisogno.

Esiste una diversita di approccio
alle costruzioni narrative e ai
personaggi non di estrazione
mitologica del suo ‘bestiario
teatrale’?

I personaggi che metto in scena
con la mia compagnia che non
sono tratti da testi di grandi autori
subiscono un processo diverso di
creazione perché non esiste una
storia con cui confrontarsi, da cui
partire. Gli spettacoli che io scrivo
con la compagnia, in parte pubblicati
in Bestiario teatrale (ndr. edito da
Rizzoli, 2020, con una prefazione di
Andrea Camilleri), sono spettacoli
che nascono dal niente, da un vuoto,
da un tema vago che nasce da una
domanda che mi pongo. “Cosa
significa essere madri? Cosa significa
provare misericordia? Cosa significa
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Genere 0 non
genere

tradire o essere traditi? Cosa significa
subire del male e non riuscire a
perdonare? Cose la diversita, qual e
rischio di non accettazione dellaltro,
del diverso?” Il grande tema che
accompagna le mie opere ¢ la morte:
“Cose la morte? Cosa si diventa dopo?
Chi sono i morti, dove vanno, dove
sono?”. Queste domande vengono
elaborate tramite improvvisazioni in
cui si cercano i personaggi; arrivano
dei ‘fantasmini’ - che prima non avevo
immaginato potessero esistere — che
sorgono dal profondo dell'anima degli
attori e delle attrici che sono sul palco e
che offrono il loro bagaglio personale,
quello che hanno visto -camminare
delle vecchine, barcollare un ubriaco,
sentito il pianto di un bambino, un
urlo per strada- vissuto e assorbito nel
mondo. Queste cose vengono acquisite
e riportate poi in fase laboratoriale
dove io seguo le improvvisazioni degli
attori e delle attrici e cerco, attraverso
il loro bagaglio, di pormi la domanda.
E lo spettacolo corrisponde, infine,
a questa domanda che ci poniamo

assieme, non da una risposta.

Il tema dell’identita di genere &
da qualche anno al centro di una
riflessione da parte dellopinione
ricondotta a

pubblica  spesso
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sterili contrapposizioni. Nel suo
teatro questo tema non ¢ mai stato
secondario. Nelle sue rielaborazioni
classiche emerge nel tempo un
cambiamento di approccio al tema.
In Medea, lidentita di genere &
ancora importante e funzionale
al contenuto. Il coro delle donne
di Corinto & maschile e rimanda
allincapacita di generare vita da
parte del’'uomo. In Eracle, 'identita
di genere ¢ del tutto superata. Le
attrici che interpretano gli eroi
maschili di Euripide sulla scena
senza che ne venga modificato
il contenuto o la prospettiva. E
come se la sua rielaborazione del
mondo classico si sia evoluta e
voglia rappresentare un mondo che
prescinde dal genere, in cui l'eroe &
tale prima di essere uomo o donna.
Come motiva questo cambiamento
di ottica e questa evoluzione nella
rappresentazione? E frutto di un
suo posizionamento rispetto al
discorso sociale? Ritiene che Il
mondo classico possa offrire un
apporto alla riflessione sul tema
dell’identita di genere oggi?

Nel mondo greco non «ci si
preoccupava minimamente di far
interpretare le donne agli uomini, era

una cosa naturale bandire la donna
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dal palcoscenico. Lo studiamo a
scuola e lo abbiamo accettato senza
minimamente sorprenderci anzi
quasi con un sottile piacere: alle
donne era vietato recitare. Appena
io I'ho fatto, in maniera naturale,
chiedendo a un‘attrice di interpretare
Eracle e a degli uomini di interpretare
le donne di Corinto, subito mi & stato
chiesto: “Perché lo hai fatto?”. Non
sapevo cosa rispondere perché ho
trovato del tutto naturale affidare
a quegli attori, o allattrice per
Eracle, quei personaggi; ho sempre
pensato, infatti, che i personaggi
siano portatori di entrambi i sessi,
ermafroditi, indefiniti dal punto di
vista sessuale, perché sono corpi
ed esseri superiori. Il personaggio
deve avere qualcosa di non subito
afferrabile, & unentita impenetrabile
chenon éfacile definire ed € giusto che
sia tale. Mi sono dunque emancipata
dal problema dell'identita di genere
e non mi preoccupo pit che un
attore sia maschio o femmina o che
un maschio interpreti il ruolo di
una femmina o il contrario perché
nell'arte, nel gesto artistico, questa
cosa per me ¢ superata, non ¢ pitt un
problema per me e non puo esserlo,
non lo € mai stato e non deve esserlo
adesso. Se io ritengo che Amleto, con
la scrittura straordinaria che ha, con
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la bellezza che ¢ stata data a questo
personaggio, puo essere interpretato
da una donna con le caratteristiche
che Shakespeare descrive di Amleto,
non vedo perché non debba farlo.
Bisogna cominciare a emanciparsi dal
problema maschio/femmina perché
nel frattempo, per fortuna, siamo
andati avanti. E oggi siamo andati
avanti, dopo essere tornati indietro
rispetto ai Greci, per i quali gia non
era una preoccupazione. Aggiungo
un aneddoto su questo discorso che
ha a che fare con il colore della pelle,
perché anche mettere limiti relativi
al sesso ¢ una discriminazione:
quando Peter Brook mise in scena
IAmleto con un attore nero, alla
domanda del perché il suo Amleto
fosse nero lui rispose, sgranando
gli occhi, «¢ nero? Non me ne ero
accorto». Da questo punto di vista,
il mondo classico puo insegnarci
molto, tenendo conto anche delle
sue contraddizioni, per esempio la
misoginia di Euripide; se leggiamo
nella profondita della drammaturgia
scopriamo che i greci hanno scritto
dei personaggi femminili enormi, e
forse sono stati gli unici a farlo, con
delle vette di bellezza, anche nella
ferocia, perché le tragedie sono feroci
e devono rimanere tali. I greci ci

hanno insegnato varie letture della
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Teatro calato
nel mondo

vita, sono stati capaci di andare oltre.

La contemporaneita emerge nella
sua ultima opera di ispirazione
classica I messaggeri dell’estate 2020,
durante la prima, momentanea,
recrudescenza della pandemia. In
un momento di crisi prima di tutto
fisica del teatro, lei mette in scena,
usando una sua definizione, un
‘teatro convalescente’. Cosa intende
con questa espressione?

Io sono convinta che noi siamo, in
questa riapertura fittizia, ancora
convalescenti. Il teatro si ¢ ammalato
perché nessuno lo ha curato, ¢ caduto
in depressione come tutte le arti;
come il cinema e la musica. Per oltre
un anno, le arti sono state messe da
parte e questo non ha aiutato a tenerle
in vita. Ricominciare significa avere
a che fare con questa depressione,
con questa repressione, con questa
discriminazione grande che ce stata
e quindi riprendersi significa anche
ricercare fiducia in noi stessi. Il ‘teatro
convalescente’ di cui parlo non ha
a che fare, come dicevano i nostri
politici, con Tlintrattenimento, con
i buffoni che fanno ridere la corte,
ma ha a che fare con una malattia
molto pil seria, con la necessita di

ritrovare l'urgenza, di riportare il
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grande assente, il pubblico, a stare
nuovamente assieme, per affrontare
i grandi temi della vita e curarne
lanima: come gli ospedali curano
i corpi, ci sono i teatri per curare
Panima. Questo non ¢ stato capito da
chi avrebbe dovuto salvaguardarlo,
cioe quelli che stanno piu in alto
e governano e tirano le fila delle
regole morali e della legalita, ma
ora il teatro cerca di riattivare le
gambe, la circolazione, di tendere i
muscoli per fare quei passetti piccoli
che serviranno a ritornare in un

cammino.

Nella messa in scena dellopera, ¢
forte il nesso con cio che abbiamo
vissuto nella prima fase pandemica
quando un messaggero si presentava
ogni sera, al calar del sole, col
bollettino di vittime del virus e dei
nuovi casi. I mass media ci hanno
abituato spesso a una pornografia
del dolore ma la funzione del
messaggero contemporaneo &

stata tutto fuorché catartica.
Con la freddezza dei numeri e la
ripetizione burocratica e dei gesti,
ci ha terrorizzato. I messaggeri del
suo spettacolo omonimo presentato
al 63° festival dei Due Mondi di
Spoleto, significativamente il primo

dopo la chiusura dei teatri del 2020,
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annunciano i crimini piu efferati
ma con uno stile e uno sguardo
diverso, ci guardano e interagiscono
con noi. Ci puo raccontare i suoi

Messaggeri?

I messaggeri sono altri personaggi
straordinari delle tragedie che
giustamente avrebbero bisogno di
una parentesi a sé. Sono come dei
cortometraggi, come dei racconti
all'interno del grande romanzo che ¢
la tragedia. Il messaggero puo vivere
di vita propria anche senza bisogno
della tragedia perché e portatore di
una narrazione, di un racconto che
¢ a sé stante, autonomo. Quelle dei
messaggeri sono le pagine pil belle
delle tragedie perché si identificano
con lessenza tragica; attraverso la
loro parola, infatti, raccontano il
dolore. Addirittura il messaggero
di Eracle comincia con questa frase
meravigliosa «& un dolore cosi
grande che non si puo dire con le
parole», che & una contraddizione
in termini perché introduce pagine
e pagine di testo. Io, infatti, dopo
questa frase lo faccio svenire. Il mio
messaggero di Eracle dice questa
frase e cade a terra. Il significato ¢
che il terrore che lo prende ¢ quello
di non potere assorbire la tragedia,
di non poterla ascoltare e quindi di

non giungere a cio che ¢ necessario,
la catarsi. Cio ¢ molto interessante
perché ci insegna che il percorso
della sofferenza ¢ base del vivere e
non si pud nascondere, cancellare,
si deve affrontare. Il messaggero
nella tragedia ¢ colui che ti mette di
fronte a questa inevitabilita e ci dice
di essere coraggiosi e di ascoltare
fino in fondo il male che gli uomini
sono capaci di compiere, racconta
lombra della morte che sta sempre
accanto a noi e lo fa con una grazia
che ci spiazza. Non come i bollettini
della protezione civile quando «ci
comunicava i numeri dei morti e noi,
a quei numeri, dovevamo sforzarci
di dare dei volti, dei nomi: ¢ tutta
unaltra cosa, ma mi sono ispirata
anche a questa immagine per dire
che i messaggeri delle tragedie sono
il punto piu alto della sofferenza, del
dolore, della tragedia.

Nel chiudere le sue opere & solita
utilizzare immagini potenti che
pongono un limite fisico alla scena,
ci0 che resta dopo la tempesta
emotiva, il ‘detrito’ di cui parla
Giorgio Vastain introduzione al suo
‘bestiario’. Da dove provengono?

Le immagini potenti che chiudono

i miei spettacoli, non saprei come
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raccontarle, arrivano se il percorso
¢ giusto: se nello spettacolo ce
una sincerita, un’autenticita nel
cominciare, nello svolgere e arrivare
alla fine. Se ce 'immagine, arriva da
sola e chiude in maniera coerente
e visionaria quello a cui abbiamo
assistito.

Lei ¢ un’artista poliedrica e prolifica.
Di recente ha pubblicato, con le
splendide illustrazioni di Maria
Cristina Costa, E tutte vissero felici e
contente (La Nave di Teseo, 2020) in
cui riscrive alcune favole care a noi
tutti. Anche in questo caso, il suo &
un atto di riscrittura radicale, pur
conservando lintreccio originale.
In piti & una regista cinematografica
ormai affermata. Se Via Castellana
Bandiera é stata un’opera d’esordio
folgorante, tratta da wun suo
romanzo (Rizzoli, 2008) che ha
un’impostazione a sua volta molto
teatrale, in seguito ha confermato
il successo con Le sorelle Macaluso,
tratto dallomonima opera teatrale.
Per certi versi, quando si avvicina ad
altri codici espressivi, si percepisce
molto il suo bagaglio teatrale e, al
contempo, un forte ripiegamento
su tale bagaglio, come se fosse il
centro di ogni incursione in mondi

diversi dal teatro.
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Rispetto a tutte le incursioni che
faccio il teatro ¢ la madre di tutto, &
coleiacuivado per chiedere consiglio,
¢ la madre a cui confido i miei segreti
e che a volte mi da dei calci e mi
dice “Vai, smettila di avere paura,
sii coraggiosa anche qui”. Il teatro ¢
il punto di partenza perché io faccio
teatro ormai da piu di venti anni e
frequento le sale buie, seduta da sola
su una sedia davanti al vuoto e quindi
allinfinito. Ho a che fare con questa
strana fabbricazione di visioni, di
sogni, strana e inconsistente palestra
dei sentimenti, come dice Artaud, e
con degli straordinari atleti del cuore
che sono i miei attori e le mie attrici.
Tutte le volte che mi misuro con il
cinema, con lopera lirica, con le fiabe
tratte dai testi dei miei spettacoli
supportate da Maria Cristina Costa
con le sue visioni che sono altrettanto
forti, il mio approccio resta sempre
lo stesso, anche se i mezzi espressivi
sono completamente diversi. Questo
anche se il cinema ¢ una storia
completamente diversa dal teatro e
spero di non fare un cinema teatrale
e un teatro cinematografico. Cinema
e teatro non sono nemmeno lontani
parenti ma sono I'uno attratto dall’altro
come il sole e la luna, il giorno e la
notte, come due opposti che perd non

possono vivere I'uno senza laltro.
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Di solito i miei film, ne ho fatti due
e ne sto preparando un terzo, sono
tratti da una mia piéce teatrale. Io
credo molto nella premessa rispetto
ai film, nel percorso che li precede:
se io faccio uno spettacolo a teatro,
come nel caso de Le sorelle Macaluso
o come nel caso di Via Castellana
Bandiera che ha dietro un romanzo
di servizio che ¢ una storia realmente
accaduta, se il film ha dietro una
esperienza diversa, come quella del
teatro o della vita, & un arricchimento
ulteriore, perchélo scavo, la profondita
del film, ha piti chance.

Crede che il mondo classico possa
trovare ancora una sua dimensione,
penso alla Medea di Pasolini, in
codici diversi dal teatro?

I mondo classico trovera sempre una
sua dimensione espressiva compiuta
e autoriale perché ci saranno sempre
degli artisti, come Pasolini, che
avranno voglia di interrogare il mito
e lo faranno a modo loro e questo
significa che quel classico, quel mito,
continua a parlare e a essere attuale.

Perché ha ancora senso attingere al
mondo classico?

Ha senso attingere al mondo classico

se si trova una necessita per farlo, se si
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deve farlo per confezionare spettacoli
e attirare pubblico perché il titolo &
noto, questo meccanismo ¢ sbagliato,
perché il mondo classico non ha
bisogno di essere mummificato,
incartapecorito, bensi ha bisogno di
essere riattivato. Questo deve fare
lartista che decide di attingere al
mondo classico: rimetterlo in vita,

non rimetterlo in scena.

323



Claudia Tedeschi Ko, n°2 (2021), 324-331

ISSN 2724-4261
DOI: 10.7413/2724-4261035

CoNVERSAZIONE coN GAIA GiovagNoLl’

Intervista a cura di Claudia Tedeschi

Gaia Giovagnoli (Rimini, 1992) ¢ laureata in Lettere Moderne e in Antropologia
Culturale presso 'Alma Mater Studiorum di Bologna. Tra il 2015 e il 2018
e stata ospite di festival letterari nazionali come Parco Poesia e Poié; & stata
menzionata al Premio Violani Landi nel 2015 e risultata finalista nel 2018; nel
2017 e stata finalista al Certamen Isotteo di Rimini ed ha vinto il Certamen
organizzato dal Centro di poesia contemporanea dell'Universita di Bologna.
Suoi testi e interventi sono apparsi su diversi blog, tra cui Nazione Indiana,
Minimae&~Moralia, Interno Poesia, Poetarum Silva, Poesia 2.0, Midnight
Magazine, Atelier, Centro di Ricerca PENS: Poesia Contemporanea e Nuove
Scritture, Mille Splendidi Libri. Nel 2018 ha pubblicato la sua prima raccolta,
Teratophobia, per Round Midnight edizioni ed ¢ in uscita la seconda, Babajaga,
per Oeédipus. Il suo primo romanzo, Cos’hai nel sangue, verra pubblicato nel
2022 da Nottetempo.

La parola Teratophobia che da il
titolo alla raccolta significa, come
tu stessa spieghi, «paura di cio
che ¢ deforme e dei mostri, paura
di darli alla luce». Nonostante la
paura, o forse in virtu di essa, dai
testi sembra emergere piuttosto
una volonta di ‘dare alla luce’ il
mostro e alienarlo da sé attraverso
un movimento di riconciliazione
con esso. Se inizialmente il mostro
abita in un buio interiore da
toccare fino a sanguinare (Il chiodo
tocca il buio / e dice del mostro:
/ se vuoi sentire di me / leggi nel
sangue), a partire dalla seconda
parte della raccolta il buio procede
lentamente fuori dal sé, diventa

‘oggetto esterno’ (Assomiglia al mio
nero / questo montare dellombra),
trasfigura la realta in sembianze
deformi (se accarezzo il lenzuolo ora
¢ il pelo / del mostro): sono gli altri a
diventare mostri (come ogni Achab /
ho un viso ispido di segni / e mostri
bianchi liquidi e distanti; stiri con
la cadenza / del mostro che gratta).
Nell’ultima sezione, infine, quasi
riponendo fiducia nel mostro (spero
nei mostri per capire labbraccio),
si approda ad una resa che sembra
possibile attraverso I'aborto del
passato (in te lavare nel sangue /
la noce di un mostro / dal grembo:
abortirmi il passato). La parola
monstrum in latino ha il doppio

1 G. Giovagnoli, Teratophobia (‘round midnight edizioni, 2018).
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significato di mostro e prodigio:
Virgilio, ad esempio, la usa sia per
descrivere il ciclope Polifemo, sia
per la pianta cresciuta sul cadavere
di Polidoro, i cui rami strappati
da Enea stillano sangue. Che cosa
significa per te monstrum? E per
te possibile una pacificazione con
il mostro attraverso la poesia o si
tratta di una continua aspirazione

destinata a rimanere incompiuta?

Per parlare del mostro bisogna prima
intendersi su cio che non lo € - su cio
che & ‘normale’

La vita quotidiana ¢ un circuito che
sembra scorrere pacificamente: si ha
come la percezione che tutto cio che
diciamo, facciamo e pensiamo possa
essere vissuto da chi ci circonda;
condiviso con chiunque. Si ha un
alfabeto comune. Ci si sente parte di
un gruppo incrollabile. Il corpo stesso
pare inattaccabile, finché resta sui
binari di quel meccanismo. Si prova
un senso di comunita e di unita in
sé. Ecco, il mostro nasce quando quel
dispositivo di normalita si inceppa.
Quando si capisce che la propria vita,
il proprio corpo, il proprio alfabeto,
sono elementi particolari e isolati,
fallibili. II mostro sorge quando
qualcosa - un trauma, una ferita,
una malattia, altro - ci forza alla
consapevolezza e ci obbliga a vedere
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che quel quotidiano che si dava per
scontato ¢ in realta costantemente
sotto attacco. Cede di continuo. Non
e cosi solido come si credeva. La vera
realta non ha parole condivise, schemi
rigidi e ripetitivi, comprensione
assoluta, onnipotenza; queste idee le
abbiamo soprattutto perché lessere
coscienti dell'instabilita di tutto cio
che ci riguarda non ci permetterebbe
di vivere. Di funzionare.

Il mostro ¢ quindi, per me, la realta
che si affaccia senza filtri.

La narrazione ¢ in grado di fare
miracoli, in questo senso. E forse
I'unica arma che si ha contro quella
realta mostruosa, quando entrando
fa deflagrare quella nostra sacra
inconsapevolezza. Lessere umano
¢ narratore per natura, non per
scelta. Crescendo, il nostro cervello
crea nuove connessioni neuronali
non solo grazie allesperienza, ma
anche per via delle storie che i nostri
genitori ci consegnano e dei giochi
che facciamo. Il simbolico - con il
linguaggio - ci ha reso ci6 che siamo
come specie. Creare ponti narrativi fa
parte di noi.

Narrando, e solo narrando, si puo
ricostruire quel mondo che si &
sfilacciato e dargli un nuovo sole
attorno a cui muoversi; ¢ possibile
farlo pitie pitvolte, prendendo ancora
la mira, sbagliando, ritentando, anche
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con narrazioni contraddittorie. La
nostra vita ¢ narrazione. Lo ¢ la
normalita, lo ¢ la vita dopo il mostro
e il mostro stesso.

La poesia per me fa parte di
questo flusso narrativo. Con le sue
connessioni, le catene di metafore,
una cadenza e una lingua che ha uno
scopo diverso da quella del linguaggio
quotidiano (non é solo comunicativa,
ma suggestiva), la poesia ¢ una forma
particolare di racconto. Proprio
perché sempre in fieri, sempre
plasmabile e incompiuta, proprio
perché sinestetica, quella poetica puo
essere la lingua piu perfetta per dare
la caccia al mostruoso. Lo oggettiva,
dandogli un nome. Lo rende vero e,
quindi, ammaestrabile.

Nella raccolta emerge un uso
pervasivo del mito, sia classico
sia biblico: l'io lirico costruisce
la propria identita attraverso una
‘tessitura’ mitologica, in cui le
figure femminili (Elettra, Ifigenia,
Didone, Persefone, Penelope) si
intrecciano con i ferata greco-
romani (Ti chiudo nel dettaglio
della febbre / accucciato sul vestito
/ io femmina a guardia / come
un Cerbero stanco; quale gorgone
stringe gli occhi / e ride come una
rondine; e menadi tremende/sugli
altari delle panche) e con i grandi
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mitemi biblici (io non sono il figliol
prodigo; io agnello senza scampo).
Quale ruolo ha il mito nel tuo lavoro
poetico? Attraverso quale processo
si compie questo riuso del materiale
mitologico?

Le figure del mito sono oggetti
sintetici: quei personaggi non sono
solo unimmagine affascinante, utile
a far comprendere cio che si vuole
narrare, ma racchiudono dentro di sé
anche tutta una storia di suggestioni e
di simboli. Proprio per questo hanno
unaura particolare quando li si usa
in poesia. Pavese nell'introduzione a
I dialoghi con Leuco dice: «Potendo
si sarebbe volentieri fatto a meno di
tanta mitologia. Ma siamo convinti
che il mito ¢ un linguaggio, un mezzo
espressivo — cioé non qualcosa di
arbitrario ma un vivaio di simboli cui
appartiene, come a tutti i linguaggi,
una particolare sostanza di significati
che nullaltro potrebbe rendere».
Ecco, ¢ questo.

La verita & che per me ¢ difficile
capire il perché mi ritrovi sempre
a sbattere contro i miti quando
scrivo. La risposta piu logica ¢ che
queste figure sono delle scorciatoie
semantiche. Ma so che non ¢ solo
questo a rendermele cosi interessanti:
sono potenti. Restano incandescenti.
Anche la mia seconda raccolta
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di poesie, Babajaga (in via di
pubblicazione, spero presto, nella
collana Cromak di Oédipus), prende
le mosse dalla figura della celebre
strega slava e mischia il piano
mitico a quello quotidiano (non ho
inventato nulla nemmeno in questo
caso: Louise Gliick, ad esempio, ¢
maestra di questa sovrapposizione).

Dai testi emerge una particolare
predilezione per la saga familiare
degli Atridi (Elettra ha sul grembo
/ la malia di seccare / potessi lavarti
le mani / senza uccidere il fratello;
mi fa Ifigenia / e Agamennone
insieme: mi fa padre che strazia /
mi fa figlia da spegnere), nucleo
tematico  dell’Orestea, trilogia
eschilea che ha ispirato scrittori di
tutti i tempi (penso, ad esempio,
alla  operazione di rilettura
realizzata da Pasolini). Sembra che
tu riattualizzi nella raccolta i temi
del sacrificio (I’io lirico si riconosce
contemporaneamente vittima e
carnefice) e della discendenza della
colpa da genitore in figlio (nella
splendida poesia Vorrei che coi geni
mi avessi passato il mestiere), che
diventa un moderno ‘contagio di
angoscia.

Quale ¢ secondo te oggi l'attualita di
un mito come quello degli Atridi?
Hai un legame particolare con
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qualcuna delle riscritture moderne
di questa tragedia?

Della tragedia classica (anche a
prescindere della saga degli Atridi)
amo proprio l'idea del destino che
non si puo sconfiggere e della colpa
che si tramanda. A mio parere ¢
urn’intuizione profonda e molto
veritiera, in un certo senso sempre
attuale.

Dove si nasce, in quale condizione
sociale, da quali genitori, ecc. sono
tutte variabili che determinano cio
che siamo e cosa faremo nella vita.
Lidea del libero arbitrio e della
responsabilita  individuale  sono
spesso illusorie: non sempre si ¢ in
grado di rompere il cerchio perché
certe questioni dipendono non dal
singolo ma da sistemi strutturali
molto pitt ampi di lui. Non sono piu
le divinita che muovono il disegno,
certo, ma il risultato cambia poco.
Con un approccio pitt psicologista,
si puo anche tracciare una linea di
discendenza del trauma, da madre
e padre in figlie e figli (di sangue
0 meno): ogni rapporto con i
propri genitori (o con delle figure
di riferimento) trova unorigine
in vite che ci precedono e che
non conosceremo mai, ma che ci
definiscono. Dettano la linea su come

ci comporteremo con uneventuale
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nostra discendenza, con chi ci ha
cresciuti, con l'altro in generale. I
modelli si ripetono. Sono, in un certo
senso, delle maledizioni famigliari
con cui si deve fare i conti — per
poterle sciogliere, in qualche caso,
per tramandarle, nella maggioranza.
Non sono gli Atridi nello specifico
a interessarmi, quindi, ma questo
concetto di discendenza del male e le
figure che se ne fanno portatrici.

Come sottolinea Andrea Donaera
nell’introduzione, nella tua
scrittura si coglie «una complessita
semantica, mai lessicale». 1l
potenziale semantico delle parole &
sfruttato principalmente tramite la
loro collocazione nel verso, in quella
che definirei una callida iunctura
di oraziana memoria (nell’Ars
Poetica Orazio ci insegna dixeris
egregie, notum si callida verbum
reddiderit iunctura novum - «dirai
in modo personale se un accorto
abbinamento rendera nuova una
parola nota»).

Come lavori alla scelta delle parole
e allordo verborum nel verso?
Quanto contail labor limae nella tua
poesia? Tu scrivi «La parola imparo
a tritarla»: scrivere &, quindi, un

lavoro di continua riscrittura?

Prima di scrivere qualsiasi verso
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capisco il ‘passo’ che vorro dargli -
come deve suonare e la sua cadenza.
Solo dopo cerco le parole che possano
fare al caso.

Sulla composizione vera e propria
del verso, poi, incidono molte
altre questioni. Quelle per me
fondamentali sono la scelta della
parola giusta e la posizione che
ricoprira allinterno del periodo
Non sono ossessionata dalla metrica,
anzi, e i miei criteri di scelta sono
principalmente due: ci sono parole
che tengo perché mi piacciono
graficamente se messe accanto
ad altre parole (per quanto possa
sembrare strano), e parole che mi
servono ritmicamente.

Quando ho scoperto la poesia il
primo che ho sentito vicino & stato
Giovanni Pascoli, romagnolo come
me, del quale ho imparato il ritmo
quando ero alle elementari, molto
prima di sapere che fosse dettato da
una metrica. Credo di aver assorbito
indirettamente da luil'idea del cesello
e la fissazione per la parola che calza
a pennello.

La riscrittura € necessaria, perché con
questa idea di cadenza e perfezione
in mente a volte passa molto
tempo prima che un verso riesca a
racimolare le parole giuste e la sua
forma definitiva (che poi definitiva

non lo & mai).
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La tua poesia puo essere definita
una confessione recitata in quattro
atti. Maria Zambrano scrive «La
confessione ¢ il linguaggio di
qualcuno che non ha annullato
la sua condizione di soggetto; & il
linguaggio del soggetto in quanto
tale. Non sono i suoi sentimenti, né
i suoi desideri, né le sue speranze;
sono semplicemente i suoi sforzi di
essere. Oggettivarsi artisticamente
¢ una delle azioni piu gravi che
oggi si possano commettere nella
vita, poiché larte & la salvezza
dal narcisismo; loggettivazione
artistica, al contrario, ¢ narcisismo
puro. E Dlartista perennemente
adolescente che si fissa, innamorato
di se stesso, nella propria
adolescenza. Gioco mortale in cui
non si gioca per ricrearsi, ma per
morire. Ogni narcisismo ¢ un gioco
con la morte. La poesia puo cadere
in esso, la confessione ne ¢ al limite,
¢ un rischio mortale».

Come possono rapportarsi poesia
e confessione e come & possibile
evitare il ‘rischio mortale’ del
narcisismo?

Io credo che ogni forma di scrittura
sia sempre in qualche misura
narcisistica, in quanto non puo di
fatto mai prescindere dal soggetto
che la attua. Puo solo dissimularlo,

Ko, n°2 (2021), 324-331

il soggetto, in un modo o nellaltro,
ma sempre da un soggetto proviene
(e dal suo sguardo, dalla sua storia,
dai meccanismi culturali che lo
circondano e che in lui si reiterano).
Credo che lidea di scrivere al di
fuori di noi (e per altro da noi) sia
un’illusione che proviene da un
errore di prospettiva: che la scrittura
possa essere un reportage oggettivo,
scientifico, cristallino; che la realta
stessa sia una entita oggettiva,
scientifica, cristallina.

La confessione e lautobiografismo
rendono a mio parere solo piu
esplicito quello che ¢ il meccanismo
della narrazione, che ¢ unauto-
contemplazione eterna, e credo che
altre forme di narrazione non si
allontanino di molto. Dire ‘i0’ 0 ‘noi’ o
nulla in questa visione ¢ praticamente
la stessa cosa.

Non credo dunque che ci si salvi dal
narcisismo, pur credendo di averla
scampata. Per quanto riguarda il
gioco con la morte penso che narrare
sia sempre scappare dal caos e dal
nulla, e che non ci sia nessuna forma
di scrittura che sfugga a questo
principio, prosa o poesia che sia. Si
scrive per definire, per riformulare,
per oggettivare e comprendere. Latto
di scrivere ¢ combattere contro cio
che non si controlla.

Nella tua poesia ¢ possibile rinvenire
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un vero e proprio bestiario (penso,
su tutti, a Non assomigli per altezza
alla gazzella | - le sei sorella minore
/ non hai il corpo goloso di un felino
/ - di sua hai la ritrosia / non mani
dala lunga da gabbiano / - solo
scriccioli di carne che si arricciano
/ né grazia viperina / - tu conservi
delle spire labbraccio soltanto).
Si coglie un duplice movimento:
animalizzazione dell'umano e
antropizzazione del non umano, con
ricercati e riusciti effetti stranianti.
Con Lanimale che dunque sono
Derrida ha lanciato una sfida a
ridefinire il confine tra animalita e
umanita, tra sé e altro da sé, sfida
che tu sembri raccogliere e portare
a compimento con ottimi risultati.
Quanto, secondo te, oggi viene
raccolta questa sfida nella poesia

contemporanea?

Chi scrive partecipa al mondo.
Vivendo oggi in un mondo (umano)
che si confronta per la prima volta
con il rischio concreto della sua
stessa fine, ripensare le rotte che
si sono imboccate fin qui in pilota
automatico ¢ quasi scontato. Umano e
non umano, culturale e naturale, vivo
€ non vivo, iniziano a essere concetti
poco funzionali e scricchiolanti
— utili, certo, ma colpevoli di aver
dato adito nel tempo anche allo
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sfruttamento costante delle risorse e
a una espropriazione incontrollata,
proprio perché automatici e poco
discussi.

A meiconfinitraumano e non umano
paiono utili a fini di analisi ma poco
realistici: se calati nella vita finiscono
per distinguere sempre tra un io (noi,
umano) e un tu (loro, piante, animali,
Terra) sempre e solo in funzione di
una nostra indiscutibile differenza,
che pero fa rima con superiorita. Nel
mondo non siamo né pitt né meno di
un sasso o di una pianta, e come tutti
gli altri esseri viventi siamo limitati
e opportunisti. Avremmo potuto
regolare questi tratti, questo si,
evitando di autodistruggerci. Forse.
Non so se chi fa poesia ora sia
cosciente di questo macro discorso
o se stia ripensando 'umano e il non
umano alla luce di questo fallimento
concettuale, non so se l'antropocene
sia un punto consapevole della
poetica di molti, né se usare animali
e bestiari sia un modo per mettersi
in discussione e muovere lo sguardo
(oltre che a un semplice fatto estetico).
Sinceramente non lo so. Penso pero
che chiunque scriva ed ¢ in vita nel
2021 non possa non partecipare
in qualche misura alla sensazione
che forse qualcosa oltre a noi ce
sempre stato, che forse guardare
come abbiamo guardato tutto il fuori
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da noi & stato controproducente,
che accorgersi davvero di quella
compresenza avrebbe potuto evitare
lo sfacelo.

Stiamo andando a velocita spedita
verso il baratro dellestinzione della
nostra specie. Scrivendo, qualcuno
potrebbe cercare di capire cosa sia
andato storto, in maniera pill o
meno conscia (pil per poter gestire il
pensiero della fine e dare una sorta di
voce a quell’altro, che per trovare un
modo per salvarsi).

Sebbene non si possa negare che
Teratophobia sia un libro notturno e
‘oscuro; concordiamo con Ceronetti
quando nel saggio Poesia chiara
poesia oscura afferma che «loscurita
poetica non & che uno speciale
rapporto con la luce». Nello stesso
saggio si pone una domanda che mi
sento di rivolgerti con le sue stesse
parole, ancora incredibilmente
attuali: «ci sara ancora un po’ di
poesia in questo nostro inferno?
Alloradovraessere necessariamente
oscura, per testimoniare, nella
propria riservatezza, la necessaria
ripugnanza al brutto, al disumano.
[...] Restando volutamente oscuro,
mi sembra di non tradire, non
dissipare la parola in futili scambi,
in devozioni di sopravvivenza».

La parola non puo fare a meno, «in
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questo nostro inferno», di essere

oscura?

Ho visto usare la poesia come un
tentativo disperato di fare luce nel
buio piu fitto, quando la malattia
aveva portato via ogni punto di
riferimento, quando sono subentrati
lutti assurdi e le sconfitte piu
irrimediabili.

Per un po’ ho pensato che leggere e
fare poesia proprio in quei momenti
fosse un logico colpo di reni, perché
la poesia ¢ in sé luminosa, nella sua
essenza, e piena di speranza; ho
pensato che fosse intrinsecamente
altro rispetto al caos e dunque il
mezzo piu utile per farsi largo negli
inferni della vita.

Piu ci penso pero piu credo che la
poesia sia cosi necessaria proprio
perché proviene dallo stesso magma
indefinito del buio. Partecipa
di quella natura nel modo piu
assoluto: mantiene in sé il caos e le
sue trasformazioni repentine, non
ammaestrandolo mai del tutto — anzi.
E, proprio per questo, forse ¢ 'unica
che puo parlarne.

In questo senso si, non puo che essere

oscura.
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