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Alessandra Nichetti

La favola delle due galline di Beppe
Fenoglio: una lettura a cent'anni
dalla nascita dell'autore

Abstract: Larticolo offre, in occasione del centenario della nascita di Beppe
Fenoglio, unanalisi de La favola delle due galline, al fine di mettere in luce, da un
lato, gli elementi di continuita con la tradizione favolistica classica e moderna
e, dall’altro, quelli di cospicua innovazione: levoluzione del protagonista e la
progettualita per il futuro, il monologo interiore, il tema della Resistenza e la
favola come testamento spirituale.

Abstract: The article offers, on the occasion of the centennial of Beppe
Fenoglio’s birth, an analysis of La favola delle due galline, in order to show, on
one side, classical and modern fable tradition’s aspects of continuity and, on
the other, elements of remarkable innovation: main character’s evolution and
planning for the future, the dramatic monologue, the topic of Resistance and
the fable as spiritual will.

Parole-chiave: Beppe Fenoglio; favola; Resistenza; testamento spirituale
Keywords: Beppe Fenoglio; fable; Resistance; spiritual will

Alessandra Nichetti consegue la laurea in Filologia, letterature e storia dellAntichita
presso I'Universita degli Studi di Milano. I suoi interessi di ricerca sono relativi alla
prosa latina delle origini (Catone) e alla letteratura italiana contemporanea (Beppe
Fenoglio).

Email: nichettialessandra@gmail.com
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Sono gli scrittori veri, e non quelli pitt 0 meno specializzati per i ragazzi, che
possono dare dei bei libri al pubblico giovanile.
(Lettera di Giulio Einaudi a Beppe Fenoglio, 18 dicembre 1959)"

Trovo eccellente I'idea e giusto il principio e sono lieto di dirle che studieré un

libro per questa sua collana. Non posso assicurarLe che si trattera della battaglia
partigiana cui Ella accenna [...] Anni fa vagheggiavo una terna di racconti fantastici
e potrebbe essere che ora io li realizzassi, in modi adatti al pubblico pit giovane, per
questa Sua collana. Ma potrebbe anche trattarsi di altra cosa; mi ci lasci pensare.
(Lettera di Beppe Fenoglio a Giulio Einaudi, 24 dicembre 1959)*

Parlale sempre di me, [...] sera e mattino. [...] Falle poi leggere e rileggere i miei
racconti e la sua favola delle 2 galline.

(Biglietto scritto da Beppe Fenoglio alla moglie Luciana Bombardi trail 15 e il 17
febbraio 1963)3

Cio che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che 'uomo attraversa
e il modo in cui egli le supera. Lo stampo delle favole pili remote: il bambino
abbandonato nel bosco o il cavaliere che deve superare incontri con belve e
incantesimi, resta lo schema insostituibile di tutte le storie umane.

(I. Calvino, Il midollo del leone)*

Premessa

Beppe Fenoglio, di cui questanno ricorre il centenario dalla nascita
avvenuta ad Alba il 1° marzo 1922, mori nella notte tra il 18 e il 19
febbraio 1963, sulla soglia dei quarantuno anni, lasciando la moglie
Luciana, sposata nel 1960, la figlia Margherita, di poco meno di due
anni, e due brevi racconti nel cassetto: La favola del nonno (nota
come La favola delle due galline) e Il bambino che rubo uno scudo,
scritto per un ipotetico figlio maschio e rimasto incompleto. I due
racconti furono pubblicati per la prima volta postumi nel 1978 da
Maria Corti nelledizione critica delle Opere.

Loggetto della presente analisi sara La favola delle due galline,
scritta tra la fine del 1960 e I'inizio del 1961 e che costituisce, al
contempo, un punto di inizio e un punto di arrivo nella vita di
Fenoglio. Infatti, da un lato, essa costituisce il primo e unico dono
che lo scrittore e partigiano albese ha pensato per la figlia nata
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da poco, una sorta di “strumento propedeutico” alla letteratura
e, soprattutto, alla vita; dall’altro, la favola si eleva fino a divenire
testamento spirituale di una grande voce del Novecento - sulla
quale ormai stava per allungarsi lombra nera della malattia e della
morte — da far leggere e rileggere, alla stregua dei suoi racconti.

Un testo apparentemente insolito nel corpus fenogliano

Pensare a Beppe Fenoglio, portabandiera del Neorealismo, come
autore di un testo di ispirazione fantastica e dal tono “intimo” e
“tenero” puo apparire singolare. Eppure, non va dimenticato come
Fenoglio si sia cimentato, a partire dalla fine del 1959, anche nella
stesura di quattro sorprendenti racconti ispirati al modello di Edgar
Allan Poe, rinvenuti tra le traduzioni dall'inglese nelle cartelle del
Fondo Fenoglio di Alba e pubblicati da Luca Bufano nel 2003 sotto
il titolo di Una crociera agli antipodi e altri racconti fantastici’.

Ad ogni modo, Fenoglio, da autore versatile quale si ¢ rivelato,
tra tutti i generi narrativi in cui avrebbe potuto cimentarsi, opta per
quello paradossalmente pit confacente alla sua idea di letteratura e
vita: la favola.

Perché la favola costituirebbe per Fenoglio laltra faccia della
medaglia della produzione letteraria neorealista? Di un genere tanto
antico e apparentemente lontano per ispirazione e finalita, 'autore
sente come affini e dunque riversa, nella favola dedicata alla figlia,
una serie di elementi costitutivi tradizionali. Primo fra tutti troviamo
la brevita e l'incisivita icastica di una prosa fatta di pochi elementi
essenziali; in secondo luogo, il crudo realismo di un mondo basato
sulla legge del piu forte dove il debole ¢ destinato a soccombere e
ognuno ¢ in lotta contro l'altro per la sopravvivenza; infine, terzo,
ma non meno significativo, I'intento edificante trasmesso da una
morale che, tuttavia, ¢ «come deve essere [...] tutta implicita nel
racconto»® come scrisse Calvino allo stesso Fenoglio in una lettera
datata 2 novembre 1950.

Tuttavia, cid che permette di inserire a pieno titolo La favola
delle due galline nella produzione fenogliana ¢ forse il principale
elemento di innovazione, frutto della liberta inventiva dell'autore:

KoL}, n°3 (2022), 9-30
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ovvero il tema della Resistenza, inteso come ideale perseguibile
anche in tempo di pace. Chica, la vezzosa gallinella «molle e
trasognata», dal piumaggio «di un bel grigio caldo e tenero» e dalle
«delicate zampette», riesce a sopravvivere dapprima alla nequizia e
alla crudelta della sorella Tuja e poi al famelico lupo grazie a «tanta
abilita e fortuna», ma anche e soprattutto alla sua voglia di osare e
resistere, leitmotiv dei pil riusciti personaggi fenogliani, da Johnny
a Milton, da Agostino a Gallesio, da Ettore a... Chica.

Rispetto delle convenzioni del genere

Si proporra unanalisi dettagliata dei sopracitati elementi che
rispettanole convenzionidel genere favolistico e seneaggiungeranno
di nuovi.

La favola di Fenoglio si configura come un breve racconto in prosa
in cui ¢ presente un numero ridotto di personaggi. Costoro sono
protagonisti di un unico episodio calato in un quadro temporale e
spaziale delineato da esigue pennellate descrittive.

La vicenda oggetto della favola fenogliana, che si svolge nell'arco
di una notte, ¢ calata nel passato indefinito del «Cerano una volta»’
(Uincipit € al plurale dato che si tratta della favola delle due galline
e il concetto del “doppio” ritornera tra gli elementi di innovazione)
ed ¢ ambientata inizialmente «in una casetta di legno chiaro appesa
al tronco di un fico selvatico», spazio chiuso e sopraelevato, al quale
si accede percorrendo dei gradini. Improvvisamente lequilibrio
con cui si ¢ aperta la vicenda viene spezzato da «cio che successe
una sera di tardo ottobre: una non bella sera, con nebbia umida e
un vento maligno», quando «successe che Tuja butto fuori di casa la
sorella». Non ci & dato sapere quale sia stata la causa scatenante di
tale gesto, perché Fenoglio ¢ volutamente reticente. Tuttavia, fin dal
principio, ¢ la malignita della sorella Tuja e dello spazio circostante
a caratterizzare lesclusione di Chica dal focolare domestico. La
gallinella si trova «fuori», «sulla strada», da sempre luogo fisico e
luogo letterario del cambiamento, della crescita e dellevoluzione.
Le intemperie si assommano alla paura e infliggono un castigo al

KoL}, n°3 (2022), 9-30
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quale Chica «sulle prime non ci credette», pensando che Tuja non
facesse sul serio. La casa diventa per Chica un paradiso perduto
(tema ricorrente in Fenoglio, presente soprattutto in Una questione
privata e materializzato nella villa di Fulvia, che, sulla scorta degli
studi di Bachtin®, puo essere interpretata come cronotopo), visibile
ma inaccessibile: «Tuja, infatti, aveva si sprangato la porta ma non
aveva abbassato le serrande delle finestre e Chica poteva intravedere
lombra nera di quella cattivaccia oltre i vetri e le tendine». Il tempo
scorre e a Chica, che dopo un'iniziale incredulita si dispera, viene
preclusa anche la possibilita di godere della visione della sua
vecchia dimora: «Per tutta risposta Tuja abbasso le serrande delle
finestre, una dopo l’altra, con colpi forti e secchi». La separazione ¢
definitiva: nonostante gli sforzi di Chica di riappropriarsi di cio che
le spetta di diritto e che le ¢ stato sottratto ingiustamente, Tuja non
risponde pill. Si noti come tra i tentativi disperati di Chica rientri
anche I'«urlare al lupo vicinissimo», eco della celeberrima favola
esopica, e il fingere «i rantoli della morte».

Oltre allopposizione spaziale interno-esterno, ne ¢ riscontrabile
un’altra: lopposizione basso-alto. Chica, temendo l'arrivo del lupo,
realizza di doversi rifugiare piu in alto rispetto ai rami di un fico
selvatico. Vaga attraverso una radura e si appollaia «sul ramo
inferiore di un albero di una certa altezza». Il lupo fa capolino e
la gallina riesce a sfuggirgli ripetendo piu volte il «rischiosissimo
giochetto» di farsi quasi raggiungere sull'albero per poi svolazzare
via e toccare terra e ricominciare nuovamente la «scalata» con la
belva alle calcagna. Superato il pericolo, la gallina scorge un lumino
nella tenebra e seguendolo senza toccare terra giunge alla casa di
madrina Pepa, accogliente e sicura e che diventera la sua nuova
dimora. Mentre Chica si addormenta felice e sognante, rasserenata
dal nuovo piano per il futuro, di contro, della vecchia casetta e
dell'arcigna Tuja non rimane piu nulla e tutto svanisce come alla
fine di un incubo:

Quella stessa notte, quello stesso lupo a cui Chica era sfuggita con tanta
abilita e fortuna, era ritornato sui suoi passi e aveva scoperto la casetta del

KoL}, n°3 (2022), 9-30
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fico selvatico. Con una zampata la stacco dal tronco e la rotolo in mezzo alla
radura. Con gli artigli e coi denti la schiodo, la sfondo, mentre Tuja di dentro
urlava e invocava la sorellina Chica. Un'ultima scardinata e Tuja fu fuori, alla
mercé del lupo. Il quale fece «Oh!» e la divoro.

Considerando i personaggi, si tratta naturalmente di animali

antropomorfi.

Nel dettaglio, Fenoglio mette in scena la comunita delle galline
da cui emergono Chica, Tuja e madrina Pepa. Inoltre, la prima,
riflettendo trasé e sé, fariferimento ad un non ben definito «consiglio
delle galline anziane» di fronte al quale sostenere i propri diritti
e, parlando con la madrina, a «quelle galline che hanno una festa
in famiglia» e alle quali avrebbe potuto vendere torte e pasticcini
di cui & «specialista». A ridosso dello scioglimento della vicenda
sopraggiunge come comparsa una gallo «che faceva il portalettere»
e che reca la tragica notizia della scomparsa di Tuja e della casetta
del fico selvatico. Sullo sfondo compaiono anche gli esseri umani.
Madrina Pepa, infatti, afferma: «qui & tutta brava gente, piu che
contenta se le facciamo un uovo al giorno». In contrapposizione
alle galline, animali domestici e “utili’, caratterizzati — come in
ogni favola degna di essere chiamata tale — da vizi e virtu, attivita
e pensieri prettamente umani vi ¢ il lupo, animale selvaggio e
tradizionalmente famelico. Larrivo del lupo ¢ preannunciato in
primo luogo dall'utilizzo dellanimale come secondo termine di
paragone in una similitudine iperbolica: «Il vento di tramontana
faceva “Uh-uh!” come un lupo, anzi come un branco di lupi, e la
spostava proprio come se l'urtassero lupi lanciati al galoppo dietro
una preda tanto piu grossa di lei». Poi, la belva si materializza
come possibile pericolo nella mente della povera Chica: «E poi di
nuovo: “Il lupo!” penso Chica e fu nuovamente li li per svenire, ma
la sorresse la stessa paura». Infine il timore della gallinella diviene
realta: «due occhietti rossi brillavano al piede dell’albero, ardevano
come palline di brace».

Come tipico della favola, ogni animale sopracitato diviene
allegoria.

KoL}, n°3 (2022), 9-30
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Innanzitutto, Tuja e Chica, galline sorelle, rappresentano due
opposti modi vivendi e sembrano personificare le due componenti
dell'animo dell'autore:

Cosl senza mestiere e senza religione, cosi imprudenti, cosi innamorati di sé.
lo li sento tremendamente i vecchi Fenoglio, pendo per loro (chissa se un futuro
Fenoglio mi sentira come io sento loro). A formare questa mia predilezione
ha contribuito anche il giudizio negativo che su di loro ho sempre sentito
esprimere da mia madre. Lei ¢ doltretanaro, d'una razza credente e mercantile,
giudiziosissima e sempre insoddisfatta. Questi due sangui mi fanno dentro le
vene una battaglia che non dico’.

Tuja, la gallina dalle piume nere, era «impettita e arcigna e sapeva
sempre dove andava», «parlava poco e aspramente», «dirigeva la
casa e si sobbarcava i lavori piu pratici e pesanti» e, soprattutto,
era «durissima», tanto da essere la «sorellaccia dalla quale non ci
si poteva certo sperare intenerimenti o rimorsi». Dunque Tuja ¢ la
rappresentantediquell’ingiustiziadifondo checaratterizzal'universo
della favola. E colei che, per la propria superbia e pragmaticita, si
erge a giudice degli atteggiamenti di Chica. Cio comporta il fatto
che la «saggia e pratica» madrina Pepa, alla quale Fenoglio affida
la morale implicita della favola, la disconosca immediatamente
come sua figlioccia «dopo averne bollato a fuoco la nequizia e la
crudelta». D’altro canto, Chica, la protagonista dalle piume «di un
bel grigio caldo e tenero e dalle «delicate zampette», che si muove
«molle e trasognata» e che, al contrario della sorella, «spessissimo
sbagliava strada» e «parlava moltissimo e vezzosamente e quasi
sempre a sproposito», rappresenta la mancanza di senso pratico
e, a tratti, loziosita che ricalca la «vaga, gratuita, ma pleased and
pleasing reputazione d'impraticita, di testa fra le nubi» che Fenoglio
attribuisce al giovane protagonista ne Il partigiano Johnny. Le due
galline risultano cosi opposte e incompatibili:

Visti i loro caratteri, non si poteva sperare che le due sorelle vivessero in
buona armonia: Tuja dava a Chica certe strapazzate che si risentivano fin oltre

KoL}, n°3 (2022), 9-30
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la radura e almeno un paio di volte al giorno Chica strillava altamente perché
Tuja la beccava nel collo per averla sorpresa oziosa o intentissima a fare cose
indubbiamente graziose ma del tutto inutili.

A lungo andare lequilibrio precario basato sulla conflittualita delle
due sorelle ¢ destinato a spezzarsi e a mettere in moto la vicenda:

Successe che Tuja butto fuori di casa la sorella. Non si seppe mai che cosa
Chica avesse combinato di tanto grave e imperdonabile per essere cacciata dalla
casa che pure le apparteneva per meta per diritto ereditario, ma evidentemente
la pazienza della durissima Tuja era agli sgoccioli e per deciderla a quella
ingiustizia e a quella crudelta dovette bastare una qualunque sciocchezzuola
della sorella Chica. E cosi la povera gallinella grigia si trovo sulla strada,
buttatavi dalla sua propria sorella.

Il lupo, per quanto personaggio della favola e della fiaba
tradizionalmente affamato e in cerca di una preda, diviene latamente
simbolo delle avversita della vita, delle difficolta che I'individuo
¢ necessariamente costretto a superare per trovare un nuovo
equilibrio. Canimale dagli inquietanti e ardenti «occhietti rossi»
incarna il male che anima il mondo e che assedia gli uomini, «pronto
a sfruttare una distrazione o un rilassamento» per potersi accanire.
Ad esso, ci si puo sottrarre solo «con tanta abilita e fortuna».

Lancora di salvezza di Chica ¢ il lumino che sfavilla «nel piu
profondo della tenebra» dal davanzale della casa di madrina Pepa,
allegoria di protezione e calore. A questultima, «gallina matura,
saggia, buona e comprensiva», ¢ affidato dal narratore un ruolo
chiave nella scioglimento vicenda. In primo luogo, accoglie la
superstite Chica, la scalda, la nutre e si interessa a lei ponendo
«domande tenere ma incalzanti». In secondo luogo, dopo aver
appreso la disavventura di Chica ed essersi schierata dalla sua parte,
traccia «un piano per il futuro» per sé e per la giovane.

Infine, come ultimo aspetto che si inserisce nel rispetto delle
convenzioni del genere favolistico, occorre considerare la lingua
e lo stile. I periodi sono brevi e semplici e prevale la paratassi;
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inoltre, le proposizioni sono connesse per lo pill tramite asindeto.
In aggiunta, ¢ interessante notare la presenza di incisi volti a
coinvolgere i lettori come, ad esempio, «lavete gia capito» e «e voi
avreste fatto altrettanto».

Quanto al lessico, occorre sottolineare il massiccio uso, da un lato,
di sostantivi e aggettivi alterati (per la maggior parte diminuitivi e
vezzeggiativi riferiti a Chica) come casetta, dolcetti, sciocchezzuola,
gallinella, cattivaccia, poverina, zampette, occhietti, giochetto,
unghioni, lumino, scrollatine, finestrella, fiammella, figlioccia,
scialletto, calduccio, ovetto, bicchierino, sorellaccia, mobiletti, calzetta,
lavoretto, cosette, sorellina; e, dallaltro, di aggettivi e avverbi al
grado superlativo: spessissimo, moltissimo, intentissima, durissima,
vicinissimo, benissimo, grandissimo, rischiosissimo, pochissimo,
bellissimo. Cospicuo ¢ il numero di avverbi con il suffisso -mente,
che abbondano anche nelle opere partigiane dell'autore e che
traducono gli avverbi inglesi in -ly: aspramente, vezzosamente,
veramente,  sfortunatamente,  altamente, indubbiamente,
evidentemente,  ruvidamente,  ardentemente, = nuovamente,
discretamente,  tremendamente,  certamente,  accuratamente,
perfettamente,  freneticamente,  finalmente,  naturalmente,
rapidamente, immediatamente, indiscutibilmente. Di questi
veramente, evidentemente, certamente, perfettamente, finalmente,
naturalmente, immediatamente rientrano nei 25 avverbi in -mente
che fanno ormai parte del vocabolario fondamentale, ovvero «la
fascia pit centrale (e storicamente stabile) del vocabolario di base,
che comprende i 2000 lemmi pit frequentemente usati nel parlato
e nello scritto»'® mentre i restanti risultano pit “ricercati” (si pensi
a vezzosamente, ardentemente o a indiscutibilmente), trattandosi di
una favola il cui lessico ¢ tendenzialmente ridotto allessenziale.

Quanto alle figure retoriche, la prosa fenogliana si apre all'impiego
di similitudini, ponti tra realta presenti e realta immaginate: «II
vento di tramontana faceva “Uh-uh!” come un lupo, anzi come
un branco di lupi, e la spostava proprio come se I'urtassero lupi
lanciati al galoppo dietro una preda tanto piu grossa di lei», citata
sopra, oppure «Chica si trovava a penzolar dal ramo come un pollo
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al girarrosto», «Due occhietti rossi brillavano al piede dell’albero,
ardevano come palline di brace» oppure ancora «Non ¢ un gran che
come casa, ma noi due ci staremo come regine».

Gli antenati di Fenoglio

Considerando l'aspetto formale e stilistico, Fenoglio (escludendo
la scelta della prosa in luogo dei versi) si avvicina maggiormente al
latino Fedro (I sec. d.C.) piu “didattico” dell'inventore del genere,
il favolista greco Esopo (VII-VI sec. a.C.), in quanto descrive lo
spazio in cui ¢ ambientata la vicenda e ricorre all'uso consistente di
aggettivi.

Quanto ai contenuti tematici, Fenoglio parrebbe riprendere, negli
scorni tra le due galline sorelle, la conflittualita su cui si fonda la
comunita di galli protagonista della favola esopica sui galli e la
pernice, ripresa anche da Jean de La Fontaine (1621-1695):

In mezzo a una tribu di turbolenti
Galli incivili, rozzi, e violenti,
sempre in lite fra lor, una Pernice

vivea poco felice.

Lessere donna in mezzo a cavalieri
pronti allamor, un po’ di civilta

le faceva sperar, oltre ai doveri

ed ai riguardi dospitalita.

Ma questa razza bellicosa e spesso
in furia, non avea pel gentil sesso
il culto e le maniere,

che si usan colle dame forestiere.
Anzi avvenia che spesso la meschina

uscisse spennacchiata da costor;
ma vedendo che quasi ogni mattina
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si spennacchiavan anche fra di lor,

si consolo, dicendo che il peccato
non era piu di lor che di natura:
Giove non ha creato

tutta la gente sopra una misura.

Questo loro carattere infelice

pit che dodio era degno di perdon:
ve natura di gallo e di pernice

ed essi i piu colpevoli non son.

Ma pit merita pena I'Uom che piglia
una pernice, indi ne rompe l'ali
e la rinchiude in mezzo a una famiglia

di torbidi animali."!

A livello tematico Fenoglio ricalca dai suoi predecessori 'idea
dello scontro “necessario” e “naturale” dovuto ad indoli opposte.
Da un lato, Chica, l'alter ego della pernice, rappresentante della
civilta e delle buone maniere e dall’altro Tuja, del tutto simile ai galli
bellicosi e dunque infelici perché in costante conflitto con laltro.
Inoltre, le liti di Chica e Tuja riecheggiano lo scontro tra i due galli
di unaltra favola di Esopo, ripresa sempre da de La Fontaine:

Vivean due Galli in armonia, quandecco
arriva una gallina.

Addio pace! ciascun aguzza il becco.

O Amor, Amor, per te far visti i fiumi
d'Tlio d'umano sangue andar vermigli

al sangue misto dei celesti Numi!

Fra i nostri Galli un pezzo
duro la guerra. Alto rumor ne suona
nel paese e ne parla ogni persona.
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Accorron tutti quei che volentieri
fan pompa agli spettacoli,
e fu mercede al vincitor pit d’'una

dalle lucide penne Elena bella.

Il vinto sparve e il duol che l'arrovella
nascose e pianse i suoi perduti amori.
Col diritto il rival de’ vincitori

gli toglie I'idol suo, che in pieno giorno
superbo mena intorno,

sfidando la gelosa ira e il coraggio

del debellato amante,

che intanto I'arme aguzza

e l'ali al volo esercita, ed aspetta
segretamente il di della vendetta.

E non molto aspetto. Lo stesso di
che altero il vincitor a far galloria
cantava in cima al tetto la vittoria,
un feroce avvoltoio che I'udi
addosso a lui piombo,

e addio gloria! con I'unghie lo fini.

La Fortuna fa spesso agl'insolenti
di questi tiri e insegna
a diffidar dei fortunati eventi.'

Nessun tono satirico o parodisticamente epico in Fenoglio, eppure
ritorna la rottura dell'armonia iniziale, la vittoria di un gallo - o
meglio, gallina - sull’altro e la superba celebrazione della “vittoria”
che porta al colpo di scena finale con il rovesciamento dei ruoli:
come il gallo vincitore viene attaccato dall'avvoltoio, cosi Tuja, fiera
di aver sfrattato la sorella e di essere I'unica proprietaria della casetta
del fico selvatico, viene sbranata dal lupo.
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Novita della favola fenogliana

Per quanto sia consistente il legame con la tradizione del genere
favolistico, Fenoglio riforma la favola apportandovi una serie di
novita contenutistiche e formali.

In primo luogo, l'autore non sceglie come protagonista un tipo, cioe
un personaggio fisso, bensi un individuo, ovvero un personaggio a
tutto tondo: Chica. Lagallina, a differenza deitradizionali personaggi
della favola, evolve nel corso della vicenda in quanto inizialmente
¢ vezzosa, ciarliera e sprovvista di senso pratico; poi, una volta
“sfrattata” dalla sorella, & costretta a meditare silenziosamente e a
sopravvivere al lupo grazie alle proprie forze. Chica compie cosi
un triplice percorso: il primo di ascesa, rappresentato dapprima
dall'abbandono della bassa e accessibile casetta del fico selvatico,
poi dal successivo (e necessario) toccare terra e infine dalla finale
“scalata” sull’albero; il secondo, di progressivo alleggerimento: Chica,
per poter spiccare il volo della crescita e della salvezza, si scrolla di
dosso gradualmente la bruma che l'aveva infradiciata; il terzo ed
ultimo, di passaggio dalle tenebre alla luce, dovuto allo scorgere
un lumino nelloscurita del bosco e al tentare di raggiungerlo. Tale
percorso di formazione e scandito da tappe: dapprima la fase di
incredulita e di negazione di fronte all'“ingiustizia” commessa dalla
sorella: «Sulle prime non ci credette. Penso — e voi avreste fatto
altrettanto — che Tuja non faceva sul serio»; poi, la progressiva
disperazione a cui Chica si abbandona:

Simise a strillare e a pregare, senza tuttavia arrivare alla disperazione, ma Tuja
non rispondeva [...] Chica allora strillo e pianse piu forte, imploro la sorella
piu ardentemente e ora stava proprio disperandosi. [...] A quella vista Chica
fuli li per svenire, ma si riprese e riattacco a protestare, piangere e supplicare.

In seguito, Chica «al colmo dello stupore e della disperazione» tace
e perde la leggerezza fisica e metaforica, intesa come superficialita,
che I'’ha contraddistinta fino a quel momento: «Non aveva pil voce,
gli occhi annebbiati dal gran piangere, e tremava verga a verga nelle
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sue povere piume grige che la bruma le aveva infradiciate addosso».
Poi, come ¢ noto, il momento cruciale: Chica fronteggia il lupo e ne
esce indenne. Quando il pericolo ¢ ancora in agguato e la gallina
“tocca il fondo’, la vita di Chica prende una svolta inaspettata:

Chica intanto pensava, e ne rabbrividiva, che in quelle fughe per la sua vita
doveva essersi tremendamente allontanata dal suo posto natio: certamente mai
nemmeno nella pitt lunga gita dei tempi felici, mai era arrivata tanto distante
da casa. Poi avvisto, nel pitt profondo della tenebra, un lumino giallo.

Un lumino!

Ma temette si trattasse di un abbaglio, di un miraggio. Come poteva fidarsi
della sua vista, indebolita dal gran piangere, estenuata dal lungo e disperato
frugare nel buio, per cogliere la posizione del lupo dal bagliore dei suoi occhi
di fuoco?

Eppure... eppure quel lumino cera!

Rincuorata dallaluce che significa «gente e protezione, calore, forse
una gallina matura, saggia, buona e comprensiva...», Chica ritrova
le forze, si avvicina quanto piu possibile e osa, scrollandosi di dosso
il peso reale e simbolico che le ¢ di impedimento: «Si diede una serie
di scrollatine per espellere tutta 'umidita che poteva appesantirla
e poi schizzo via». Raggiunta quella che si rivelera essere la sua
futura casa, levoluzione di Chica si completa grazie all'agnizione
e al colloquio con madrina Pepa. Dapprima la giovane non riesce
a rispondere all'interrogatorio dell'anziana e si abbandona ad un
pianto liberatorio: «Ma la povera Chica, stremata da tutto quello che
aveva passato e anche un po’ stemperata da quel bel calduccio, non
disse una parola, ma si sciolse in un pianto liscio e interminabile»;
tuttavia, «riposata e ristorata, Chica poté raccontare alla Pepa la sua
triste storia, e la racconto per filo e per segno». Grazie alla riflessione
a posteriori sul proprio vissuto e alla forza della parola, Chica puo
ottenere l'aiuto di madrina Pepa, la quale le fornira un piano per il
futuro. E evidente anche dallo scambio di battute delle due nuove
coinquiline che ci sia una volonta di rinnovamento e crescita in
Chica e una consapevolezza nuova:
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Io ti insegnero a far la calzetta e con questo lavoretto arrotonderemo i nostri
proventi. — Vedrai, madrina, come imparero bene. Ma ce dell’altro che io so
fare e che ci rendera almeno quanto il lavoro a maglia. Io sono specialista in
torte e pasticcini.

Altro elemento di assoluta novita in Fenoglio, strettamente
connesso al concetto narratologico di individuo, ¢ I'idea di proporre
ad uno dei personaggi un piano per il futuro, una prospettiva nuova
ancora da attuare che dilata il tempo della storia tramite I'utilizzo
della tecnica della prolessi. La favola cessa cosi di essere costituita
esclusivamente da un unico episodio, ovvero un punto collocato in
un passato imprecisato, ma si estende, dilatandosi lungo la linea del
tempo da un passato realizzato ad un futuro realizzabile.

Terzo elemento che completa e conferma i due precedenti e la
scelta, da parte dell'autore, di proporre la storia non di una gallina,
ma di due. Seppur la protagonista indiscussa sia Chica, la sorella
Tuja risulta un personaggio chiave. Innanzitutto, ¢ sicuramente il
motore della vicenda, colei che, escludendo dal tetto comune Chica,
rompe l'apparente equilibrio iniziale (basato su un'incompatibilita
di fondo e su continui scontri) e pone la sorella nella condizione
di poter compiere il proprio percorso di formazione. Poi, risulta
essere anche un anti-modello, il bersaglio della morale della
favola, cioé colei che viene disconosciuta da madrina Pepa e la
cui nequizia e la cui crudelta vengono «bollate a fuoco» da chi
per saggezza e bonta puo ergersi a giudice. Non ¢ un caso che
cio avvenga simultaneamente all’ “adozione” di Chica da parte di
madrina Pepa e sia seguito da una scena che ricalca (anche se in
maniera diametralmente opposta) l'inizio della vicenda. Infatti,
all'inizio della storia troviamo: «almeno un paio di volte al giorno
Chica strillava altamente perché Tuja la beccava nel collo per averla
sorpresa oziosa e intentissima a fare cose indubbiamente graziose
ma del tutto inutili», mentre alla fine: «— Quale mia nuova casa? —
balbetto Chica. - Questa, figlioccia mia, — rispose la Pepa, e mentre
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Chica la abbracciava e la bacettava sul collo, aggiunse: — Io sono
vecchia e tengo pochissimo posto».

Infine, Tuja, rappresenta il possibile scenario al quale anche Chica
sarebbe potuta andare incontro se non avesse lasciato la casetta
del fico selvatico: arroccata fisicamente e idealmente sulle proprie
posizioni, incapace di adattarsi al nuovo, in una comfort zone
«troppo poco alta da terra» e accessibile anche ad un “lupo” non dei
migliori, si sarebbe ritrovata indifesa di fronte alla malignita della
vita e ne sarebbe stata divorata.

Quanto alle tecniche narrative, la freschezza di Fenoglio sta in
primo luogo nell'aver optato per un narratore si eterodiegetico, ma
che a tratti assume una focalizzazione interna a Chica. A differenza
della tradizione favolistica, la voce narrante e palese in quanto si
rivolge direttamente al pubblico e commenta la vicenda, come ad
esempio nel momento in cui afferma: «Visti i loro caratteri, non
si poteva sperare che le due sorelle vivessero in buona armonia».
Anche quando la focalizzazione & assente, il narratore simpatizza
sicuramente per Chica e cio ¢ evidente dall'uso di diminutivi e
vezzeggiativi ad essa riferiti e dallaccenno al diritto ereditario
secondo cuila gallinella sia legittima proprietaria della casa e vittima
di un'ingiustizia. In secondo luogo, ¢ interessante I'uso della tecnica
del monologo interiore per riportare i pensieri di Chica: «“Sta a
guardarmi, - si diceva la poverina, - per vedere fino a quando
resisto. Poi mi riaprira”» oppure l'intera sequenza:

'))

“Il lupo!” penso Chica e fu nuovamente li li per svenire, ma la sorresse la
stessa paura. “Debbo rifugiarmi in alto” Penso subito di appollaiarsi sui rami
del fico selvatico, ma ora li giudicava troppo bassi, troppo accessibili a un
lupo discretamente agile. Che strano: lo pensava ora per la prima volta, mai
che l'avesse pensato prima, quando era la comproprietaria di quella casetta
troppo poco alta da terra. [...] “Domattina ci riprovo, — pensava. — Verra pur
domattina. Debbo resistere sino a domattina. Mi ripresentero davanti alla mia
casa e chiamero fuori Tuja. E se quella cattivaccia si rifiutera di riaprirmi e non
vorra nemmeno affacciarsi, io andro difilato dal consiglio delle galline anziane

e mi fard accompagnare e sostenere nei miei diritti Le gallina anziane sanno
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benissimo che io ci ho i miei bravi diritti, debbono avere da qualche parte i
documenti che parlano chiaro”

Il “ponzare” della gallina viene interrotto dall'urlo che emette
quando si accorge della presenza demoniaca del lupo. Il narratore
si avvale nuovamente del monologo interiore nel momento in
cui Chica realizza di essersi allontanata come non mai da casa e
la riflessione ¢ interrotta dalla vista del lumino, il quale genera
ulteriore riflessione.

Gli aspetti piu suggestivi della favola fenogliana consistono poi

nell'introduzione di una novita tematica e nellattribuzione di
una funzione del tutto nuova al racconto. Fenoglio ¢ in grado di
cimentarsi in un genere insolito per lui, la favola, apportandovi il
tema piu caro della sua produzione: la Resistenza, concetto che per
lautore diviene sinonimo di esistenza.

Anche il personaggio piu inaspettato della produzione fenogliana,
una vezzosa gallinella «molle e trasognata», diventa, al pari dei
celebri Johnny e Milton (e di tutti coloro che popolano l'universo
langarolo, duro e aspro in tempo di pace e ancor piu in tempo
di guerra, come Agostino de La malora ed Ettore dellomonimo
racconto Ettore va al lavoro) emblema del messaggio fenogliano:
resistere alle avversita e credere in un domani migliore, anche se
collocato somewhere over the rainbow, senza il timore di un nuovo
inizio: «“Domattina ci riprovo, — pensava. — Verra pur domattina.
Debbo resistere sino a domattina’» e ancora

- Quanto al posto, vedrai. Sono sicura che ti piacera subito e moltissimo. E piu
sano e asciutto del tuo vecchio posto, sebbene ci scorra vicinissimo un torrente
cosi bello che laggiti voi nemmeno ve lo sognavate. Ed ¢ un posto sicuro, dove
i lupi ci capitano il meno che possono. Vedrai domattina che bellissimo posto
¢, vedrai domattina che non ti ho raccontato fantasie.

Nella Resistenza vissuta e narrata da Fenoglio «ce la morte, ma
ce anche la vita, ci sono lodio, 'amore, la pace, il male, il giorno, la
notte, ci sono momenti disperati e momenti edenici, ce tutto il senso
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dellesistenza umana»'?, dunque tale tema non e circoscrivibile al solo
tempo di guerra, ma ¢ perfettamente applicabile all'intera vita degli
uomini. La Resistenza ¢ il banco di prova sul quale 'uvomo dimostra
la propria dignita compiendo una scelta, si realizza pienamente e
anela alla liberta, la quale, secondo il pensiero esistenzialista ben
noto a Fenoglio grazie agli insegnamenti del filosofo e partigiano
Pietro Chiodi (suo docente di Filosofia presso il Liceo Classico G.
Govone di Alba e grande studioso di Heidegger), non va mai “persa
di vista” e «non ¢ atto puntuale ma continuita di una decisione che
si rinnova incessantemente»'*.

Tale ¢ la Resistenza per Johnny, partigiano in aeternum, che
supera la prova egregiamente «sentendo come grande un uomo
quando ¢ nella sua normale dimensione umana» e che «anche
fisicamente non era mai stato cosi uomo, piegava erculeo il vento e
la terra». Viceversa, il tentativo di Milton, novello Lucifero escluso
definitivamente dall’«arcangelico regno dei partigiani» e dal
paradiso perduto dell'amata Fulvia, ¢ destinato a fallire: il giovane,
sempre piu invischiato nella propria questione privata, permette
al passato (che si configura come tempo di pace, studi, amicizia
e amore) di interferire con il presente atemporale della missione
partigiana, pubblica e collettiva, di cui ha preso parte.

E Chica come affronta il resistere insito nellesistenza? Chica,
personaggio non certo epico, ma dotato della leggerezza propria
di un animale protagonista di una favola per bambini, sceglie
coraggiosamente la liberta, evolve e vince: in questo ¢ simile al
partigiano Johnny. Proprio come il dream boy del capolavoro
fenogliano, la gallinella recide, non senza senso di colpa ma
accettando comunque la propria missione, i legami con il passato
e con gli affetti (la casetta del fico selvatico per Chica, gli anziani
genitori per Johnny). Inoltre, si lascia consigliare da chi ¢ saggio
e riceve — come in una sorta di nekyia — una “profezia” da chi
ha maggiore esperienza di vita (nella favola, madrina Pepa; ne II
Partigiano Johnny i professori del liceo, maestri di antifascismo,
che ricalcano le figure di Pietro Chiodi e Leonardo Cocito). Infine,
accolto il “responso oracolare”, Chica e Johnny si mettono in viaggio:
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la prima verso un «bellissimo posto», pili sano e sicuro «dove i lupi
ci capitano il meno che possono», lambito da un fiume che ricorda
il tanto amato Tanaro; il secondo «verso le somme colline, la terra
ancestrale che l'avrebbe aiutato nel suo immoto possibile».

Da ultimo, La favola delle due galline assurge, da un lato, a lettura
propedeutica e chiave interpretativa volta a preparare la figlia
dell'autore e, in generale, il pubblico (di bambini, ma anche di
adulti) ad una lettura pit consapevole dei racconti di Fenoglio, citati
assieme alla favola nel biglietto lasciato alla moglie Luciana poco
prima di morire; dall’altro, diviene un invito alla figlia che avrebbe
potuto correre il rischio di non sviluppare senso pratico nella vita
(proprio come il padre) a resistere, a trovare il proprio posto nel
mondo — magari anche molto lontano dalle proprie radici e a costo
di recidere ogni legame col passato - sicuro e libero, nonostante la
crudelta e 'ingiustizia della vita, a divenire «specialista» in unattivita
gratificante e confacente alle proprie competenze e, infine, a provare
a raggiungere la felicita.

La scrittura per Beppe Fenoglio oltre che una «vocazione»'® e «una
fatica nera»'® era anche un modo «per continuare un rapporto che
un avvenimento e le convenzioni della vita hanno reso altrimenti
impossibile»'” e La favola delle due galline assume cosi per l'autore
il valore di testamento spirituale: un lascito prezioso da far leggere
e rileggere alla figlia Margherita, di soli due anni al momento
della dipartita dell'autore, un modo per dare concretezza a quanto
lasciatole scritto, facendo in modo che, nel rapporto tra avi e
discendenti, «il conto sara pareggiato nel libro mastro della vita»'®:

Ciao per sempre, Ita mia cara. Ogni mattina della tua vita io ti salutero, figlia
mia adorata. Cresci buona e bella, vivi con la mamma e per la mamma e talvolta
rileggi queste righe del tuo papa che ti ha amato tanto e sa di continuare a
essere in te e per te. Io ti seguiro, ti proteggero sempre, bambina mia adorata e
non devi pensare che ti abbia lasciata.

Tuo papa®
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Note

1 BuraNo (a cura di) 2022, 135.

2 Ibidem.

3 Ivi, 209.

4 CALVINO 1955.

5 Il racconto che da il nome alla raccolta risulta completo e narra le avventure
nei mari del Sud del giovane Bobby Snye e del vecchio marinaio Harry Bell.
I successivi due racconti — rimasti incompiuti ma abbastanza estesi per la
pubblicazione - vedono come protagonisti rispettivamente Aloysius Butor,
mercenario durante le guerre di religione nellEuropa del Cinquecento e
Franz Laslo Melas, il quale, ascendendo socialmente, aspira a divenire poeta
laureato alla corte imperiale e rimane invischiato in un triangolo amoroso
(tema ricorrente in Fenoglio). Alla vagheggiata «terna di racconti fantastici»
si aggiunge la Veridica storia della Grande Armada - il cui titolo ¢ desunto
dal testo — sicuramente posteriore al trittico e ispirata all'interesse dell'autore
per la storiografia inglese. Quest'ultimo ¢ un apologo in cui vengono illustrate
le conseguenze di unideologia religiosa che prevale su tutto, persino sulle
competenze tecniche.

6 BUFANO (a cura di) 2022, 27.

7 Tutte le citazioni del testo in questione sono tratta da FENoGLIO 2008,
consultato in formato e-pub; pertanto, non & possibile indicarne il numero di
pagina.

8 BAcHTIN 2001.

9 Corri (a cura di) 1978, II1, 208.

10 DE CESARE 2019, 203.

11 DE LA FONTAINE 2003.

12 Ibidem.

13 BECCARIA 1984.

14 ABBAGNANO 2022.

15 BuraNo (a cura di) 2022, 213.

16 Ibidem.

17 Ibidem.

18 PEDULLA (a cura di) 2022.

19 Ivi, 209. Biglietto scritto da Beppe Fenoglio alla figlia Margherita tra il 15
e il 17 febbraio 1963.
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Abstract: il saggio analizza le varie favole contenute nel Morgante di Luigi Pulci
e, secondariamente, I'utilizzo della favola da parte di celebri predicatori italiani
del Quattrocento, come san Bernardino da Siena. Si evidenzia una persistenza
della tradizione della favola da Esopo/Fedro e dai trattati di retorica alle pit1
rinomate raccolte medievali, ai vari volgarizzamenti italiani, ma le favole sono
sempre rimodellate con personali rimaneggiamenti e ‘morali’ e adattamenti a

nuove situazioni storico-antropologiche.

Abstract: the present essay analyzes the various fables included in Luigi Pulci’s
Morgante and, secondly, how some well-known preachers from XV Century,
such as Bernardino da Siena, employ fables in their preaching. Fable emerges
as a genre that persists from Esopo/Fredo and the teatrises on rethoric, up
to the most renowned medioeval collections, and to italian translations into
vernacular. And yet, every time fables are told they are remodeled to suit new

morals and the new historical and antropoligical environments.
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Mi sono a lungo occupato del Morgante di Luigi Pulci' e dei
poemi e romanzi cavallereschi a destinazione anche e soprattutto
popolare, da quelli di Andrea da Barberino agli incunaboli stampati
nelle ultime decadi del ‘400% Frequenti in questi testi le favole
(chiamate novelle o novellette) spesso intercalate, con finalita di
esemplificazione parenetica di un qualche avvenimento o assunto.
Favole, come ben evidenziato da Marco Villoresi, che ha studiato
quelle derivate da Esopo in vari poemi, ben conosciuto e circolante
nel Quattrocento’.

Ci limitiamo quindi alle favole che troviamo nel Morgante,
cercando anche di dimostrare che in quelle favole di antica e nobile
origine (spesso, ma non sempre, di Esopo/Fedro), venga nelle
replicazioni italiane da un lato preservato il nobile blasone dorigine,
ma dall’altro subiscano revisioni adatte ad un nuovo utilizzo e piu
‘borghese’ utenza.

Nel cantare I1 41 sgg. Orlando incontra a una fontana due corrieri
che si azzuffano tra loro: Chimento, mandato da Rinaldo a cercare
il cugino Orlando, laltro invece mandato da Gano per uccidere
Orlando, che viene subito affogato nella fontana da Morgante.
Orlando si rivela al corriere Chimento, che comunica al paladino
come a Parigi «la corte pare una cosa smarrita [...], vedovo il regno
e la gente stordita» (II 54). Allora Chimento racconta a Orlando una
«novelletta», sorta di favola/parabola per ammonire il paladino che
sia estremamente pericoloso - e peraltro disdicevole — abbandonare
parenti e amici per andare alla ventura, che puo riservare spiacevoli
e talvolta pericolosi imprevisti (anche se a ben leggere la ‘morale’
esemplare non ¢ del tutto coerente):

Un tratto a spasso anco la formichetta
ando pel mondo, come far si suole,
e trovo infine un teschio di cavallo
e semplicetta comincio a cercallo.
Quandella giunse ove il cervello stava
questa gli parve una stanza bella
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che nel suo cor tutta si rallegrava,

e dicea seco questa meschinella:

- Qualche signor per certo ci abitava -.
Ma finalmente, cercando ogni cella,
non trovava da mangiar niente,

e di sua impresa alla fin si pente

e ritornossi nel suo bucolino.
Perdonimi, s’io fallo, chi m’ascolta

e intenda il mio volgar col suo latino:
io vo’ che a me crediate questa volta
e ritorniate al vostro car cugino [...].

Il grande amor mi sforza a quel ch'io dico:
riconoscere e gli amici e * parenti

I'andar cosi pel mondo ¢ pure ostico - (II 55 5-58 3).

La favola ¢ inclusa in due manoscritti con favole in versi: sonetti
anche caudati, in terza rima e in ottave, gia segnalata da Kenneth
McKenzie*. La favola, attribuita anche a Antonio Pucci, € nell'antica
edizione dei sonetti di Burchiello e di altri poeti giocosi, tuttavia
sonetto escluso nelle moderne edizioni di Burchiello:

Andando la formica alla ventura,
giunse dove era un teschio di cavallo,
il qual le parve senza verun fallo
un palazzo real con belle mura,

e quanto pid cercava sua misura,
si gli parea piu chiaro, che cristallo.

E si diceva: - Egli e piti bello stallo,
che al mondo mai trovasse creatura —.
Ma pur quando si fu molto aggirata,
di mangiare le venne gran disio;
e non trovando, ella si fu turbata;
e diceva: — Egli ¢ pur meglio che io
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ritorni al buco, dove sono usata,

che morte aver, perd mi vo con Dio -.
Cosi voglio dir io:

- La stanza ¢ bella, avendoci vivanda,

ma qui non c¢, salcun non ce ne manda -°.

Favola che ritroviamo, ma ampliata,
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anche nell’Orlando

laurenziano (che in un recente mio saggio credo di aver dimostrato,
con numerose prove, essere una pessima riscrittura canterina del

Morgante)®:

La formichetta, signor mio verace,

el mondo volle una volta cercare;
onde il camino gli venne fallace,

e uno teschio di cavallo ebbe a trovare,
e cercando venia senca altra scorta.

Quando ella fu, dove el cervel stava,
ella si maraviglia oltra misura;

e fra ‘1 suo cuore alquanto parlava:
quivi a montagnie, valloni e pianura
quivi gran signori per anticho stava.
E di smarirsi ave gran paura,

si come quello che a piccolo vedere.
Ispesse volte si ponea a sedere.

Poi c’arivata fu dalle gran cave

la dover per anticho gli occhi stanno,
e rimirando col viso suave

disse: gran volte qui sotto si fanno.

Avenga che ‘1 mirare sia acorto e grave

io non so se ‘I mio volere ¢ falso o inganno;

a me pare che qui faccino gli uomini vivi

arpioni, leghami per appiccar ulivi.
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Nel megco per istar fuori al sereno
acqua vera caduta al parer mio,

s1 pocha che io l'aria portato in seno,
si che la formicha con suo disio

fra sse dicea: cercho un fiume sereno
che senga nave veder non poss’io
chome si possa valicare el fiume
sempre corrente e di gran volume.

Dicedo: - i’ credo - trascorrendo andoe,
ma da mangiare non vi trovo niente,
onde in cotal maniera ella parloe:

non ve da starci pitl, lassa dolente!

Per vedere l'alte mura gia nonn oe

cioe mangiato il valere d’'una lente.
Fuor si n'usciva, a sua bucha tornava,

sua roba murata ivi trovava.

Signor mio caro, questo e sempre ve dicho,
che conosciate frategli e parenti;

perché la madre a amore ¢ molto ostico’.

Come si vede I'Orlando fa alcune aggiunte alla versione del
Morgante (e del sonetto): gocce di pioggia sembrano alla piccola
formica un grande fiume, che non puo attraversare senza una «nave»
(considerazione certo non da formica); al suo ritorno trova anche
la sua «buca» murata (mentre la favola € raccontata da Chimento
perché Orlando ritorni, dopo il suo allontanamento, alla corte di
Carlo, che trovera sicura e accogliente); e poi invito al ritorno per
amore di «frategli e parenti», ma perché mai «la madre a amore
¢ molto ostico»? Infine da dove verra la considerazione del tutto
umana e non da formica: «a me pare che qui faccino gli uomini vivi
arpioni, leghami per appiccar ulivi»?

La fiaba doveva essere considerata esopiana, come quasi tutte le
fiabe nel Medioevo e ancora nel Rinascimento, senza naturalmente
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addentrarci in quel mare magnum di raccolte di fiabe attribuite a
Esopo (in realta di Fedro, tipo il Romulus nelle sue plurime versioni
e le Isopet di Maria di Francia, il Novus Aesopus di Alexander
Neckam, le favole di Aviano, le favole in versi di Walterius, ecc.)?,

fino ai molti volgarizzamenti italiani’.

Infatti che la favola fosse di Esopo ne era pienamente convinto

l'abate Giancarlo Passeroni:

Vaga un tempo di vedere,
come I'Itaco Guerriere,
Pitt d'un fiume e pit d’'un lito,
Di lasciar paese partito
La paterna casa antica
La sollecita Formica

Ché brama hanno anche gli insetti

Di veder novelli oggetti!
Valicando sterpi e sassi,

con minuti e spessi passi
Giunse al fin di sudor molle
Sopra un erto ameno colle.
Quivi presso avendo un poco
Di riposo in primo loco,

Nel veder cose si belle

Non capiva nella pelle

Per la gioia e pel piacere

A lei parve di vedere

Su quel giogo un mondo nuovo;
E dicea: pili non mi movo
Finché campo, da questerta
Ove godo unaria aperta;

Da questerta amena e vaga,
Che si bene il cor mappaga.

Poi cercando su quel poggio

La Formica un qualche alloggio,
Scorto un teschio di cavallo,
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Prese tosto a visitallo.

Giunta essendo ove ha la sede
Il cervello, in essa vede

Tante celle separate,

Cosi bene architettate,

Cosit lisce e cosi bianche,

Si pulite e comode anche,
Che le sembra quellostello
Troppo vago e troppo bello.
Qui, dice ella, dovea stare
Qualche illustre baccalare;

E passare in questa stanza
Voglio il tempo che m’avanza;
Che con tanti appartamenti
Trarro le ore e i di contenti.
Ma poichebbe quel palagio
Ricercato a suo bell’agio,
Ritrovandolo senzesca;

E la stanza bella e fresca,

Ma di fame a poco a poco

Io mi muoio in si bel loco,
Fra sé disse; e con pié lasso
Rifacendo passo passo

Il non facile cammino,

Al suo primo bucolino

Fe’ famelica ritorno.

Bello e ameno ¢ anco il soggiorno
Di Parnaso; spazioso

E quel colle fresco e ombroso;
Ma da solvere il digiuno

Non si trova in conto alcuno;
O si stenta per lo manco

A trovar da alzare il fianco.
Colassu non senzaffanni

Mi condussi da’ primi anni,
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Febo sa, se in ozio stetti

O se ad opere mi detti
Faticose; onde ne porto

Egro fianco, e ‘1 viso smorto.
Pur con tanta mia fatica

La famelica Formica,

che ritorno fece in fretta
All’antica sua casetta,

Imitare avrei dovuto,

Se non fossimi abbattuto

In illustre Personaggio,
Liberal, cortese e saggio,

Che un bel core avendo in seno
Di virtu, donor ripieno

Grato e comoda abbastanza
Resa in Pindo m’ha la stanza'.

Ripresa della versione del sonetto/Morgante e non certo di quella
dell’Orlando, tuttavia con nuova ‘morale’ esemplare: Tlattivita
poetica ¢, senza un facoltoso sponsor, destinata al fallimento, come
lavventata avventura della formica. Non ho trovato la favola nelle
raccolte del Medioevo e neppure nei volgarizzamenti, se si eccettua
solo l'incipit di una favola che si legge, ad esempio, nelle Favole
d’Esopo volgarizzate per uno da Siena'', Del lupo che trovo il capo
d’un uomo morto.

La successiva favola del Morgante, IX 19-22, ¢ quella del gallo e
della volpe. Li Fieramonte chiede a Rinaldo il suo cavallo Baiardo,
almeno pretende, ma con I'intenzione di rubarglielo, di lasciarglielo
cavalcare. Al che Rinaldo gli risponde con I'«essemplo» di altra
favola:

Rinaldo intese la malizia presto
e disse: - Un bello essemplo ti vo’ dare,
saracin, prima ch’io ti dia il cavallo -
E racconto della volpe e del gallo:
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- Andossi la volpe un giorno a spasso
tutta affamata, senza trovar nulla,

un gallo vide, in sui ‘n un arbor, grasso,
e comincio a parer buona fanciulla

e pregar quel che si faccia pill basso,
ché molto del suo canto si trastulla.

11 gallo sempliciotto in basso scende.
Allora la volpe altra malizia prende,

e dice: - E’ par che tu sia cosi fioco:

i’ vo' insegnarti cantar meglio assai:

questo ¢ che tu chiudessi gli occhi un poco:
vedrai che buona voce tu farai -.

Al gallo parve che fussi un bel giuoco.

- Gran mercé - disse — che insegnato m'hai -;
e chiuse gli occhi e comincio a cantare

perché la volpe lo stessi ascoltare.

Cantando questo semplice animale
con gli occhi chiusi, come i matti fanno,
la volpe, come falsa e micidiale,
tosto lo prese sotto questo inganno,
e dové poi mangiarsel senza sale.
Cosi interviene a que’ che poco sanno;
cosi faresti tu, chi ti credessi:
ben sarei sciocco se ‘I caval ti dessi (IX 19 5-22).

La favola, pur con I'immancabile e ‘personalizzante’ ritocco, ¢
di antichissima ascendenza, trasmessa per secoli dalle piu celebri
raccolte medievali (il Romolus e le Isopet di Maria di Francia), fino
ai vari volgarizzamenti italiani. Vulpis et corvus originariamente &
tra quelle di Fedro (ma da tutti attribuita a Esopo), poi in quasi
tutte le raccolte, anche se in molti particolari differente da quella
del Morgante:
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Quae se laudent laudari gaudent verbis subdolis,
serae dant poenas turpi paenitentia.
Cum de fenestra corvus raptum caseum
comesse vellet, celsa residens arbore,
vulpes invidit, deinde sic coepit loqui:
- O qui tuarum, corve, pinnarum est nitor!
quantum decoris corpore et vultu geris!
si vocem haberes, nulla prior ales foret -.
at ille, dum etiam vocem vult ostendere,
lato ore emisit caseum; quem celeriter
dolosa vulpes avidis rapuit dentiubus.
tum demum ingemuit corvi deceptus stupor'.

Nella favola di Fedro/Esopo ce un corvo e non un gallo, anche li
ingannato dalle lusinghe della volpe, che pero silimita a mangiargli
il formaggio cadutole dalla bocca e non divora l'uccello stesso.

Che io sappia anche nei volgarizzamenti italiani la favola prevede
come protagonisti una volpe e un corvo:

Un corbo volando lungo una finestra vide un cacio. Preselo e portavasenelo
in becco. Istando in sur uno albero con questo cacio in becco € pensava di
mangiarlo. E una volpe vi sabbatté, e cominciollo a guardare, comella potesse
tolli quello cacio. E disse: O Iddio! Che bell'ucciello ¢ quello, e come a bellissime
penne, mai non fu ucciello si bello né si allegro; Dio lo guardi di male. Bene
mi pare lo piu bello che io mai vedessi, e segli a si bello lo cantare, come egli a
l'altra persona, meriterebbe dessere signiore di tutti gli altri uccelli del mondo.
Lo corbo udendosi cosi lodare, tutto comincio a rallegrarsene e a tenersene, e
comincio a dire: Da poi che questa mi loda, dunque bene sono quello chella
dicie. E tutto si riguardo in sé medesimo diciendo: Gia per cantare non saro
io rustico, ch’io so bene che io 0 molto bello canto. E allora si rallegro molto
e comincio a cantare da alti, per essere rilodato da la volpe. E quando aperse
lo becco per dire Cro, e lo formaggio gli cadde di bocca. E la volpe, siccome
maliziosa istava in aguato che ‘1 cacio le cadesse, e ricolselo e portosenolo via.
E non curo piu di suo canto; lo corbo gattivo e sciocco rimase senza'.
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Invecelaversione — altra testimonianza della persistenza, maanche
riadattamento delle piu celebri favole - che troviamo nell'Isopet di
Maria di Francia ¢ decisamente piu prossima a quella del Morgante:

D’un coc recunte ki estot
sur un femier e si chantot.
Par de lez lui vint uns gupiz,
si l'apela par mult beals diz.

- Sire -, fet il, - mult te vei bel,
unkes ne vi si gent oisel.
Clere voiz as sur tute rien:
fors tun pere, que jeo vi bien,
unkes oisels mielz ne chanta;
mes il fist mielz, kar il cluigna - [perché cantava con gli occhi chiusi].
- §i puis jeo faire -, dist li cos.
Les eles bat, les uiz a clos;
chanter quida plus clerement.
Li gupiz salt avant, sil prent;
vers la forest od tut sen va'.

Anche se in Maria di Francia ha poi un differente finale: la volpe
col gallo in bocca incontra dei pastori che liberano il gallo dalle fauci
della volpe, con morale finale che certo corrisponde alle intenzioni
di Rinaldo nel Morgante: «Ainsi font le fous: la plupart / parlent
quand il faut se taire, / et se taisent quand il faut parler». Secondo
il normale trattamento di riproduzione e parziale manipolazione
della favola, in tutte le raccolte medievali i protagonisti sono una
volpe e un corbo, col formaggio in bocca, corbo che lusingato dalla
volpe fa cadere il formaggio, immediatamente azzannato dalla
volpe. Nell'Isopet al corbo, come nel Morgante, si sostituisce un
gallo, invitato, ancora come nel Morgante, a cantare con gli occhi
chiusi, ma sempre col formaggio in bocca. Probabilmente doveva
esserci un altro volgarizzamento dell'Isopet, perché quelli da me
consultati (il Palatino 92 della Bibl. Naz. di Firenze; il Riccardiano
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1338 e le Favole di Esopo volgarizzate per uno da Siena), hanno tutti
la versione originale della favola, con la volpe, il corbo col formaggio
in bocca, che, lusingato dalla volpe, lo lascia cadere®.

La successiva favola del Morgante ¢ quella della volpe e del lupo:

La volpe un tratto molto era assetata:
entro per bere in una secchia quella,
tanto che gili nel pozzo se n¢ andata.
Il lupo passa, e questa meschinella
domanda come sia cosi cascata.

Dice la volpe: - Di cio non t'increca:
chi vuol de’ grossi nel fondo pesca:

io piglio lasche di libbra, compare;

se tu ci fussi, tu ti goderesti;

io me vo per un tratto saziare -.

Rispose il lupo: - Tu non chiameresti

a queste cose il compagno, comare?

E forse che mai piu non lo facesti? -.
Disse la volpe maliziosa e vecchia:

- Or oltre, vienne, enterrai nella secchia -.
Il lupo non istette a pensare piue,

e tutto nella secchia si rassetta

e vassene con essa tosto giue;

truova la volpe che vien su in fretta,

e dice il sempliciotto: - Ove vai tue?

Non viglian noi pescar? Comare, aspetta! -
Disse la volpe: - Il mondo ¢ fatto a scale:
vedi, compar, chi scende e chi su sale -.

Il lupo dentro al pozzo rimaneva.

La volpe poi nel can dette di cozzo,

e disse il suo nimico morto aveva;
onde € rispose, benché ¢ sia nel pozzo,
che 1 traditor pero non gli piaceva;
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e presela e ciuffolla appunto al gozzo,
uccisela, e puni la sua malizia:
e cosi ebbe luogo la giustizia (IX 73 2-76).

La favola/novella esemplare della volpe e del lupo é derivata da
Pulci, con qualche modifica, da una «novelletta» di san Bernardino
da Siena:

Essendo una volta la volpe in una contrada, dove essa faceva molto danno, €
le fu fatto uno lacciuolo cor una gallina in sur un pozzo d’aqua. Et venendo la
volpe, vidde questa gallina: saglie su al pozzo. Et egli era ordinato, che, come
ella toccasse la gallina, ogni cosa cadesse nel pozzo; et cosi l'avvenne. Come
ella ciuffo la gallina, subito cadde nel pozzo, et per non affogare, ella entro nella
secchia, et ine si stava. Advenne, che il lupo passava et vidde la volpe caduta
giuso, et dissele: o che vuol dir questo, suora mia? o tu se’ si savia et maestra!
come se cosi male capitata? Dice la volpe: io so” pura pura! ma tu sai che noi
siamo d’una condizione, cioé che tu et io viviamo di rapine; aitianci insieme,
come noi doviamo: do! io mi ti raccomando, che tu maiti di quello che tu puoi!
Disse il lupo: che vuoi ch'io facci? Dice la volpe: entra in cotesta secchia vota,
et viene quaggiu aiutarmi! Dice il lupo: ai tu da mangiare nulla? Dice la volpe:
elli ce una gallina. Egli, udendo questo, entro nella secchia; et come elli vi fu
dentro, subito per la gravezza, a un tratto, egli entro in gitl, et la volpe, che era
nell’altra secchia, ando in su. Dice il lupo a la volpe: oooo! tu te ne vai costassu?
che modi so’ i tuoi?

Ella disse: o! questo mondo ¢ fatto a scale, chi scende e chi le sale'!

Si noti lesplicita citazione di M IX 75 7-8: «Disse la volpe: - Il
mondo ¢ fatto a scale: / vedi, compar, chi scende e chi su sale», e san
Bernardino: «Ella disse: o! questo mondo ¢ fatto a scale, chi scende
e chi le sale».

Originariamente la favola, con notevoli varianti, ¢ tra quelle di
Fedro/Esopo, Vulpis et caper:

Cum decidisset vulpes in puteum inscia
et altiore clauderetur margine,
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devenit hircus sitiens in eundem locum.
Simul rogavit, esset an dulcis liqguor

et copiosus, illa fraudem moliens

- Descende, amice; tanta bonitas est aquae,
voluptas ut satiari non possit mea -.
Inmisit se barbatus. Tum vulpecula

evasit puteo, nixa celsis cornibus
hircumque clauso liquit haerentem vado".

La favola nelle raccolte medievali, in particolare nel solito Romulus,
assume altra fisionomia, assai prossima a quella di Bernardino e del
Morgante:

Vulpes venit ad puteum habentem duas situlas, misitque se in unam illarum,
et descendit in profundum putei, sperans invenire pisces in eo, et nihil invenit nisi
aquam. Et sic ibi dum esset et non posset per se ascendere, supervenit Lupus a
casu ad puteum, et, audiens Vulpem esse in eo, quaesivit quid illuc faceret. Bene
venisti, bone compater; descende ad me, quia hic sunt pisces boni, ut satieris ex
eis; quia ego satiatus sum, utinam mecum esses! Et dixit Lupus: Quomodo potero
ad te venire? Respondit Vulpes: Superius juxta te est una situla; pono te in eam,
et descende. Et Lupus sic fecit. Et, descendente situla cum Lupo, ascendit alia cum
Vulpe, et, cum venisset in medium putei, obviaverunt sibi, et dixit Vulpi Lupus:
Compater, quo vadis ? Qui respondit: Jam satiatus sum, et locus inferius arc[t]
us est, et non bene caperet nos ambos. Jam ascendo, ut, cum satiatus fueris, te
ascendente faciam satiatum. Cui Lupus: Bene dixisti, vade in pace. Vulpes itaque
ascendit et in magna fame cucurrit ad silvam. Lupus descendens venit in puteum,
et tanto profundis quanto ponderosior erat, et nihil invenit in eo nisi aquam et
lutum, in quae miserrime mergebatur usque ad collum, ibique per totam noctem
in frigore et fame diem expectabat. Et ecce, orto jam sole, venerunt rustici loci illius
ad puteum, ut haurierent aquam, et, dimittentes situlam vacuam, extraxerunt
aliam cum Lupo matido et male habente. Quem ut viderunt, multum gavisi sunt,
tenentes eum et egregie fustigantes. Ecce quam malitiose una malitiosa bestia
fraudavit aliam'.
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E ancora in Morgante, XXI 114, in cui il grifone salvato da Orlando
soccorre il paladino aggredito da quattro leoni, Pulci chiosa la
vicenda con una favola tratta direttamente da Esopo, Fab., 206, quella
de Il leone e il topo riconoscente: «E noti ognun la favola d’Isopo, /
che il lione ebbe bisogno d’'un topo», anche questa nelle raccolte
latine, nell'Isopet di Maria di Francia e in vari volgarizzamenti
italiani. Favola, tra le pit conosciute e diffuse, che ha subito, almeno
in Italia, i piu diversi trattamenti, cosi, ad esempio, gia fin dal secolo
X1V, la traduzione in duplice sonetto nella raccolta (derivata dalla
versione in rima delle favole di Esopo attribuita a Walterius anglico)
di Accio Zucco da Sommacampagna, operante intorno alla meta
del 300, con prima edizione Verona 1479 (presso Giovanni Alvise):

La freda selva um zorno luxengava
Il supito liom che dentro iaze.
A tanto zunse um ratolim sagaze
C’antorno del liom pronto zugava.

Il liom el prexe cum sua brancha prava,
El topo disse: «O posanza tenaze,
Misericordia ti domando e paze».

Dal prego mosso, il liom lui lassava.

E disse: «Al vincitore ¢ tanta gloria

Quanto la possa di quel ch’ ¢ perdente:
Si che vincer costui non m’ € mimoria».
Cade nel rete quel liom possente
Possa dal topo ebe la victoria
Che 1 fune rosicho col firo dente.
Tu che ei possente sempre servi al picolo
Che scampar ti pora de gram pericolo.

El sopido leone che si iacea,
El rato d’intorno al lione zugava,
El lione el prexe, el topo lo luxengava.
Dal priego moso el lione lui lasava.

Quanto ¢ la possa de quelui ch’ e perdente,
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Possa del topo ebe la victoria.
Tu che sei possente sempre servi al picolo
Che scampar ti pora de gram pericolo.
Quivi figura el doctor[e] molto bene
Quando la possa del vinto s’ amata.
Ma quando tavinge un[o] tristo que avene
Al picolo fa gratia larga e perdona.
Per servir[e] non se perde, anzi se acquista.
«Retiem la furia toa», dize el salmista.
El gratioxo dono a Dio te fa vista
E cuntra lo inimicho fali scermo

Se tu vora scampar le pene de l'inferno®.

Ben pil circostanziata & nelle Favole d’Esopo volgarizzate per uno
da Siena (fav. XVIII):

Meriggiando il Leone in una fresca selva € dormiva. Una schiera di Topi
pronti di giucare correndo a dosso al Leone, entrando per ciascuno orecchio, e
in tale maniera gli ruppono il sonno; e vedendosi il Leone si ingiuriato, e avendo
preso il Topo, istava in grande pensiero d’ucciderlo, o di lasciarlo andare. E
il Topo, vegendosi preso, con grande umilta pregava il Leone che lo lasciassi
andare, e perdonassegli la vita e non guardasse secondo la sua semplicita.
Delibera il Leone che uccidendo il Topo rappresentava grande vilta a lui, e a
ciascuno Topo grande onore: diceva tra sé medesimo queste parole: A vincere
colui di grande potenza il piccolo, non ¢ vincere, anzi ¢ esser vinto; e anche
che egli il possa vincere, importa vergogna. E ¢essi deliberato lasciarlo andare.
E andando il Leone poco dopo queste cose a diletto, improvedutamente gli
venne messo il pié nel lacciuolo, e sua forza in cio lui argomentare non giovava;
percio che quanto piu lui tirava, pit sallacciava: ma fecegli piti prode il forte
lamentare e con grandi voci, ché udendo il Topo la voce dil Leone, trasse al suo
rumore; e, ricordandosi dil grande beneficio e perdonanza di cotanta offesa,
rose la fune; onde il Lione fu franco e liberato, e la prudenzia del piccolo dente
aopero cotanto bene.

Interessante, perché indica una possibile utilizzazione della favola



Paolo Orvieto

Ko, n°3 (2022), 31-61

anche ad uso e consumo dellomiletica edificante dei predicatori,
con la duplice interpretazione ‘spirituale’ e ‘temporale’:

Ammaestra l'autore che ciascuno potente non abbia in disdegno i piccolini
né la loro potenzia: ancora che non possino nuocere, possono per istagione
fare grande utilita. Spiritualmente parlando per questo Leone possiamo
intendere il nostro Signore Giesu Cristo, il quale non punisce secondo loffese
dei peccatori; ma volendo tornare a lui con umilta perdona: e per il Topo
quelli peccatori che riconoscono la grazia e i benefizj da Dio, e aoperano al suo
onore secondo il loro potere. Temporalmente per lo Lione possiamo intendere
ciascuno discreto signore che non intende punire ogni offesa dil famiglio, ma
aspetta con discrezione che si mendi per perdonanza: e per lo Topo possiamo
intendere quello famiglio che conosce, in luogo di dover ricevere correzione e
vergogna, aver ricevuto e avuto misericordia e onore, e intende fedelmente e

con solecitudine a ogni onore e fatto del signore.

Quindi la stessa favola poteva essere impiegata sia quale
«exemplo» ‘temporale; sorta di pausa narrativa digressiva tratta
dalla ‘letteratura’ popolare (quindi anche nei poemi cavallereschi),
sia allegoricamente, quindi ‘spiritualmente, come insegnamento
della dottrina cristiana.

Duplice possibilita di lettura ribadita anche nell’ Esopo toscano
dei frati e dei mercanti trecenteschi, edito da Branca, in cui anche li
troviamo «secondo un procedimento scolastico, due parti canoniche
aggiunte: I'una religioso-conventuale (introdotta di norma da un
Spiritualmente), laltra pratica, laico-mercantesca (introdotta di
norma da un Temporalmente). Sono applicazioni attualizzanti della
favola che indicano chiaramente le due componenti del pubblico,
dell'udienza, cui si rivolge lo scrittore: una di devoti, chierici o laici
di ordini o confraternite religiose, laltra di persone attive nella
produzione mercantesca e artigianale»:

Meriggiando una volta uno lione in una fresca selva nella quale per riposo
stava ed erasi adormentato, una schiera di topi pronti e disiderosi di giucare,

essendo a lui vicini, feciono a uno giuoco che si chiama «capo nascondere». E
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fra gli altri uno giocolando, per appiattarsi bene che glaltri nollo trovassono,
si nascose nellorechie del lione. Il perché el lione pel brulicamento che senti
allorechie si desto, e postosi la branca allorechie prese il topo; e vedendosi si
ingiuriato stava in grande pensiero d’ucciderlo o di lasciarlo andare. E il topo
veggendosi preso e veggiendosi nella branca del lione stava in grandissima
paura, e con grande umilta e reverenzia pregava con dolcie parole il lione che
gli perdonasse la vita e lasciasselo andare e non guardasse alla sua semplicita.
Il lione, avendo il topo nelle fiere branche, lo mirava e riprendevalo di tanta
prosunzione e ardimento; il topo tremava e batteva a dente a dente come segli
avesse auto una terribile quartana?®’. Il lione, considerando che uccidendo il
topo ne si risultava grande vilta a lui e al topo grande onore, discieva fra se
medesimo queste parole: «A vincere quello ch’ e di grande potenza il piccolo,
non ¢ vinciere anzi piu tosto essere vinto, e altro che vergogna non se ne puo
avere»: il perché delibero di lasciarlo andare, e cosi fecie. Al topo parve avere
gittato diciotto a coderone* quando gli fu fuori delle mani: ringraziollo e non
disse al culo «vienne», anzi se ‘1 tird drieto e non si volse mai che fu di lungi
pit ch’'uno miglio. E trovato poi e compagni, disse loro con grande allegrezza
il pericolo grande che aveva portato. Intervenne poi che, a cierto tempo, che
andando il lione a diletto per detta selva, dove per cacciatori era stato fatto cierti
lacci per prendere lioni e cierbi e simiglianti animali, improvedutamente gli
venne messo il pie in uno de’ detti lacci, per modo che sua forza né ingiegno né
suo argomentare non valeva nulla, percioé che quanto piu tirava piu salacciava.
Ma fecegli pit pro il forte lamentarsi e gridare con terribile bocie che altro: pero
che essendo non quasi lontano il topo, che da lui aveva ricievuto il benificio,
e passando dove era il lione preso al laccio, trasse al romore e subito lebbe
riconosciuto. E ricordandosi del benificio ricievuto e come per lo lione gl era
stato perdonato di tanta offesa, subito fecie pensiero di rendergliene merito. E
con riverenza saluto il lione, il quale tutto doloroso e lamentoso stava; e quivi
confortandolo il meglio che seppe gli proferse di cavarlo del laccio e ridurlo
in suo liberta, e dieglisi a conosciere. E con tutto che il lione stesse in poca
speranza per le sue parole, pure si lascio consigliare, e il topo rose la fune.
Onde il lione fu franco e liberato, e la prudenza del piccolo dente opero cotanto
bene.

Amaestraci l'autore che ciascuno potente non abbia in dispregio i piccolini
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nella loro potenzia; ancora che non possono nuociere, possono per istagione
fare grande utolita. Spiritualmente parlando per questo lione possiamo
intendere Nostro Signore Giesu Cristo, il quale non puniscie secondo loffese
de’ peccatori ma, volendo tornare a Lui con umilta, perdona; e per lo topo
quegli peccatori che conoscono la grazia e ‘ benifici da Dio, e aoperano al suo
onore secondo loro potere. Temporalmente per lo lione possiamo intendere
ciascuno discreto signore che non intende a punire ogni offesa del famigliare
o del sottoposto, ma aspetta con discrezione che samendi per perdonanza. E
per lo topo possiamo intendere quello famigliare che conoscie che in luogo
di correzzione e di vergognia avere ricievuto misericordia e onore, e intende

fedelmente e con sollecitudine a ogni onore e utile del signore®.

La favola esopiana tende nei volgarizzamenti italiani anche ad
essere rimodellata in senso novellistico, con animali sempre piu
‘umanizzati’ (il gioco del «capo nascondere», le febbre «quartana,
«al topo parve avere gittato diciotto a coderone», lespressione
popolare «e non disse al culo vienne», i ponderati e intelligenti
ragionamenti, ecc.), per cui, se linterpretazione ‘spirituale’ si
estende a similitudini cristologiche, quella ‘temporale, come una
sorta di ‘novelletta, doveva attirare I'interesse degli uditori (e percio
anche di quelli dei poemi cavallereschi).

La tendenza italiana a privilegiare e estendere il significato
edificante e morale delle favole esopiane ¢ confermata anche dalla
stessa favola de II topo e il leone riconoscente che ritroviamo tra le
Favole di Esopo edite e volgarizzate da Francesco del Tuppo, con
prima edizione Napoli, stamperia Francesco Del Tuppo, 1485 (da
cui citiamo). Si tratta della favola XVIIII, De leone et mure, dapprima
esposta nella sua versione latina in versi di Walterius (con anche
la Vita di Esopo derivata come segnalato da Serena Rovere dalla
traduzione dal greco al latino di Rinuccio da Castiglione d’Arezzo e
con la riduzione in versi di Walterius)**. Il testo latino (I'Apologus)
¢ seguito dalla Tropologia (interpretazione morale in volgare della
favola stessa) e dalla Allegoria (piu estesa interpretazione edificante),
con anche un Exemplum (tratto dalla storia recente o anche da una
conosciuta novella).
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Nella Tropologia:

Denota la fabula che lo homo potentissimo quale sta in triunpho et signoria
e grande piacere, forte e pieno de exerciti et de ogne tesoro che gia allo mundo
che sia allo mundo, non deve disprezare la forza delli minimi che a lloro in
nullo acto, in nulla via, in nullo modo non se possano equiparare né essere ad
loro simile né in forza né in stato né in signoria né in qulsevoglia cosa che sia
che anchora che non possino nocere, ponno in qualche acto e tempo iovare.
Ché I’ ¢ essendo como ¢ lo mundo instabile et li beni soi senza certeza et li

periculi assai sempre dal minimo po’ essere lo maiore aiutato.
Segue I'Allegoria:

Se questa fabula dai viventi un poco se gostasse, el mundo non veneria mai
al meno né tanpoco se guastariano de multi stati; ma venendo quasi per una
consuetudine ch’ el maior altro desiderio non tene se non devorare al minore
et cazarlo dal seculo, a lloro bisogni non anno aiuto delli minimi che porriano
oviare ad multi periculi et privati de amice et de succurso piangono deveriano
li gran maistri guardare lo bisogno de’ lloro subditi et intendere loro defecti

et dove possono collo ochio della loro clementia manutenerle, aiutarli et
defenderli.

Infine la Confirmatio exemplaris, che potrebbe benissimo essere
una vicenda cavalleresca. In Spagna due fratelli, don Henrico, figlio
«naturale» e don Petro, figlio «naturale e legittino», alla morte del
padre si contendono la successione al regno. Inevitabile il conflitto
tra i due: Don Petro alla fine «dono una crudelissima rocta» a don
Henrico, che si rifugia ad Avignone; dove, divenuto mercante, «da a
intendere ad mercanti» di voler comprare molte gioie, che, messe su
un piatto, lui butta nel fiume, dicendo a quei mercanti che restituira
loro il grande loro valore in denari, se lo aiuteranno a riconquistare
il regno di Spagna. I mercanti, assai ricchi, assoldano un capitano,
Beltramo, col quale don Henrico vince e uccide il fratello don Petro.
A Beltramo, che assume il ruolo del topo, e che chiede al potente
nuovo monarca (al quale ha ridato, come il topo al leone, il regno
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perduto) di potersene andare per nuove avventure guerresche, don
Henrico regala terre e un regno, con cui il capitano potra finanziare
tutte le sue successive imprese.

Come ben si vede la favola, originariamente esopiana, puo in
ambito italiano avere plurimi e differenziati impieghi, da quello
semplicemente di ‘morale’ paradigmatica, a quello teologico-
edificante da parte di predicatori, a quello diegetico a mo’ di
novelletta di accattivante intrattenimento.

Altrasintetica favolain Morgante XXIII 5,in cui Rinaldo e Fuligatto
si sfidano a duello; e Fuligatto dice a Rinaldo di aver sognato che
una serpe gli si «avviluppasse» attorno: forse, gli dice, sei proprio tu
la serpe! Ma Rinaldo gli risponde:

Disse Rinaldo: - Pel contrario fia
che tu sarai la serpe, io lo spinoso,
che ‘1 misse un tratto per la sua follia
nella sua buca, chiedendo riposo;
poi lo voleva costei cacciar via
perché € si voltolava, il doloroso;
onde € rispose: - A non tenerti a bada,
chi non ci puo star, serpe, se ne vada —. (XXIII 5)

Favola, come commenta 'Ageno, sconosciuta, che perd doveva
essere stata inclusa in raccolte di favole esopiane (chi sa quante sono
andate perdute!), spesso assai dilatate rispetto al corpus originario.
Infatti in una di queste sillogi di favole esopiane o pseudo-esopiane,
quella con traduzione allestita dal conte Giulio Landi nel 1551, si
trova anche questa favola:

Il Riccio prego il Serpente, che 'accettasse 'Inverno nella sua caverna. Egli fu
contento, e stando loro insieme, volendosi il Serpente voltare per la caverna,
non poteva per li spini del Riccio, che lo pungevano, disse: Di grazia fatti di
banda, ed il Riccio rispose. Chi non ci puo stare se ne vada, che io non voglio

discostarmi.
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Sentenza della favola.
Questa favola significa, che tu non ti de’ mai far compagni quelli, che non
puoi cacciar di casa, che sono pill potenti di te®.

Altra sintetica favola del Morgante: XXII 134 7-8, dove Berlinghieri
fa strage di nemici: «fuggitevi ranocchi, ecco la biscia / che fischia
quando il brando striscia». Certo si tratta di una delle piu diffuse
favole di Esopo (la 66):

Le ranocchie, stanche di vivere senza alcuno che le governasse, mandarono
ambasciatori a Zeus, pregandolo di largire loro un re. Zeus, vedendo la
semplicita dell'animo loro, butto giu nello stagno un pezzo di legno. A tutta
prima, atterrite dal tonfo, le ranocchie si tuffarono nel fondo; ma poi, dato
che il legno rimaneva immobile, risalirono a galla, e giunsero a tal punto di
disprezzo per il loro re che gli salirono addosso e vi si accomodarono sopra.
Infine, vergognandosi d’avere un sovrano di tal fatta, andarono nuovamente
da Zeus, e lo pregarono di mandare loro un altro in cambio, perché il primo
era troppo indolente. Allora Zeus perdette la pazienza, e mando una biscia
d’acqua, che comincio ad afferrarle e a divorarle. La favola mostra che ¢ meglio
avere governanti infingardi ma non cattivi, piuttosto che turbolenti e malvagi.

Favola che ritroviamo anche in una redazione del Romulus in
versi, De Ranis in palude manentibus, che a Jove rectorem jugi
clamore petebant, e Giove paludi veterem truncum demittebat, ma,
vedendo il nuovo re immobile, regem petunt alium, al che ranis
regem turpiter colubrum signavit. / Ille ferox miseras Ranas devoravit.
Con differente morale finale: Ista potest fabula stultos denotare / Qui
magistri(s) nutibus volunt obviare. / Quos ut cernit Dominus elatos
meare, | Mittit eis rigidum qui possit.

Presente anche nell'Isopet di Maria di Francia, Des Raines qui
voidrent avoir roi, dove anche i Dio dapprima manda loro come re
«un tref» e poi «une Serpent leur a gittiee / Qui les assaut gueulle
béee / Et par mi le marches les chasce», con differente «moralité»:
«Bien qui dure nest prisiés rien; Par le mal cognoist len le bien, /
Qui assés a, de ce soit liés, / Sire ne se face soubgés».
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Se nelle varie sillogi delle Favole di Esopo volgare la favola
segue esattamente il prototipo esopiano e poi latino, interessante
¢ invece la riproposta nelle Favole d’Esopo volgarizzate per uno
da Siena (fav. XXII), Delle Ranocchie, Serpente e Legno, in cui le
rane chiedono a Juppiter un re, lui manda un legno, ma poi, le
rane, sorprendentemente umanizzate, «feciono loro consiglio, e
adornoronsi di loro pill orrevoli vestimenti e arnesi con diverse
generazioni di strumenti, e a pi¢ e a cavallo in segno di grande
allegrezza, andorono a vigitare e rendere omaggio al loro Re». Poi,
come da copione, Juppiter manda loro un serpente, che pero le
uccide a seconda della loro importanza: «e volendo sanare il lago
perché nessuna setta gli silevasse incontro, fecesi alle maggiori e alle
piu arroganti, e venivasele mangiando di grado in grado». Ulteriore
umanizzazione delle rane, che alla fine pregano Juppiter: «O pietoso
Juppiter, noi mojamo: ora ci esaudisci e toci questo ajutorio di tanta
pestilenzia, perd che noi siamo fatte esca dil nostro tiranno, e il
suo ventre € nostro sipolcro, e siamo soppellite si come in terra
scomunicata, senza alcuno onore di preti o di candele». La morale
¢ poi decisamente ritrattata in termini di ‘novella’ (con protagonisti
umani) e anche di allegorizzazione cristiana: «Dobbiamo intendere
per le Rinocchie l'anime sciagurate in questo mondo nelle quali Jesu
Cristo piu volte perdona il peccato di vanagloria. [...] per lo lago
sintende le presente vita di questo seculo, nella quale si aquista e si
perdelagloriadivitaeterna. [...] perlo Corrente [legno] s'intendele
leggiere penitenze date da’ confessori. [...] per lo Serpente s'intende
le crudeli pene dello inferno»*.

Ne Le quattrocento favole d’Esopo, altra modifica: dopo il legno
Giove manda alle rane una cicogna, che si mangia le rane, per cui
conclude che ancor oggi, quando la cicogna va a dormire, le rane
col loro gracchiare si lamentano?.

Ultimo accenno, assai sintetico, a una favola, in Morgante, XXVIII
45: «giudicate alle man, non agli occhi, come dice la favola del tordo».
Non si tratta propriamente di una favola, bensi di una proverbio/
favola, assai diffuso o, meglio, di un ‘modo di dire proverbiale, come
si puo leggere nella raccolta allestita da Pico Luri di Vassano:
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Il motto deriva dalla notissima Favola del tordo, la quale significo ingannare
sotto l'apparenza di benvolere. Un uccellatore aveva preso dei tordi: e a uno
a uno, pigliandoli con le due prime dita della mano, stiacciava ad essi bel
bello il capo. Dicono che cio accadde in una giornata freddissima d’inverno,
che all'uccellatore uscivan le lagrime dagli occhi. Uno dei tordi ancora vivi
vedendole, volto al vicino compagno disse: - E’ piange per compassion di noi
-. E il compagno rispose: - Guardagli alle mani -**.

Dai testi citati la favola (chiamata novella o novelletta o exempio)*
o il proverbio sono consigliati vivamente a chi si rivolga ad un
pubblico di ascoltatori o di lettori incolti o di bassa cultura, appunto
quelli dei cantari e poemi cavallereschi che ho chiamati ‘popolari’
(prima di quelli dautore: di Boiardo e di Ariosto), parimenti
bagaglio retorico anche dei predicatori: vivamente consigliati gia da
Aristotele, che citava come valido supporto retorico anche le favole
d’Esopo® e poi, ad esempio, in uno dei testi piu autorevoli (dati
anche i vari volgarizzamenti) sullarte retorica: il Tresor di Brunetto
Latini, nel libro II, appunto dedicato alla retorica (citiamo dalla
traduzione):

Ma devi stare molto attento a non dire né 'una né l'altra cosa in modo che
risulti scopertamente contraria alla volonta degli ascoltatori, né contro coloro
che essi amano, ma in modo cosi dissimulato che l'ascoltatore stesso non se
ne accorga, e che tu allontani il suo animo da cio che aveva pensato e faccia
in modo che si avvicini ai tuoi desideri. E quando la cosa sara a questo punto,
devi ricordare un esempio simile, o un proverbio, una sentenza, o l'autorita
dei saggi, mostrando che laffare di cui parli ¢ del tutto simile a questo. [...] E
qualche volta devi cominciare una cosa nuova, o che faccia ridere, purché sia

pertinente al discorso; o con una favola, o un esempio®'.

I predicatori avevano a disposizione le summae praedicantium:
celebre e diffusa, ad esempio, la Summa praedicantium di John
Bromyard, scritta probabilmente attorno al 1348, in cui ad
ogni ‘articolo’ (sulle virtu e vizi del perfetto cristiano) ¢ annesso
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regolarmente o un exemplum (un fatto veramente — o solo creduto
— accaduto nella storia passata o nella cronaca cittadina) o una
fabula (storia immaginaria, spesso anche tratta da Esopo).

Manuale, questo o uno simile, certo consultato dai piu celebri
predicatori del ‘400, come san Bernardino da Siena, abilissimo come
abbiamo visto non solo a riutilizzare, semmai con differente morale,
favole gia note, ma anche a confezionarne altre. Si veda, tanto per
citarne uno, il «bellissimo esemplo» su come ¢ spesso esercitata la
giustizia da podesta e signori; esempio - o, meglio favola - destinato
al pubblico femminile («o donna, doh!, ode questa novella») e con
ogni probabilita sua personale sua creazione:

El lione udi una volta che i frati avevano fatto capitolo, laddove essi
saccusavano peccatori de’ falli i quali eglino avevano commessi, rendendosene
colpa. Dice el lione: o se i frati fanno capitolo di tutti loro dinanzi al loro
maggiore, io che so’ il maggiore di tutti gli animali della terra, e so’ signore di
tutti loro, debbo io essare peggio di loro? E subito fece comandare il capitolo
a tutti gli animali, che venissero dinanzi a lui. E cosi sedendo, disse il lione:
io non voglio che noi siamo peggio che gli altri in questo. Io voglio che noi
facciamo capitolo come fanno i frati, laddove voglio che si dica ogni peccato
e male che si fa: perocché essendo io el maggiore, voglio saperli. Io ho sentito
che molti pericoli so’ stati fatti per voi. Io dico a chi tocca. E pero voglio che
ciascuno dica a me il peccato suo. Venite tutti a me a uno a uno accusarvi
peccatori di quello che voi avete fatto. Egli fu detto all'asino che andasse prima:
e l'asino ando oltre al lione, e inginocchiossi e disse: missere, misericordia!
Dice il lione: che hai fatto, che hai fatto? Dillo. Dice I'asino: missere, io so’ d'un
contadino, e talvolta egli mi carica e pommi la soma della paglia e menami
alla citta per venderla: egli ¢ stato talvolta, ch’'io ne tollevo un boccone, mentre
ch’io andavo, non avvedendosene il mio padrone: e cosi ho fatto alcuna volta.
Allora, dice il lione: o ladro, latro, traditore, malvagio; non pensi tu quanto
male tu hai fatto? E quando potrai tu restituire quello che valeva quello che tu
hai furato e mangiato? E subito comando che questasino fusse preso e fussegli
dato una grande carica di bastonate: e cosi fu fatto. Dopo di lui ando la capra
dinanzi al lione, e similmente si pone ginocchioni, domandando misericordia.
Dice il lione: che hai fatto tu? O di il peccato tuo. La capra dice: o signore
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mio, io dico la mia colpa, ch’io so’ andata talvolta in cotali orti di donne a far
danno, e spezialmente in un orto d’'una vedova, la quale aveva un suo orticello,
dove erano molte erbucce odorifare, petorsello, majorana, serpellino, anco del
basilico; e molte volte feci danno di cotali cavoli, e anco di cotali arboscelli
giovanelli; e tollevo le cime che erano piu tenare. E come io feci questo danno
a costei, cosi anco ho fatto in molti orti; e talvolta feci danno per modo che
io non vi lassavo nulla di verde. Dice il lione: doh! Io mi so’ abbattuto gia a
due coscienzie molto variate: 'una I'ha tanto sottile, che e troppo; e laltro 'ha
troppo grossa, come fa el ladro dell'asino. Tu ti fai una grande coscienzia di
mangiare queste tali erbucce? Eh! Va in buon ora; va, non te fare coscienzia;
doh! Vattene alla pura, como vo’ io. Non bisogna dire di questo peccato: egli &
usanza delle capre fare a questo modo. Tu hai una grande scusa, imperocché
tu se’ inchinata a far questo. Va, va, chio tassolvo, e non vi pensare piu. Dietro
la capra ando poi la volpe, e posesi in ginocchioni dinanzi al lione. Dice il
lione: or di i tuoi peccati: che hai tu fatto? La volpe disse: missere, io dico mia
colpa, ch’io ho ammazzate di molte galline e mangiatole, e talvolta so’ entrata
al pollajo ove albergano; e perché io ho veduto di non poterle aggiognare, ho
fatto vista che la mia coda sia un bastone, e che io el voglia arrandellare; e
perché elleno hanno creduto che sia bastone, subito spaventate so’ volate a
terra, e allora io so’ corsa fra loro, e quante ne ho potuta giognare, tante n'ho
ammazzate; e mangiavo quelle che io potevo, e l'avanzo lassavo morte, benché
talvolta io me ne portavo una o pit. Dice il lione: o tu hai quanta coscienzia!
Vai in buon’ ora, va egli & naturale a te tutto questo che tu fai; io non te ne do
gia niuna penitenzia, e non te lo imputo gia in peccato: anco ti dico che tu facci
valentemente nel modo che tu hai fatto, e non tincresca se non di quelle che
rimangano. E partita costei, v'ando poi il lupo, e disse: signor mio, io so’ andato
talvolta a torno alla mandria delle pecore, vedendo com’ ella sta. Tu sai che la
rete ¢ alta intorno intorno, e io ho posto mente il luogo dove ¢ pill agevolmente
io possa entrare; e come io ho trovato il luogo, io so’ andato per un legno, che
io pensi che sia grave quant’'una pecora, e provo come io possa entrare e uscire
con esso: e questo fo per non essere sopraggionto da’ cani. E come io ho fatto
questo, e io entro dentro, piano quanto io ho potuto, col peso del bastone;
e subito ho ammazzate piu pecore ch’io non ho avuto bisogno, e sommene

venuto cor una in collo. Dice il lione: o questa ¢ altra coscienzia sottile! Sai che
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ti rispondo? Non te ne far mal coscienzia di tali cose; va e fa gagliardamente da
ora in la, senza pensiero niuno di me. E cosi partito il lupo, vando la pecora;
e ando col capo basso, dicendo: be, be. Dice il lione: che hai fatto, madonna
ipocrita? Ella risponde: missere, io so’ talvolta passata per le vie, al lato dove
so’ le biade, e so’ talvolta salita alla macchia, e vedendo quellerbuccine verdi e
teneruccie, io n'ho tolti cotali bocconcelli: non I'ho gia cavate, ma holle svettate
di sopra sopra quello tenerume. Allora dice il lione: o maladetta ladra, ladra
traditrice, sicché tu hai fatto cotanto male! E vai dicendo sempre be, be, e rubi
in sulla strada! O Maladetta ladra, quanto male hai fatto! Oltre. Datele molte
bastonate; tanto ne le date, che voi la rompiate tutta quanta, e fate che voi la

teniate tre di senza mangiare niuna cosa®.

La morale ¢ ben evidente: il potente tende ad esercitare una
differente giustizia, se si tratta di condannare un altro potente, o se
si tratta di condannare, per «piccole cose», un inoffensivo cittadino,
che non ha alcun ruolo e potere politici o economici.

Note

1 ORrvIETO 1978; 1986; 2017; 2020a; 2020b; pitt una dozzina di articoli in
riviste.

2 ORVIETO 2020c¢; 2020d; 2021; 2022a.

3 VILLORESI 2005. Per una vasta bibliografia sulle favole di Esopo e sulle
molte traduzioni e adattamenti mi limito a segnalare GRIFFANTE 1994.

4 McKENZIE 1906, 246. Presente con altre fiabe-sonetto nei mss. Magl. VII 9
37, e Magl. 11 4 250.

5 Sonetti del Burchiello, del Bellincioni e daltri poeti fiorentini alla burchiellesca,
Londra [ma Lucca-Pisa] 1757, 113-114.

6 ORVIETO 2022b.

7 HUBSCHER 1886, IV 15 3-20 3.

8 Vastissima la bibliografia sulla favolistica dal Medioevo al Rinascimento:
mi limito a segnalare, anche per la competente bibliografia, la tesi di dottorato
di GrunTa 2011; FiLosa 1952.

9 Volgarizzamenti da me consultati: Favole di Esopo in volgare. Testo dilingua
inedito dal codice Palatino, gia Guadagni, a cura di BonaiI et al. 1864 (da ora in
poi Esopol); Favole di Esopo volgare del codice Palatino gia Guadagni, a cura di
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LomBARDI-LOTTI 1942 (da ora in poi Esopo2); Il volgarizzamento delle favole
di Galfredo dette di Esopo, a cura di GHIVIZZANI 1968; Esopo Toscano dei frati
e dei mercanti trecenteschi, a cura di BRANCA 1989; Esopo veneto, a cura di
BrAaNCA 1992.

10 Favole esopiane dellabate Giancarlo Passeroni, Milano, presso Batelli e
Fanfani, 1823, lib. II, fav. 13, 149-151.

11 Favole d’Esopo volgarizzate per uno da Siena, cavate del Codice Laurenziano
inedito, Firenze, Le Monnier, 1864, fav. XXV, 93-94.

12 MANDRUZZATO 1998, fav. 14, 121.

13 Esopo2, fav. X1V, 35-37.

14 BorviN, HARF-LANCNER 1996, 108-111.

15 Esopol, fav. XIV; Ghivizzani, fav. XCII; Favole d’Esopo volgarizzate per
uno da Siena, cit., fav. XV.

16 Novellette, esempi morali e apologhi di san Bernardino da Siena, Bologna,
Comm. per i testi di lingua, 1968, 15-17.

17 MANDRUZZATO 1998, fav. 85, 226-227.

18 HERVIEX 1884, 778-779.

19 Bo1rviN, HARF-LANCNER, cit., 198-201.

20 Cito dalla bella tesi di dottorato di MARTINI 2014, fav. XVII, 40-41.

21 «Cioe quella forte febbre che ha il suo parossismo ogni quarto giorno».

22 «FEra un gioco fatto con tre dadi, specialmente dai ragazzi: diciotto era il
massimo dei punti. Per questo lespressione gittare diciotto a coderone valeva
per aver la massima fortuna».

23 Testo e note in BRANCA 1989, 118-121; la precedente Ivi, 16.

24 L'Esopo napoletano di Francesco Del Tuppo, a cura di ROVERE 2017.

25 Le quattrocento Favole di Esopo frigio, prudente, arguto, et faceto
Favolatore, nuovamente ristampate et con diligenza ricordate, in Venetia,
appresso Alessandro de Vecchi, 1607, fav. 301, 191.

26 Favole d’Esopo volgarizzate per uno da Siena, cit., 62-65.

27 Le quattrocento favole d’Esopo, cit., fav. 114, 73.

28 Modi di dire proverbiali e modi popolari spiegati e commentati da Pico Luri
di Vassano, Roma, Sinimberghi, 1875, 374-375.

29 Sulle varie distinzioni cfr. STRUBEL 1988

30 ARIST. Rh. 2,20: Le argomentazioni comuni sono di due generi: lesempio
e lentimema [...]; l'una specie di esempio & citare fatti anteriori, laltra ¢
linventarli direttamente. Di questultima specie un tipo ¢ la parabola, laltro
sono le favole, come quelle esopiche e libiche. [...] Favola ¢, ad esempio, quella
di Stesicoro intorno a Falaride o quella di Esopo a favore del demagogo. [...]
Ed Esopo, parlando pubblicamente in Samo a favore di un demagogo accusato
di un delitto degno di morte, racconto che una volpe che attraversava un
flume era stata spinta in un dirupo, donde non potendo uscire soffri per molto
tempo, avendo anche molte zecche sulla sua pelle; ed essendosi avvicinato un
riccio, come la vide, provandone pieta, chiese se dovesse scacciarle le zecche;
ma la volpe non permise; e domandandole il riccio perché, gli rispose che era
perché le zecche le sembravano ormai piene del suo sangue e che quindi gliene
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avrebbero soltanto piu succhiato poco, se invece il riccio gliele avesse scacciate,
ne sarebbero venute altre affamate e le avrebbero succhiato tutto il sangue che
le restava. «Appunto Anche a voi, uomini di Samo, costui non fara piu alcun
danno, giacché ¢ ricco; se invece lo ucciderete, verranno altri poveri, i quali
ruberanno e dissiperanno il denaro che ancora vi resta» (la traduzione ¢ a cura
di Plebe, in PLEBE-VALGIMIGLI 1973, 108-109).

31 BELTRAMI et al. 2007, 685-687.

32 Siveda WELTER 1927, con annesso il Thesaurus exemplorum.

33 Le prediche volgari di San Bernardino da Siena, per la prima volta messe in
luce, Siena, Tip. G. Landi e N. Alessandri, 1853, 188-191; e si veda DELCORNO
1980, 441-475.
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(Disse poi ancora:
«Non emettere alcuna parola cattiva dalla tua bocca!
La vite, infatti, non produce spine»)

Apophthegmata Patrum 13 (Chaine)

Cenni introduttori

MERITO non minore della proteiforme alacrita di Aldo Garosci' e
stato aver riportato l'attenzione nel 1972 sul tornante singolare dello
sviluppo nel genere favolistico segnato dalla Politica di Esopo frigio di
Emanuele Tesauro (1646)? il poligrafo notorio segnatamente come
teorico dellestetica e del gusto barocchi col Cannocchiale aristotelico.
Si tratta della singolare intersezione di una silloge di 118 fabule
calibrate — con agilita ma anche con energico vigore espressivo — sul
displuvio tra la linea esopica® e la trattatistica di argomento etico-
politico tipica degli specula principis: da questo filone, infatti, il
Tesauro* mutuava 'impegno paideutico e 'intendimento di vergare
un prontuario morale ad usum Delphini nelle cose di governo,
quando invece dal primo genere attingeva la struttura dialogica, la
concisione espositiva e i colores della prosopopea zoologica.

Con stile mai trafelato e scarmigliato ma sempre terso e liquido, la
breuitas morale e immaginifica del Tesauro costituisce una semenza
dal fecondo raccolto, tutto ancora da mietere: siamo davanti, infatti,
a una riscoperta recente non meno che fortunosa, allorché Garosci
riusciva nel disseppellire a nuova luce quel libretto vergato nel 1646,
adespoto ma provvisto di dedica al «serenissimo principe Gioseppe
Emanuel di Savoia» (che andava allora per i quindici anni); stampato
verisimilmente in pochi esemplari e presto caduto in oblio, fece

tuttavia in tempo a essere censito nei fondi della Biblioteca Reale di
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Torino sotto la voce «Esopo»°.
Dall’epimythion al promythion: 1a favola e il prontuario
morale

Mette conto di apprezzare, anzitutto, il profondo intervento di
ristrutturazione ab intrinseco che il Tesauro apporta alla favola quale
gli era pervenuta dalla tradizione greco-latina e in lingua moderna;
il Nostro, infatti, conserva i caratteri strutturali invalsi circa il dettato
della fabula ma li inserisce nell'interno di una rinnovata concezione
del relativo genere, a partire da una pervasiva risemantizzazione e
ricollocazione del fulmen in clausula della morale — non solo alla
fine di ogni singolo testo ma anche sotto forma di indice premesso
ai testi medesimi®. Per accertarsi dell'impianto generale che l'autore
conferisce alla sua silloge e alle favole, giovera presentare alcuni,
pochi esempi tratti da specifici punti di snodo della raccolta in
esame:

Favola prima’
Del gallo e della gemma

Il gallo, raspando nel suo letamaio, trovo un diamante e fra sé ragiono in
tal guisa: «Questa é una bella cosa, ma che giova a me? Se si fosse tal fortuna
abattuta ad un mercatante di gioie, gioia grandissima ne sentiria. Ma io vorrei
piti tosto aver trovato un granello di orgio che tutti li diamanti del mondo».

Allegoria. Ciascuno pregia le cose conforme alla propria inclinazione.

Riconosciuta la filigrana che pertiene al genere della favola lungo
una filiéreletteraria e culturale di attestazione ininterrotta® (breuitas,
ipotiposi, aprosdoketon etc.), la trama si dipana agile e pittoresca,
connotandosi come un rivestimento narrativo’ che custodisca tra
le sue valve, in modo quanto pil accattivante possibile, la perla
dell'allegoria verso cui urge. La linea dell'apologo zoomorfo gia di
matrice esiodea’® si conferma nel Tesauro anche attingendo nel
cuore della sua raccolta:
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Favola quarantesima-terza"!
Del lupo e degli agnelli

Dopo una lunga guerra tra ’l lupo e gli agnelli, si venne a’ trattati di tregua.
Il lupo disse: «Io son contento, ma patto apposto che voi mi rimetterete li cani
per ostaggio». 1l che giurato ed eseguito, il lupo, quando gli torno bene, ruppe la
tregua sotto colore che i lupatti urlassono. E sicome i timidi agnelli si trovarono
senza cani e senza difesa, cosi facilmente li vinse e gli sbrano.

Allegoria. Grandarte é il torre allavversario li buoni ministri.

Quello che rileva ai nostri fini sara qui avvertire che, sotto il tono
primo obtutu dimesso del sermo'* intrinseco al genere in oggetto
fin dai suoi esordi, si contrappone in un concento virtuoso il valore
universale dell'apoftegma conclusivo. La massina finale ottiene due
risultati: sia di conferire grauitas all'intiero dettato, emancipato
dallo sterile dégagement del lusus®, sia di ancorare il testo alla realta
storica e fattuale: il principio etico ¢ guadagnato a partire dallordine
atopico degli animali ma ¢ volto a disciplinare il consorzio umano.

Lintervento fondamentale del Tesauro consta nell'avere invertito
la successione consueta nel passaggio dalla narrazione alla sententia,
giacché a chi leggesse il mannello di favole secondo la compagine
della stampa, si presenta prima il prospetto sintetico di tutte le frasi
sentenziose'*:

Circa delle doti del Principe (Religione; Prudenza; Inganni e Stratagemi;
Sollicitudine e providenza; Giustizia e osservanza delle leggi; Severita; Clemenza;
Fedelta e veracita; Fortezza e magnanimita; Liberalita e beneficenza; Avarizia e

cupidigia; Onore e gloria; Tirannia)

Circa degl'instrumenti del regnare (Consiglieri; Ministri; Giudici; Favoriti;
Adulatori; Spie)

Circa della materia del Governo (Stati e paesi; Sudditi)
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Circa delle azioni del Governo (Guerre e forze militari; Acquisti; Leghe e
amicizie; Guerre civili e ribellioni).

Lanticipazione - de facto la reduplicazione - degli aforismi ¢
una scelta redazionale di grande momento da parte del Tesauro,
perché ne elucida l'intenzione complessiva e si eleva dal ductus
importato dalla tradizione. Anzitutto, prima di scendere nel portato
contenutistico, andra segnalato che anticipare la morale dalla fine
al principio (traslazione dall'epimythion al promythion) riporta la
favola a modi espositivi anche molti risalenti: rimarchevole ¢ che
una testimonianza intermedia tra la silloge di Demetrio Falereo
e la collezione Augustana sia costituita da P. Ryland 493, del I
secolo d.C., che contiene quattro favole precedute, ognuna, da un
titolo e col fabula docet formulato prima (mpouv6iov), non dopo il
racconto”. Accade cosi che il quadro sinottico posto ad aperturam
del libello si configuri pressoché come un segmento introduttorio
capace anche di una sua autonomia, facendo volgere la raccolta di
favole verso il genio del manuale politico®.

Accade di notare per transenna che, pur nell'impegno paideutico,
il nostro autore riesce nel non scontato intento di fondere la vena
della favolistica gesuitica - forte di un'impostazione epidittica, con
forti accenti morali — e il tono faceto, mantenendosi parimenti
lontano dalla grauitas polemica e controversistica dei severi
Apologos morales di Francisco Aguados'” e dal tono miticamente
e allegoricamente edulcorato del modello ficiniano-platonico di
molta favolistica umanistica'®.

Il nodo gordiano che si istituisce tra favola e politica nelle pagine
tesauriane ¢ reso esplicito in non radi luoghi, come quando nel
Cannocchiale aristotelico il gesuita stesso offre la chiave decifratoria
degli apologhi che punteggiano la sua scrittura™:

dico il medesimo delle tavole de’ poeti ciascuna delle quali tu puoi con vivaci
riflessioni applicare a’ documenti morali per farne emblema. Se fra le imagini
del cielo (il quale altro non é che un repertorio di poesie) ti si presenta il segno
dell’ariete, che avendo portato Frisso oltre mare, incontanente da Frisso fu
sacrificato in sul lito, ti sovverra di que’ principi che pervenuti a’ loro disegni,
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sacrificano quegli stessi del cui ministerio si eran serviti. Se il tauro, rapitor
della simplice Europa, che gl'infiorava le corna, quanto ¢ pericoloso lo scherzar

co potenti [...].

Risultando evidente la forza centripeta della clausola sentenziosa
- con amplificazione dovuta alleffetto di aposiopesi conseguente
allindice proemiale —, mette conto di segnalare la dimensione
emblematica stricto sensu intesa che lepifonema porta con sé;
benché non si possa parlare di favola emblematica per il Tesauro,
stante che il suo libretto non ¢ corredato di illustrazioni, tuttavia
il suo Esopo politico gioca non senza astuzia e ammiccamenti
maliosi con il piano figurale, importato con forza dalla vividezza
dei soggetti loquenti e del contesto in cui agiscono. Sullemblema il
Nostro avrebbe riflettuto con acuzie, riconoscendo che ¢ «composto
di corpo e di anima; intendendo per corpo la figura visibile con le
parole, che sono l'anima materiale della figura e per anima spirituale
e quasi ragionevole il concetto spirituale» per poi concludere «che
manca agli apologi d’Esopo per essere veri emblemi? Avendo la
figura significante e le parole applicanti la figura a un documento
significato».

Sono tutti elementi, quelli vocati a citazione, che dicono dello
slancio della favola a protrudersi fuori dalla mera specificita del bel
narrare, verso un cimento — quello politico - che si salda in unita con
lo spazio finzionale degli animalia loquentia® come nellemblema si
con-tengono mutuamente le alterita complementari di materico e
immateriale?”. Che, poi, lambiente di corte potesse costituire una
specola privilegiata allo scopo® puo trovare un'ultima conferma
nell’allegoria della favola posta a sigillo di questa breve fuga di
componimenti*:

Dellorso e delle api

lorso cacciato dalla fame fuor del bosco, per ventura incontro presso di un casale
un alveario. E se gli orsi di tal frutto naturalmente son ghiotti, questo, e dalla
natura e dalla fame instigato, con ingordigia grande si rizzo a leccare il mele che
di fuori abondava. Dormivano intratanto le api nelle lor celle, toltone una sola,
che facea guardia volando intorno. Questa, per non mancare allofficio, venne
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ronzando a pugnerli il naso e, fatto il suo colpo, si ascose anchella dentro del
compiglio. Lorso, fuori di modo ingrugnato e fumante di collera, per vendicarsi
contro la piccola feritrice, riverso lalveo, ruppe li favi e risveglio tutte lapi. Le
quali, a grandi squadre venutegli adosso con le aste de’ loro aculei, venenosamente
il trafissero. Ondegli dalla vergogna e dal dolore doppiamente abattuto, disse: «O
mal consigliato me, cWio potea contentarmi di leccare il mele senza stuzzicar
tutto il vespaio, per vendicarmi di una puntura.

Allegoria. Principi rovinano le cose, irritando molti potenti, per vendicarsi di

un piccolo.

Con I'inchiostro atrabiliare del Principe di Machiavelli che muove
senza infingimenti a fissare lo sguardo nelle fibre della politica a
partire dal Nicocle isocrateo, il Tesauro coglie il lato strutturale
e funzionale dellapologo nelleconomia narrativa della favola,
esplicitando il suo pensiero in merito allorché rimarca®

dalla medesima figura (scil. lallegoria di proporzione) ci viene TAPOLOGO,
il quale altro non é che una metafora di proporzione continuata che sotto
sembiante di animali umanati ammaestra gli uomini. Il che puoi tu conoscere
nelle due idee degli apologi proposteci dal nostro autore, l'una di Stesicoro, laltra
di Esopo. Peroché Stesicoro, per isconsigliar gli Imerei dal concedere compagnia
di guardia a Falaride lor capitano, racconta come il cavallo, per vindicarsi del
cervo, si lascio involar dalluomo la liberta col prendere in bocca il morso. Ed
Esopo, nella difesa di Demagoro finanziere, condannato a morte da’ Samiesi per
aver rubato il publico racconta il savio aviso della volpe, non si volendo lasciare
scuoter dal riccio le mosche canine, perochella ne stava meglio a soffrir quelle, che
gia piene e satolle, poco sangue le suggevano che se altre piu fresche e sitibonde

succedessero al luogo loro.

Il passo del Cannocchiale aristotelico fa briosamente riferimento
a un passo della Retorica®® dello Stagirita dove, narrando l'apologo
della volpe e delle zecche (che non appare nell’Esopo frigio) e quello
Del cervo e del cavallo (presente, invece, con questo titolo come
favola cinquantesimaterza dellopera in oggetto), si metteva in luce
la natura di analogante vs analogato che risulta sotteso allontologia
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della finzione narrativa: dire e insegnare il mondo, dissimulandolo,
per meglio agirvi®.

Una sola moltitudine: caratteri strutturali e mnouitas tra
continuita e discontinuita

Nel 1631 il francese Jean Baudoin pubblicava con le incisioni a
tutta pagina di Isaac Briot Les fables d’Esope phrygien, lo spicilegio di
118 favole®® che il Tesauro ebbe verisimilmente a conoscere durante
la sua permanenza in Fiandra e che avrebbe tradotto all'altezza degli
anni 1641-42, nelle more del suo negotium a Ivrea®. Si trattava di un
testo traversato da tutte le striature — rutilanti e sferzanti — peculiari
della ricerca morale coestensiva al genere favoloso®, cardini su cui
il Tesauro imposta il proprio richiamo alla concretezza del dato
reale mediante lattenzione per lordine della paideutica politica.
Trovandosi, infatti, a mitigare il volo icarico verso il fantasioso tipico
della favola, per ancorarla solidamente allordine prasseologico
dell'utile politico, il Tesauro intende operare lo svelamento crudo
della realta sotto le apparenze ingannevoli, nello smascherare la vilta
che si copre delle penne della vanteria o I'incapacita che si spaccia
per competenza, non solo col deridere chi affronta compiti per i
quali non ha capacita adeguate o chi aspira a occupare un rango
che non gli competa, ma anche col richiamare alla prasseologia
piu concreta e concretata nell’ethos (tale il senso dell’avant-texte
di massime morali estrapolate dal contesto e premesse al corpus).
Questo viene a tratteggiarsi come un approccio decisivo, in quanto
capace di fronteggiare e — in gran parte — superare le panie in cui la
favola era rimasta impelagata da diuturni secoli, come rilevato con
acribia da Antonio La Penna®":

una ricerca (e, si badi, una ricerca polemica) della realta effettuale. Vi si nota
uno spirito consono alla polemica contro il mito che percorse leta ionica, alla
ricerca positiva che é alle radici della scienza europea: non per niente la prima
fioritura della favola cade nelleta ionica. Si é parlato, per quelleta e per la sofistica,

di un illuminismo greco: e quel termine approssimativo, ma significativo, va
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mantenuto contro le tendenze recenti a sentire in quei secoli solo un affinamento
della teologia. Di un illuminismo esplicito nella favola non sarebbe giusto parlare:
ma, insomma, in essa vive un rudimentale razionalismo. Percio ingiustamente il
preromanticismo (per es. lo svizzero Breitinger) e il romanticismo (specialmente
Jacob Grimm dopo qualche spinta di Herder) accentuarono nella favola esopica
la ricerca del meraviglioso, la vicinanza delluomo alla natura e la sentirono poco
staccata dal mito di animali e dalla fiaba; il Lessing si accosto molto piu al vero
notando che gli antichi cercarono di attenuare nella favola esopica la tendenza
al fantastico e sentendo in essa una ricerca etica razionale pur nella concretezza
intuitiva degli esempi. Se un’interpretazione passata puo esserci daiuto, é quella
ispirata dall’illuminismo, in quel secolo in cui, non certo per caso, la favola esopica
conobbe la maggior diffusione. I miti di animali e le fiabe sono per la favola
esopica un semplice presupposto, che puo avere condizionato forme e simboli,

non la ricerca persino spietata di verita che la caratterizza.

Lalveo in cui il Tesauro intende incanalare la sua scrittura ¢ il
concretissimo riscontro della storia: attraverso le risorse della
distopia zoologica guarda alla possibilita di meglio interferire col
corso delle vicende del tempo - per dirigerle. Le favole partecipano
della polemica sociale® in solido, come il lessico lascia trasparire
con evidenza: il leone € un monarca «benigno e liberal dispensatore
delle sue prede» (favola 16), dopo che il topo cittadino (favola 10)
si era rivolto al topo villaggese con un poco elegante «compare»,
inequivocabile lapillo della sua estrazione diastratica contadinesca,
per non dire dell'astuto imbonimento della volpe, che (favola 13)
vince le resistenze del suo antagonista incensandolo col titolo di
«signor corbo»; parimenti, 'allocutivo di «messere» con cui il misero
agnello (favola 2) si rivolge al lupo-despota simula il timore del
subalterno che osa piatire grazia presso i potenti; ancora, il topino
(nella gia citata favola 16, con cui si chiudera in Ringkomposition
questo breve escurso) appella «signor leone» il re della foresta, nulla
nascondendo della propria condizione di deferente dipendenza.
Vertice sara la favola 19, laddove i ranocchi impetrano da Giove un
re pit mansueto e, nel fare questo, sono tacciati di essere «canaglia
fastidiosa»*’, in quanto non si accontentavano dello statu quo: dietro
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le parole «Crepate a vostro senno, canaglia fastidiosa. Odiaste la
liberta, vi diedi un re. Nol voleste benigno, abbiatelo tiranno» palpita
il fiele di chi osserva i cambiamenti in corso durante il frammento
di tempo che il destino e la Provvidenza gli hanno assegnato di
vivere, un tempo in cui nel Piemonte sabaudo andava sempre piu
ramificandosi una nobilta differenziata e spesso in combutta, con
detrimento della stabilita del governo centrale*.

Di conseguenza, la lente del mondo animale permette all'autore
di affissare lo sguardo nella natura del potere e di chi lo detiene
(o subisce) e, sotto tipi caratteriali di ascendenza teofrastea, anche
di invenire i mores hominum nella loro pill intima consistenza®,
giacché «les animaux sont quelques fois les précepteurs des
hommes»*. Ma a questo orizzonte di propositi il Tesauro perviene
lungo i tornanti sinusoidali di unesperienza culturale e una temperie
di eventi che rendevano asperrima la speranza in unepoca di
primavera; assumendo questa posizione sara possibile intendere la
vera specificita della sua riproposizione di Esopo sub specie politica:
come cioe¢ il florilegio esopiano si embricasse nel suo torno di tempo
e nella traiettoria culturale dellestensore. Qui, infatti, giace il vero
punto di rottura con le coordinate che lo precedono e alimentano.
Andra intanto precisato il senso da riconoscere al titolo delloperetta,
laddove il politico predicato della poliantea in esame risulta godere
dell'accezione che Mario Praz illustrava per il politic travisato dagli
scrittori inglesi secenteschi nei righi del Machiavelli’”: mentre la
tradizione inglese — e invero anche francese — vi associava una
patina negativa, il segretario fiorentino invece introduceva come
politica tutta la costellazione semantica di quanto si contrappone
a dispotico, configurando del politico stesso una connotazione
medico-scientifica, di non corrotto. Di qui, la politica ¢ il buon
governo, con valore non deprezzativo né adiaforo ma declinato in
bonam partem, tante vero che il Tesauro impiega il termine nella
Filosofia morale quale sinonimo di ‘governo illuminato. In questa
luce, fin dal titolo, si percepisce il valore assiologico pervasivo delle
favole e, segnatamente, degli aforismi, denunciando la speranza
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verso la Bildung dell'uvomo e verso l'arte del governo, che non su
una pletora di competenze da novello margite® bensi sulla virtu
dell'uvomo poggia. Un torno di testo condensa in modo mirabile
questo slancio ideale del Tesauro, insieme con i bagliori della sua
officina di lavoro*”:

cosi avendo la natura formati gli uomini d’ingegno differente per differenti
fini, ad alcuni instillo massime e principii intellegibili e specolativi per le scienze,
ad altri massime e principii agibili per l'umana vita [...] Ben puoi vedere che
queste massime non sono eterne verita come quelle della scienza, ma particolari
e contingenti secondo le circostanze da cui dipendono, perché nelle cose agibili il
cercare dimostrazioni é scioccheria. La seconda fonte sono i documenti di savi
e prudentissimi personaggi. Tai furono que’ memorabili detti de’ sette sapienti
della Grecia [...] prossimi a questi detti sono i communi proverbi i quali, essendo
generatidalla pubblicavoce, che dirado é fallente e autorizzati dal tempo, che come
piti tempo sa piti di tutti, sono sentenziosi aforismi della prudenza [...] La quarta
fonte é la osservazione delle cose naturali od artefatte che si leggono o veggiono.
Listesso dico delle arti liberali e mecaniche. Perché sicome la prudenza é larte
delle arti cosi dalle massime di tutte larti si ricogliono massime della prudenza
[...] ma piis efficaci di questi sono gli aforismi che si raccogliono dal vivo esempio
degli altrui casi felici od infelici. Peroché sicome nelle scienze specolative il piti
sensibile argomento é I'induzione, cosi nelle cose agibili il piti sensibile argomento
e lesempio. Ma vi é questa differenza, che I'induzione non conchiude se non si
annoverano molti casi, ma nellesempio un solo caso conchiude, perché potendo
a tutti avvenire cio che ad uno é avvenuto, da un caso individuale si forma un
general documento [...] Quinci Cornelio Tacito aperse la nuova scuola politica
ne’ suoi Annali e nelle Istorie, facendo sopra qualunque accidente benché casuale,
profondissime riflessioni. E per attingerne alcuni esempli dal suo Tiberio leggi
gli sei primi libri degli Annali che comprendono I'impero di quella fiera; quivi
t'insegna Tacito con quai massime si governi un principe accorto, ma cattivo e
con quai massime si debba governare un buon cittadino verso un tal principe
e con gli esempli altrui, cattivi o buoni, ti rende saggio [...] Lultima fonte della
prudenza é la propria sperienza. Ma perché questi aforismi son tanti quanti sono
i casi particolari che avvenir possono a ciascun mortale, cioé infiniti, percio si de’
lasciare che ciascuno li formi a suo costo, bastando il dire in generale che niuna
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cosa fa 'uom piu saggio che lisperienza, perché niuna cosa meglio simprime
nellanimo di cio che duole.

Non servono parafrasi per apprezzare come lapoftegma®
porti allessere e condensi in sé, quale nodo doro, le linee che dal
particolare storico passano all'universale metastorico, transitando
per il concreto del dato esperienziale di cui consiste e si istanzia
il bonum archetipico dinnanzi ai tempi della storia. E tutto cio si
comprendera solo se la linfa che vivifica questi righi sia riconosciuta
nella fiducia adamantina nella bonta dell'uomo, se opportunamente
educato. Diversamente, senza la medesima inclinazione naturale
al bene, l'ammaestramento etico delle favole e di ogni altra forma
espressiva sarebbe destituita di scopo.

Proprio qui vien dato di intravvedere in modo piu fulgido le
corde che il Tesauro intende toccare interpretando la parte di
Esopo contemporaneo: 'uvomo ha un habitus di bene ma questo
viene resinosamente impigliato nelle maglie della storia — massime
per chi debba impelagarsi nelloceano periglioso della gestione
politica*>. Tequilibrio instabile che se ne origina trova la sua
icastica raffigurazione nel parrainage che il consigliere morale deve
esercitare verso il Delfino, usando della prudenza come una ninfa
egeria, nascostamente e senza stare sul quamquam - e il velo della
dissimulazione offerto dalla favolistica ottempera a tutti questi
requisiti; rifletteva ancora il Tesauro, portando a emergere consimili
pensieri®:

queste sono le massime principali, queste le chiavi della prudenza politica
rispetto al principe. Ma perchegli é impossibile che un artefice benché dotto operi
senza instrumenti e glinstrumenti del principe sono i ministri e i consiglieri,
somma regola della prudenza é che il principe non si fidi della propria prudenza.
Deve il principe formarsi nel petto un tal consiglio, come se non avesse bisogno di
consiglieri, ma eleggersi tai consiglieri come se non avesse proprio consiglio. E per
converso, i consiglieri denno essere tanto prudenti che possano esser principi, ma

Ko, n°3 (2022), 62-84

73



Tiziano E Ottobrini

tanto modesti che non ingelosiscano il principe, riconoscendosi accessorii e non
principali, sudditi e non compagni, consiglieri e non maestri.

Explicit

Chi scrive sul Tesauro ha la ventura di imparare pitt di quanto non
insegni al proprio lettore; e questo ¢ tanto piu vero nel caso delle
favole quanto piu si rifletta sulla irriproducibilita aforistica della
sua scrittura, che si sfalda nella sua sapida e lancinante concisione
laddove venga dischiusa a unazione ermeneutica: come per il Pierre
Menard borgesiano*, se I'Esopo politico venisse riscritto, dovrebbe
essere riscritto identico a come.

L'«Abate» intinge il calamo nell'inchiostro che era stato di Esopo,
come molti prima di lui avevano fatto e molti dopo di lui avrebbero
provato; un tratto ¢ pero assolutamente peculiare in questo suo
tentativo, che promana dai caratteri fin qui elucidati, pur superandoli
tutti: la nostalgia profonda di un passato che trascolora indefettibile
verso un futuro che viene avvertito come incongruente con il proprio
animo. Sotto lintiero dispositivo della narrazione - se accostata
nel vissuto del Tesauro, traguardato a tutto tondo - si percepisce
il basso continuo della consapevolezza di chi vive su un crinale
ripido e irredimibile, tra una maniera ormai senescente di pensare
e sentire il mondo e una nuova condizione che della precedente
conserva solo qualche retaggio stinto e vestigia deperdite: ¢ il senso
di desolazione che il Tesauro stesso illustra quando nell’Edipo volge
lo sguardo alla Tebe che fu*:

potesse almen con la virtii primiera
questa mia cetra imbelle,

scompor cio che compose;

demolir lalta mole,

sovvertir ogni cosa,

e nascondere al sole

cio che il sole oggimai mirar non osa:

onde in questo famoso
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e infame distretto,
pit non resti di Tebe orma né tetto.

Diun passato gloriosole rovine feriscono lo spirito di chi coltiva alti
pensieri, spingendolo a voler eradicare anche quel che resta per non
patire nella parzialita. A scorrere labiblioteca del Tesauro*, ¢ patente
come questi confidasse in una cultura incardinata sul simbolo,
sul concetto e sulla metafora, quando invece il secolo incipiente
parlera unaltra lingua intellettuale, quella della scienza, quella del
numero, quella di Galileo. Nondimeno, la cultura propugnata dal
Tesauro non si arena in sterili derive donferrantesche, perché vuole
incidere sul reale: per fissare il cannocchiale aristotelico non fuori
di sé ma dentro di sé, dentro il cuore dell'uomo che non muta nei
secoli, il vecchio Esopo poteva portare un ammaestramento ancora
irrefragabile.

Note

1 Garosci dava cosi séguito e completezza al valore da riconoscersi al Tesauro
storico espresso nel suo corso tenuto alla facolta di Lettere dell'Universita di
Torino (a.a. 1971/72), poi pubblicato in Storiografia Piemontese tra il Cinque e il
Settecento, Torino, Editrice Tirrenia 1973, cap. VI (177-334); sul Tesauro quale
educatore letterario di vaglia e maestro di gusto si erano espressi in un torno di
anni prossimo sia Benedetto Croce (circa la teoria del concettismo) nella sua
prima Estetica e nel corso della Spagna nella vita italiana del Rinascimento) e
Luigi Vigliani (ViGL1IANI 1936, 207-277), ambedue citati da Garosci nella linea
critica che portera all'individuazione dell'influenza del Nostro sul Vico sotto
il rispetto del lessico del simbolo e dell'impresa eroica (per cui cfr. GAROSCI
1972a, 138 e n. 1).

2 Lopera verra citata secondo ledizione dovuta alle cure filologiche di
Denise Arico, secondo la trascrizione condotta sulledizione della stamperia
San Francesco di Ivrea del 1646 dall'unicum della Biblioteca Reale di Torino,
segnato 1(4)5, un in folio di cm. 30 X 20 (TEsAURO 1990, giusta le scelte grafiche
di cui si da conto e ragione alle pp. 151-152).

3 Valga GRIFFANTE 1994 circa il Nachleben esopiano - pur coni suoi
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confini «instabili» e «porosi», su cui BARuccr 2015, [223] - tra Medioevo e
Rinascimento, come ubi consistam su cui la stagione barocca si inserisce col
Tesauro.

4 Basteranno pochi tratti per scolpire e quasi sbalzarne la figura a tutto tondo:
oriundo di Torino (1592) e nipote di un Tesauro elevato alla nobilta in grazia
delle benemerenze scientifiche, il nostro Emanuele durante la giovinezza
sorbisce la linfa culturale sia umanistica sia barocca dalla Compagnia di Gesu
fin dal biennio di probazione (1611-1613), Societas Iesu da cui uscira nel
1634 per restare sacerdote secolare (sul Tesauro gesuita, cfr. ZANARDI 1978
e ZANARDI 1979). Questo crinale sara decisivo, perché di qui egli seguira in
Fiandra Tommaso principe di Carignano, che era passato al servizio militare
della Spagna, in combutta con le istanze francesi e in vertiginosa ascesa presso
la corte sabauda. Proprio entro queste direttrici, il Tesauro assume la veste di
consigliere politico del Principe e di pedagogo dei di lui figli, assumendo il
profilo che si delinea sullo sfondo dell’Esopo politico.

5 Ermanno Dervieux, biografo del Tesauro, nel 1931 poteva parlare di una
deperdita parafrasi manoscritta delle favole d'Esopo (DErVIEUX 1931, 26).
Parimenti, il gia evocato Vigliani dava notizia di aver ricuperato la notizia di
una stampa dellopera in oggetto prodotta a Ivrea nel 1646 (VigLiaNI 1936,
236). Riferimenti anche in TEsAURO 1990, 7 (ove a Vigliani viene ascritto il
nome di Emanuele, invece che Luigi).

6 Sull'importanza del fabula docet nella sua assimilazione strutturale al tono
dell'apoftegma, bastera far qui sovvenire che la sentenza ¢, nella letteratura
concettista, quello che nella pittura barocca ¢ leffetto di luce. Nel Seicento il
dire sentenzioso e concisamente morale d’ispirazione senecana ¢ il contraltare
delle ridondanti amplificationes della retorica neociceroniana (cfr. CAPOFERRI
et alii 2000, 31).

7 TEes 1990, 44.

8 Sulla traiettoria diuturna dei caratteri strutturali della favola da Esopo al
mondo moderno si sofferma BERTINI 2009, in ispecie 35, 39-40.

9 Sul disegno di ammantare di panni semplici la sophia a prescindere dai
clangori rutilanti della philosohia, cfr. JEDRKIEWICZ 2015.

10 Su Esiodo come autore di aivot come quello notorio dell'usignolo e dello
sparviero in Op. 202-212 (da Erodoto a lessicografi come il Cherobosco, fino a
fonti grammaticali), il rimando ¢ al repertorio dato da RODRIGUEZ ADRADOS
2003, 9-11. Su tali coordinate che gli provengono dalla tradizione il Tesauro sia
applica lo scatto personale della competenza iconomantica (GAUNA 2014) -
che porta al superamento del mero valore simbolico - sia manifesta leco della
pratica dei libri illustrati (per il quale secondo aspetto, cfr. almeno GAuNa
2014, 126-129).

11 TESAURO 1990, 84.
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12 Per l'accezione di sermo come ‘discorso non elaborato, non ricercato’ et
similia (consentaneo all'intendimento scolastico gia della fabula esopiana),
vale la nota gia antica dellauctor ad Herennium: «sermo est oratio remissa
et finitima cotidiana locutioni» (III, 13, 23). Uno stile capace di tenersi
lontano, in una, dalle simplegadi sia dello stile fanciullesco sia dallopposto del
parentirso, riprendendo i modi di PEREGRINI 1997, 13 («quegli stili indegni
che dagli antichi retori, con nome di fanciullesco e di parentirso, cioe fanatico,
vengono abbominati». Sopra il parentirso, cfr. N. Caussin, De eloquentia sacra
et humana libri XVI, Roma, Facciotti 1926, 87-89).

13 In questi termini, l'apparato della prosopopea animale rappresenta il punto
diarrivo dello sviluppo della leuitas narrativa, che non si arresta al transito dalla
poesia alla prosa (Baudoin, ritoccando la scrittura dell'anonimo del 1547 su cui
interviene, aveva dato un rilevante impulso alla favola in prosa, prima che con
il grande La Fontaine e fino al De poési apologorum di Christian Fiirchtegott
Gellert del 1744 si affermasse la forma poetica del genere medesimo: cfr.
ARICO 1991, 348-349) e alla ricusazione di ogni superfetazione mitologica (su
tali punti, cfr. almeno AricoO 2008, 5-7, soprattutto p. 6, n. 25 con ulteriori
riferimenti bibliografici), ma addirittura perviene a sostituire al mito classico
e tradizionale l'altra sovrastruttura narrativa della fictio della diatriba animale.

14 Diséguitola partizione tematica addotta dall'autore nella sezione incipitaria
titolata Aforismi politici fondati sopra le favolette di Esopo frigio (TESAURO
1990, 29-43); gia GAROSCI 1972a, 140-145 soffermava 'acme dellattenzione
su questo torno del libello, riproducendo in extenso tutte le singole massime,
ripartite per temi.

15 Bastera qui richiamare che il Faléreo ricava da un precedente “libro
esopico” (verisimilmente un testo in prosa composto a Samo, contenente uno
schizzo biografico o autobiografico del favolista con una serie di favole e motti
a lui ascritti, non molto dissimilmente dal termine di confronto offerto nella
prima meta del IV secolo a.C. da quel Certamen Homeri et Hesiodi, inserito
dal retore Alcidamante nell'interno del proprio Mouseion: un racconto
biografico comprendente una messe di citazioni tolte dai due poeti), oltre che
da testi letterari i piu svariati e dalla tradizione orale un'antologia di favole
ormai svincolate da una cornice narrativa, prototipo delle raccolte tarde a noi
pervenute.

16 II gesuita conferisce nel proprio vademecum questa specifica inflessione
al tono giocoso-serio delle sue composizioni, mostrando di scorgere nellethos
animale una guida per il comportamento degli uomini; nella fictio, il Tesauro
viene cosi a individuare una magistra uitee il cui valore paradigmatico, invece,
viene spesso negletto dal consorzio degli uomini nella superfetazione delle
loro istruzioni. Il risultato sara la prefigurazione di uno stato di natura, quale
si figura negli animali, sostanzialmente improntato a un bonum originario, che
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trova nei pinakes zoomorfi i pill appropriati interpreti una visione del mondo
che verra scardinata, non molti anni dopo, in raccolte di favole come la Schola
bestiarum (1680) dellecclesiastico pugliese, protonotario apostolico e vescovo
Pompeo Sarcelli, segretario del futuro papa Benedetto XIII: questa raccolta di
prose breve a carattere gnomico e a soggetto zoomorfo declina, infatti, nellepos
animale un esempio apotrettico, una condizione di avernale ferinita di natura
da cui il prelato mette in guardia nel suo magisterio episcopale (sullo stigma
di questa raccolta barocca di lectiones favoloso-pastorali dall'area napoletana,
cfr. TuriLLr 2011, 143-146; circa il titolo dello scritto — che si oppone alla
tradizione esopiana della naturalita buona dei tipi animali, la matrice & da
riconoscersi nella pratica gladiatoria mutuata da TERT., Apol. 35 [Migne PL I,
coll. 454-455]: «Scholae bestiarum videtur vocare studium illum Romanorum,
quo ad bestiarum pugnas et venationum spectacula tanquam ad scholam
conveniebant»).

17 E. Acuapos, Apologos morales del San Cyrilo. Traduzidos de latin en
Castellano por el Padre Francisco Aguados..., Francisco Martinez, Madrid 1643.

18 Per consimili ascendenze del valore zooetico del modello esopiano, cfr.
C. CasaLiccHIO, Lutile col dolce cavato da’ detti, e fatti di diversi huomini
saviissimi, che si’ contiene in tre Decade di argutie..., Giacinto Passaro, Napoli
1678; J. COMMIRE, Carminum libri tres..., Lutetiae Parisiorum, apud Simonem
Bernard 1678. Cfr. anche FumaroLi 1985.

19 TEsauRO 1670, 101. La simmetria tra la favola in generale, il libello esopico
in particolare e la dimensione politica (per la cui flessione secentesca nel filtro
letterario, cfr. Rosa 1982) conta nel Tesauro molte altre attestazioni, spesso
dense di uno sguardo disincantato sulla cruda realta del potere, con il rischio
delle sue derive a danno degli indifesi, quantunque dalla parte della ragione:
scrive l'autore «ancor gli apologi, quai son quegli di Esopo, con ingegnosi reflessi
leggiadramente si posson torcere a qualche pellegrina e simbolica allegoria. I
gallo trova una gemma e vorria piti tosto aver trovato un granel dorgio. Cosi
gente grossa non estima il valor delle cose, come accade allo svizzero, che
trovato fra le spoglie della vittoria il gran diamante di Carlo di Borgogna, lo
vendé per tre boccali di vino. Il lupo divora lagnello sotto colore che gli turbava
il rio, bevendo molto di lungi. Cosi il principe, con mendicati pretesti di turbata
giuridizione spoglia il minore, come raccontano del re Luigi undicesimo verso
il medesimo Carlo ancor garzonetto. Mentreché la rana, e il topo guerreggiano
per la giuridizion della palude, il nibbio li divora. Cosi mentre contrastan due
principi debili, il pit forte fa suo profitto, come il turco Solimano occupo Rodi @’
cristiani mentre i principi cristiani fra loro si adastiavano. Il cane lascia la carne
per abboccar lombra maggiore e non ha questa né quella e molti principi per la
gola di pin grande acquisto, perdono lacquistato, come accadé a Carlo ottavo, che
rendono il contado di Ronciglione agli spagnuoli per divorarsi il regno di Napoli,
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ritornd a Parigi senza il contado e senza il regno. La gru, con le forbici del lungo
rostro cava un osso di gola al lupo e domandando la pattuita mercede risponde il
lupo assai gran mercede essere stata il non averle strappato il capo co’ denti. Cosi
dopo la morte del re Sebastiano, avendogli gli spagnuoli promesso gran premio
ad alcuni ministri portoghesi, se escluso d. Antonio dal regno favorissero il re
Filippo, conseguito I'intento e richiesti del premio risposero che il re gli premeva
soperchio col non far loro tagliar la testa [...]» (ibid., 101-102).

20 TEsauro 1670, 695-697; il padre Ménestrier, poco prima del Tesauro,
rifletteva sullo statuto epistemico dellemblema, come sospeso tra figura e
parola, iconicamente, nelledizione minore dell'Art des emblémes, Lyon, chez B.
Coral, 1662, 51-52 (per un inquadramento moderno, cfr. STEGMANN 1986, 61-
77). Nella cura per laspetto grafico del testo anche in termini tipografici, vale
ricordare lalternanza tra il tondo della prosa narrante e il corsivo dei parlati
nellestetica di stampa del Tesauro (come richiamato da Arico 1991, 348).

21 Sempre colti, entro la dinamica narrativa, nella sinergia della loro pluralita
perché uno dei tratti distintivi della fiaba, come notava Propp, ¢ proprio quello
di affidare «una medesima azione a persone diverse» (Propp 1928, 29; trad.
nostra).

22 Sulla dimensione sinestetica di concetto e visibilita concreta, il Tesauro
raggiunge la sua pil fine espressione nel panegirico pronunciato per la Sindone,
per cui cfr. MAGGI 2005

23 Cfr. RoTH 1981, 284-303.

24 TESAURO 1990, 145-146.

25 TESAURO 1670, 484 (ma cfr. anche 736-737).

26 ARIST., Rhet. 11 20, 1393b10-13%4a.

27 Senza qui sfiorare la natura onesta della dissimulazione 4 la Torquato
Accetto, si da anche una dissimulazione temporanea a fin di bene, destinata
pero poi a venire allo scoperto, come ricorda GENuzIO 1997, 96: «fate lor
conoscere che gli siete spose, non ischiave [...] che siete nate per signoreggiare,
non servire. E che non avete a sentir la tirannide della loro signoria mentre la
natura per lo meno ve gli ha fate compagne». Giovera almeno accennare alla
continua oscillazione tra inganno e disinganno come tratto dei collocutori civili
e sale dellammaestramento morale nella Filosofia morale tesauriana (XIII, 6),
circa «l'uso delle facezie nelle conversazioni civili»: «de’ quali apologi altri sono
pit ridicoli come quello: 'asino pitt non potendo soffrir le battiture, desidero di
morire, ma dopo la morte scorticato e fatto della pelle un tamburo fu molto
piu battuto morto che vivo. Per insegnar che molti, credendosi fuggir un male,
incontrano il peggiore. Piti serio é quellaltro: 11 gallo ruspante trovo un diamante
e disse «vorrei piu tosto aver trovato un granello di orgio». Per accennare che
ciascun pregia le cose conforme alla propria inclinazione» (TESAURO 1672, 267).

28 Pubblicato a Parigi e riproposto con varianti e aggiunte dalle stamperie
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di Rouen, Bruxelles, Lione e Amsterdam, costituendo il vertice del genere
letterario favolistico anche in una regione culturalmente attardata quale
il Piemonte sabaudo, insieme e piu delle collezioni che vanno da Joachim
Camerarius il Vecchio fino a Isaac Neveletus (cfr. AR1cO 1991, 345-346 e n. 6).

29 Cosi individua correttamente MOMBELLO 1984 (e poi MOMBELLO 1985)
— il Tesauro segue anche lordine delle favole francesi -, a parziale rettifica di
GARoOsCI 1972a, 139, che invece inclinava a riconoscere il modello ricalcato dal
Nostro nell’ Esopus moralizatus diffuso nelle scuole cinquecentesche.

30 II tema dellanima degli animali, infatti, aveva costituito alla meta del
Seicento (soprattutto 1640-1645) un tema privilegiato nei dibattiti accademici
e nei salotti letterari (cosi nel commercio di idee tra Gassendi e Cartesio),
portando il mondo zoologico a espressione privilegiata e piu libera dei germi
della fisiognomica aristotelica e dei Caratteri teofrastei: 'animale come
punto di vista emancipato per intendere i moti dell’animo umano, non solo
allegoricamente ma in re ipsa.

31 La PENNA 1961, 476-477 (con allusione al saggio, proprio allora diffuso
in Italia, di W. Jager, La teologia dei primi pensatori greci 1947, Firenze, La
Nuova Italia 1961). Sul penchant di Esopo quo schiavo come campione della
resistenza se non della sovversione sociale riflette CHARPENTIER 2007, 133-
136; diversamente, su Esopo come modello di saggezza morale a prescindere
dal portato politico, cfr. KURKE 2011, [202]: «Aesop as a sage, participating in
a pre- or nonphilosophical tradition of sophia».

32 Secondo unevoluzione che, per gli autori medievali, ha ricevuto l'analisi
partita di HENDERSON 1987.

33 Identicamente il tono di «va’ ora a far camerata co’ i pari tuoi», che riprende
la gazza (favola 31) tronfia delle penne del pavone.

34 Linterpretazione aperta non senza amarezza al presente contingente viene
promossa con acume da GARoscI 1972b, 183-185.

35 Cfr. Jauss 1989, 24. Quanto alla trasfigurazione e trasposizione delle figure
sia semplici sia letterarie degli animali dallepopea medievale allorizzonte
simbolico della temperie barocca, il rimando ¢ alle categorie di pensiero di
J.M. Lotman e B.A. Uspenskij contenuto in Arico 1991, 373 e n. 74.

36 Si legga la voce «Fable» vergata da J.E Marmontel nell’Encyclopédie ou
Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, chez Briasson,
David, Le Breton, Durand 1756, vol. VI, 345.

37 Praz 1960, 97-150.

38 Cfr. TESAURO 1672, 25, 463, 542.

39 Ps.-Hom., Marg.3A (apud PLAT., Alc. sec.147b): moAX” Aniotato €pya,
Kak@®g & frioTato mavta.

40 TESAURO 1672, 440-452, che ha attirato l'attenzione anche di Arico 1991,
386-387 dove il passo ¢ citato

41 Osservazioni sintetiche sullefficacia epigrafica dell'aforisma nel Seicento
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sottese al Tesauro si possono leggere in TESAURO 1990, 14-16, contestualmente
alla relativa penetrazione nella pratica liturgica dellomiletica in ispecie di area
germanica; circa le ascendenze gesuitiche delle sentenze e dell'uso dell'apologo
nella predicazione, cfr. ARIcO 1991, 360-362.

42 E quella commistione di bene e male che affiora nella doppiezza cui il
governante deve adeguare la propria condotta, quasi come un sileno dalle
plurime identita, non gia (o non solo) a motivo della dissimulazione che gli
arcana imperia richiedono ma anche per adeguare la condotta allontologia
mutevole delle cose di questo mondo: « Ma perché questa non é opra dellarte,
ma di natura, che talvolta gode di nascondere un Socrate dentro un Sileno,
supplisce larte questo difetto, con la radezza della presenza, siché il principe paia
una imagine sacra la qual ne’ giorni festerecci solamente si scuopre» (TESAURO
1672, 417).

43 TESAURO 1672, 419.

44 1l riferimento corre ovviamente al racconto scritto nel 1939 (e pubblicato
nella raccolta intitolata El jardin de senderos que se bifurcan [1941] da Jorge
Luiz Borges dal titolo Pierre Menard, autor del Quijote (per cui cfr. Obras
completas. Ficciones, Emecé Editores, Buenos Aires 1956, 45-57).

45 TESAURO 1987, 76 (vv. 87-96).

46 Fondamentale in merito ¢ il contributo di MaGar 2001(soprattutto la
concettualizzazione offerta alle pp. 205-209), dove pure si sottolinea la non
incompatibilita tra il Tesauro e la nuova cultura galileiana, come invece si dara
coi nouatores.
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Introduzione

Grazie alla sua «cultura disordinata, lacunosa e saputella»', il
chimico-scrittore Primo Levi ha prodotto nel corso della sua vita
una significativa quantita di scritti, vari per genere, lunghezza e
tematiche. Oltre agli argomenti di carattere scientifico, nelle sue
opere Levi ha mostrato anche un certo interesse per il mondo
delle lettere antiche e moderne, e in particolare della letteratura
greco-romana, elementi che trovano origine dagli studi liceali al
D’Azeglio di Torino (1932-1937). Tra gli autori greci e latini’ piu
frequentemente menzionati da Levi spicca Orazio, i riferimenti al
quale sono rintracciabili in diversi passi e in diverse forme negli
scritti leviani.

Adispettodellaquantitadimaterialeoraziano,solo pochicontributi
critici si sono occupati della questione in maniera sistematica,
mentre hanno focalizzato l'attenzione solo su singoli passi, spesso in
relazione ad altre citazioni di autori antichi e moderni*. Soltanto piu
di recente si ¢ dato maggiore spazio alla questione come dimostra
un articolo di Mattia Cravero®, che si € concentrato principalmente
sul saggio Caro Orazio (1985) e ha messo in luce il fatto che, per il
tramite del Venosino, Levi si ricollegava anche ad altre auctoritates
antiche (Pindaro, Epicuro e soprattutto Lucrezio) per arricchire la
propria argomentazione su alcuni argomenti di attualita.

Pertanto, lo scopo del presente articolo ¢ di censire e analizzare
le numerose citazioni verbatim (oltre alle allusioni e altre forme
piu generiche di rimando) provenienti dalla produzione oraziana,
in particolare dalle Odi e dalle Satire, che trovano riscontro negli
scritti di Levi della maturita letteraria. Lanalisi dei riferimenti a
Orazio procedera secondo un ordine cronologico ascendente, a
partire dalle prime citazioni degli anni Settanta per arrivare al «vero
e proprio dialogo intertestuale»® del saggio Caro Orazio, e tentera
di dimostrare come il Venosino fosse uno dei principali punti di
riferimento di Levi in relazione ad alcune riflessioni esistenziali sul
mondo a lui contemporaneo.
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Alme Sol

Tra i primi casi in esame vi ¢ Una stella tranquilla (1978), un
racconto dedicato alla «convulsa morte-risurrezione»” dei corpi
siderali, in cui Levi inserisce un rimando a un luogo del Carmen
saeculare, composto da Orazio in occasione dei Ludi saeculares
del 17 a. C. Quando Levi afferma che losservatore celeste Ramoén
Escojido, scorta una stella sul punto di implodere, «avrebbe visto
a vista docchio, come suol dirsi, il suo almo sole gonfiare, non
poco ma molto, e non avrebbe assistito a lungo allo spettacolo»®,
richiama loraziano Alme Sol’ in virtu dell’attinenza tematica con
il suo racconto, pur tacendo sulla fonte antica. Come ha notato
Domenico Scarpa, infatti, Levi era solito tenere «in ombra una
parte della citazione, nella fiducia che [essa] producesse significato
grazie alla sua stessa incompletezza»'. Tale allusione celata, o
«criptocitazione»!', per prendere in prestito la felice definizione
data da Levi a Giovanni Tesio, si inserisce nel gioco letterario che
Levi instaura con il suo pubblico, «non dotto ma neppure [...]
sprovveduto»'?. Pertanto, oltre al modello oraziano, Levi potrebbe
anche essersi ispirato al petrarchesco «Almo sol, quella fronde ch’io
sola amo» (RVF 188): Petrarca era un altro importante autore del
canone scolastico noto al Nostro, che lo apprezzo sin dai tempi della
lirica giovanile Voi non sapere studiare!".

Relicta parmula

Orazio si ripresenta alla mente di Levi nell'intervista con Ernesto
Olivero (1980) incentrata sul tema della prigionia ad Auschwitz
e sulla possibilita di una nuova guerra dopo il secondo conflitto
mondiale. Quando Olivero gli chiese se lo scenario fosse realistico
e potesse avverarsi, Levi traccid un paragone storico menzionando
la vicenda personale di Orazio:

¢ probabile che nessun soldato abbia mai voluto fare la guerra e non e
questione di leggere soltanto dei libri di questo secolo sulla prima e grande
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guerra mondiale per vedere questo fatto: anche Orazio e Tibullo la guerra
I’hanno fatta, ma non piaceva loro. Orazio quasi si vantava di aver «gettato lo
scudo». Credo che nessun soldato abbia mai fatto la guerra volentieri, ma puo
esservi costretto con la forza, oppure piu sottilmente con la propaganda, e la
propaganda non ¢ mai stata potente come oggi'*.

Levi allude chiaramente allo scudo abbandonato di Carm. 2, 7,
lode dedicata da Orazio allamico Pompeo Varo che, schieratosi
con gli anticesariani, combatté al fianco del poeta nella battaglia di
Filippi (42 a.C.) e lascio sul campo la propria parmula per salvarsi
la vita'®. Il tomog letterario dello scudo abbandonato ha radici
ben piu antiche di Orazio, da cui egli stesso attinse': esso risulta
ben attestato nella poesia greca arcaica, in particolar modo in
Archiloco', Alceo' e Anacreonte”, e tuttavia i componimenti dei
tre poeti non risultano mai citati nelle opere di Levi, per quanto sia
ragionevole ipotizzare che Levi avesse incontrato almeno alcuni di
essi durante il suo percorso liceale. Levi aveva riflettuto a lungo sulle
motivazioni pill profonde che spingono i soldati a fare la guerra e
aveva riscontrato che la propaganda ricopre un ruolo fondamentale
nel coinvolgimento delle masse. Giocando con le somiglianze
storiche, dunque, Levi usa lespediente letterario dell'allusione agli
autori antichi per fornire le sue parole di un valore universale e
oggettivamente riconoscibile, se non addirittura autorevole.

Orazio non ¢ l'unico poeta latino citato da Levi: in generale si
riscontrano anche precisi rimandi a Lucrezio®, Catullo?, Virgilio*
e anche Tibullo, come nel caso presente. Per quanto il riferimento
a Tibullo nellintervista con Olivero non sia supportato da alcuno
specifico riferimento testuale (come invece lo era stato per Orazio),
¢ probabile che Levi intendesse riferirsi a uno dei piu celebri
componimenti del latino, ovvero Carm. 1, 10, 'unico citato verbatim
nelle opere leviane. Carm. 1, 10 era «rimasto in testa» al Torinese al
punto da essere ricordato in altre interviste, e ancora in relazione al
tema della guerra: infatti, se nelle dichiarazioni rilasciate a Olivero
Levi si rifa in maniera generica alle tematiche contro la guerra
affrontate da Tibullo (su tutte, le spartizioni di terre dei mercenari
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ai danni della famiglia del poeta), nella Conversazione con
Giuseppe Grassano (1979) Levi impreziosisce il suo discorso con la
citazione alla lettera di alcuni versi che gli sembravano pertinenti
allargomento della discussione: ut mihi potanti possit sua dicere
facta | miles et in mensa pingere castra mero®.

Genus inritabile vatum

A partire dagli anni Ottanta si registra un incremento sempre
maggiore di rimandi a Orazio nei testi che sarebbero poi confluiti
in Laltrui mestiere e in Racconti e saggi. E utile ricordare, a questo
riguardo, il saggio Gli scacchisti irritabili steso in occasione del
Campionato del mondo di scacchi del 1981, organizzato per quella
edizione a Merano: nella circostanza si fronteggiavano i campioni
Anatolij Karpov e Viktor Korchnoi i quali, mentre si stavano
«sbranando silenziosamente»*, si dimostravano irritabili, secondo
Levi, proprio in quanto scacchisti. La ragione dell'irritabilita va
evidentemente ricercata nel grande sforzo di concentrazione e
soprattutto nella responsabilita dellerrore proveniente da una
eventuale mossa sbagliata, elementi propri delle attivita meditative
come il gioco degli scacchi. Tale caratteristica richiama alla mente
di Levi un noto passo delle Epistole di Orazio che, «poeta lui stesso,
confessava di lasciar correre su molte cose pur di non farsi nemica
la genia irritabile dei poeti»®: ¢ la «criptocitazione» del genus
inritabile vatum®® di cui Levi si serve per illustrare la qualita che
gli scacchisti condividevano con i poeti. Infatti, isolati e proprio
per questo maggiormente vulnerabili rispetto ad altre categorie di
pensatori, i poeti

e chiunque eserciti una professione creativa ed individuale, hanno in comune
con gli scacchisti la responsabilita totale dei loro atti. [...] Si deve aggiungere
che poeta e scacchista lavorano solo con il cervello, e che sulla qualita del
nostro cervello siamo tutti molto permalosi®.

In questa occasione Levi munisce i suoi scritti di riferimenti
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al poeta latino per sfruttarli come appiglio su cui incardinare il
paragone con la realta moderna, come esemplifica il mondiale di
scacchi: il ‘classico’ viene percepito solo in parte come alto e nobile,
ma piu di frequente ¢ considerato uno strumento utile a esprimere
con maggiore efficacia commenti sulla realta quotidiana.

Nec Babylonios | temptaris numeros

Un caso di intertestualita degno di nota nella produzione lirica
leviana si ritrova nel breve ed enigmatico componimento 2000,
pubblicato nel 1982 per celebrare il passaggio al nuovo millennio a
«Ventanni al Duemila»®®. La poesia contiene un evidente richiamo a
Carm. 1, 11, rielaborato ad hoc da Levi per mezzo di una personale
traduzione:

Mille pitt mille: un traguardo,

Un filo di lana bianco, non pit cosi lontano
O forse nero o rosso. Chi lo potrebbe dire?
Saperlo ¢ infausto. Non ¢ dato tentare

D’interrogare i numeri di Babilonia®.

2000 si presenta come una cupa riflessione di Levi sul futuro
dell'umanita, che il Torinese immagina caratterizzato da grande
incertezza e viene anzi considerato come un «traguardo» - non
viene specificato se positivo o negativo. Linquietudine per il
futuro e I'impossibilita di conoscerlo in anticipo non potevano che
richiamare alla memoria di Levi alcuni dei versi pitt conosciuti di
Orazio, quelliin cui Leuconoe appare desiderosa di sapere quem [...]
finem di dederint. Traducendo liberamente i primi versi di Carm. 1,
11%°, dunque, Levi rielabora il tema dell'ansia del futuro gia presente
in Orazio: nella lirica 2000 impera la disillusione e la speranza non
viene manifestata apertamente, come si evince dallenigmaticita dei
versi e dal riferimento al colore del filo del traguardo. Ancora una
volta, Levi guarda ai versi di Orazio come per cercare un breviario
del tempo presente: operare una qualsiasi speculazione su di esso
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non ¢ dato, tanto da impossibilitare ogni previsione e spingere Levi
alla medesima énoyxn (alla sospensione del giudizio) di Orazio’..

Ommne tulit punctum

La conoscenza oraziana di Levi non si limita agli Epodi, alle Odi
e alle Satire: come un’intervista dimostra, Levi sapeva a memoria
anche alcuni passi celebri dell’Ars poetica. Riflettendo sulle difficolta
tecniche del traduttore e sul trasferimento di un concetto da una
lingua a unaltra®, nella Conversazione con Santo Strati e Franco
Pappalardo La Rosa (1982) Levi cita un celebre passo dall’Ars® in
cui Orazio sostiene 'importanza della compresenza in uno scritto
di utile e dilettevole, e afferma che «omne tulit punctum chi riesce a
conciliare le due cose, il ritmo della lingua di partenza e il significato
della lingua di partenza, [e a] trasferirli entrambi nel prodotto finito
che ¢ la traduzione»*.

La corrispondenza tra Levi e noti luoghi dell’Ars non si esaurisce
con questa citazione: la tematica della composizione in versi su cui
rifletteva gia Orazio trova spazio anche nei saggi Dello scrivere oscuro
e A un giovane lettore. Al tempo di Laltrui mestiere Levi era uno
scrittore affermato che riscontrava un discreto successo di pubblico
proprio per la lunga esperienza di scrittura: era naturale che Levi
rispondesse pubblicamente ai suoi «giovani lettori» in merito alla
sua produzione scritta e che facesse riferimento ai propri modelli
letterari, come Orazio. Pertanto, come il Venosino ammette che non
sempre la brevitas avrebbe garantito chiarezza espositiva (Ars, 25-
26, Brevis esse laboro, | obscurus fio), cosi anche Levi condivide tale
punto di vista, «perché uno scritto ha tanto piu valore, e tanta piu
speranza di diffusione e di perennita, quanto meglio viene compreso
e quanto meno si presta ad interpretazioni equivoche»’, e recupera
alcuni dei termini chiave (uno su tutti: perennitas) presenti in Carm.
3, 30. In questa prospettiva, l'attenzione del lettore aumenta se il
discorso risulta ben architettato: rifacendosi idealmente a un luogo
dell’Ars?, Levi, afferma che
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la scrittura serve a comunicare, a trasmettere informazioni o sentimenti da
mente a mente, da luogo a luogo e da tempo a tempo, e chi non viene capito
da nessuno non trasmette nulla, grida nel deserto. Quando questo avviene,
il lettore di buona volonta deve essere rassicurato: se non intende un testo,
la colpa ¢ dell'autore, non sua. Sta allo scrittore farsi capire da chi desidera
capirlo: ¢ il suo mestiere, scrivere ¢ un servizio pubblico e il lettore volenteroso
non deve andare deluso®.

Appare chiaro, dunque, dagli esempi proposti che Levi apprezza
Orazio non soltanto per le riflessioni sulla condizione umana
presenti nei suoi carmi, ma anche per le indicazioni di stile e di
forma contenute nell’Ars, talora rintracciabili in alcuni saggi del
Torinese sul tema della produzione scritta.

Carpe diem

E poi curioso notare come nel medesimo anno si ritrovi il
capovolgimento del messaggio lanciato nella lirica 2000: nella
conversazione con Dina Luce (dicembre 1982) sulla recente
pubblicazione di Se non ora, quando?, con evidente riferimento
al titolo del libro, I'intervistatrice domando a Levi quale fosse il
momento migliore della vita per essere felici. Pur avendo dimostrato
una certa sfiducia nel tempo presente, Levi fece riferimento alla
massima oraziana per eccellenza:

Credo che il titolo [scil. di SNOQ] sia funzionale proprio per questo, &
polisemantico, come si dice, ha molti significati, ciascuno puo viverlo nel suo
modo personale, come dire: Non perdere il tuo tempo, utilizzalo meglio che
puoi; Carpe diem. “Quante bella giovinezza, che si fugge tuttavia...”. Ce tutto

dentro®.

Tale domanda porta Levi a ibridare il carpe diem con i versi di
un famoso autore del Rinascimento italiano, Lorenzo de’ Medici,
lautore della Canzona di Bacco in cui si invita il lettore a godere
del presente attraverso immagini festose, gioiose e presto divenute

93



Vincenzo Micaletti KoLvi}, n°3 (2022), 86-114

proverbiali («Quante bella giovinezza, | che si fugge tuttavia! | chi
vuol esser lieto, sia: | di doman non c¢ certezza»), particolarmente
affini con lespressione di Orazio*. In maniera del tutto naturale,
Levi accosta i due passi a sostegno della propria argomentazione,
citandoli verbatim in una ‘catena di classici’ ben riprodotta, come si
vedra, anche in altri punti della produzione leviana®*..

Il «<mestiere di scrivere»

Orazio si ripresenta alla mente di Levi nello stesso dicembre
1982, quando Franco Valobra, intervistandolo, gli domanda se la
letteratura debba avere una vocazione civile, politica e sociale**:

Lo scrittore deve essere totalmente libero. Se uno vuole essere impegnato,
che lo sia, e se uno vuole non esserlo, che non lo sia. Non gli si vada a dire
che ¢ un vile perché si ritrae, cosi come non si deve dare dell'intrigante o del
mestatore allo scrittore impegnato [...]. Ci sono illustri esempi di poeti che

sono stati impegnati ma non a tempo pieno... Da Orazio a Pavese®.

Levi dimostra di essere a conoscenza del particolare rapporto che
il Venosino intrattenne con gli uomini della propaganda imperiale,
tra cui lo stesso Augusto, Mecenate e il suo circolo letterario: &
opinione diftusa, infatti, che Orazio fu «poeta multiforme, non
sempre ufficiale, e la cui sincerita nelladesione all'ideologia
augustea era stata messa piu volte in discussione»**. La medesima
vicenda biografica di Orazio®, che in un primo momento combatté
a Filippi come tribunus militum tra le schiere degli anticesariani
per poi avvicinarsi a Mecenate, fu emblema dellambiguita della
sua posizione politica. A ogni modo, la sua produzione poetica si
caratterizzo veramente per essere divisa tra la lode del Principato e
la chiusura nella sfera privata, come giustifica il frequente ricorso
al tema dell’'angulus*: secondo Michéle Lowrie, per esempio, le due
parti non entrerebbero in conflitto poiché «Horace’s paradoxical
status answers to the new possibilities for being a subject and for
being a poet under Augustus»®’.
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Dalle affermazioni leviane emerge, dunque, la particolare
connotazione “acronica” del mondo antico: esso viene astratto dal
proprio contesto storico, e i suoi personaggi (poeti molto noti, per
lo pil1) vengono accostati ad altri provenienti da differenti epoche
in virtu di semplici affinita tematiche, ugualmente funzionali
all'argomentazione di Levi, a formare la “catena dei classici” Nel
presente caso, Orazio e Pavese fungono da estremi cronologici:
I'uno lontano e idealizzato, laltro piu vicino e concreto, e se il
Venosino sembra incarnare l'antichita tutta, Pavese, gia insegnante
di Levi al tempo del D’Azeglio*, rappresenta uno dei pit noti volti
del panorama storico-letterario a Levi contemporaneo.

Pulverem Olympicum

Nel racconto Un lungo duello (agosto 1984) spicca la citazione
dell'incipit di Carm. 1, 1, il componimento dedicato a Mecenate,
sotto la forma di una libera traduzione: «ci sono quelli a cui piace
raccogliere sul proprio carro la polvere di Olimpia, e sfiorare la meta
con le ruote roventi»®. Il riferimento al tema olimpico ¢ tuttaltro
che casuale: I'argomento principale del racconto, infatti, ¢ il «lungo
duello» sportivo che Levi intrattenne con il compagno Guido. Nel
racconto, una memoria scolastica risalente ai tempi della prima
Liceo®, si rinvengono anche le prime tracce dell'ammirazione dello
studente-Levi per la poesia di Orazio, quasi una porta daccesso al
mondo dei Romani: «quei tre versi ci riconciliavano con la latinita;
quegli antichi romani non erano puri fossili, dunque: conoscevano
la febbre della gara, erano gente come noi. Peccato che scrivessero
in un latino cosi difficile»*".

Unasecondaallusioneallamedesima ode emerge nella conclusione
del brano, e si riferisce al luogo in cui Orazio passa in rassegna le
inclinazioni e le ambizioni personali degli uomini (in particolare
Carm. 1, 1, 18). A quanto gia espresso da Orazio circa i contadini, i
mercanti, e altre categorie di lavoratori, Levi vorrebbe offrire anche
un proprio piccolo contributo e si domanda se «forse, allelenco
di indociles, di non paghi, iniziato da Orazio, si sarebbe potuto
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aggiungere un item, quello dei passatori di cancellate? Guido non
sembrava molto daccordo»®. Lauspicato intervento sul testo di
Orazio rivela il tentativo da parte di Levi di instaurare un dialogo
intertestuale piu profondo e diretto con il Venosino, un dialogo
che in effetti sarebbe culminato qualche mese piu tardi con una
particolare missiva al poeta latino.

Caro Orazio

Lo scritto in cui Orazio emerge nella maniera piu evidente,
infatti, & l'articolo Caro Orazio> (14 aprile 1985), la fittizia lettera
ad antiquos redatta in occasione dell'imminente bimillenario della
morte del poeta (1992-1993)** in cui Levi immagina di presentare
al Venosino «una sorta di bilancio prospettico dell'umanita e del
pianeta Terra»®. Larticolo rappresenta una summa del dialogo
intertestuale di Levi con Orazio, in cui appare condensata tutta
lesperienza liceale prima, e delle riletture della maturita poi, con
la poesia oraziana. Per via dell'attenta organizzazione strutturale
del saggio e dei riferimenti al poeta latino lo scritto leviano ¢ stato
considerato come «un progetto letterario gia pensato ma mai scritto
fino a quel momento»*, un progetto che raggiunse la compiutezza
dopo che, in eta matura, Levi rilesse «con gran fatica» la famosa
Satira del seccatore”.

Caro Orazio,

mi sono deciso a scriverLe adesso, cioé qualche anno prima del bimillenario
della Sua morte, per battere sul tempo i miei competitori pill autorizzati,
ossia gli addetti ai lavori, come si dice oggi: del resto, le celebrazioni corali,
a data fissa, non devono essere mai piaciute neanche a Lei. Comunque, I'idea
me venuta (o tornata) rileggendo con gran fatica, ma con divertimento, una
delle Sue satire: quella in cui Lei incontra sulla Via Sacra un seccatore in cerca
di raccomandazioni e tenta invano di liberarsene, finché non sopravviene a
salvarLa un incidente provvidenziale. Mi congratulo: Lei, come aveva previsto,
non ¢ morto del tutto. I Suoi versi, come vede, si studiano e si ricordano
ancora, alcuni sono addirittura diventati proverbiali, e li citano anche quelli
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che il latino non 'hanno mai studiato. [...] Ciononostante, per esempio, il Suo
Carpe diem non ¢ mai stato di moda quanto oggi; e il Signor Fumagalli, un
valentuomo nostro contemporaneo, bibliotecario a riposo, che ha dedicato
la vita a raccogliere detti celebri, Le riserva il secondo posto tra i coniatori
di citazioni, dopo un certo Dante Alighieri, di cui le parlero unaltra volta.
Insomma, quel monumento pitt perenne del bronzo che Lei s¢ pazientemente
costruito sta ancora in piedi, anche se ¢ un po’ eroso dal tempo e dai nostri
vapori, e se poche guide turistiche lo segnalano™.

Nellarticolo Levi propone al lettore un vasto campionario di
citazioni oraziane: solo nel breve estratto incipitario, il Torinese
menziona espressamente un passaggio da Carm. 1, 11, con visibile
riferimento al carpe diem; parafrasa un intero verso da Carm.
3, 30, il noto componimento che ha per argomento principale
I'immortalita della poesia (Exegi monumentum aere perennius)>;
connette il suo «non ¢ morto del tutto» al celebre non omnis
moriar. Dopo aver giustificato il ricordo all'auctoritas della
poesia oraziana con la rilettura di una delle Satire, dunque, Levi
intraprende una riflessione, al contempo scherzosa e umoristica®,
su alcune notazioni di carattere linguistico® e su espressioni latine
o latineggianti, come i mirabilia di oggi sconosciuti a Orazio®, o lo
scherzoso verbo futuere, mutuato verosimilmente da S. 1, 2. Piu
avanti, Levi cita alcuni toponimi ed etnonimi di origine latina: sono
desempio Britannia e Scandia®, ma anche la menzione dei Seri,
probabilmente tratta da Carm. 1, 12, con riferimento al ‘popolo
della seta’ che secondo i Romani avrebbe anticamente abitato la
Cina. In seguito, Levi si sofferma sul ciclico scorrere del tempo e
delle stagioni, un tema tanto presente nel testo di Levi poiché gia
caposaldo della produzione poetica di Orazio (soprattutto Carm. 4,

7)%:

Ancora ci rallegra la primavera, che fuga la neve e rende lerba ai prati,
come a suo tempo ha detto Lei con leleganza consueta; ancora ci stringe il
cuore l'avvicinarsi dell'autunno e poi dell'inverno, che ogni anno ci rammenta

I'inverno dognuno, quello definitivo. La nostra vita ¢ pit lunga della vostra,
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ma non piu lieta né pil sicura, né abbiamo certezza che gli déi concedano un
domani ai nostri ieri. Anche noi raggiungeremo il padre Enea, Tulio, Anco e
Lei, nel regno dellombra; anche noi insolenti, noi troppo sicuri, ritorneremo

polvere e ombra®.

Levi riprende i primi quattro versi della poesia (Diffugere nives,
redeunt iam gramina campis | arboribus comae; | mutat terra vices
et decrescentia ripas | flumina praetereunt) dedicati alla riflessione
sull’alternarsi delle stagioni e sulla mortalita dell'uomo, cui seguono
i vv. 9-12, che trattano il ciclico ritorno dell'inverno dopo la bella
stagione (Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, | interitura
simul | pomifer autumnus fruges effuderit, et mox | bruma recurrit
iners), anchessi funzionali allargomentazione di Levi. Alcune
immaginisullo scioglimento della neve e sul ritorno della primavera,
oltre che sull'inevitabilita della morte, per altro, sembrano essere
state mutuate da Carm. 1, 4 e parafrasate da Levi: ai vv. 1-4, infatti,
il Venosino aftermava: Solvitur acris hiems grata vice veris et Favoni
| trahuntque siccas machinae carinas | ac neque iam stabulis gaudet
pecus aut arator igni | nec prata canis albicant pruinis; e pitt avanti
ai vv. 15-17: vitae summa brevis spem nos vetat incohare longam; |
iam te premet nox fabulaeque Manes | et domus exilis Plutonia. La
non letterale traduzione, e soprattutto la vaghezza del riferimento
rispetto all'ipotesto consultato («come a suo tempo ha detto Lei
con leleganza consueta»), pertanto, non renderebbero improbabile
che Levi avesse presenti due passi oraziani (Carm. 1, 4 e 4, 7) in
relazione al tema della primavera®. Come ha affermato Francesco
Citti per quanto concerne «'immagine della circolarita del tempo
cosmico, di contro alla linearita della vita umana»® in parte della
produzione poetica oraziana, sembra che anche il carpe diem leviano
fosse «circondato da tutta una serie di divieti: ¢ negata la possibilita
di conoscere il futuro [...], nel futuro non si puo riporre fiducia»”. I
divieti di Levi, o, per meglio dire, le insistenti negazioni («la nostra
vita € piu lunga della vostra, ma non piu lieta né piu sicura») si
riscontrano proprio nella parte conclusiva della lettera, in cui Levi
rammenta al lettore che il futuro dell'uomo ¢ avvolto nell'incertezza:
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«né abbiamo certezza che gli dei concedano un domani ai nostri
ieri», scrive Levi, facendo eco a un altro passaggio di Carm. 4, 77"
Infine, si rileva la citazione verbatim di uno dei pit conosciuti e
fortunati passi della poesia oraziana, in cui viene rammentata la
vanita ontologica ed esistenziale delle creature umane, nientaltro
che «polvere e ombra»: Damna tamen celeres reparant caelestia
lunae: | nos ubi decidimus | quo pater Aeneas, quo dives Tullus et
Ancus, | pulvis et umbra sumus (vv. 13-16)72.

Levi era ben consapevole di non essere uno degli «addetti ai
lavori» che negli anni a seguire avrebbero omaggiato Orazio per
il bimillenario della morte; ciononostante, in quanto «voyeur, [...]
ficcanaso»”, lo scrittore aveva compreso quale fosse la potenza
espressiva e simbolica di alcuni versi oraziani, tanto noti da essersi
cristallizzati e da essere «diventati proverbiali». Per questo motivo
Levi, convinto che sarebbero stati perisuoilettori un valido supporto
alle tesi da lui affrontate, riporta esplicitamente i versi-proverbi di
Orazio, fungendo da mediatore per il suo pubblico: una tendenza
piuttosto comune nella pratica scrittoria leviana che, densa di
citazioni e aforismi, assume talora un carattere «sapienziale»’. Luso
dei proverbi, infatti, € uno dei principali strumenti che Levi utilizza
per indurre i suoi lettori a riflettere su precise e sistematicamente
architettate «trappole morali»”, unespressione accattivante coniata
da Levi stesso che intende offrire un'anticipazione dei contenuti
filosofici e simbolici di alcuni scritti. I versi di Orazio, che nell'idea
di Levi possono essere compresi anche da «quelli che il latino non
I'hanno mai studiato», hanno il compito di avvicinare il lettore
medio, provvisto o meno di un’ideale cultura liceale classica, ad
alcune tematiche di attualita che stanno particolarmente a cuore
a Levi, come quella del crescente inquinamento ambientale,
particolarmente visibile dallo stato di degrado della Via Sacra’
negli anni Ottanta.

Pulvis et umbra

Il tema della polvere, unitamente a quello della cenere, ¢
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profondamente radicato in Levi, ed ¢ stato spesso accostato dallo
scrittore alla riflessione esistenziale, materialistica e atomistica
sulla mortalita dell'uomo. La summa della riflessione leviana su
tali soggetti sarebbe giunta qualche settimana piu tardi, quando
il 1° maggio 1985 apparve su «La Stampa» la poesia Polvere. La
lirica contiene gran parte dei temi filosofici e delle caratteristiche
linguistiche gia riscontrati in altri testi di Ad ora incerta”, e si
propone come un concentrato di tali questioni:

Quanta ¢ la polvere che si posa

Sul tessuto nervoso di una vita?

La polvere non ha peso né suono
Né colore né scopo: vela e nega,
Oblitera, nasconde e paralizza;
Non uccide ma spegne,

Non & morta ma dorme.

Alberga spore vecchie di millenni
Pregne di danno a venire,

Crisalidi minuscole in attesa

Di scindere, scomporre, degradare:
Puro agguato confuso e indefinito
Pronto per l'assalto futuro,
Impotenze che diverranno potenze
Allo scoccare di un segnale muto.
Ma alberga pure germi diversi,
Semi assopiti che cresceranno in idee,
Ognuno denso di un universo
Impreveduto, nuovo, bello e strano.
Percio rispetta e temi

Questo mantello grigio e senza forma:
Contiene il male e il bene,

Il pericolo, e molte cose scritte’.

In primo luogo, la polvere viene descritta da Levi in maniera
minuziosa, sia in termini fisici («non ha peso né suono | né colore
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né scopo», vv. 2-3), che filosofici («non uccide ma spegne, | non &
morta ma dorme» (vv. 6-7): in particolare, 'immagine della polvere
assopita sembra richiamare il luogo di Plinio il Giovane, certamente
noto a Levi, in cui viene descritto il corpo incenerito di Plinio il
Vecchio, molto pit «<simile a un uomo che dorme, che a un morto»”.
A riprova della duttilita della polvere, e dunque della mancanza di
una forma fisica ben determinabile, si noti la metodologia adottata
da Levi per definire che cosa fosse esattamente questa sostanza:
lattenta analisi della polvere, come traspare anche dalla sua
descrizione fisica e filosofica, non puo procedere che per negazioni,
conferendo allelemento primordiale in questione unaura criptica
ed enigmatica.

Pit avanti, Levi affronta in maniera pitu diretta il naturale
ciclico mutare della polvere: in quanto materia duttile, in costante
trasformazione, essa & sempre «in attesa | di scindere, scomporre,
degradare» (vv. 10-11), tre verbi forse da intendersi nel loro senso
riflessivo, piu che transitivo®. Come tali, i passaggi menzionati
da Levi stanno alla base del meccanismo della metensomatosi e
dunque della trasmigrazione della materia universale (identificabile
proprio con la polvere, il piti semplice conglomerato di atomi, o con
la cenere, il suo esatto contrario) da una forma a unaltra. In questa
prospettiva la polvere, materiale minimo della Natura®, non ¢ mai
soltanto polvere, ma e sempre qualcosaltro in potenza, o in atto:
dalla filosofia greca e aristotelica in particolare Levi aveva mutuato
a buon diritto anche questaltra immagine, esemplificata in alcuni
versi della lirica. Ai vv. 14-15, infatti, lo scrittore torinese descrive
le possibili composizioni della polvere come «impotenze che
diverranno potenze | allo scoccare di un segnale muto, rifacendosi
a quanto teorizzato da Aristotele in merito alla dottrina del divenire
(cf. Metaph. 1049a).

Latente solo in apparenza, il modello oraziano del pulvis et umbra, e
piu in generale la lezione esistenziale proveniente dal mondo antico
“acronico’, ritornano dunque alla mente di Levi, la cui rilettura del
Venosino era stata loccasione per rielaborare alcuni concetti ben
presenti anche in altri luoghi della produzione leviana.
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Haut ignata ac non incauta futuri

Concludono la rassegna cronologica delle citazioni oraziane altri
due casi di riemersione dei versi del Venosino: si tratta dell’articolo
Una bottiglia al sole, e di un’intervista con Anthony Rudolf (1986).
In Una bottiglia al sole (luglio 1985) Levi si domanda «che cosa
sia un essere umano»¥, e dopo aver avanzato alcune proposte (tra
cui emerge anche un riferimento ai Sepolcri di Foscolo)®, enuncia
la prima caratteristica della stirpe umana, ovvero la capacita di
pensare al domani. Proprio come la formica di S. 1, 1, haut ignara
ac non incauta futuri, per Levi anche 'uomo dovrebbe imparare a
essere previdente come certi insetti «non incauti del futuro [...], le
formiche, le api, gli scoiattoli, certi uccelli; e alcuni fra loro, infatti,
costruiscono recipienti: le api, in specie, con mirabile maestria
ed economia di materiale»®. Il dialogo intertestuale con Orazio ¢
visibile anche da questa fugace e a prima vista sconnessa citazione.
Riprendendo il tema dell'incertezza delle sorti dell'uomo nel
futuro gia manifestato in 2000, Levi ritorna nuovamente sul suo
ragionamento: poichéil futuro si presenta ambiguo e profondamente
mutevole, 'uomo deve comportarsi in maniera previdente, pronto
a cambiare di segno i rovesci della sorte poiché ben equipaggiato in
precedenza, proprio come la formica di Orazio.

Orazio e gli Ebrei

Lintervista con Rudolf, invece, ha come argomento principale
lebraismo italiano, che nellopinione dell'intervistatore si mostra
piu assimilato rispetto ad altre comunita della Diaspora. Nella sua
risposta Levi ricorda che «di ebrei a Roma ce nerano anche prima
della distruzione del tempio per mano di Tito. Il poeta Orazio, che
visse nel I secolo a.C., parla degli ebrei dellepoca»®, con riferimento
alla prediletta S. 1, 9%, in cui vengono menzionati anche curti Iudaei.

La citazione oraziana acquista per Levi la forma di una
testimonianza storico-letteraria attendibile e veridica, anche sul
tema della questione ebraica, particolarmente cara al torinese:
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Orazio si conferma, dunque, ancora una volta una costante
citazionale di Levi, non soltanto per lattinenza tematica ma anche
(soprattutto) per il prestigio della testimonianza.

Considerazioni conclusive

Il dialogo intertestuale di Levi con Orazio, intrapreso sui banchi del
Liceo D’Azeglio, diventa sistematico negli anni Settanta e Ottanta,
anni in cui la posizione di Levi nel dibattito letterario italiano si era
ormai affermata, e in cui lo scrittore torinese era intento a occuparsi
di «problemi attuali, [...] rileggere classici antichi e moderni, [...]
esplorare i legami trasversali che collegano il mondo della natura
con quello della cultura»®. Per questo motivo, la lente oraziana
attraverso cui Levi interpreta alcune tematiche dell’attualita viene
impiegata quasi esclusivamente in circostanze pubbliche e di piu
immediato contatto con i lettori, come le interviste, gli articoli
apparsi su «La Stampa» e i vari racconti e saggi.

I riferimenti a Orazio si sono dimostrati di varia natura: rimandi
generici alla vita o alla poetica del Venosino; citazioni verbatim
collocate a mo’ di proverbi in punti strategici; personali traduzioni;
talvolta anche fragmenta sine verbis. Le citazioni oraziane
acquistano quasi sempre un carattere proverbiale o, per meglio dire,
paradigmatico: come si € visto, si tratta di espressioni alquanto note
che non hanno bisogno di essere segnalate graficamente al lettore e
risultano pertanto funzionali alla comprensione della materia che
Levi affronta. Talora, le citazioni oraziane (e piu in generale degli
autori antichi) vengono accompagnate da riferimenti ad autori
moderni, o comunque lontani nel tempo, a formare una “catena dei
classici”. Poco importa se gli autori menzionati non condividono
quasi mai le medesime coordinate culturali e letterali: ai fini della
sua trattazione, per Levi ¢ sufficiente rilevare un legame tematico
tra le varie citazioni, anche al costo di «idiosyncratic selections»®,
a creare un mélange continuo definito da alcuni studiosi come un
«influsso d’'assieme»®.

In conclusione, ¢ possibile affermare che il poeta Orazio fu uno dei
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principali modelli letterari e stilistici di Primo Levi: le allusioni al
poeta, soprattutto nel tempo della maturita letteraria, non sono mai
ridotte da Levi a puro orpello esornativo, ma sono sempre elevate a
utile strumento di indagine del mondo a Levi contemporaneo.

Note

*Desidero qui ringraziare la Prof.ssa Lucia Floridi e il Dott. Mattia Cravero
per iloro preziosi suggerimenti e per le sempre costruttive osservazioni verso
questo lavoro.

1 Premessa, AM, 11 801: «Il mio destino, aiutato dalle mie scelte, mi ha tenuto
lontano dagli assembramenti: troppo chimico, e chimico per troppo tempo,
per sentirmi un autentico uomo di lettere; troppo distratto dal paesaggio,
variopinto, tragico o strano, per sentirmi chimico in ogni fibra. Ho corso
insomma da isolato, ed ho seguito una via serpeggiante, annusando qua e 13, e
costruendomi una cultura disordinata, lacunosa e saputella. A compenso, mi
sono divertito a guardare il mondo sotto luci inconsuete, invertendo per cosi
dire la sua strumentazione: a rivisitare le cose della tecnica con locchio del
letterato, e le lettere con locchio del tecnico».

2 Sul periodo liceale di Levi, in generale cf. i contributi presenti in BRANDONE,
CERRATO 2008 e le testimonianze dirette di Levi contenute in REGGE, Dialogo,
1994, 111 e TEst1o0, o che vi parlo, 2016, I11.

3 Tra gli autori pit frequentemente menzionati si ricordano Esiodo, Pindaro,
Eschilo ed Empedocle tra i greci, e Virgilio, Lucrezio e Ovidio tra i latini, su
cui: Fo 2002, sulla presenza di Virgilio nella poesia e nel romanzo del secondo
Novecento italiano; P1anzoLa 2015 su AEscH. Sept. e sulle figure del centauro
e della chimera; CRAVERO 2018, 138-48, su PIND. Ol 1; CRAVERO 2020 in
generale sulla presenza di Ovidio in Levi; CRAVERO 2021 in generale sulla
presenza di Empedocle e Lucrezio in Levi.

4 In particolar modo Scarra 2019. Anche P1anzora 2014, che pure si &
occupato della presenza di altri autori antichi in Levi (Eschilo, Esiodo e Sofocle,
oltre a parte della tradizione biblica), non prende in considerazione il rapporto
con Orazio.

5 CRAVERO 2018, 149-161.

6 CRAVERO 2018, 149.

7 Una stella tranquilla, Lilit, I1 303, originariamente pubblicato nel 1978 su
«La Stampan.

8 Una stella tranquilla, Lilit, 1T 303.

9 Hor. Saec. 9-12 Alme Sol, curru nitido diem qui | promis et celas aliusque
et idem | nasceris, possis nihil urbe Roma | visere maius. Cf. anche MENGALDO
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2019, 59, su questa espressione e su altri latinismi (pilt e meno scolastici)
ricorrenti in Levi.

10 Scarpa 2019, 309. In particolare, oltre a Orazio, Scarpa si riferisce a
numerosi passi di Dante che Levi cita tacendone la fonte. Cf. anche Lucrez1
2007, su «Omero, Dante e Primo Levi».

11 TEs10, Nego di essere gran lettore di classici e di romanzi, 1981, III 222:
«Nei miei libri, la presenza dei testi letti & costante: qualche volta in forma di
citazione esplicita; altre volte di criptocitazione; altre, ancora, di reminiscenza
inconsapevole, di cui mi sono accorto rileggendomi a distanza di anni, o su
avvertimento di un lettore dotto».

12 Cf. Dello scrivere oscuro, AM, 11 841: «Il mio lettore perfetto non & un
dotto ma neppure uno sprovveduto; legge non per obbligo né per passatempo
né per fare bella figura in societa, ma perché e curioso di molte cose, vuole
scegliere fra esse e non vuole delegare questa scelta a nessuno; conosce i limiti
della sua competenza e preparazione, ed orienta le sue scelte di conseguenza;
nella fattispecie, ha volonterosamente scelto i miei libri, che io ho scritto, anzi
gli ho scritto: infatti scrivo per lui, non per i critici né per i potenti della Terra
né per me stesso. Se non mi capisse, lui si sentirebbe ingiustamente umiliato,
ed io colpevole di inadempienza contrattuale».

13 THOMSON 2017, 98 nota nella poesia la presenza di «un verso artatamente
rimaneggiato di Petrarca», «Povera e nuda vai, Filosofia» (Rime 7), fonte di
ispirazione per il leviano «Povera e nuda vai, biologia». Petrarca ¢ citato da
Levi anche in Breve sogno, Lilit, 11 408-15, su cui: BRANDONE 2008, 162-163;
BeLpoL1TI 2015, 182-183; BRANDONE 2016, 14-15; 240. Cf. in generale Friis-
JENSEN 1997 sul rapporto tra Petrarca e Orazio.

14 OLIVERO, Dialogando con... Primo Levi, 1980, 11T 199.

15 Hor. Carm. 2,7, 9-10 Tecum Philippos et celerem fugam | sensi relicta non
bene parmula, su cui in generale PEROTTI 2011, 80-95.

16 Sul rapporto tra Orazio e i modelli greci cf. in generale PAscHALIs 2002;
HuTtcHINSON 2007, 36-49.

17 ARcHIL. fr. 5 West Aoundt pév Zaiwv Tig aydMetar, fiv mapd 0dpve, |
EVToG Ap@UNTOV, KAAATTOV 00K €0éAwV- | avTov §’¢Eecdwoa. Ti pot uélet domig
éxkeivn; | Eppétw- EadTig kTrjoopaL 0V Kakiw.

18 ALc. fr. 401B Voigt, oltre a STRAB. 13, 600, ma soprattutto Hpt. 5, 95,
1-2 AAkaiog 6 monTNG oVHPOARG yevopévNG Kal VIKOVTwV ABnvaiov avtog
HEV pevywV ékpedyel, Ta 8¢ ol Omha loxovotl ABnvaiol kai opea dvekpépaocay
TpoOG 10 ABnvatov 10 €v Ziyeiw. Tadta §¢ AXkaiog €v uéAel momoag Emridel &g
Mutdjvny €€ayyeAAdpevog 1o £wvtod mdBog Mehavinmw dvdpt étaipw.

19 ANAc. fr. 85 Gentili domida piyag motapod kakApdov map’dxbag.

20 Levisiériferitoanumerosiluoghi di Lucrezio, tra cuiatitolo esemplificativo
Lucr. 1, 616 in La sfida della molecola, Lilit, 11 378; 5, 884-885; 895 in Inventare
un animale, AM, 11 871-872.

21 Levi si ¢ riferito a CAT. 5 in Il tramonto di Fossoli, AOI, 11 691, oftfrendo
anche una personale traduzione dei vv. 4-6 del carme: Soles occidere et redire
possunt; | nobis cum semel occidit brevis lux, | nox est perpetua una dormienda,
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«Possono i soli cadere e tornare: A noi, quando la breve luce ¢ spenta, Una
notte infinita ¢ da dormire».

22 Levi si e riferito a VERG. G. in Perché si scrive?, AM, 11 826; ad Aen. 6, 727
in Ospite del Capitano Nemo, PS 1947-1987, 11 1499; e all' Appendix Virgiliana
in Le parole fossili, AM, 11 965.

23 GrASSANO, Conversazione con Primo Levi, 1979, 111 180: «E comune a tutti
i reduci raccontare quello che hanno fatto. Lei conosce Tibullo: me rimasto in
testa»; PS, II 1668, per un altro riferimento agli stessi versi. Cf. in generale
DEeLLA CORTE 1980, 225-235 sul carme di Tibullo.

24 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915.

25 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915.

26 Hor. Ep. 2, 2, 102-103 Multa fero, ut placem genus inritabile vatum, | cum
scribo et supplex populi suffragia capto.

27 Gli scacchisti irritabili, AM, 11 915-916.

28 La lirica comparve in prima edizione in SINIGAGLIA 1982 nella raccolta
Ventanni al Duemila ed ¢ datata 11 gennaio 1982. Cf. Note ai testi, AOI, 11 1816:
«di unaltra poesia, 2000, nelledizione definitiva [Levi] conserva solo cinque
versi su dieci e a uno di questi cambia di posto».

29 2000, AOL 11 724.

30 Hor. Carm. 1, 11, 1-3 Tu ne quaesieris scire nefas, quem mihi, quem tibi |
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios | temptaris numeros.

31 WESSELSCHMIDT 1985, 130-131; MAYER 2012, 119 sullo Stoicismo e
sull’Epicureismo in Orazio. Cf. anche BENCHOUIHA 2006, 130, sull'«<implicit
lack of a future» in alcuni testi leviani.

32 Difficolta che erano ben note a Levi, essendosi egli gia cimentato allora
in travasi poetici dal tedesco e dall'inglese: le sue Traduzioni, AOI, 11 747-
763, si sono concentrate soprattutto su H. HEINE, Buch der Lieder (1827) e R.
KIPLING, Rewards and Faires (1899). Su Levi traduttore e tradotto, si veda in
generale ALEXANDER 2007, 155-169, anche in riferimento a Tradurre ed essere
tradotti, AM, 11 886-890. Cf. anche Belpoliti in Note ai testi, AM, 11 1817-1818.

33 HoRr. Ars, 343-344 omne tulit punctum, qui miscuit utile dulci | lectorem
delectando pariterque monendo. Cf. ScArRpa 2019, 309-310.

34 BeLpoLITI 1997, 83-84.

35 Originariamente pubblicati su «La Stampa» 11 dicembre 1976, poi AM,
IT 839-843; «La Stampa» 18 settembre 1984, poi AM, II 986-988. Cf. USHER
2007, 176: «[Levi] admires Horace: the Ars Poetica, with its approachable, no-
nonsense poetics of clarity, underlies two essays in Other People’s Trades, “To a
Young Reader; in its precepts and mode of address, and ‘On Obscure Writing’».

36 Dello scrivere oscuro, AM, 11 839. Sulla chiarezza espositiva Levi ritornera,
ad es., in La morte scugnizza, RR, 11 187, in cui ¢ riportato un passo di S.
D’ArriGO, Horcynus Orca (Milano, Mondadori, 1975). Nell'introduzione al
testo, mostrando una certa ammirazione per il libro «esuberante, crudele,
viscerale e spagnolesco» di D’ARRrIGO, Levi afferma, riprendendo alcuni
stilemi oraziani: «Tu scriverai conciso, chiaro, composto; eviterai le volute e
le sovrastrutture; saprai dire di ogni tua parola perché hai usato quella e non
unaltra; amerai e imiterai quelli che seguono queste stesse vie».
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37 Hor. Ars, 99-100 Non satis est pulchra esse poemata: dulcia sunto | et
quocumque volent animum auditoris agunto.

38 Dello scrivere oscuro, AM, 11 840. Cf. anche WooLF 2007, 41: «The witness,
like the scientist, has the task of presenting evidence for assessment, and both
need to do so accurately and objectively. Levi attached a paramount importance
to this kind of clarity, insisting in his essay ‘On Obscure Writing’ that ‘he who is
not understood by anyone does not transmit anything, he cries in the desert’.

39 Luceg, Il suono e la mente, 1982, I11 312. Sul carpe diem in generale TRAINA
1986, 227-251; CrrTI 2000, 105-126.

40 Sulleducazione umanistica di Lorenzo de’ Medici cf. RocHON 1965, 30-
71.

41 Marco Belpoliti definisce questa prassi, squisitamente intertestuale
e postmoderna, «gioco a matriosca» (Note ai testi, SN, I 1506). Come per i
generi letterari, che Levi «utilizza tutti [...] come fa un apprendista scrittore
che ha a disposizione una antologia di esempi e non esita a prelevare cio che di
volta in volta gli serve per narrare» (BELPOLITI 2015, 353-354). La medesima
ratio sembra sottostare anche alla scelta degli autori-modello della catena del
classici: per quanto nelle sue pagine ve ne siano alcuni piu e meno citati, questi
sembrano rimandare tutti in egual modo a una cultura scolastica di immediata
comprensione, senza che venisse operata da parte di Levi una rigorosa
distinzione tra i contesti storici e le influenze letterarie dei singoli scrittori.

42 Cf. Gli hobbies, RR, 11 49-54, sulla poesia di Parini (e in particolare La
Notte, 351-527) come «strumento per rendere un po’ migliore il mondo».

43 VALOBRA, Primo Levi. Conversazione senza complessi con uno scrittore che
ama la ragione, 1982, I11 345. La premessa della risposta di Levi era stata questo
particolare scambio: Valobra: «Ritorniamo al suo ‘mestiere di scrivere’ Che
significato ha, oggi, scrivere? Per esempio, per Lei, la letteratura deve essere
‘impegnata’ o fine a sé stessa?»; Levi: «Direi che non ce niente di nuovo, oggi,
rispetto a ieri e a ieri laltro. UEneide era letteratura impegnata, in un certo
modo, forse anche I'Iliade lo era ...».

44 CrrTI 1992, 133. Cf. LowRrIE 2007, 77-92, sul rapporto tra Orazio e
Augusto, riassumibile in maniera chiara e puntuale in questi termini: «Horace
offers praise at the same time as he maintains a position of independence that
renders his praise all the more valuable».

45 Cf. SUET. Vita Horati, 1 Bello Philippensi excitus a Marco Bruto imperatore,
tribunus militum meruit; victisque partibus venia impetrata scriptum
quaestiorum comparavit. Ac primo Maecenati, mox Augusto insinuatus non
mediocrem in amborum amicitia locum tenuit.

46 Cf. in generale Cr1TI 2000, 84-88; BALDO 2013, 43-57.

47 LowRrIE 2007, 77. Cf. SANTIROCCO 1995, 225-243.

48 Pavese, supplente incaricato per l'anno 1934-1935, non termino la
supplenza a causa del suo arresto nel maggio del 1935 e venne sostituito
da Azelia Arici, valente latinista e studiosa di Tacito, con cui Levi ebbe un
ottimo rapporto. Su Pavese, cf. in generale LajorLo 2008 135; sulla Arici, le
dichiarazioni di Levi in REGGE, Dialogo, 1994, III; TEs1o0, Io che vi parlo, 2016,

107



Vincenzo Micaletti KoLvi}, n°3 (2022), 86-114

I1I; e le considerazioni di BRANDONE 2008, 178-179; THOMSON 2017, 99-100.

49 Un lungo duello, AM, 11 973; Hor. Carm. 1, 1, 2-5 sunt quos curriculo
pulverem Olympicum | collegisse iuvat metaque fervidis | evitata rotis.

50 Un lungo duello, AM, 11 973: «La nostra era una mostruosa Prima Liceo»,
con riferimento allanno 1934-1935.

51 Un lungo duello, AM, 11 974. Per la sua conoscenza della lingua latina, ai
tempi del Liceo Levi era definito da compagni e docenti come un gramaticus:
Tes10, Io che vi parlo, 2016, III 1018; 1029: «Ero bravo in latino, il latino mi
piaceva molto. Ero un “gramaticus”, mi interessava la grammatica latina, mi
interessava gia allora letimologia delle parole italiane. Mi ero fatto regalare un
dizionario etimologico. [...]; Coccolo mi lodava per questo, mi chiamava il
“gramaticus’, il latinista. Aveva localizzato, aveva percepito in me questo gusto
etimologico, perd I'insegnamento delle lingue classiche non era scientifico
allora, non so come sia oggi, ma scientifico non era. Non ti si diceva nulla del
perché delle cose, per esempio delle parentele ovvie tra latino e greco».

52 Un lungo duello, AM, 11 977.

53 Originariamente pubblicato su «La Stampa» con il titolo Caro Orazio,
conosci il motocross?, poi ripubblicato in RS.

54 In particolare, Orazio sarebbe stato celebrato trail 1991 e il 1993 con alcuni
convegni di carattere internazionale tenutisi a Venosa, citta natale del poeta, a
Licenza, a Roma e a Napoli (cf. Bimillenario della morte di Q. Orazio Flacco:
Atti dei convegni. Comitato nazionale per le celebrazioni del bimillenario della
morte di Q. Orazio Flacco. Voll. 1-3, Venosa 1993; e Thommage di HARRISON
1995). Nella chiusura dell’articolo Levi menziona una scoperta che ebbe luogo
in corrispondenza del bimillenario della nascita: il ritrovamento della villa
di Orazio a Licenza in Sabina negli anni 1911-1915, di cui molto si occupo
Giuseppe Lugli, autore del testo di storia dellarte su cui Levi studio al Liceo
(sull'adozione del volume di Lugli si veda il Verbale di seduta del Collegio dei
professori, 17 settembre 1933 XI). 1l bimillenario, peraltro, cadde tra il 1935
e il 1936, quando Levi frequentava il secondo anno di Liceo: per loccasione,
si riscontrd un rinnovato interesse verso la figura di Orazio e la sua poesia,
come dimostrano i molti saggi critici e celebrativi pubblicati a partire dagli
anni Trenta (su cui C1TTI 1992, 133-142, per un’introduzione alla ricezione di
Orazio in epoca fascista).

55 CRAVERO 2018, 149. Anche in questo caso emerge, secondo USHER 2007,
176, uneco petrarchesca: «Finally, Petrarch is sometimes the model even
when Levi is apparently talking about somebody else. In ‘Dear Horace) a letter
addressed to the Roman poet, Levi gives an update on what has changed,
and what hasn't, since the classical author’s time. The source of this idea of
anachronistic correspondence can be found in Petrarch’s own letters to the
ancients in Familiares 24. In fact, Levi’s letter to Horace is more closely modelled
on Petrarch’s to Virgil (24, 12), rather than on the epistle to Horace (24, 10)».

56 CRAVERO 2018, 150.

57 Hor. S. 1, 9. La Satira in questione si ¢ dimostrata una fonte di ispirazione
poetica anche per altri autori del Novecento, come per esempio Zanzotto

108



Vincenzo Micaletti KoLvi}, n°3 (2022), 86-114

nella sua lirica Totus in illis, in cui il poeta veneto riprendeva l'incipit della
Satira di Orazio. In generale, richiami piti e meno espliciti alla poesia oraziana
abbondano nella poesia contemporanea, come ¢ stato notato da Fo 2002 a, 43-
47,1l quale analizza la presenza oraziana in alcuni poeti del Novecento che, pur
essendo molto diversi per estetica, formazione culturale e intenti, hanno trovato
nel Venosino un modello letterario: oltre a Zanzotto, Elio Andriuoli, Alfonso
Traina, Paolo Lanaro, Clara Monterossi e Franco Fortini. Cf. HARRISON 2007,
334-346, per la ricezione di Orazio nella poesia contemporanea anglofona;
CrrT1 2011, per un esempio della frequentazione oraziana da parte di Giovanni
Pascoli.

58 Caro Orazio, RS, 11 1102.

59 Cf. UsHER 2007, 180: «Already in ‘Dear Horace’ he had noted the way in
which literary works acquired longevity, citing Horace’s dictum, ‘T have built a
monument more durable than bronze’».

60 Ciciont 2007, 137-153; Berporiti 2015, 299-304, sullumorismo e
sull'ironia ‘metalinguistica’ di Primo Levi. Cf. CRAVERO 2018, 149.

61 Caro Orazio, RS, 11 1103: «Mi € sembrato doveroso evitare in questa mia
lettera certe parole (parabolae, paraule: insomma, i verba)». Oltre a Argon, SP,
I 861-874, I'interesse di Levi nei confronti delletimologia e della linguistica &
visibile gia a partire da Il canto di Ulisse, SQ, 1 80-86; Lo scoiattolo, AM, 11 874-
877; La lingua dei chimici I e La lingua dei chimici II, AM, 11 896-899 e 900-
903; Le parole fossili, AM, 11 963-966; e in generale, CS per lo sperimentalismo
linguistico che caratterizza il protagonista del libro, Faussone, operaio
specializzato. Cf. da ultimo BEccaria 2020, 9-39, su Levi linguista.

62Caro Orazio, RS, 11 1103: «Il mondo ¢ rotondo, questo lo sospettava gia
Lei; ma € successo che siamo andati a vedere se era proprio vero, lo era [...]
Le piu recenti, glielo accenno di passata, avrebbero fatto trasalire Lucrezio: se,
invece di lasciare gli atomi interi, come nella natura delle cose, li si spacca o
condensa in un certo modo, si puo far esplodere il mondo, e uccidere cento
volte ogni singolo uomo», con particolare riferimento alla teoria atomistica
di Lucrezio. Cf. su questo punto CRAVERO 2018, 151-152; e CRAVERO 2021 in
generale su Lucrezio e I'atomismo.

63 Caro Orazio, RS, 11 1104: «Sappiamo futuere (oggi si usa un verbo
leggermente diverso, ma se lo scrivessi qui in tutte lettere forse il giornale non
mi accetterebbe il pezzo) senza fecondare»; Hor. S. 1, 2, 127 nec vereor, ne,
dum futuo, vir rure recurrat. Nella letteratura latina il verbo futuo ricorre in
quarantanove luoghi di Marziale, e viene utilizzato anche da Catullo (per le sue
occorrenze ¢ le sue connotazioni, cf. ADAMS 1990, 118-122); tuttavia, Marziale
non ¢ mai citato da Levi e non si riscontrano riferimenti ai carmi di Catullo in
questione, e per quanto futuo costituisca un hapax in Orazio non ¢ improbabile
pensare che Levi avesse tratto lespressione proprio da S. I 2.

64 Caro Orazio, RS, 11 1104: «Gli oziosi, che noi chiamiamo turisti [...]
vengono da lontano, dal’America, Britannia, Scandia».

65 Hor. Carm. 1, 12, 51-57 Ille seu Parthos Latio inminentis | egerit iusto
domitos triumpho | sive subiectos orientis orae | Seras et Indos, | te minor
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laetum reget aequos orbem. Il passo di Orazio, insieme a VERG. G. 2, 120-121,
testimonierebbe la conoscenza dei Seres da parte dei Romani, una conoscenza
che Levi, non essendo uno specialista, metteva in dubbio ancora in Caro Orazio,
RS, 11 1104: «...e perfino da certe isole a oriente dei Seri, di cui al Suo tempo si
ignorava persino lesistenza». Su Hor. Carm. 1, 12, cf. CrrTI 2000, 153.

66 Sul tema del tempo in Orazio cf. C1TT1 2000, 54-64; 105-126.

67 Caro Orazio, RS, 11 1104-1105.

68 Il tema del ritorno della primavera ¢ frequentato da Orazio anche in Carm.
4,12, ma non sembrano esserci riferimenti a questa ode nella reinterpretazione
da parte di Levi. In generale, si vedano le considerazioni di Crr11 2000, 110-17;
GUNTHER 2013, 243-250.

69 CrrTI 2000, 110.

70 CrTT1 2000, 105. Sui divieti in Orazio si vedano anche 55-56; 111.

71 Hor. Carm. 4, 7, 17-18 Quis scit an adiciant hodiernae crastina summae |
tempora di superi?.

72 CRAVERO 2018, 160-161. Si noti a tal proposito che Orazio stesso viene
accostato ai personaggi del mito, diventando cosi come uno degli eroi di
un remoto passato, proprio come Enea, Tulio, e Anco lo erano stati per la
tradizione greco-romana.

73 Premessa, AM, 11 801.

74 BELPOLITI 2015, 302. Cf. BipUssA 1997, 504-515, per una riflessione sul
presente gnomico, tipico della letteratura sapienziale e proverbiale antica, ben
attestato in SQU.

75 Sulle «trappole morali» di Primo Levi in generale Pianzora 2014;
CrAVERO 2018, 159. Nell'introduzione alle sue SN del 1966, I 1508, Levi
afferma di aver scritto «un volume di racconti-scherzo, di trappole morali,
magari divertenti ma distaccate, fredde». Cf. anche P1anzora 2015, 9.

76 Caro Orazio, RS, II 1104: «[La Via Sacra] ce ancora, in mezzo ai ruderi
dei Fori, ma sta tre buoni metri (un metro, scusi, sono tre piedi) sotto il livello
delle strade. Infatti, tra cocci, macerie e bitume, in tutte le nostre citta le strade
si alzano di una spanna al secolo». CRAVERO 2018, 158-161, considera il
riferimento alla Via Sacra, ormai coperta di macerie e bitume, una «trappola
morale» per «far ragionare i suoi lettori su un tema che gia in quegli anni
preoccupava i dibattiti pubblici».

77 Ct. Plinio, AOIL 11 708; La bambina di Pompei, AOI, 11 709; Autobiografia,
AOL 11 719.

78 Polvere, Altre poesie, 11 775.

79 PLIN. Ep. 6, 16; 20 habitus corporis quiescenti quam defuncto similior. Cf.
Plinio, AOIL, 11 708.

80 Non stupisce che le tre prerogative della polvere abbiano un evidente punto
di contatto con le azioni principali svolte dal chimico: ‘pesare, ‘distinguere’ e
‘separare’ sono alcuni dei verbi maggiormente ricorrenti nei racconti leviani
di argomento scientifico e chimico. Cf. Cromo, SP, 1 973: «Unopera di chimico
che pesa e divide, misura su prove certe, e sindustria di rispondere ai perché»;
Ex chimico, AM, 1I 811: «La chimica ¢ l'arte di separare, pesare e distinguere:
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sono tre esercizi utili anche a chi si accinge a descrivere i fatti o a dare corpo
alla propria fantasia».

81 L'idea della polvere intesa come “materiale minimo” della Natura potrebbe
essere arrivata a Levi anche dalla dottrina atomistica lucreziana, da cui Levi
fu molto attratto. Nel DRN, infatti, non ¢ raro imbattersi nellimmagine dei
semina rerum, che per Lucrezio rappresentavano lentita pit ridotta e non
ulteriormente scomponibile, alla cui base vi ¢ ogni combinazione materiale
e, dunque, anche 'nvomo. Nella lirica Polvere si riscontra anche la presenza di
questo concetto: con riferimento ai semina lucreziani, dal canto suo Levi parla
di «germi diversi, | Semi assopiti che cresceranno in idee, | Ognuno denso di
un universo | Impreveduto, nuovo, bello e strano». Cf. Ferro, SP, 1 892.

82 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113.

83 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113. 1l leviano «Da quando hanno istituito
“nozze, tribunali ed are’?» fa eco a Ugo Foscolo, Dei Sepolcri, 91-96: «Dal di
che nozze e tribunali ed are | Dier alle umane belve esser pietose | Di sé stesse e
d’altrui, toglieano i vivi | Alletere maligno ed alle fere | I miserandi avanzi che
Natura | Con veci eterne a sensi altri destina».

84 Una bottiglia al sole, RS, 11 1113. Su Levi e il mondo animale cf. in generale
NEzRI-DUFOUR 2006; BELPOLITI 2015, 316-420.

85 RUDOLE, Primo Levi a Londra: un’intervista, 1986, 111 625.

86 HoRr. S. 1, 9, 68-70 Memini bene, sed meliore | tempore dicam; hodie
tricensima, sabbata: vin tu | curtis Iudaeis oppedere?. Si tratta, per altro, di una
delle prime attestazioni del termine Iudaei nella poesia latina (oltre a S. 1, 5,
100).

87 Premessa, AM, 11 801.

88 MARIANI 2016, 166.

89 Scarpa 2014, 17: «Lo stile di Levi si rivolgeva ad auctoritates come Dante,
le Sacre Scritture (in particolare Antico Testamento), Omero, Shakespeare,
Baudelaire, Dostoevskij, Thomas Mann: I'influsso d’assieme di questi maestri
produceva una prosa senza termini di paragone nella letteratura italiana del
ventesimo secolo. Una prosa che, a sguardi disattenti, poté apparire ricoperta
di una patina nobile ma antiquata».
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La colonizzazione euboica in Campania e la fondazione di
Cuma

La fertile piana di Cuma ha intessuto le sue millenarie vicende
con quelle dell'intero territorio flegreo, cui si accompagna il senso
di un antico valore sacrale, per le particolari forme che la natura vi
ha assunto, alle quali essa deve la sua suggestivita e vitalita. La storia
del suo processo di articolazione cultuale ¢ - come € noto - lesito
di una complessa stratificazione etnica e culturale sottesa alla storia
della Campania antica, luogo di incontro, simbiosi ed assimilazioni
operatesi nel tempo.

Le dinamiche di formazione del pantheon cumano e i conseguenti
contatti con le popolazioni italiche avviate dalla moAig, forte del
proprio prestigio religioso, prendono avvio dalla storia piu antica
della Grecita occidentale, ovvero dai remotissimi contatti tra Egeo
e Mediterraneo che arretrano gia al II millennio a.C., nelle tracce
di antichissime rotte percorse da genti microasiatiche e minoiche’.
La colonizzazione euboica in Campania e la fondazione di Cuma
si inseriscono, infatti, nel quadro variegato della mobilita arcaica
nel Mediterraneo: sono ormai acquisizione indiscussa della ricerca
degli ultimi decenni le frequentazioni delle coste italiane, della
Sicilia, della Sardegna e della Spagna da parte di naviganti ellenici
che, fin dai secoli XV-XIV, cio¢ dalla fase di pieno sviluppo della
civilta micenea, intrattennero rapporti commerciali con le comunita
indigene che abitavano lungo le coste delle terre occidentali’.
E Taristocrazia euboica il motore di tale condivisione di spazi,
fatta di movimenti e frequentazioni, ovvero esperienze che, pur
non definendosi in insediamenti stabili di comunita fuori dalla
patria, conducono comunque a uno scambio di uomini, prodotti e
tecnologie, che vede per molti decenni Eubei e Fenici concorrenti
sul Mediterraneo®.

Lafunzione principale di questo incremento di relazioni e di natura
commerciale: la specializzazione del commercio mediterraneo e il
conseguente infittirsi della trama dei traffici determinano, tra VII e
VI secolo, il sorgere di éunopua, spazi ed istituzioni appositamente
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riservati agli stranieri commercianti, approdi nati in funzione dello
scambio e tutelati da unautorita garante*. Questo «Méditerranée des
emporia»® consente di offrire uno sbocco agli interessi commerciali
di grandi famiglie e autentiche dinastie di commercianti greco-
orientali dal VII secolo e, in gran parte, nel corso del VI secolo,
laddove i santuari diventano il principale elemento di mediazione
tra gli indigeni, padroni del territorio, e i Greci che occupavano lo
spazio dell’¢unopiove.

E nellambito delle dinamiche di proiezione mediterranea nel corso
di questa «Age of Experiment»’, la cui energia seppe tenere insieme
una trama multietnica di relazioni, che si inseriscono gli Eubei,
assidui frequentatori di questo mare nel segno delle interazioni
produttive con altre terre e naviganti, non piu, o non solo, greci.
L'Eubea si rivela come un ambiente di grande interesse storico per
la lunga persistenza di forme politiche di tipo arcaico: a Calcide,
infatti, in eta arcaica, si conosce una forma di societa aristocratica
a caratterizzazione equestre, gli inmofotai, chiaramente connessa a
pratiche ippotrofiche e ancorata agli ideali eroici fissati dal modello
omerico®.

Saranno i membri di questa aristocrazia della prima eta del Ferro,
che precocemente superano I'isolamento caratteristico della dark
age, a veicolare la transizione dalla fase iniziale ed evanescente di
mobilita a quella concretamente insediativa, rendendosi propulsori
della colonizzazione in Occidente e del cristallizzarsi della forma-
TOAG. Si inseriscono in tale contesto di mobilita i primi contatti
con I'Etruria da parte di texvitai, giunti individualmente senza
alcuna spinta organizzata, sfruttando le reti commerciali esistenti,
al fine di scambiare le proprie conoscenze tecnologiche®. Nel
contesto strutturato del mondo indigeno della Campania costiera
si inserisce lesperimento inedito del centro di Pithecusa, che apre
lepoca della cosiddetta ‘colonizzazione’ e si configura come «un
elemento ordinatore, destinato a canalizzare gli scambi tra Oriente
e Occidente». Essa ¢ da valutarsi come lesito dell'iniziativa di
vavkAepol euboici che, inseritisi in un vasto intreccio di relazioni
‘pre-coloniali’ ad ampio raggio, compiono «una impresa senza
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precedenti»'!, tentando di insediarsi oltremare e adattandosi
al contesto peculiare, peraltro attratti dalla presenza etrusca
ugualmente legata allestrazione mineraria: con Pitechusa si giunge,
insomma, a quella che & stata considerata pittorescamente «l’alba
della Magna Grecia»'.

Riguardo alla fondazione di Cuma, va innanzitutto rilevata la
sua posizione di punto di incontro di diverse esperienze culturali,
data la propensione cumana ad accogliere, nell'ambito piu riservato
del corredo funerario, segni di culture allogene'. La straordinaria
ricchezza e complessita delle sepolture attestano lesistenza nel
territorio di Cuma, gia dalla meta dell'VIII secolo, di membri
dell'aristocrazia euboica che intrattenevano rapporti con gli
indigeni di pari rango in quei nuovi territori, percepibile dai corredi
che conservano tracce di un’intensa circolazione di beni tra ambiti
culturali diversi'.

La ricerca archeologica in atto mostra, nello spazio delle mura,
il processo di occupazione e costruzione della citta tra VIII e VI
secolo’. Quanto alle testimonianze letterarie, se ne evince un quadro
parimenti disarticolato: Strabone'®, infatti, conferisce il primato
delle fondazioni colonialia Cuma, considerata malatétatov ktiopa-
TACOV...IPECTIVTATN TOV T€ ZIKEAKOV Kal TOV TtaAiwTidwv, mentre
Livio'” e Flegonte di Tralles' attingono a tradizioni in cui Pithecusa
¢ una fondazione che precede Cuma®.

Benché numerose testimonianze dichiarino Cuma colonia
calcidese’®, componenti eretriesi hanno avuto certamente un
ruolo, come riferiscono Dionigi*! e Pseudo Scimno: quest’ultimo in
particolare fa esplicito riferimento alla presenza di AioAeiginsieme ai
XaAkideig quali elementi del contingente giunto a Cuma in Opicia*.
Peraltro, tale rapporto con le componenti eoliche ¢ comprovato
dalla coscienza che Cuma e il mondo euboico avevano delle loro
origini eoliche, recepite dalle tradizioni calcidesi in Campania, e
riceve in special modo conferma dal nome della fratria neapolitana
degli Eumelidai®: essa riconosce, infatti, il proprio 9e0¢ matp®og in
EbunAog, cui allude il poeta napoletano Stazio* nellenumerare gli
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dei patri di Neapolis, che egli considera depositaria delle tradizioni
ecistiche cumane.

Cuma si configurava come un naturale polo di attrazione per le
sue preziose e abbondanti risorse minerarie, punto di convergenza
dei traffici navali nel Tirreno con le zone metallifere dell’Etruria,
della Sardegna e dell'Iberia, fruendo altresi di una posizione
strategica per la proiezione sul Tirreno e per i contatti con le élites
latine ed etrusche. La conquista della pianura ha avuto luogo
presumibilmente nel corso del VII secolo: lo scontro di Eracle
con i Giganti per il possesso del Kvpaiov mediov®, che Strabone
chiamera OAéypa o OAeypaiov mediov*®, segnano loperazione
culturale di presa di possesso, da parte delleroe civilizzatore, di una
realta empia e selvaggia. Limmaginario calcidese, infatti, appare
dominato da tradizioni cosmogoniche relative a battaglie mitiche:
del resto, i Cumani conseguono la loro vittoria grazie a un giovane
valoroso, che nello scontro assolve la medesima funzione di Eracle
nella grandiosa battaglia degli dei contro i Giganti: Aristodemo®.

La crisi dell’aristocrazia cumana tra VII e VI secolo e I’ascesa
di Aristodemo

La storia di Cuma si sviluppa come storia di una comunita politica
autonoma, che puo contare sul controllo di una ywpaalquanto estesa,
ubicata in una posizione di frontiera, non gravitando tanto verso il
mondo politico magnogreco, quanto piuttosto alimentandosi del
dialogo con le élites latine ed etrusche?®.

Lo studio delle necropoli di fine VIII-inizio VII secolo ha
consentito di accertare lesistenza di una societa ormai fortemente
stratificata e gerarchizzata, che si fonda su una costituzione avita,
designata da Dionigi di Alicarnasso come matplog mohtteia®, al
contempo aristocratica e oligarchica®.

Tuttavia, nella seconda meta del VI secolo, in concomitanza con
lapparire di Aristodemo sulla scena politica della citta, si palesa una
realta diversa: a Cuma, infatti, la ricerca archeologica rivela una fase
di riorganizzazione urbanistica, all'interno della quale le necropoli
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mostrano i segni di un innovativo rimescolamento che rispecchia
la trasformazione in atto delloriginario assetto sociale, esito della
nuova struttura scaturita dalla tirannide, che si erge su basi politico-
sociali pitl estese®. Nel suo ampio excursus, Dionigi* racconta che
lesordio militare di Aristodemo si verifica nella battaglia di Cuma
del 524, allorquando questi militava tra i cavalieri, emergendone per
valore dopo l'uccisione del comandante nemico; da qui ha inizio la
sua carriera di leader giunta all'apice con la strategia del 504 nella
spedizione contro Arrunte, figlio di Porsenna®.

Aristodemo da avvio alla sua carriera, descritta secondo schemi
formalizzati: dopo aver sterminato gli aristocratici, assediato i punti
strategici della moAig e provveduto al disarmo dei cittadini, con abilita
oratoria si fa mpootdtng 100 dfjpov rendendosi portatore di istanze
popolari, attaccando le appropriazioni di beni comuni da parte dei
duvartoi; successivamente si fa proclamare dal popolo otpatnydg
avtokpatwp, assicurando democrazia, liberta e uguaglianza,
procedendo all'abolizione dei debiti, alla redistribuzione delle terre
e all'instaurazione di una costituzione democratica®.

Ilraccontodionigianosichiudeconlafinedeltiranno, rovesciatodal
movimento insurrezionale realizzato dagli orfani degli aristocratici
uccisi; essi, nondimeno, grazie ai rapporti di §evia intessuti con
gli esuli rifugiati a Capua e all'aiuto dei mercenari Campani, sotto
la guida dei figli dell'ipparco Ippomedonte, rivale di Aristodemo,
penetrano di notte nella citta e massacrano nel sonno il tiranno e la
sua famiglia®. E evidente, dunque, in Dionigi la preminenza della
contrapposizione con gli aristocratici e l'attenzione alla periferia del
territorio cumano, suggerendo una prospettiva neapolitana,laddove
laristocrazia responsabile dell'abbattimento della tirannide, conscia
della frattura storica prodottasi all'interno della moAig, interrompe
le proprie relazioni con lorizzonte cumano?.

La caduta della tirannide non garantisce, tuttavia, alla moAig greca
piu saldi equilibri politici: primo segnale della fragile coesione
della compagine cumana ¢ la fondazione di Neapolis, che nasce
all'interno della xwpa cumana, frazionandola, cui fanno seguito le
difficolta legate all'alterazione dei rapporti di forza nel golfo cumano,
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sicché la memoria della citta greca persistera solo «allombra
della grecita campana», viva nelleredita neapolitana®. Inoltre, la
riscossa della fazione aristocratica, segnando la fine della tirannide
aristodemea, fa emergere unesigenza di rifondazione sia politica
che cultuale, che sara cruciale nel delinearsi del pantheon precipuo,
non solo recuperando quello avito, ma promuovendo un’interessante
risemantizzazione, anche in dialogo con le popolazioni anelleniche.

Il pantheon cumano tra continuita e mediazione

La sfera cultuale costituisce senza dubbio una componente rilevante
del processo fondativo dell'dmotkia cumana, sicché una rassegna dei
culti euboici arrivati in colonia implica una valutazione sia delle
diverse componenti che hanno contribuito alla sua formazione, sia
della provenienza degli dnowcot dai diversi centri.

I fenomeni di conservazione in area coloniale documentano una
religione greca ancora in piena formazione: in relazione a Cuma,
si evidenziano in special modo talvolta unamplificazione delle
funzioni delle divinita giunte in colonia®, talvolta una valorizzazione
di alcuni tratti meglio adatti al nuovo centro, unitamente a continue
rielaborazioni identitarie parallele allo svolgersi della vita della citta®.

E possibile osservare una prima fase di VII secolo dell'architettura
templare, risalente alla fondazione e legata al processo di
territorializzazione del pantheon identitario dei coloni, gravitante
intorno all'acropoli, e una seconda fase di VI secolo, nel corso della
quale ha luogo un consistente processo di monumentalizzazione, di
configurazione sacra del territorio e di maggiore articolazione, legato
alla progressiva strutturazione urbana e territoriale di Cuma, in
concomitanza con i processi legati alla tirannide di Aristodemo*'. Dal
punto di vista topografico, le evidenze materiali e immateriali legate
al sacro e le loro reciproche interrelazioni determinano il costituirsi
di un ‘paesaggio religioso’ gravitante intorno a due poli: l'acropoli,
maggiormente legata al pantheon dei coloni greci, e il lago d’Averno,
che ¢ il luogo della religiosita indigena.

Ilquadro cheabbiamodeipittantichi cultidi Cumacifaintravedere,
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per il momento della fondazione, una comunita che si identifica
nelle principali divinita di ogni pantheon di citta greca; tuttavia,
mentre ad alcune divinita ¢ dato un ruolo ‘guida, configurandosi
come le pit importanti nella nuova moAig, altre sono inserite nel
nuovo contesto con funzioni identiche ma ricevendone minore
attenzione®.

Indiscutibile risulta il ruolo fondamentale di Hera a Cuma, i cui
tratti caratteristici consentono di evidenziare 'importanza attribuita
ad essa dai coloni nel periodo di formazione della moAig greca®.
L'Hera cumana, infatti, appare come una divinita che sovrintende
alla navigazione e agli scambi tra interno ed esterno: tale ruolo di
garante dei rapporti con lo straniero ¢ desumibile dall'ubicazione
dei suoi santuari presso il luogo di sbarco dei coloni e presso la foce
dei fiumi*. Inoltre, giacché la figura primitiva di Hera appare quale
divinita guerriera, intimamente legata con l'intera natura vegetale
e animale®, ad essa probabilmente si rivolgevano i coloni durante
la fase organizzativa del nuovo insediamento. Il ruolo di Hera,
dunque, ¢ quello di favorire l'affermazione della comunita greca
nelle nuove terre e il soddisfacimento delle necessita primarie dei
coloni, proteggendoli nei loro viaggi per mare, accompagnandoli
al momento dello sbarco ed in occasione di eventuali scontri con
le popolazioni del luogo*.

I forti tratti di arcaicita del culto di Demetra si deducono dalle
caratteristiche di divinita archegete di Cuma, che le sono attribuite
dal campano Velleio Patercolo¥, che suggeriscono di porre l'arrivo
della dea contestualmente ai primi dmowkot. Proteggendo le messi e
la fecondita femminile, Demetra garantiva la stabilita e la crescita
della comunita politica gia formata, sicché il nuovo centro, ormai
lontano dal momento formativo, affidava sempre pitt a Demetra
la tutela nell'acquisizione di nuove terre da coltivare®. Inoltre, il
culto demetriaco si carica di una funzione fondamentale nella
regolamentazione dei rapporti tra i cittadini all'indomani della
caduta della tirannide, in quanto connesso a una divinita non solo
garante dei vopot della méAig ritornata allordine, ma anche tutrice
della coesione delle differenti componenti®.
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Anche Apollo ¢ attestato fin dall'inizio nella colonia come divinita
archegete della citta: unepigrafe rinvenuta tra i resti del tempio
di Apollo a Cuma conferma il carattere peculiare del culto nella
colonia, poiché il dio & citato espressamente come Cumanus™.
In questo caso, la presenza della Sibilla e il legame con I'Averno
caratterizzano il culto in senso oracolare e ctonio'. Esso costituisce
uno dei culti piu significativi per la Grecia, per la Magna Grecia e
in particolare per i Campi flegrei, nellampio spettro di attribuzioni
che in esso si sovrappongono, dallambito medico-terapeutico
a quello mantico: unitamente ad Hera, infatti, il culto apollineo
pare essere stato quello che Calcidesi ed Eretriesi condussero con
loro come guida al momento della partenza, recando insita in sé
la funzione dell’oikiCewv, ovvero dell’atto fondativo, provvedendo
al passaggio dal selvatico alladdomesticato®®. Guida degli ecisti,
difensore e custode della nuova fondazione, dalle funzioni salutari,
egli conserva a Cuma una connotazione delia, presumibilmente
connessa con il patrimonio di tradizioni eoliche della componente
euboica giunta in colonia®.

Eumelo, il dio a cui rimanda la fratria neapolitana degli Eumelidai,
si trova al centro di un complesso mitico e cultuale impregnato
di memorie greche, dal quale emerge il suo importante ruolo in
ambito neapolitano e cumano®. Nella tradizione ripresa da Stazio,
infatti, che si configura quale fedele portato della continuita Cuma-
Neapolis, leroe ¢ citato tra i dii patrii di Neapolis®, descritto dal
poeta nel gruppo statuario con lo sguardo adorante rivolto verso
'uccello fermo sulla spalla di Apollo®: ne consegue la sua stretta
associazione alla fondazione di Cuma, quale mitico ecista. Sua
referente & I'Eolide tessala, giacché Eumelo ¢ figlio di Admeto ed
Alcesti, dunque Aiolides sia sul versante paterno che materno;
sicché, attraverso il nesso tra Apollo e Admeto, anche il culto di
Eumelo appare specifico e riporta, per il tramite della componente
cumana di Neapolis, al patrimonio mitico-religioso di Eretria ed al
retroterra tessalo di questa”.

Limportanza del culto neapolitano dei Dioscuri ¢ particolarmente
sottolineata da Stazio®, che evidenzia come anche essi fossero
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onorati dalla fratria degli Eumelidai® e ritenuti dii patrii della citta®.
Il culto rimanda all'importanza della cavalleria e ben si confaceva
a una fondazione di inmoBotat® dalle solide tradizioni equestri ed
iniziatiche®* tale legame con la sfera guerriera sara notevole anche
a Neapolis® ed assumera una rilevanza politica nella gestione dei
rapporti con Roma, svolgendo una notevole funzione di mediazione
cumano-laziale, avendo quale orizzonte di riferimento la sfera
guerriera legata alla cavalleria e al passaggio alleta adulta, in qualita
di divinita «patrons des soldats et des éphebes»®.

Infine, le testimonianze pil significative relative ad Eracle a Cuma
fanno capo alla Gigantomachia e alla costruzione della via costiera
tra il mare e 'Averno®. Queste tradizioni si presentano con unottica
assolutamente cumana e sono da attribuirsi al mondo euboico, data
la presenza di una serie di testimonianze concordi nellaffermare
che la Gigantomachia sia connessa con un luogo chiamato ®Aéypa
da porsi nella Calcidica o nella pianura Cumana, aree del mondo
greco colonizzate entrambe dagli Euboici: proprio nell'identita,
dunque, del nome ®Aé¢ypa ¢ da vedersi l'apporto euboico, alla luce
della comune visione di una colonizzazione apportatrice di ordine
e civilta in ambiti prima dominati dal disordine e dalla violenza
dei mitici Giganti. Si tratta, pertanto, di un culto emblematico della
vittoria sui Giganti e dunque della ‘civilizzazione’ recata dai coloni
nella pianura campana®.

Cuma, pertanto, conserva molteplici elementi ‘metropolitani’ e
talvolta li rielabora, dando spazio a divinita che esaltano il proprio
hinterland agricolo.

La ritualita ctonia in Campania e i rapporti cultuali nelle
dinamiche interetniche

Un secondo polo di convergenza e risemantizzazione dei culti
greci ¢ costituito dal lago d’Averno, punto d’'incontro con le genti
italiche sul piano culturale: Cuma, infatti, a differenza della
maggiore conservativita di Neapolis, motivata dalla sua esigenza di
un radicamento identitario, ha bisogno di una rifondazione anche
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cultuale dopo il ritorno degli esuli, che si riscontra nel processo
d’imposizione di un proprio immaginario al paesaggio religioso e
alla sfera cultuale locale. Ne risulta 'immagine di una moAtg che non
solo tende a sottolineare la sua proiezione verso il Mediterraneo e
I'Egeo, ma che si relaziona altresi alla sua xwpa e alle popolazioni
anelleniche®.

La sorprendente presenza di peculiarita e fenomeni tellurici che
caratterizza il paesaggio sacro campano ne suggerisce una lettura
cultuale, condivisa anche dagli altri gruppi etnici stanziati in
Campania, ampiamente improntata ai miti, agli eroi e alle figure
mostruose, mediante i quali i primi Greci che approdarono a quelle
coste avevano interpretato, sotto la suggestione della maideia epica,
la natura caratteristica dei luoghi. Essi erano letti come popolati dai
Giganti, teatro delle imprese di Eracle, sede di una porta di accesso
al mondo degli Inferi, di demoni sotterranei e di un grande centro
oracolare legato alla comunicazione con i morti, cui presiedevano
Ade e Persefone, in seguito anche Ecate®.

Inserendo in uno sfondo tirrenico i viaggi di Odisseo, centrati
nello Stretto, 'Averno risulta recepito come la sede dell'incontro
delleroe con le anime dei morti, per gli innumerevoli elementi che
suggeriva per questa identificazione: le acque stagnanti del Fusaro®;
le acque calde dell'area di Baia, assimilate all'infuocato Piriflegetonte
dell’Ade; il lago Lucrino, accomunato al Cocito o allAcheronte’; il
lago d’Averno, circondato da fetide esalazioni sulfuree”, letali per
gli uccelli, donde la denominazione di Aopvog”™.

Lareaflegrea, pertanto,in quantoimmersainvistose manifestazioni
vulcaniche ed aspetti mortiferi, acquisi fama come uno dei piu
diretti accessi all'aldila, ovvero come un ITAovtwviov o KepPépiov”,
in connessione con il pavteiov della Sibilla, interprete femminile e
tramite ai mortali per i responsi divini™*. A conferma dell'avvenuta
identificazione di questo luogo con una via di accesso agli inferi,
vennero localizzati nell'area dellAverno unitamente a un oracolo
dei morti” i culti, di cui si ¢ gia discusso nel precedente capitolo,
di Ade e di Kore”, di Brimo-Ecate-Artemide tpipopgpog®7e di
Calipso’®, connessa secondo Esiodo allo Stige”.
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Lidea dellesistenza di un nesso tra i simulacri dei defunti e le forze
occulte sprigionate dalle fenditure della terra si forma naturalmente
in ogni tempo e in ogni cultura; e verosimilmente i Greci giunti in
area flegrea trovarono che le genti autoctone intendevano lesistenza
di fenomeni ignei e cavita fumogene in forme da essi stessi non
dissimili. In questa cornice la tradizione religiosa indigena, pur
conservando inalterata la sua intima essenza, ha conosciuto forme
di integrazione culturale e cultuale con i coloni greci.

I1 culto della dea Mefite nella Valle d’Ansanto

Il santuario di Mefitis dAnsanto si inserisce in tali dinamiche
interculturali ‘di frontiera, per i molteplici caratteri che consentono
di introdurre la divinita ivi venerata in un sistema religioso e
cultuale in condivisione con larea flegrea. La cornice ambientale,
analogamente caratterizzata da fenomeni paravulcanici e dalleacque
che sboccano dalla terra, unitamente alla connessa connotazione
ctonia ed oracolare, rendono questo suggestivo culto interpretabile
come esito di dinamiche relazionali di frontiera, riconducibile alla
comune origine locale dei culti, in entrambi i casi inscritti in un
paesaggio critico e liminare.

Virgilio e lesegesi virgiliana contribuiscono al recupero di questo
sito, in unepoca in cui esso viveva una fase di regresso®. Il poeta
latino, infatti, nel menzionare I'Ansanto, ne descrive la cornice
ambientale nei termini di un classico locus horridus rientrante nei
mirabilia: un paesaggio sacro non antropizzato, santuario sub divo, a
cielo aperto, caratterizzato dalla presenza di unoscura foresta, di un
lago ribollente e dispiracula®'. Il poema virgiliano, inoltre, suggerisce
un’interessante associazione di Mefite con Fauno e Albunea®, la
ninfa delle sorgenti sulfuree di Aquae Albulae®, che sara conosciuta
in eta tardo-repubblicana come Sibilla Tiburtina. Tale stretto legame
intercorrente trala Valle dAnsanto e Aquae Albulae, sede delloracolo
di Fauno, alimentato anche della comune presenza del bosco fitto e
del fragore dell'acqua nella caratterizzazione di entrambi i paesaggi,
costituisce un elemento in direzione di una funzione oracolare della
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sede d’Ansanto®. Tale connotazione mantica rende ulteriormente
associabile il sito irpino allAverno quale sede della Sibilla, tante
che le proposte etimologiche maggioritarie interpretano il nome
della dea Mefite o come ‘colei che sta nel mezzo' o come ‘colei che
si inebria™®.

Si tratta, peraltro, di una dea non precisamente inquadrabile in
un sesso, dal momento che Servio attesta una sua reduplicazione
al maschile come paredro di Leucothea, divinita marina del golfo
neapolitano connessa alla rigenerazione attraverso la morte in
acqua®. Il parallelismo tra la neapolitana Leucothea e la Mefitis
d’Ansanto ne emerge come estremamente significativo, risultando
entrambe le divinita associate a una connotazione acquatica e a
una valenza soterica e terapeutica®. Questa corrispondenza di
tratti peculiari e ambiti di pertinenza acquista unimportanza
ancor piul pregnante in considerazione della riproduzione in
questarea, nel cuore dell'insediamento dei Samnites Hirpini®, del
medesimo contesto geoambientale presente nell'area dellAverno
cumano, analogamente gravitante intorno a una fonte idrotermale,
a un lucus e a una ritualita ctonia di forte fascinazione. Da cio si
potrebbe intendere il legame Leucothea-Mefite come esito di un
culto di contatto inscrivibile nell'ambito di inevitabili dinamiche
interetniche.

Rilevante risulta, al contempo, la testimonianza di Servio® che,
definendo il sito umbilicum Italia, intende evidenziare la sua
funzione di mediazione verticale tra terra e cielo, e orizzontale,
al centro di un sistema viario che collegava lentroterra con larea
costiera®. Lo stesso Servio rievoca il sacrificio che in questo luogo
di cosi intensa suggestione naturale dovevano effettuare in onore
della dea Mefitis le primitive genti dell'Hirpinia: il commentatore,
infatti, con lespressione odore perirent ad aquam adplicatae,
sembrerebbe alludere al fatto che le vittime - presumibilmente i
maiali o i buoi della transumanza - non fossero immolate mediante
il consueto sgozzamento, ma attraverso un sacrificio incruento
condotto per asfissia, secondo quello che egli stesso definisce un
genus litationis, ovvero un sacrifico beneaugurante, finalizzato
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allottenimento del gradimento divino®’. In queste mortifere acque
sulfuree erano, inoltre, lanciati ex voto anatomici, in special modo
uteri e mammelle fittili, dunque legati alla sfera riproduttiva, che
farebbero pensare a una connessione della dea con una funzione
terapeutico-profilattica e una caratterizzazione del culto in senso
pit definitamente cererio®>. In particolare, la connotazione di
‘grande madre, riconoscibile nella figura di Mefitis, si adatta alla
nutrita serie di {oava lignei provenienti dall’Ansanto, databili tra il
VIeil IV secolo®.

Tutti questi elementi in comune rendono interpretabile il culto
di Mefite come frutto di un relazione risalente tra i Greci di Cuma
e i Samnites Hirpini: il santuario irpino era, infatti, inserito nelle
dinamiche interculturali di ‘frontiera; legato alla viabilita interna,
luogo di transito dallentroterra appenninico verso la pianura
costiera®. Questo culto indigeno, aniconico, non segnato, recepisce
le forme greche in virtu del loro prestigio culturale, come esito dei
rapportitraleélites campane ed italiche. In questa divinita poliedrica
ed ambivalente, dunque, sono compresenti aspetti tipici di una
centralita che si disloca tra terra e cielo, riproducendo in verticale
la funzione che, similmente, l'area irpina rivestiva in orizzontale tra
V e IV secolo: via di penetrazione verso il Lazio, la Campania, la
Lucania e 'Apulia, e punto di confluenza e di irraggiamento per la
sua centralita spaziale, multietnica ed interstatale®.

Nella sua fase pittantica di V secolo, vicina al momento culminante
del processo di formazione dell'¥6vog dei Samnites Hirpini, la
Mefite dAnsanto puo avere avuto una funzione legata ai fenomeni
di dinamismo migratorio di popolamento italico lungo la direttrice
del Tratturo Regio, figurando 'Ansanto come approdo del ver
sacrum degli Hirpini; questo aspetto di frontiera pud considerarsi
ben legato a un carattere specifico dei gruppi umani che per secoli
hanno frequentato l'area del santuario, ossia quello relativo alla
cultura della migrazione periodica e dunque alla transumanza®.
Nell'ambito di una regione dalle caratteristiche peculiari, in cui si
creano le condizioni per un rapporto verticale con il mondo infero
e superno-orizzontale con il territorio circostante, la dea svolge una
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funzione di mediazione culturale rivolta a sostenere I'insediamento
dei nuovi venuti, a propiziare la trasformazione agraria di terreni
incolti, a garantire un rinnovamento identitario in culture indigene
non ancora del tutto sedentarizzate e a stimolare la coesione”. In
questa prospettiva, un santuario ‘mefitico adempie a un chiaro
disegno metaspaziale: sta nel mezzo rispetto a tutti i membri di una
comunita interetnica®, favorendone il contatto e promuovendo il
superamento delle frontiere fisiche, sociali e cultuali.

Considerazioni conclusive

Pertanto, & possibile individuare una stratificazione culturale
dei culti giunti a Cuma, in un territorio gia abitato da indigeni in
possesso di una specifica religiosita con caratteristiche primitive.
In questa duplicita costante che sottende — nella madrepatria come
nelle colonie - diversita e pluralita di funzioni, la frontiera trova
nel santuario e nella dimensione cultuale un fattore determinante
nelle dinamiche di incontro ed integrazione tra Greci e indigeni,
ed una «concrete evidence that the indigenous population had
begun to incorporate certain Greek features into the original cult
practices»”. Le frontiere, infatti, ponendosi in maniera ambivalente
come chiusure invalicabili e al contempo «poli di apertura»'®, sono
anche punti d’incontri e di scambi, i quali sono sollecitati dalla stessa
alterita dei vicini. Il sacro, daltronde, assolve una fondamentale
funzione negli sviluppi di acculturazione, sicché le tradizioni
elleniche informano di sé e prestano caratteri alle espressioni dei
culti italici.

Le aree sacre vivono in stretto rapporto con la viabilita del
territorio, non solo quali punti nodali del network cultuale, ma
anche poli gravitazionali delle comunita di riferimento. In special
modo, la Campania antica si staglia sullo sfondo di una complessa
dialettica interculturale, innescata dallo stabile contatto con i Greci
e dalla ridefinizione degli assetti con le componenti indigene,
giacché dallentroterra appenninico si immettono nella pianura
costiera gli itinerari naturali miranti al controllo strategico degli
approdi e delle vie di comunicazione.
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Intale ottica, laricorrenza del medesimo paesaggio sacro, connesso
a un ITAovtwviov, a un ritualismo ctonio e a una divinita liminale
come Mefitis'"!, puo configurarsi quale culto di contatto, esito delle
complesse dinamiche interetniche di penetrazione culturale. Questa
grande divinita femminile, dalle poliedriche funzioni, rappresenta,
dunque, in via di ipotesi, la proiezione della citta sul suo territorio,
indizio di connessione con lentroterra ed espressione di contatti tra
i Greci di Cuma e i Samnites Hirpini entro una pitt ampia dinamica
di mobilita geografica e sociale.

Nel nuovo contesto si assiste ad una prima fase di stratificazione
e territorializzazione dei culti, gravitanti intorno a due poli:
lacropoli, maggiormente legata al pantheon dei coloni greci, e il
lago d’Averno, un luogo significativo nella religiosita indigena. Una
seconda fase ¢ contrassegnata da un processo di risemantizzazione,
nel corso del quale i Cumani impongono il proprio immaginario al
paesaggio religioso e alla sfera cultuale locale, rendendo I'Averno
il luogo della discesa di Odisseo nell’Ade; nel medesimo orizzonte
culturale virgiliano viene enfatizzato il legame risalente tra Averno
ed Ansanto, riconducibile alla comune matrice indigena dei culti.
Leco di questo processo simprimera saldamente nella percezione
del durevole prestigio religioso di Cuma, riconosciuto alla oAig
greca dagli Italici prima, da Roma poi.
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Confesso che, con il passare del tempo, traggo sempre piu
giovamento dal confronto con discipline diverse da quelle che mi
capita di praticare di solito. E sempre pitt mi convinco, a un tempo,
che restare chiusi nei confini del proprio ambito disciplinare
impoverisca e dissecchi. Loccasione per tornare a riflettere sui
benefici che provengono dal dialogo interdisciplinare mi & stata
offerta, direcente, dallalettura dei saggi contenuti in una miscellanea
di studi musicologici, bella fin dal titolo scelto dai curatori, Tra
ragione e pazzia', che sono stato chiamato a presentare. Si ¢ trattato
per me, voglio dirlo con chiarezza, di unautentica avventura
intellettuale. E questa avventura intellettuale si ¢ data in forza,
soprattutto, del fatto che in ognuno dei contributi che compongono
il volume mi sembrava di scorgere, man mano che la lettura andava
avanti, una nota di pedale unificante, nella quale mi riconoscevo.
Una nota di pedale, un filo rosso, consistente in una sorta di lingua
comune, in una koiné, scientifica e intellettuale insieme, il cui tratto
piu evidente mi sentirei di individuare nella capacita, costante, di
trasformare in discorso storico ora il ricorso, a volte non aggirabile,
allerudizione; ora lesigenza, strenua, di documentazione; ora la non
meno agguerrita urgenza di descrizione tecnicamente appropriata
dei dati; ora il faticoso lavorio filologico. Ingredienti tutti, questi
ultimi, centrali in ognuno dei saggi della miscellanea, sia pure in
misura di volta in volta diversa.

La capacita della quale parlo risiede dunque nella facolta di
trasformare il discorso disciplinare, i ferri del mestiere, in riflessione
di respiro costantemente ampio, profondo. Regolarmente tesa,
piu precisamente, a inquadrare i singoli problemi presi in esame,
dopo averli circoscritti a dovere, all'interno del quadro storico
di riferimento, considerandone le ricadute di ordine culturale e
intellettuale, nel senso piu largo del termine, e dunque regolarmente
oltrepassando i limiti e i confini della disciplina. Capace, ancora,
di illuminare il senso dei fenomeni studiati per il tramite di
una sensibilita sempre vigile ora alle condizioni concrete della
produzione del fatto musicale, ora alle esigenze poste dalla specifica
tipologia materiale dei documenti studiati, ora alla composizione
del pubblico e alle prerogative delle occasioni per le quali i singoli
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fatti musicali erano stati concepiti e realizzati dai loro autori. Con
in piu, molto spesso, se non sempre, una sensibilita estremamente
vigile alle esigenze della comunicazione: un aspetto, che io avverto
sempre pil cruciale col passare degli anni, che ha fatto si pit di altri,
credo, che i contributi di questa miscellanea parlassero persino a me,
che non sono del mestiere, in modo tanto vividamente eloquente,
tanto pieno, tanto significativo.

E qui, per quanto mi sia imposto, per molte ragioni, di non entrare
nel merito dei singoli contributi, vorrei concedermi uneccezione
per spendere qualche parola sul saggio di Deborah Burton®. E non
certo perché il saggio di Deborah Burton, pur splendido, mi sia
apparso piu degli altri degno di attenzione, ma perché esso puo
dare un'idea di cosa intendo quando parlo, come ho appena fatto, di
avventura intellettuale. In sintesi estrema, il lavoro di Burton prende
in esame i termini in cui la musica di Mozart, del Mozart delle
Nozze, ¢ sfruttata in due film americani molto popolari, per quanto
diversissimi tra loro: Una poltrona per due e Le ali della liberta.
Chi ha visto il secondo di questi due film ricordera certo la scena,
memorabile, in cui il protagonista, Andy Dufresne, impersonato
da Tim Robbins, sfuggendo allocchiuto controllo delle guardie,
diffonde, approfittando dei sistemi di trasmissione audio del
carcere, il duetto tra Susanna e la Contessa del terzatto delle Nozze,
‘Che soave zeffiretto. La musica, sublime, giunge alle orecchie dei
detenuti, i quali interrompono le loro attivita e si raccolgono nel
cortile del carcere, in meditabondo silenzio, per ascoltarla rapiti.
Dal momento che le Nozze veicolano un messaggio di liberta e di
eguaglianza sociale, cosi Burton, la scelta del duetto non sorprende
in un film che parla appunto di liberta negata e di prigionia
ingiustificata. Ma ce dell’altro, a spiegare la scelta del duetto, ovvero
la tecnica della sostituzione, che, centrale nelle Nozze in generale e
addirittura cruciale nel duetto, non ¢ meno centrale nel film, che
ruota appunto intorno alla vicenda di un innocente che finisce in
carcere al posto di un altro, il vero colpevole.

E qui, mentre leggevo, il classico salto sulla sedia. Perché,
leggendo, di botto mi ¢ venuta in mente una cosa della quale, nel
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saggio di Burton, non si parla, ovvero il finale del primo episodio
di una delle piu belle serie americane che mi sia capitato di vedere
in questi ultimi tempi, Your Honor: una serie che mette in scena la
vicenda di un integerrimo giudice liberal, impersonato da Bryan
Cranston, che decide di aiutare il figlio, responsabile della morte
del figlio del locale boss della mafia e colpevole di omissione di
soccorso, a sottrarsi alla giustizia. Bene: sapete qual ¢ la colonna
sonora che accompagna il finale del primo episodio della serie? ‘Che
soave zefliretto’! E non certo a caso: mentre il padre e la madre del
giovane ucciso visitano a notte fatta il luogo dell'incidente mortale,
in un agghiacciante scenario hopperiano, il giudice e suo figlio,
seduti uno accanto all’altro sul divano di casa, guardano in silenzio,
in tv, Le ali della liberta: la scena che ho appena descritta, anzi. E
questo in una serie che mette a tema il motivo della sostituzione in
termini se possibile ancora piu drammatici di quanto non sia nel
film: da un lato, un giudice che smette di fare il giudice per coprire il
figlio; dall’altro, un criminale sanguinario che cerca legittimamente
giustizia dovendo fare i conti con le manovre depistanti del giudice.
Il saggio di Deborah Burton mi ha aiutato cosi a capire il senso
profondo della scelta degli sceneggiatori della serie: un molto
sofisticato gioco allusivo, capace di coinvolgere, insieme, Mozart
e il film di Darabont, pervenendo per consapevolezza delle cose
e, insieme, per straordinaria forza di intuito drammaturgico al
medesimo esito al quale Deborah Burton perviene in virtu del suo
armamentario di musicologa, oltre che della sua intelligenza. Ecco,
questo ¢ il libro che mi ¢ toccato di presentare: un libro capace a
ogni pagina di sollecitare nei suoi lettori confronti e associazioni
di idee, di risvegliare ricordi sopiti, di aprire orizzonti nuovi. E non
solo, certo, nei lettori specialisti.

Per quanto nessuno dei saggi raccolti nella miscellanea aftronti,
se vedo bene, fatti di fortuna dell’antico in senso stretto, numerosi
sono gli spunti di riflessione che la lettura di questo libro ¢ in grado
di offrire al lettore antichista. In virtu, intanto, della ben significativa
circostanza che la pili gran parte dei saggi di questa miscellanea
ruota intorno a problemi che, nonostante la caleidoscopica varieta
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degli specifici oggetti di indagine presi di volta in volta in esame,
hanno tutti in comune un elemento, ovvero la riflessione sul senso
e sulla funzione del rapporto tra parola e musica. Un rapporto
centrale anche in Grecia, naturalmente, ma in termini molto diversi
da come esso si ¢ rivelato centrale nella storia della produzione
musicale moderna e contemporanea. Luigi Enrico Rossi amava
insistere, anche a lezione, su una formulazione del problema che ha
trovato forma scritta in pitt di un suo lavoro a stampa, tra i quali il
bel saggio sullo spettacolo edito nei Greci Einaudi, nel quale si trova
il passo che segue:

Una funzione importante della musica era quella di potenziamento del messaggio
verbale. Quando la cultura europea invento lopera lirica [...], lo fece per uno studiato
omaggio al mondo antico e celebro quello che si puo chiamare, fra parola e musica,
un matrimonio damore, programmato e progettato con l'intenzione di un omaggio
all'antico. Mal'unione, gia arcaica, di parola e musica fu un matrimonio di convenienza:
gli spazi aperti in cui si pubblicava la parola richiedevano un espediente che la
rallentasse, che la rendesse pil incisiva e solenne, e questo espediente fu I'intonazione
musicale. Si trattd di un progressivo configurarsi delle forme letterarie determinato
dalle condizioni materiali della comunicazione e quindi della pubblicazione: la parola
ebbe bisogno della musica’.

Riflessioni di estremo interesse soprattutto, direi, perché relative
a un fenomeno di consapevole, mirato recupero dell'antico, quello
ordito dai teorici e dai musicisti della Camerata, che porto a
risultati diametralmente opposti rispetto alle coordinate proprie del
modello che si intendeva riportare in vita: parole e musica, si, ma
in un intreccio di grana del tutto inedita rispetto al tipo di rapporto
che aveva legato a lungo le due componenti in Grecia arcaica e
classica (& cio che Rossi riassume, con efficacia, nellopposizione
tra ‘matrimonio d’interesse’ e ‘matrimonio damore’). Recupero,
dunque, certo: si potrebbe persino usare, in un caso del genere, la
parola ‘restauro. Ma un recupero, un ‘restauro, che vanno pero letti,

per essere intesi correttamente, nella chiave della discontinuita,
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della distanza: come tanto spesso accade quando si abbia a che fare
con fatti di ripresa delleredita classica. Solo per portare un ulteriore
esempio, il grecista non potra non riflettere a lungo e con sicuro
profitto sul saggio che inaugura il volume, quello di Michela Garda.
E in particolare su quanto Garda scrive a proposito dell'utilita di

storie universali della musica:

La musica [...] ¢ anche una parte integrante dei sistemi di produzione e di
mercato ed € anche una forma di relazione sociale. Questi aspetti, pero, non
sono astrattamente comparabili se non dove sono operanti; ovvero sono le
relazioni, gli scambi, i movimenti che definiscono gli orizzonti geografici. Si
potrebbe, allora, sostituire alla storia universale una topografia mondiale della

musica®*

E poco oltre, a definire la sostanza del progetto di topografia
musicale relativo alla Germania ideato nel 1811 da Carl Maria von
Weber e poi non realizzato, se non in minima parte: «la musica
intesa come una rete estesa e complessa di relazioni sociali, di
individui e istituzioni, di professionisti e dilettanti, un mondo
riconosciuto e disegnato dalla mobilita dei propri attori»’. Chi si
occupa di letteratura greca qui davvero non puo non sentire aria
di casa, pensando al molto lavoro che, in questi ultimi anni, &
stato fatto in una prospettiva di forte sensibilita alla pluralita, alla
disseminazione locale dei fatti di produzione letteraria e musicale
e ai fenomeni di mobilita di poeti e musici, con unattenzione
sempre piu vigile e acuta alla dimensione concreta, materiale, di
tali fenomeni®. Un lavoro che, per essere svolto, ha avuto bisogno
di molta apertura mentale rispetto a impostazioni che, partendo da
presupposti classicistici sempre piu vieti e stantii, avevano molto
a lungo privilegiato prospettive atenocentriche. Michela Garda
ragiona, mi sembra, negli stessi termini, palesando preoccupazioni
molto simili a quelle che hanno mosso, nel contesto degli studi di
greco, le ricerche alle quali ho appena fatto riferimento. Un buon
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dialogo tra discipline sembra qui dunque non solo possibile, ma
necessario, in una direzione salutarmente nuova rispetto al passato.

Ora, per la koiné della quale dicevo pocanzi si potrebbe persino
parlare di metodo, ma in una prospettiva molto concreta. Memore
dell'aureo detto attribuito per tradizione orale al grande Gottfried
Hermann («Wer nichts iber die Sache versteht, der spricht iiber
die Methode», ovvero: «Chi non sa nulla delle cose delle quali
parla, finisce per parlare di metodo»), devo confessare che parlare
di metodo ¢ cosa che detesto. E ancor pitu detesto sentirne parlare.
Come mi disturba, mi sia lecito confessare anche questo, il fatto
che sempre pilu frequente sia nei nostri studi (ma forse la stessa
cosa si verifica anche nel campo degli studi musicologici?) l'uscita
di lavori, spesso assai ponderosi, magari a pit mani, regolarmente
raccolti allinsegna di titoli tanto verbosi quanto opachi e ancor
piu chilometrici sottotitoli, dedicati allesposizione di astratte linee
metodologiche, in genere spacciate per nuove, o nuovissime, senza
che per centinaia e centinaia di pagine capiti mai di imbattersi
in esempi concreti di applicazione del metodo di volta in volta
descritto e promosso a modello. Il fatto e che il metodo non é cosa
che si predichi: il metodo si agisce, si mette a frutto in funzione
della soluzione di problemi concreti, che ¢ tutto cio che davvero
conti. Ed ¢ appunto questo cid che vedevo dipanarsi, saggio dopo
saggio, nella lettura della miscellanea: problemi concreti della pit
varia e cangiante natura, per quanto sussunti e organizzati secondo
gabbie tematiche rispondenti ad alcuni degli interessi preminenti
del festeggiato, affrontati e risolti unitariamente, secondo le linee
proprie della lingua comune della quale dicevo. Al punto che mi
¢ venuto di pensare che questa miscellanea assomiglia molto agli
annuali cicli di Colloquia ideatia suo tempo, in ‘Sapienza, da Pierluigi
Petrobelli e poi ripresi e a lungo continuati da Franco Piperno,
che li coordina tuttora: varieta di temi e di approcci; trasversalita
disciplinare; chiarezza di intenti; ricchezza di esiti’.

Tra le riflessioni che la corolla di contributi che costituisce questa
miscellanea ha suscitato in me, potra forse avere senso che io dica
qualcosa del molto che il volume mi ha dato da pensare in relazione
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alle ragioni storiche proprie degli sviluppi delle nostre rispettive
discipline, le scienze dell'antichita da un lato, e in particolare la
filologia classica, della quale sono forse piu titolato a parlare; la
musicologia, dallaltro. Due ambiti disciplinari che, nella storia
culturale e anche accademica del nostro Paese, hanno seguito, come
¢ noto, due tragitti sensibilmente diversi. In questa prospettiva,
I'impressione complessiva che ho ricavato dalla lettura del volume &
quella di una maturita ormai pienamente raggiunta: la musicologia
italiana contemporanea, che questa miscellanea, se non ne esaurisce
certo il panorama, rappresenta pero altrettanto certamente al suo
meglio, lavora e ragiona, oggi, secondo linee che un antichista
puo sentire perfettamente sovrapponibili a quelle che ¢ abituato a
riconoscere sue. Da qui, l'aria di casa alla quale accennavo prima.
Non ¢ questo pero, sia chiaro, un giudizio di valore: se cosi fosse,
se volessi, cio¢, argomentare che la musicologia italiana appare oggi
matura agli occhi di un filologo classico quale io sono perché parla
ormai la medesima lingua che ai filologi classici hanno insegnato a
suo tempo, in Italia, i Vitelli e i Pasquali, attingendo alla Germania,
oltre che peccare di arroganza, starei dicendo una sciocchezza.
E una sciocchezza che sarebbe tale, in primo luogo, perché
dimostrerei di non vedere, mentre me ne avvedo benissimo, come
la musicologia italiana parli oggi, se devo misurarla, almeno, da cio
che ho trovato nei saggi raccolti in questo volume, una lingua assai
piu libera, piu ricca, pit vivace, piu spigliata, persino, perché piu
aperta alla ricezione positiva, misurata, intelligente, consapevole,
di stimoli disciplinari di ogni sorta, di quanto non accada oggi
alle mie discipline. Le quali, pur conservandosi assai bene, nel
complesso, per cio che attiene agli aspetti piu specificamente
disciplinari (intendo riferirmi, insieme, all'artigianato filologico e
alla pratica della storia letteraria), stentano pero da un lato piu di
altre, musicologia compresa, a liberarsi in via definitiva di alcune
tenaci incrostazioni di stampo classicistico e mostrano dall’altro
minore apertura a aprirsi al mondo perché tuttora condizionate da
una sindrome, quella della torre d’avorio, non meno tenace delle
incrostazioni classicistiche delle quali ho appena detto, e certo non
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meno perniciosa. Col risultato, piuttosto penoso, a dire il vero,
che, nel nostro ambito di studi, molti pur generosi tentativi di
apertura allaltro, al nuovo, al diverso, invece di produrre genuino
arricchimento, finiscono spesso per determinare, da un lato,
opposizione, tanto militante quanto polverosa, in chi li consideri
impropri, fino a sfociare, non di rado, in polemiche generalmente
stucchevoli, e, dallaltro, applicazioni spesso non molto piu che
ingenue e confuse (quando non si tratti, come pure accade, di
improvvisazione e di dilettantismo, specie nella pratica, oggi cosi
malauguratamente diffusa, dellattualizzazione) in chi scelga, al
contrario, di praticarli®.

Dal momento che di tutto questo nei saggi che compongono Tra
ragione e pazzia io non ho trovato traccia, ¢ stato naturale per me
cercare di capire perché le cose stessero cosi, o cosi, almeno, mi
apparissero. Una possibile risposta credo di averla trovata in uno
scritto del mio maestro, Luigi Enrico Rossi: uno scritto, rimasto a
lungo inedito, sepolto nello hard disk del suo ultimo computer, che &
adesso a disposizione di chi sia interessato a leggerlo in seno al terzo
volume dei suoi scritti minori, usciti per le cure di Roberto Nicolai
e di Giulio Colesanti nel corso del "20. Si tratta di una riflessione,
fulminante, proposta da Rossi nel corso della presentazione di una
raccolta di saggi di Pierluigi Petrobelli, La musica nel teatro, edita
nel 98 a Torino per i tipi di EDT (la presentazione si tenne in un
pomeriggio di febbraio del 99 nel foyer del Costanzi: Della Seta era
tra i relatori). Parlando di Luigi Ronga, Rossi lo definiva

un crociano, ma vivaddio un crociano intelligente, non certo uno di quelli
dediti allestetica dell'interiezione, di quelli che esclamavano ‘Quante bello,
quante bello!” e che poi, alla prima richiesta del perché, tiravano fuori I'arma
spuntata dell'intuizione. Non per niente Ronga si era formato anche a Dresda
(su cui faceva a noi allievi racconti pieni di nostalgia), assorbendo quel poco o
tanto di meglio che poteva ancora offrire il positivismo®.

Subito oltre, mettendo a confronto le sue esperienze di formazione
con quelle di Petrobelli, Rossi proseguiva nel modo che segue:
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Il rifiuto del crocianesimo era facile per Petrobelli, visto che la giovane
musicologia italiana poteva permettersi anche il lusso di ignorare del tutto
una storia degli studi che in quel campo ancora non esisteva o quasi; e io,
da filologo classico, avevo il prezioso patronato di Giorgio Pasquali, morto
da poco (nel 1952), che aveva sempre rifiutato Croce e che aveva fatto vedere
come Croce avesse trattato ben poco il mondo antico (qualcosa su Terenzio e
poco piu) e per di pitt molto male. In questo andavamo d’accordo, che crociani
non eravamo davvero e che stimavamo immensamente Ronga proprio perché

era un crociano molto, ma davvero molto intelligente.

Questa pagina di Rossi, interessantissima sotto molti riguardi, lo &
pero, soprattutto, perché sembra ignorare un dato che a me appare
invece indiscutibile, ovvero il fatto che Croce e il crocianesimo,
che negli studi filologico-classici del dopoguerra italiano furono
sentiti né pitt né meno che come una zavorra da liquidare nel modo
piu reciso e incondizionato, per la nuova musicologia italiana
poterono essere, al contrario, una risorsa. Perché quel che Rossi
scrive dell'inesistenza o quasi, in Italia, di una storia degli studi in
ambito musicologico per il periodo precedente agli sviluppi del
dopoguerra non ¢ vero, o non lo ¢, almeno, fino in fondo. Alla meta
degli anni Trenta erano attivi non solo il giovane Ronga, ma anche
il giovane Mila, e il giovane Pirrotta: tutti inevitabilmente crociani,
alla meta degli anni Trenta, anche se ciascuno a suo modo'’, ma
di un crocianesimo che, forse anche in virtu della pressoché totale
indifferenza di Croce al fatto musicale in quanto tale', seppe
mettere in discussione, gia molto presto e poi con sempre maggior
decisione negli anni del dopoguerra, cio che Croce aveva di caduco,
ovvero I'impianto idealistico del sistema, specie per quanto attiene
allestetica, trovando pero il modo, a un tempo, di approfittare di
Croce per cio che Croce aveva di buono da oftrire: lo storicismo,
che la nuova musicologia italiana seppe assai precocemente mettere
a frutto per cio che di esso soprattutto si poteva conservare e
sviluppare, ovvero la sensibilita persino tattile al fatto individuo, alle
«cose particolari e individue», per dirla con Croce stesso'*. Quanto
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ho appena scritto ¢ stato detto assai meglio da Paolo Gallarati in
un lavoro di alcuni anni fa dedicato agli esordi di Mila. Il paragrafo
finale del saggio ¢ anzi a tal punto illuminante che vorrei qui citarlo
per esteso:

Concludendo, potremmo dire che, sin dagli anni dei suoi esordi, il rapporto tra
Mila e Croce fu ispirato a una completaliberta. La sua dichiarata appartenenza a
quella scuola di pensiero critico va compresa alla luce di un’assoluta autonomia
di movimento dettata, in prima istanza, dalla natura stessa delloggetto studiato,
del tutto estraneo agli interessi di Croce e, in secondo luogo, dalla capacita di
far propri, di volta in volta, gli stimoli piu diversi che provenivano dai settori
piu disparati dell’arte e della cultura, alcuni accogliendoli, altri rifiutandoli con
una costante indipendenza di giudizio. Ma questo ideale di liberta, vissuto in
prima persona non solo sui libri, ma nella costrizione stessa della prigionia,
rimanda in definitiva a quella «religione della liberta» che Croce teorizzava
nel primo capitolo della Storia d’Europa, affermando che «la concezione della
storia come storia della liberta aveva suo necessario complemento pratico la

liberta stessa come ideale morale»'3.

Per tornare alla pagina di Rossi che ho appena citata, cid che
impressiona, in essa, € l'aria di trincea che vi si respira: ancora nel
’99! Da qui, ad esempio, lo sconfinamento nella caricatura, se non
proprio nel grottesco, nella delineazione, tanto divertita quanto
feroce, del crociano modello. Ronga fu immensamente stimato da
Rossi, che ne aveva seguito i corsi: ne parlava spesso ai suoi allievi,
me compreso, e sempre con sentimenti che non faticherei a dire
piu ancora di devozione che di ammirazione'*. Ma ancora nel "99
Rossi sentiva il bisogno di dire a chiare lettere che quei sentimenti
di devozione per uno studioso di impianto crociano erano stati resi
possibili dalla sovrana intelligenza del personaggio: per quanto
crociano, era intelligente, insomma, e dunque venerabile’>. Un
atteggiamento'® che spiega, credo, il fatto che Rossi non vedesse che
il suo rifiuto oltranzistico, integrale, non negoziabile, di Croce, forse
inevitabile in un classicista formatosi nei primi anni Cinquanta, non
corrispondeva pero affatto ai termini in cui di Croce la musicologia
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italiana, sia pure tra mille distinguo e con costanti, ineludibili sforzi
di adeguamento al nuovo, aveva saputo e potuto, invece, giovarsi,
nel dopoguerra'’.

Il fatto e che il nesso tra filologia e storia, che spiega la sua molto
precoce emancipazione, la filologia classica italiana lo deve alla
linea che, inauguratasi almeno con Comparetti e con Piccolomini,
ancora in pieno Ottocento, culmino in Vitelli e in Pasquali gia nei
primi decenni del secolo successivo. Lo deve a Vitelli e a Pasquali, e
dunque alla Germania: la Germania dei grandi maestri del giovane
Pasquali, su tutti Wilamowitz e Leo, ai quali Pasquali doveva
peraltro non solo I'impianto storicistico del suo modo di intendere
la filologia, ma anche quellallergia tutta antipositivistica allo
specialismo che percorre innumerevoli pagine pasqualiane, tra le
quali quelle, celebri, della prefazione alla Storia della tradizione'®. La
musicologia italiana a esiti tutto sommato simili ¢ arrivata non solo
per vie completamente diverse, ma sensibilmente piu tardi: dopo
le guerre, dopo il fascismo, con conseguenze molto benefiche sui
suoi sviluppi successivi. Potendosi soprattutto per questa ragione
permettere il lusso di recuperare fertilmente cio che di Croce era
recuperabile, ovvero lo storicismo, come ho gia avuto modo di dire:
quello storicismo che la filologia classica italiana aveva imparato
ben prima, nel fuoco militante delle polemiche, dalla Germania,
per il tramite, soprattutto, di Pasquali, finendo cosi pero per trovarsi
pressoché condannata, nel dopoguerra, a bandire Croce senza
appello, rifiutandone in toto lestetica, come era inevitabile, senza
perd mai riflettere seriamente su cid che avrebbe potuto imparare
da Croce storiografo, e non solo". E imparando pero rapidamente,
a un tempo, a considerare e ad agire la pratica della filologia come
requisito ineludibile di ogni scienza matura del testo. Cominciando
a liquidare gia prima della guerra il dilettantismo polemico e
militante della ‘critica’ conservando pero a un tempo la capacita di
sentire e di praticare il piacere del testo con ragionevole misura e
senza impropri sensi di colpa. Recuperando, del positivismo, il gusto
per il dettaglio erudito, ma promuovendo la sensibilita al dettaglio
a preoccupazione di segno genuinamente storicistico: avvertendo,
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cioe, che il valore dei singoli dettagli risiede nel loro essere messi
in funzione della ricostruzione dei quadri di cui sono parte, come
tasselli di ebanista, o tessere di mosaici ricomporre i quali & cosa
che deve essere sentita come il compito precipuo dello storico.
E dimostrandosi capace a un tempo, lo ribadisco, di assorbire
contributi e stimoli provenienti da contesti disciplinari i piu diversi
in modo assai piu libero, agile, intelligente e produttivo di quanto
non sia accaduto, e tuttora accada, alle discipline antichistiche®.

E forse, se dovessi scegliere, per dare un'idea di cio che intendo,
un solo passo prodotto in ambito musicologico da uno studioso
formatosi in Italia prima della guerra che sia pienamente
significativo della fertile tensione tra rigore storico-filologico e
esigenze di adesione persino sentimentale, vorrei quasi dire di
calore, rispetto agli oggetti di studio e di ricerca di volta in volta
in causa, finirei per scegliere l'attacco di un saggio, tanto famoso
quanto memorabile, di Nino Pirrotta, Ars nova e stil novo, risalente
alla meta degli anni Sessanta®. Un passo, che cito qui di seguito, che
sarebbe vano cercare, in quegli anni, in un filologo classico della
levatura di Pirrotta. E non certo perché filologi classici della levatura
di Pirrotta mancassero, in quegli anni, ma, pitt semplicemente,
perché un filologo classico che, alla meta degli anni Sessanta, si
fosse riconosciuto nelleredita della filologia storica di ascendenza
tedesca, nella lezione di Pasquali, per semplificare, e avesse tenuto,
a un tempo, a farsi riconoscere per tale, non si sarebbe mai sognato
di scrivere cose del genere:

Musicologia ¢ parola recente che avrebbe sorpreso Dante e che anche oggi a
molti non piace. E foggiata, come tante altre, sul modello antico e glorioso di
filologia. Ma chiunque inventod quel modello pose 'accento sul primo dei due
elementi che lo compongono, sullamore di bellezza nel discorso; mentre ogni
successiva derivazione ha accentuato la componente del logos, con verbosita
spesso inelegante, assumendo, in nome di obiettivita, un atteggiamento di
distacco, o addirittura di aggressivita verso loggetto prescelto. Filologia,
amorosa ed amabile, fu giudicata da un poeta degna sposa a Mercurio; in
Musicologia altro non so vedere che una zitella arcigna, il cui amore segreto
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per nientedimeno che Apollo &, e rimarra, senza speranza finché essa non
smetta i pesanti occhialoni, il gergo tecnico, il tono burocratico, e non assuma

un contegno piu gentile e umanistico.

E allora, se io dovessi dare un nome alla koiné della quale ho detto,
cosi come essa mi si ¢ svelata leggendo i contributi raccolti nella
miscellanea che fui chiamato a presentare; trovare una parola che
riassuma il senso e il segno di questa lingua comune, tenendo a
mente le parole con le quali il passo che ho appena finito di citare
si chiude («un contegno piu gentile e umanistico»), da classicista
non avrei esitazioni a proporre la parola ‘umanesimo. Ebbene si:
umanesimo! Un umanesimo certo del tutto alieno dalla retorica
dei valori eterni e lontano da ogni astrazione idealistica, da ogni
metafisica, da ogni ‘assoluto’; un umanesimo di grana storicistica;
un umanesimo del quale lartigianato filologico sia ingrediente
cruciale; un umanesimo attento al nuovo, curioso, allergico
allo specialismo proprio come allergico allo specialismo era lo
storicismo di Pasquali. Ma umanesimo, vivaddio! Il che dico
essendo piu che mai consapevole, da classicista, degli aftfronti che
la storia ha riservato a questa grande parola e dei crimini che, in
nome di questa grande parola, sono stati commessi, ma proprio
per questo pitt che mai convinto del fatto che questa grande parola
meriti oggi di essere recuperata nel suo senso piu nobile e alto®.
Un senso che io vedo inverato nei saggi raccolti nella miscellanea
per Della Seta (forse anche in forza del predominante ricorrere,
in essa, di contributi relativi, come mi e gia capitato di osservare
sopra, a casi di intreccio tra musica e parola*!) assai piu pienamente
di come non lo veda inverarsi oggi, in Italia, nei nostri studi, negli
studi classici, che trarrebbero, credo, significativo profitto, oltre che
nuova linfa, da una piu attenta considerazione di cio che accade in
territori disciplinari limitrofi, a partire proprio dalla musicologia.

Per chiudere: cosi come la chiarezza di intenti che segnalavo
prima in relazione ai Colloquia musicologici di Franco Piperno
si deve certo anche alla sapiente regia di chi li organizza, cosi la
miscellanea per Della Seta, alla quale contribuiscono colleghi e
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allievi del festeggiato, in un fertile dialogo alla pari, non parlerebbe
lalingua comune della quale ho detto a piu riprese se i curatori non
l'avessero immaginata e realizzata cosi come essa €. Ma poi c¢ un
altro elemento unificante, del quale sarebbe ben miope non tenere
conto, perché ¢ forse il pitl importante e decisivo. E questo elemento
unificante ¢ il festeggiato, Fabrizio Della Seta: la sua lunga attivita
di ricerca e di insegnamento; i termini in cui ha inteso e praticato
la sua disciplina; il modo in cui ha saputo condividere con colleghi
e allievi le sue idee, nelle sedi deputate, per cosi dire, cosi come
in mille occasioni informali (in quanti dei contributi che ho letti
trovo cenni a questo aspetto, cosi importante, cosi irrinunciabile!).
La mirabile vivacita di questa miscellanea; la sua freschezza, vorrei
dire; la quantita di stimoli che, ne sono certo, avra suscitato e
suscitera ancora in futuro in funzione di nuovi approfondimenti,
di nuove ricerche, in ognuno degli ambiti affrontati nei saggi che la
compongono, si devono certo a un concorso di cause. Ma una cosa
¢ certa: questo libro non sarebbe come se non fosse stato pensato
per colui al quale ¢ stato offerto®.

Note

*Riproduco qui con alcune integrazioni e un certo numero di note a pie
di pagina, conservando, nei limiti del possibile, il tono informale, a tratti,
anzi, colloquiale, dellesposizione orale, il testo che ho letto nel pomeriggio
dello scorso 28 gennaio a Roma, presso I'Aula di Storia della Musica ‘Nino
Pirrotta’ della Facolta di Lettere e Filosofia della ‘Sapienza, in occasione della
presentazione di ROVELLI et al. 2021. Rispetto a cio che mi capito di dire in
quelloccasione, aggiungo qui soltanto alcune riflessioni intorno a punti che
ritengo possano essere di qualche interesse nella prospettiva di chi si occupa
di discipline antichistiche, approfittando del taglio della rivista che ospita
queste mie pagine: unoccasione preziosa, per me, per recuperare note di
lettura alle quali avevo allora dovuto rinunciare per ovvie ragioni di tempo e,
anche, di pertinenza. Per cio che attiene alla presentazione del volume, vorrei
qui ringraziare molto cordialmente, per il loro graditissimo invito, gli amici
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Franco Piperno e Andrea Chegai. A Andrea Chegai e a Mila De Santis desidero
inoltre dichiarare la gioia che mi ha regalato condividere con loro lonore e il
piacere della presentazione del volume. E un grazie pitt che mai affettuoso a
Fabrizio Della Seta, il festeggiato, al quale devo anche in questo caso, come
molte altre volte in passato, riflessioni e idee che mi sono state, come sempre,
preziose. Ma un grazie particolarmente caloroso devo, anche, alle direttrici
della rivista, le dottoresse Giovanna Battaglino e Alessandra Di Meglio, per
la generosa ospitalita che hanno voluto garantire a questo mio contributo, per
molti aspetti eterodosso. Tengo, infine, a precisare che queste mie note non si
propongono di presentare il contenuto del volume per il quale sono state scritte
e dal quale sono state ispirate: a questo pensarono, a Roma, Andrea Chegai e
Mila De Santis, come era giusto e inevitabile che fosse. Io, da non specialista,
cercai di proporre invece, sia pure molto in sintesi, un confronto tra le sorti
toccate, nell'Italia del Novecento e di questo primo scorcio di nuovo millennio,
ai due ambiti disciplinari sui quali scelsi di soffermarmi, la musicologia e la
filologia classica: due ambiti disciplinari che sento da sempre contigui, per
molte ragioni, di ordine anche personale, sulle quali non vale che indugi.

1 Le ragioni della scelta sono spiegate dai curatori in apertura della
‘Prefazione’: il titolo della miscellanea «intende evocare [...] sia la ‘ricetta’ del
far teatro che Goethe fa pronunciare al Comico nel Prologo in teatro del Faust
e che apre il magistrale volume di Della Seta «...non senza pazzia». Prospettive
sul teatro musicale, sia 'avvio di una raccolta di racconti di suo padre, Fabio
Della Seta, edita postuma grazie al lavoro di Fabrizio stesso» (ROVELLI et al.
2021, XV.). Entrambi i passi si trovano citati in esergo, nella medesima pagina.

2 Di Deborah Burton mi aveva molto colpito, a suo tempo, un libro di
argomento pucciniano: Recondite Harmony (BUurTON 2012). Il saggio da lei
destinato a questa miscellanea (BurRTON 2021) mi ha colpito altrettanto a fondo
che il libro di dieci anni precedente.

3 Ross1 1997, 775 = Rosst 2020a, 67.

4 GARDA 2021, 15.

5 Ivi, 16.

6 Qui basti un cenno alla straordinaria fioritura recente di studi sul teatro
di V secolo incentrati sul fenomeno della reperformance, ovvero delle riprese
di piéces pensate per Atene, e ad Atene messe in scena, in contesti diversi, nel
tempo e nello spazio, da quello dorigine: mi sia lecito, per questo, rimandare
a un mio lavoro recente, nel quale, discutendo il problema, mi e capitato di
raccogliere il grosso della densa bibliografia ad esso pertinente (NAPOLITANO
2021; la rassegna bibliografica a p. 299 n. 3). Ma non meno decisiva ¢ stata,
in tempi recenti, l'uscita di lavori dedicati, nella prospettiva della mobilita,
della circolazione, al fenomeno dei letterati e musicisti itineranti: per limitare
il campo a un solo titolo, ricorderei i saggi raccolti in HUNTER, RUTHERFORD
2009.
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7 Sono da sempre convinto, lo dicevo in apertura, del fatto che mettere
assieme competenze diverse aiuti a rispondere meglio alle domande che capiti
di porsi, almeno nei casi in cui si tratti di riflettere intorno a problemi comuni a
ambiti distinti. Dopo aver detto dei Colloquia musicologici, vorrei ricordare qui
almeno due occasioni delle quali ebbi esperienza diretta, trovando in entrambi
i casi conferma della bonta di ogni sano approccio trasversale: la giornata di
discussione sul restauro, tenutasi a Roma, in ‘Sapienza; presso 'Aula Odeion del
Museo dell’Arte Classica della Facolta di Lettere e Filosofia il 21 febbraio 2008,
e il Convegno Internazionale ‘“Textual Philology Facing ‘Liquid Modernity’:
Identifying Objects, Evaluating Methods, Exploiting Media; svoltosi anchesso
in ‘Sapienza, tra 'Aula di Archeologia e 'Aula Odeion, dal 18 al 20 aprile 2018.
Esistono atti a stampa di entrambi i convegni: rispettivamente, RossI et al.
2012, e CHEGAI et al. 2019. Se ricordo queste due occasioni, ¢ anche perché
in entrambi i casi Fabrizio Della Seta vi porto il suo contributo. Nel caso del
convegno del 2018, poi, l'apporto dei musicologi fu molto denso: insieme a
Della Seta intervennero, infatti, Andrea Chegai, Eleonora Di Cintio e Federica
Rovelli.

8 Nonostante la sempre piu netta inversione di tendenza osservabile in
questi ultimi anni, va peraltro rilevato, nel dominio dell'antichistica italiana,
il persistere, in molti, di un atteggiamento di tenace, resistente albagia nei
confronti di chi si adoperi in direzione della divulgazione, anche nei casi in
cui essa si declini secondo modi e forme di comprovata serieta: come se 'idea
stessa di uscire dal recinto dello specialismo per provare a comunicare a un
pubblico ampio rappresentasse una minaccia per il futuro delle discipline che
ruotano intorno all'antico. Anche da questo punto di vista, la musicologia
italiana ha molto da insegnare agli antichisti. Solo per fare un esempio
recentissimo, mi piace segnalare I'uscita dei due primi volumi di una collana
curata per il Saggiatore da Paolo Gallarati, Topera italiana’: il Verdi dello stesso
Gallarati e il Bellini di Fabrizio Della Seta. Due libri che (insieme, c¢ da esserne
certi, a quelli che li seguiranno: il Rossini di Andrea Chegai; il Donizetti di
Luca Zoppelli; il Puccini di Virgilio Bernardoni) realizzano come meglio non
si potrebbe lesigenza di parlare in modo comprensibile a un pubblico esteso e
indifferenziato senza banalizzare in alcun modo i contenuti e la sostanza di cio
che si comunica.

9 Ross1 2020c¢, 369.

10 E Pirrotta, certo, in termini meno ortodossi e ‘militanti’ di quanto non
fosse stato per Ronga e per Mila, i quali del resto, a differenza di Pirrotta,
rimasero anche nel dopoguerra crociani di stretta osservanza.

11 Naturalmente, la sostanziale indifferenza alla musica non solo di Croce,
ma dell'idealismo italiano nel suo complesso, Gentile, ovviamente, compreso,
ebbe anche effetti nefasti: tra tutti, forse, la poca o nulla attenzione regolarmente
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riservata, di riforma in riforma, alleducazione musicale nel sistema scolastico
italiano (un punto, cruciale, sul quale volle richiamare la mia attenzione, ben a
ragione, lo stesso Della Seta, appena dopo la fine della presentazione romana:
gliene sono molto grato). Per chi voglia farsi un’idea della storia delleducazione
musicale in Italia rimando a SCALFARO 2014.

12 11 passo dal quale desumo le due brevi citazioni corre come segue: «[I]l
conoscere che davvero C’interessa, e il solo che c'interessa, ¢ quello delle cose
particolari e individue, tra le quali e delle quali viviamo e che di continuo
trasformiamo e produciamo, immersi non gia nella realta come in un ambiente
esterno, ma tutt'uni con essa» (CROCE 1948, 217).

13 GALLARATI 2011, 238-239. Ma la medesima liberta nell'assumere il
buono della lezione di Croce, evitando ogni possibile ortodossia e cercando, al
contrario, da subito vie nuove, fu anche nel giovane Pirrotta, specie per quanto
attiene alla ricerca di un equilibrio produttivo e sensato tra le necessarie
esigenze poste dalla valutazione estetica dei singoli fatti musicali e l'altrettanto
ineludibile apporto della pratica filologica; tra intuizione e rigore, tra gusto e
storia. Trovo su questo osservazioni preziose in due diversi scritti di Fabrizio
Della Seta: DELLA SETA 1998, spec. 11-13; DELLA SETA 2010, spec. 47-54. Per
Iinflusso esercitato dallidealismo italiano sulla formazione intellettuale di
Pirrotta si veda anche CuMmMINGS 2013, 114-122.

14 Ricordo, in particolare, lentusiasmo col quale Rossi accolse, nel 1991, la
pubblicazione, da parte dell’Accademia dei Lincei, delle dispense universitarie
dei corsi tenuti da Ronga in ‘Sapienza’ dal 1938 al 1971, dispense nelle quali
ritrovava gli insegnamenti del maestro. Fu lui stesso a segnalarmene l'uscita e
a consigliarmene l'acquisto. Negli anni, ho scoperto quanto di prezioso ci sia
ancora in Ronga, nonostante la sua ortodossia crociana: ad esempio, nei saggi
raccolti nel volume laterziano Lesperienza storica della musica. Per quanto «gia
allora inattuale», come scrive Della Seta nella voce del Dizionario Biografico
degli Italiani dedicata a Ronga (DELLA SETA 2017, 389), ¢, quello, un libro
nel quale la polemica contro la settorialita tecnicistica, pur a tratti persino
aspra, ¢ condotta con una misura esemplare, soprattutto in forza della non
comune intelligenza con la quale le esigenze della critica estetica sono difese
non in direzione di un vacuo intuizionismo, ma in nome delle ragioni di uno
storicismo che, pur declinato in salsa crociana, e dunque orientato, certo, in
direzione della «fantasia creativa» delle personalita singole, non perde mai di
vista la centralita dei contesti, dei quadri di riferimento. Persino nel saggio sui
generi letterari, del 1956 (RoNGa 1960, 109-127), che da studente rifiutavo,
scioccamente, con sentimenti prossimi allo sprezzo.

15 Si veda, del resto, quanto Rossi scrive di Ronga a suggello della citata
presentazione del libro di Petrobelli: «Il bisogno di concretezza si manifesto in
lui [scil. in Petrobelli] fin dalla tesi di laurea su Giuseppe Tartini [...]: e quanti
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momenti di irrequieta insubordinazione vivemmo insieme, perché Ronga
era intelligente — non mi stancherd mai di ripeterlo - ma era pur sempre un
crociano» (Ross1 2020c¢, 370).

16 Il medesimo che informa di sé uno dei piu vitali lavori di Rossi, l'articolo
del ’71 sui generi letterari (Rosst 1971 = Ross1 2020b), che ¢, anche, un
manifesto di anticrocianesimo militante in tempi di trionfante strutturalismo:
ma dal ’71 al ’99 erano trascorsi quasi trentanni!

17 Non mi sfugge, naturalmente, il fatto che, tra le due guerre, la giovane
musicologia italiana fu anche tanto altro, ben oltre il confronto con Croce:
penso, solo per fare qualche esempio, ai nomi di Fausto Torrefranca, di Luigi
Rognoni, di Fedele D’Amico. E lelenco potrebbe andare avanti a lungo. Se mi
fermo a Croce ¢ perché il confronto con Croce e con il suo lascito intellettuale
e culturale, piti ancora che per i musicologi, fu cruciale per gli antichisti: gia
tra le due guerre, e poi nel dopoguerra. Che tale confronto sia stato assai pit
aperto e costruttivo in ambito musicologico di quanto non si sia dato in ambito
antichistico e cosa che ha contribuito a configurare diversamente gli sviluppi
delle due discipline: con profitto, credo, della musicologia.

18 Sulle peculiarita dello storicismo di Pasquali resta fondamentale
TiMpANARO 1972. Da allievo di Rossi, lallergia allo specialismo ¢ cosa che
appresi presto, dalla viva voce del mio maestro: il quale del resto, presentando il
libro di Petrobelli, parla, a un certo punto, di «secco filologismo»: per rifiutarlo
(Ross1 2020¢, 369).

19 Molto peso, naturalmente, la ben nota polemica che, tra il 1936 e il 1937,
oppose Pasqualia Croce. Bastino qui, per questo, alcuni riferimenti bibliografici
essenziali: TIMPANARO 1972, 129-132; LA PENNA 1988, 47-58; CAGNETTA 1990,
69; CAGNETTA 1998; CANFORA 2005, 196-197; BossiNa 2017, 293-294. Non si
puo negare che I'idealismo di marca crociana, nei suoi rappresentanti migliori
(ovvero, nei meglio attrezzati quanto agli strumenti della filologia formale),
seppe produrre anche nel campo del greco lavori a volte non meno egregi di
quelli che uscivano dallofficina dei ‘filologi. Ma ¢ certo altrettanto innegabile
che gli unici frutti davvero durevoli e significativi del crocianesimo in ambito
classico si fanno individuare, oggi, nei lavori di argomento lirico e tragico
editi da Gennaro Perrotta entro la prima meta degli anni Trenta: i Tragici greci
(1931) e soprattutto Saffo e Pindaro e il grande Sofocle, entrambi pubblicati
nel 1935. Lavori nei quali il crocianesimo intelligente e avvertito di Perrotta si
sposa al meglio con quella «sensibilita ai problemi filologici» (Ross1 1996, 154
= Ross12020d, 351) che all’allievo proveniva dal suo grande maestro Pasquali.
E a proposito di Croce, non si andra, credo, troppo lontani dal vero se si vorra
indicare nel capolavoro di Perrotta, la Storia della letteratura greca, edita in
tre volumi tra il 1940 e il 1946, il frutto pit duraturo e maturo dell'influenza
culturale esercitata da Croce sugli studi classici nel Novecento italiano. Chi
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pero, nel dopoguerra, individuava in Pasquali un modello non discutibile di
metodo e di sapere (come si € visto, Rossi, nel passo sopra citato, parlava, a
proposito di Pasquali, di «prezioso patronato») era, insomma, nella condizione
di rigettare Croce in blocco. O cosi, almeno, si sentiva: comprensibilmente, in
fondo. La musicologia italiana questo problema poté viverlo in termini assai
meno drammatici rispetto alle discipline dell'antichita, e fu, tutto sommato, un
bene. Mi rendo conto del fatto che sarebbe forse utile scrivere una storia delle
reazioni opposte al crocianesimo, tra pitt 0 meno cauta adesione e pilt 0 meno
deciso rigetto, dagli studiosi italiani formatisi tra le due guerre: pitt ancora che
procedendo per ambiti disciplinari, forse, prendendo in esame la traiettoria di
singoli studiosi, per indagare di caso in caso opzioni e scelte di campo.

20 «Caratteristica della musicologia italiana contemporanea ¢ una genuina
propensione al dialogo, a volte corrisposto a volte un po’ faticoso, con le
discipline affini», tra le quali, al primo posto, le discipline linguistico-letterarie
(DELLA SETA 2019, 23).

21 Si tratta, come informa la nota al titolo nella ristampa einaudiana, della
«versione italiana di una conferenza tenuta il 7 gennaio 1965 ad un Symposium
dantesco organizzato dalla Johns Hopkins University di Baltimora, e ripetuta
poi in varie altre universita americane». Il saggio usci poi in «Rivista Italiana di
Musicologia» 1, 1966, 3-19.

22 PIRROTTA 1984, 37. Su questo passo, davvero splendido, si veda quanto
osserva Della Seta: «Escludo che egli [scil. Pirrotta] potesse riconoscersi
nell'ideale ‘positivistico’ di unerudizione che rinuncia allesercizio del gusto,
come pure in un interesse analitico di tipo scientista, che estrapola il linguaggio
musicale dal tessuto vivo della storia e dellumanita; ma dubito anche che
potesse esprimere pill di un benevolo ma generico assenso verso le proposte di
rinnovare la musicologia con un ritorno allesercizio della ‘critica [...] In realta
la sua idea della musicologia era abbastanza lontana da quella prevalente nei
nostri anni [qui segue la citazione del passo di Pirrotta]; era piuttosto quella
di chi si era formato in unepoca in cui la giovane disciplina non aveva ancora
assunto caratteri di specializzazione, e in cui era ancora vivo un concetto
globale della cultura» (DELLA SETA 1998, 14).

23 Lohafattobenissimo, direcente, Stéphane Toussaint, in unlibro, intelligente
e sensibile, dedicato al ruolo e alla funzione dell'intellettuale umanista nella
storia, con lucide riflessioni sul tempo presente e sulle prospettive future
(ToussaINT 2019). Quanto alle storture determinate a piu riprese, nel corso
della storia della cultura occidentale, da interpretazioni tendenziose e disoneste
delle categorie di classicismo e di umanesimo, resta ineludibile il rimando a un
libro che non ometto mai di segnalare ai miei studenti e al quale regolarmente
torno io stesso: Ideologie del classicismo di Canfora (CANFORA 1980). Da Rossi
imparai presto a sospettare di ogni possibile approccio umanistico all'antico
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in nome degli inalienabili diritti che spettano al «mestiere di storico e di
filologo». Insieme, appresi da lui a praticare con parsimonia estrema il pur
«non sopprimibile plaisir du texte»: un piacere che Rossi, non senza una punta
di tagliente ironia, riteneva opportuno confinare «a determinate ore del giorno
o ai giorni festivi della settimana» (Ross1 2006, 91 = Rosst 2020e, 325; ma le
medesime idee trovano sviluppo gia nella presentazione del libro di Petrobelli,
e poi altrove). Di questi insegnamenti, nei quali mi riconosco oggi non meno
pienamente di quanto mi ci riconoscessi da piu giovane, sono tuttora grato
al mio maestro. Ma ‘umanesimo’ resta una parola grande e bella: purché la si
intenda bene, naturalmente. E a questo proposito, mi piace ricordare che, in
tempi anche pitt cupi e drammatici dei pur difficili tempi che ci troviamo a
attraversare, 'Europa ha saputo trovare la forza di affermare idee alte e nobili
di umanesimo. Penso, solo per fare un esempio, alla chiusa, memorabile, di
uno scritto di Thomas Mann risalente al 1935, edito in traduzione italiana
nel 1947 da Mondadori col titolo Attenzione, Europa! (lo si trova adesso in
MANN 2017, 83-96). Varra la pena citarla: «In ogni umanesimo ce un elemento
di debolezza che va congiunto col suo disprezzo del fanatismo, con la sua
tolleranza e col suo amore del dubbio, insomma con la sua naturale bonta, e
che in certe circostanze puo diventargli fatale. Cio che oggi sarebbe necessario
¢ un umanesimo militante, un umanesimo che scopra la propria virilita e si
saturi della convinzione che il principio della liberta, della tolleranza e del
dubbio non deve lasciarsi sfruttare e sorpassare da un fanatismo che ¢ senza
vergogna e senza dubbi. Se 'umanesimo europeo ¢ diventato incapace di una
gagliarda rinascita delle sue idee; se non ¢ pill in grado di rendere la propria
anima consapevole di se stessa in una pugnace alacrita di vita, andra in rovina
e ci sara una Europa, il cui nome non sara pitt che unespressione storica e da
cui sarebbe meglio rifugiarsi nella neutralita fuori del tempo» (MANN 2017,
95-96).

24 Un tratto, di evidente ascendenza pirrottiana, che contribuisce in modo
decisivo a sottrarre questo volume ai confini del settoriale e del tecnico: ed ¢
appunto questo che intendo, soprattutto, quando parlo di umanesimo. Negli
scritti di Della Seta a me meglio noti questo tipo di sensibilita umanistica si
sposa a una sensibilita non meno acuta al rapporto tra la storicita del fenomeno
artistico e il suo valore, per cosi dire, atemporale: una sensibilita, anchessa
prodotta da una pratica ‘buona’ dell'umanesimo, che mette regolarmente al
riparo, per il suo essere storicamente fondata, dai rischi dell’attualizzazione
bruta. Si legga, ad esempio, il passo che segue: «[R]itengo che la storicita
dell’arte risieda non solo nel suo essere espressione della cultura del mondo
che I'ha prodotta, ma anche nella sua capacita di dar forma a idee e aspirazioni
dei diversi mondi nei quali essa viene via via attualizzata e rivissuta. Credo
anzi che cio che fa di un prodotto umano unopera d’arte sia la sua capacita di
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riempirsi di sensi sempre nuovi e di volta in volta attuali. Concettualizzare la
tensione intrinseca in ogni capolavoro, proprio in quanto struttura linguistica,
tra il suo essere una voce che ci arriva dal passato e il suo parlarci anche del
presente significa coglierne il carattere storico, che non ¢ quindi né estraneo né
opposto al suo carattere artistico» (DELLA SETA 2008a, 382).

25 Fino al punto, anzi, che non sarebbe esagerato affermare (o cosi, almeno,
sembra a me) che l'autentico filo rosso che lega e tiene insieme ognuno dei saggi
che compongono questa miscellanea al di la di ogni possibile varieta di temi e
di contenuti ¢ forse da ravvisarsi, in primo luogo, nei presupposti intellettuali
e culturali che fanno da fondamento alla lunga e fervida attivita dello studioso
al quale essa ¢ dedicata. A tali presupposti Della Seta allude a piu riprese e in
piu sedi: chi voglia averne un'idea compiuta, potra fare riferimento alle pagine,
splendide, dell'introduzione alla citata raccolta di saggi di drammaturgia
musicale edita da Carocci nel 2008, «...non senza pazzia». Prospettive sul teatro
musicale (penso, specialmente, a DELLA SETA 2008b, 16-19).
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Parole che volano: su una nuova traduzione di Edipo Re

1) Il teatro tragico greco, scrive Maria Cecilia Angioni, «continua
nella sua distanza a interrogare I'uomo moderno e diviene
paradigma mitico della situazione contemporanea»'. Gia Vidal
Naquet aveva dichiarato che la tragedia propone allo spettatore
un interrogativo di portata generale sulla condizione umana, i
suoi limiti, la sua necessaria finitezza: «porta in sé, nel suo intento,
una specie di sapere, una teoria relativa a questa logica illogica che
presiede allordine delle nostre attivita di uomini»* e attraverso
questa ‘esperienza immaginaria’ ci rende capaci di accedere alla
coscienza insieme del nostro valore e della nostra vanita. Ma,
benché la visione, l'apparenza, la capacita di suggerire e immaginare,
siano parte integrante dello spettacolo - il cinema, il teatro creano
immagini che rappresentano l'irrappresentabile, scrive P. Judet de
La Combe’, e aggiunge: «mais que faire avec les mots?». Le parole
sono parte integrante, fondamentale della tragedia, che, nel suo
essere testo destinato alla rappresentazione, si espande in direzioni
complesse e propone ripetutamente unermeneutica della sua
rilettura. Celebri studiosi come Bierl, Flashar, Taplin, MacIntosh,
Hall* hanno stabilito i fondamenti di una nuova tipologia di
studi che indaga sulla ricezione e sulla ri-creazione del dramma
classico, spesso genericamente considerato come ‘mito, quando
invece, teatralmente e culturalmente parlando, «il mito di Medea,
o di Edipo o di Oreste ¢ costituito in gran parte dalle parole di
Eschilo, di Sofocle o di Euripide o di altri poeti che attraverso
una lunga tradizione ne offrono la propria interpretazione»’. Lo
sostiene Bollack, che nel suo La Grecia di nessuno. Le parole sotto
il mito sottolinea fin dal titolo la centralita della parola, panorama
della nostra indagine e strada da percorrere nella lunga catena di
‘misletture’ che ogni generazione fornisce del dramma classico. Le
parole dei tragediografi necessitano di traduzione per essere rese
fruibili al pubblico contemporaneo, e tradurre un testo classico
indirizzato al teatro non € mai unoperazione neutra né semplice.
Corrisponde ad una scelta di langue e non di parole, deve aspirare
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ad aprire, e non a chiudere, un percorso interpretativo, a suggerire,
e non a irrigidire, l'istanza ermeneutica. Non a caso Mounin
sottolinea che la traduzione di un testo greco per una fruizione
contemporanea deve essere considerata in modo duplice: «tanto
un adattamento, quanto una traduzione»®. I Translation Studies si
sono interrogati sulle modalita e sugli scopi di questa operazione
fortemente ermeneutica, con particolare attenzione alla sfera
performativa:

translation, especially forms of translation linked to theatrical performance,
has allowed the classics to be disseminated to an audience that is much wider
and more diversified and internally conflictual than is usually assumed’.

I1traduttore del testo teatrale, che non abbia come obiettivo la mera
letteratura teatrale, deve «vestire 'habitus del metteur en scéne, porsi
nei confronti del testo di arrivo in una prospettiva comunicativa
concreta»®. Se non li traduciamo, asseriva Edoardo Sanguineti, i
classici sono morti: e anche cosi, «piaccia o non piaccia, non ce
altro locutore che il traduttore»’, la cui lingua, per nulla neutra,
per nulla trasparente, & segno dei tempi in cui la traduzione viene
svolta e dell'audience a cui viene rivolta. Il traduttore per Sanguineti
deve essere consapevole della storicita e delle caratteristiche della
lingua da cui sta traducendo e anche di quella in cui traduce: con
spregiudicatezza Sanguineti sostiene che, alla fine, il testo originale
non ¢ che «un accidente», perché, nel trasferimento culturale e
linguistico operato dal traduttore, esso viene virtualmente perduto:
«noi non andiamo a vedere Euripide, noi ascoltiamo la traduzione
di Euripide, cioé di un testo italiano dove non passa, salvo casi di
omofonia, neanche una parola delloriginale»'’. Passo fondamentale
la dichiarazione di Derrida, che gia nel 2002 asseriva che

the paradox of translation is that the translator must strive to be as faithful

as possible to the original author’s style and intent, while at the same time
recognizing that it's impossible to reconstitute the unique meaning of the
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original words. The alchemy of translation occurs precisely at that point where
an essential new work is created''.

Unopera nuova. Lispirazione del tragico, la lingua e il testo del
traduttore, la visione del regista, la mediazione dell’attore: attraverso
questi passaggi il dramma classico si veicola al pubblico. Accade
anche questanno al Teatro Greco di Siracusa, dove Robert Carsen
da nuovamente vita all'Edipo Re di Sofocle.

2) Le parole per dire questo nuovo Edipo sono quelle di Francesco
Morosi, giovane studioso della Scuola Normale Superiore di Pisa
che alcuni anni fa aveva gia partecipato «ad un lavoro di traduzione
collettiva dell'Edipo Re per il Gruppo Teatrale della Normale»,
lavoro nel quale lobiettivo, come pure le premesse estetiche, si
delineava come molto diverso:

Cercavamo un testo unicamente target oriented, ed eravamo disponibili,
pur senza stravolgimenti, a procedere oltre Sofocle, talvolta persino contro
Sofocle, pur di ottenere un testo comprensibile e coinvolgente per un pubblico
contemporaneo'?.

I contagio con lo spazio scenico, con il mana indiscutibile del
Teatro Greco di Siracusa, nel quale la nuova versione avrebbe
dovuto conoscere la prova della scena, ha avvisato subito il
traduttore che questa volta «sarebbe servito tuttaltro». Giovanni
Greco, studiando appunto il ‘teatro della traduzione, avvisa che la
scena della traduzione ¢ come

la scena del crimine: porta con sé una teatralita ricorrente e ancestrale, nella
quale si distinguono attori, personaggi, costumi e fondali che interagiscono
ambiguamente davanti a uno spettatore/lettore e che di volta in volta
configurano quella messa in scena come unica e irripetibile®.

Lunicita di un luogo come il teatro greco di Siracusa impone una
complessita ed una specificita precisa. Come non tutti gli interpreti
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sono in grado di recitare in questo speciale luogo teatrale, se non
dimostrano di possedere «una capacita speciale di riempire lo
spazio con la voce e con il corpo», cosi

non tutte le traduzioni sono adatte a quello spazio - proprio come per gli
attori, ne occorre una che lo sappia ‘riempire’. Fuor di metafora, questo significa,
almeno credo, che occorre una traduzione che sia certamente comprensibile
ad un pubblico contemporaneo, ma che sia anche alta, poeticamente e
letterariamente.

Un obiettivo ambizioso, che richiede competenze adeguate: «io
non avevo grandi strumenti per realizzare un testo di questo tipo,
ma per fortuna avevo Sofocle». E avere Sofocle significa che «e&
stato sufficiente fidarsi delloriginale, anche delle sue complessita
(soprattutto delle sue complessita!) per arrivare a quel testo alto di
cui sentivo la necessita». Una lezione che Francesco Morosi dichiara
di aver ricevuto in dono dal suo grande maestro, Guido Paduano:
fidarsi di un autore classico significa non semplificarlo mai, non
banalizzarlo, non cedere mai alle piccole spinte normalizzatrici,
«inevitabilmente parafrastiche, cui per forza si & portati nel tentativo
di conciliare le tante necessita di un traduttore - il proprio stile,
il proprio target, la ‘leggibilita, la ‘dicibilita’ eccetera». La vulgata
teatrale sostiene che la dicibilita di un testo coincida direttamente
con la paratassi, la linearita, 'abbassamento del registro lessicale
e la semplificazione dei nessi sintattici troppo complessi: invece
la complessita, la presenza di una dislocazione apparentemente
non consequenziale, non logica delle parole, «consente alla
funzione poetica del linguaggio di prendere corpo, di installarsi
perentoriamente proprio la dove questa dislocazione fa violenza
alla sequenza attesa nell’'uso linguistico-sintattico standardizzato»'*.
E nemmeno ¢ scontato che una «strategia della scorrevolezza» giovi
alleftetto della traduzione e allesito della performance. Serpieri ha
esortato ad essere «densi ed ellittici come loriginale, anche a costo
di risultare talvolta ostici alla lettura»', perché le opacita della
scrittura e della traduzione possono diventare nodi suggestivi sulla

166



Susanna Pietrosanti Kowvf}, n°3 (2022), 162-183

scena. Cercare, dunque, di comprendere e di rendere la complessita
della dizione poetica di un grande autore come Sofocle ¢ «un
lavoro bellissimo e minuzioso che spetta all'interprete (un lavoro
peraltro che secoli di scholarship non hanno ancora esaurito), e che
¢ propedeutico al lavoro del traduttore»'¢, che deve al suo massimo
cercare di preservare e riprodurre la grande complessita del classico,
«facendo il meno possibile sconti» ed evitando in tutto e per tutto
quelleftetto di abbassamento e ibridazione dei registri comunicativi
chiamato da Valerio Magrelli ‘jet lagtraduttorio’'”. Dauna parte, con
consapevolezza, la nuova traduzione si rende accessibile, imbocca la
via di una chiarezza razionale, di una ‘lucidita’ contemporanea che
spazzi via ogni ostacolo al fruitore dellopera: dall’altra preserva una
rete di nuclei di senso e di specificita lessicali, simboliche, retoriche,
misteriche, allusive che rendono conto della complessa prospettiva
e dei mille sensi del testo sofocleo. Linsieme di significato della
traduzione ¢ costruito in modo coerente e costante, ma ovviamente
ilsuo ‘fare senso non dipende solo da unalettura filologica di Sofocle,
quanto semmai dalla nuova struttura semantica che Morosi mette
in opera e che rende la traduzione insieme estremamente classica
ed estremamente nuova. «On nest donc pas dans une relation
binaire», dichiara Judet de La Combe': ci sono in gioco almeno tre
elementi, il testo greco, la traduzione e un luogo incerto tra i due
testi, difficile da rintracciare, una nebulosa di contatto dove si genera
la specificita, la novita. Del resto, ogni volta che si attende ad una
traduzione, suggerisce Giovanni Greco, l'atto interpretativo ovvero
Iintenzione ermeneutica «¢ concretamente un atto della semiosi
teatrale, con mittenti e destinatari, presenti e assenti, che devono
essere interrogati, arrestati, rilasciati ovvero condannati a morte»",
e ancor piu attentamente perseguiti quando la traduzione riguarda,
come in questo caso, un testo teatrale, e si indirizza from page to
stage. Loperazione traduttiva che conduce Sofocle dalla pagina alla
scena ha conseguenze inattese: il testo risulta leggermente ‘strano;,
leggermente ‘straniante’ Rimane in ogni caso accessibile:

comprensibile, (limpido, perché limpido ¢ lo stile di Sofocle) ma al tempo
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stesso leggermente ma significativamente ‘diverso. Quel leggero scarto tra un
registro considerato ‘normale’ e uno considerato altro, strano appunto, doveva
segnalare la solennita di un momento piu alto, la particolarita e la specificita di

unoccasione preziosa — essere insieme a teatro.

La catena di influenze tra traduzione, testo, intenzione registica
e luogo scenico non poteva essere neppure parzialmente sciolta: la
cavea del Teatro Greco avrebbe costituito un luogo teatrale in cui
migliaia di persone avrebbero respirato insieme e vissuto insieme il
«mistero, estetico ma soprattutto emotivo, del teatro, in uno spazio
insieme sovraffollato e sorprendentemente intimo». Era necessario
quindi «enfatizzare e in un certo senso prendersi cura», di questa
speciale natura del contesto, e non a caso da molti osservatori ¢
stata notata la natura ‘Tituale’ della performance agita in scena.
Gia Antoine Berman, nel contesto dei Translation Studies, aveva
sostenuto che si deve sempre e comunque mantenere I'irriducibile
estraneita del testo tradotto®. Federico Condello e Bruna Pieri
suggeriscono appunto che un traduttore di teatro classico non deve
mai esentarsi da quella che proprio Berman chiamo «educazione
alla stranezza»®. Il testo sofocleo rimane estraneo perché si
dimostra sempre inattuale, incomunicabile e fondamentalmente
intraducibile: Walter Benjamin aveva gia asserito che il valore
di una traduzione, implicando costitutivamente il confronto
con lalterita, si misura dalla non traducibilita totale, dalla non
comunicabilita delloriginale: compito del traduttore & proprio
«trovare quellatteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che
possa ridestare leco delloriginale»**. Loriginale rimane sempre
altro, e la traduzione fa sempre scarto, differenza, anche quando
si connota come luminosa, comprensibile, cristallina. Morosi ne ¢
consapevole:

qualunque traduzione conserva unautonomia enorme rispetto alloriginale,

specie poi se questultimo proviene da un contesto enormemente diverso,

lontano millenni da noi — dunque, paradossalmente, anche una traduzione
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fedelissima fa unoperazione esteticamente e teatralmente non neutra, che
necessita di essere discussa.

Quella di Francesco Morosi si delinea come una traduzione
dichiaratamente letterale:

tradurre in modo letterale non significa ovviamente produrre una traduzione
verbum de verbo, ma provare ad auscultare il testo per individuare e riprodurre
un registro, una sintassi, una dizione che sono peculiari della poesia antica, e

per trovare e capire ogni suo scarto, anche il pitt piccolo.

Gli esempi sarebbero innumerevoli, perché ovviamente ogni
scelta lessicale e sintattica ridiscute e ripensa le scelte estetiche
precedenti, le concretizza e addirittura le ri-definisce dopo che la
traduzione ¢ stata decisa. Un esempio fra tutti: il v. 353 (©g vt
yiig TH0d dvooiw paotopt), parte del famoso dialogo tra Edipo
e Tiresia, ha conosciuto innumerevoli varianti nella traduzione.
Spesso i traduttori italiani hanno valorizzato il suo significato
causale, trascurando la valenza che, in greco, os piu participio ha
di spostare il senso della frase nel regno della soggettivita®: e del
resto spesso in Sofocle il senso causale prevale comunque, come
chiarisce Moorhouse nel suo celebre studio sulla sintassi sofoclea®.

Cosi Valgimigli scioglie in «perché tu sei lempio che contamina
la nostra terra», Sanguineti, con stile pii espressionista, «perché tu
sei il maligno orrore che contamina questa terra», Stella «perché
tu sei il sacrilego, tu sei il contagio»: Renzo Tosi, esaminando le
traduzioni sopra elencate, osserva che si tratta di una linea traduttiva
che tradisce meno loriginale, «ma si deve ammettere che, a livello
teatrale, se si rinuncia al tono sarcastico, non si puo che sostituirlo
con una icastica tragicita»*. Condello e Paduano, ad esempio,
scelgono di tradurre «sei tu», non «tu sei»*®, aumentando il pathos
di una frase drammatica che Morosi rende in perfetto equilibrio tra
chiarezza ed effetto: «davvero? E allora ti dico: rispetta leditto che
hai appena emanato, e da oggi non rivolgere la parola né a loro né
a me, perché sei tu lempio che contamina questa terra» (vv. 350-
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353). La traduzione si snoda in un equilibrio di cristallo: al v. 1,
il celebre vocativo tekna, ‘figli, lampeggia con una comunicazione
immediata e contemporanea, ma il traduttore non rinuncia alla
figura retorica elegante ed efficace dell'unione antitetica di due
termini opposti («figli, stirpe nuova dell'antico Cadmo»). Il luogo
tradizionalmente complesso ai vv. 9-11, in cui Edipo si domanda se i
supplici siano venuti da lui «temendo o desiderando», oppure, come
propose Pontani, «per paura o per rassegnazione»¥, o sciogliendo,
come Ferraro, «perché temete qualche danno o perché desiderate
aiuto»?®, viene risolto da Morosi in sintesi asciugata ed eccellente:
«con quale sentimento siete qui? Paura? O speranza?». Nel testo di
Sofocle, infinitamente capace di considerare il tempo, una categoria
di senso®, Creonte, inviato a consultare loracolo, ¢ lontano dalla
patria «al di la del ragionevole e pit del tempo necessario » (vv. 74-
75). La ridondanza in realta non si verifica, perché i concetti hanno
sfumature diverse: “al di la del ragionevole” riflette una misurazione
soggettiva e fa trapelare 'ansia di Edipo, “pit del tempo necessario”
risponde a calcoli oggettivi. Per Morosi, con felice fusione, Creonte
secondo Edipo «sta tardando oltre ogni ragionevole limite». E pochi
versi piu avanti, quando Creonte sta arrivando, la resa di Morosi e
ancora una volta felicemente sintetica ed estremamente metaforica:
da «o Apollo signore, possa egli venire con fortuna salvatrice,
raggiante come ¢ nell'aspetto», come reciterebbe una traduzione
letterale, (vv. 80-81) si passa a «Apollo signore! Fa' che porti una
luce di salvezza, come quella che gli risplende in volto». Metafora
concretizzata in stile altamente sofocleo.

3) «Is language all we have of Sophocles? Music, dance, costumes,
staging: all are lost. Language remains. Not only: language is
quite literally all: reality, for humans, is language» asserisce Luigi
Battezzato™. Ma le parole di Sofocle diventano quelle del suo
traduttore, che € consapevole della difficolta dell'impresa:

al problema generale di un registro giusto per il contesto si sovrappone
lenorme problema specifico di quel dramma: una tragedia di conoscenza come
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Edipo Re ¢ basata in modo costante, persino ossessivo, sul dominio fallace della
parola.

Il testo, ¢ risaputo, ¢ pervaso di ambiguita, certamente a livello
lessicale, ma anche ad un livello pit generale o pill profondo: ogni
parola, ogni immagine appare pensata «per dare la spiacevole
sensazione di un quadro che noi mortali non siamo mai davvero in
grado di comprendere e possedere». E stato scritto infatti che «the
case of the language of Sophocles is especially complex in that in his
plays deception, interpretation and identity are crucial themes, and
themes that exist only through language»’': e per Guidorizzi «sono
appunto il silenzio, la rimozione, lessere in bilico tra sapere e non
sapere, tradire e nascondere, la sotterranea e continua tensione»*
a rendere il capolavoro sofocleo terribilmente catturante. Gia W.B.
Stanford nel 1939 aveva sottolineato la posizione speciale che
questa tragedia occupa rispetto all'anfibologia, per la quale si pone
come modello®’; Vernant sottolinea che I'Edipo Re presenta piu del
doppio di formule ambigue rispetto agli altri drammi sofoclei, e
che, oltre alle ambiguita lessicali, rese possibili dalle oscillazioni
e dalle contraddizioni della lingua, esistono momenti in cui leroe
si trova letteralmente ‘preso in parola; e il linguaggio gli si ritorce
contro, arrecandogli lesperienza diretta del senso che si ostinava a
non riconoscere®*. Alcuni momenti topici sono stati analizzati dallo
stesso Vernant nel suo studio ormai classico®, ma ¢ evidente che tutto
il testo ¢ pervaso di vertiginose ambiguita. Battezzato ha richiamato
lattenzione del lettore sul v. 793, in cui Edipo racconta che Apollo
gli aveva profetizzato che sarebbe stato uccisore del padre “che lo
aveva generato *°. Un pleonasmo di tradizione omerica riecheggia il
mistero e la sottostante verita: come al v. 827 'hysteron proteron che
definisce Polibo il padre «che mi allevo, che mi genero», dice molto
piu di cio che sembra, e scava molto piu a fondo:«the audience finds
the riddles easy to solve, but Oedipus does not», commenta Oliver
Taplin’’. Anche un minuscolo particolare pué mostrare appieno
questa capacita del linguaggio. Gia Segal aveva fatto notare, a
proposito dei vv. 118-120 della tragedia, che
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the grammatical categories of language itself, the ease of shifting from the
masculine to neuter in the inflection of the pronominal adjective ‘one, seem to
lead the investigators astray from what will solve the mistery?.

La traduzione letterale gioca con questa ambiguita: «sono morti
tutti tranne uno, un tale che, fuggito per paura, di cio che vide
non seppe riferire nulla, tranne una sola cosa». Morosi chiarisce
ed asciuga «sono morti tutti — tranne un tale che pero e fuggito
per la paura, e di quello che ha visto ha riferito con certezza una
cosa soltanto»: ma anche cosi, nella chiarezza di una traduzione
eminentemente contemporanea, «words seem to speak a truth
that he himself cannot (consciously) utter, as if his language is
somehow out of his control»*. Il linguaggio del personaggio Edipo,
comunque, che gia Knox aveva delineato come particolare, notando
la prevalenza di verbi d’azione come drao e pratto, le occorrenze
dell'aggettivo tachys, la frequenza del pronome personale di prima
persona e una modalita specifica di far domande, «a particular kind
of follow-up question, one that we see very frequently repeated»*,
qualcosa come, in inglese «oh, really?», reso da Morosi con il
frequente inizio della domanda con € o ‘ma’ («e quale? Una cosa
sola potrebbe farcene scoprire molte, se potessimo aggrapparci a un
piccolo principio di speranza» v. 120: «ma come puo un brigante aver
osato tanto?» v. 124, e mille altri esempi) viene sempre sviluppato da
Morosi in direzione concreta. Persino le metafore virano in quella
direzione, e lantitesi tra vista e cecita che Edipo scaglia contro
Tiresia si sviluppa, targed oriented, in un contemporaneo modo di
dire: «questo impostore straccione, che ha occhio per il guadagno,
ma nella sua arte ¢ cieco» (v. 389). E nell'angosciato dialogo con
Giocasta Edipo dichiara che si sente tremare «al pensiero del letto
di mia madre», concretissimo lekos che secondo tradizione allude
ad un ampio campo semantico che va dal matrimonio al consorte
al rapporto sessuale®'.

Poiché perd la tastiera della traduzione puod aprirsi
indeterminatamente, il Coro, importantissimo nella messa in
scena di Robert Carsen, conosce un linguaggio pitu variegato, pit
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analogico e metaforico. Apollo, omericamente lungisaettante pochi
versi prima e qui anax, «signore», viene implorato di scagliare
«dalle corde delloro ricurvo», un arco divinamente metaforico,
le sue frecce irresistibili al v. 203 della parodos: poco prima, con
meravigliosa sinestesia, «il peana risplende» (v. 186). «Vaga da
solo per la selva impervia, negli antri e sulle rupi, il toro, misero
con piede misero»: al v. 478 I'immagine dell'animale /uomo, il toro
della fatica zodiacale, vittima sacrificale connotata come Edipo
dalla zoppia, risalta con misteriosa potenza, superando qualsiasi
similitudine che sarebbe stata banalissima al confronto. Pochi
versi prima, al v. 473, la traduzione scioglie il nodo stretto, e in
luogo di una voce che rifulge, elampse fama, inserisce «un bagliore
¢ rifulso da poco, la voce del Parnaso innevato», favorendo la
comprensibilita ma non certo sminuendo la carica suggestiva della
frase sofoclea. E al Coro sono riservati i versi pill metaforicamente
potenti, vv. 1207-1210: «lo stesso grande porto ti basto come figlio
e come padre: come poterono, come poterono, infelice, i solchi
arati dal padre sopportare in silenzio sino a quel punto?». Per far
gemmare la metafora, Morosi la anticipa sottilmente: «un rovescio
della vita» ha reso Edipo infinitamente disperato: questa onda che
si abbatte, devastante, € molto pitt metaforicamente delineata di un
medio ‘cambiamento di vita, e diffonde il campo lessicale del mare
indomabile in unaltra regione della stessa metafora, perfettamente.

4) Lo stile di Sofocle, «forse non fantasmagorico come quello
di Eschilo», & tuttavia capace, lo abbiamo visto, di scartare
continuamente su un piano immaginifico, di nutrire e far gemmare
le metafore; «quella di Sofocle ¢ una dizione densa, perché ¢
concreta, perché quasi sempre l'astratto si manifesta nel concreto,
attraverso il concreto». Morosi ha premiato sempre la concretezza
della parola, non solo traducendo, o tentando di tradurre, lemmi
cruciali (dicendo «quasi la stessa cosa», come suggeriva Umberto
Eco), ma anche intercettando, o tentando di farlo, da subito
«questo tessuto intrinsecamente metaforico, riproducendolo il
piu possibile, cosi da mettere gli spettatori nella condizione di
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percepire sempre questa matericitd metaforica della parola». E
questo, infatti, il terreno dove nasce l'ironia tragica, «che & solo il
by-product piu evidente di un metodo poetico ancora piu sottile e
complesso». Dunque premiare la concretezza della parola, preferire
il pit possibile il concreto all’astratto, dare peso alle parole, scegliere
termini semplici e metterli in rilievo, evitando le trappole fruste
di quello che Condello chiamo ‘il traduttese’: per esempio, Morosi
dichiara di non amare

il nesso aggettivo/sostantivo, che mi pare inutilmente letterario, mentre trovo
di grande efficacia il nesso sostantivo/aggettivo, che non solo ¢ piu ‘facile, ma
soprattutto aiuta a mettere in risalto tutti e due i termini anziché farli perdere
entrambi in una sorta di nesso epitetico.

E anche il lessico, le scelte lessicali, brillano per contemporanea
intenzionalita: ‘rabbia, ad esempio, per tradurre la retorica ‘ira, ¢
certo una scelta estremamente ‘dicibile; ma non soltanto. Furia,
irritazione frustrata, clinico stato di esaltazione, una rabies quasi
animale, che distorce la razionalita e che ¢ salva da qualsiasi
‘traduttese, ma che non rinuncia a unaura potente, una ‘passione
rossa, avrebbe deciso Natoli. E gli ‘impulsi’ che Tiresia vede criticati
da Edipo attivano insieme una sfera completamente contemporanea
(lattitudine post freudiana a prendere in considerazione subito la
tache noire del nostro inconscio) e un campo semantico insieme
‘facile’ e misterioso — dietro ogni impulso puo esserci un mistero,
dietro ogni impulso la mano di un dio. Ma la dicibilita’ della
traduzione non ¢ solo agevolazione. E anzi un'apertura al segreto
dell'autore. Piti semplice e chiaro e cristallino ¢ il risultato della
traduzione, piu evidente emerge loperazione poetica di Sofocle,
in modo piu impressionante, addirittura pit sorprendente. Siamo
abituati a pensare alla poesia

come a un'impresa del tutto astratta dal mondo, del tutto intellettuale: la

poesia teatrale antica invece & quanto mai radicata nel mondo, nelle cose, e
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proprio dalla materia fa sorgere i significati piu alti, perché ¢ capace di tollerare
convivenze anche impossibili fra quanto vi e di pili concreto e quanto vi & di
piu astratto.

Del resto, il contatto e il contagio sono risultati estremamente
influenti in questa traduzione. Morosi dichiara di essere stato
influenzato dallo stile teatrale di Robert Carsen,

un teatro che ricerca volutamente la semplicita del segno, perché ¢ convinto
che solo questa semplicita sia in grado di produrre simboli, e quindi significati:
che non ¢ mai unoperazione puramente estetizzante, né puramente intellettuale,
ma che penetra nel profondo di un testo, ne scopre il potenziale emotivo, poi lo
scatena, limitandosi a enfatizzare gli snodi fondamentali della drammaturgia.
Un teatro elegante, alto e semplice, a cui spettava una traduzione semplice e
alta, quale effettivamente ha ricevuto.

Da subito, Carsen desiderava una recitazione non enfatica,
semmai caratterizzata da una qualche ‘enfasi per sottrazione™
attraverso la pulizia, la chiarezza e la distanza, attraverso una
quasi ‘cesura controritmica’ di tipo holderliniano* il nuovo Edipo
ha trovato la propria esaltazione. «Si dice che un testo teatrale sia
per natura multi-autoriale: questo ¢ vero in particolare per una
traduzione, che di autori ne ha almeno due», dichiara Morosi, che
racconta poi di aver lavorato con tutta la compagnia, gli attori, il
regista, il drammaturgo Ian Burton, per cercare di capire il testo,
di approfondirlo, di entrare nel ritmo e nella dizione sofoclei.
Anche questa volta, i performer sono stati per cosi dire «la mise en
abyme del traduttore, il suo riflesso e la sua proiezione drammatica,
metafora e metonimia dell'atto interpretativo»®. I risultati di questo
lavoro di gruppo sono stati fondamentali:

se 'Edipo di Carsen ¢ diventato una meditazione profonda e lancinante
sull'umanita e perché ¢ anzitutto una meditazione collettiva — guidata dagli
attori in scena — sulla parola: e lo & proprio perché questa meditazione si &

svolta davvero. Si ¢ trattato di un lavoro non solo tecnico, e nemmeno solo
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intellettuale, ma emotivo: restera indimenticabile per me il silenzio doloroso
seguito alla prima lettura del monologo del secondo messaggero o il silenzio,
altrettanto denso, dopo la prima prova in piedi della scena di Tiresia.

5) Tradurre per la scena, portare in scena, rimettere in vita
un classico, & unoperazione misteriosa: misteriose influenze,
misteriose conseguenze. La scena di questo Edipo, con la celebre
scala monumentale di trentun ripidi gradini, monolite simbolico
che sembra racchiudere il teatro replicando la ‘cavea, impianta
un panorama completamente bianco - come una pagina intonsa
- in cui attori neri sovrascrivono messaggi decifrabili e non, fin
troppo edipici, in senso sofocleo. Gli appartenenti alla casa dei
Labdacidi percorrono la scala in senso ascendente e discendente,
simboleggiando il loro mettersi in contatto con la citta, scendendo,
o con gli dei che incombono, ascendendo; perché ad un certo
punto la verita non scende piu dallalto, ma sale dal basso, dal
passato, dalle viscere, dalle radici. Creonte (Paolo Mazzarelli)
di ritorno dalla visita alloracolo con la sua valigetta da manager
percorre orizzontalmente i gradini, in un défilé di sicuro potere,
di autorita serena, gemello talvolta a Edipo (Giuseppe Sartori),
anche lui elegante e autoritario nel suo completo nero senza tempo
che il colpo di coda della sorte gli strappera di dosso cedendogli
in cambio solo lo straccio insanguinato che poco fa era l'abito di
Giocasta - un ritorno alla madre terribile, devastante. La regia di
Carsen ¢ gemella alla traduzione prescelta per pulizia funzionale ed
efficacia estrema: gli attori rispondono alla doppia sollecitazione in
stato di grazia: ma il colpo di genio della performance si incarna nel
Coro. Ottanta elementi che si muovono con assoluta padronanza

svolgendo precisi movimenti stilizzati cosi da mimare dei rituali di grande
impatto visivo ed emotivo, secondo le suggestive: coreografie geometriche -

ora circolari, ora triangolari — concepite dal coreografo Marco Berriel*.

La parodos, cupa e suggestiva, li vede entrare in mascherine nere
FFP2 e svolgere un rituale di lutto collettivo tra volute d’incenso,
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trasportando vesti nere, spoglie vuote dei defunti e ali scure degli
uccelli saprofagi, chissa. Le vesti nere, accumulate in cerchio, saranno
calcate da Tiresia, il cui bastone le esplorera: omphalds capovolto
in cui soltanto I'indovino ha la capacita di vedere e di decifrare. Il
bastone di Tiresia, poi, passera a Edipo, non solo come mezzo di
appoggio di chi non vede pil, ma come simbolo di una condizione
mutata, in cui i mezzi di visione, di conoscenza e di autoconoscenza
sono altri: «una doppia reciprocita, in cui le identita sono confuse»®.
Edipo del resto aveva avuto lardire, o la sconsideratezza, di
raggiungerlo nella macchia nera fino alla caviglia, guadando il lutto
e il mistero: e con gesto simbolico indimenticabile Tiresia fa planare
un drappo nero su Edipo, traducendo per gli spettatori il contagio
impuro che ormai lo ha contaminato. La dizione degli attori - le
dentali messe in risalto, le cesure spesso volutamente innaturali -
sottolinea il cosiddetto ‘straniamento quintessenziale’ del testo* e, in
maniera molto benjaminiana, sospende il testo, lo distanzia e quasi
lo cita, sfuggendo la «pura successione» in direzione invece di un
«montaggio che implica la cesura, la frammentazione, dispositivo
drammaturgico fondamentale, techne poietike, secondo l'accezione
aristotelica»”’. Fornendo una versione fisica e metamorfica della
traduzione adottata, gli attori si muovono geometrici, sintetici,
schematici (sarebbe possibile un grafico dei movimenti reiterati
delle braccia di Giuseppe Sartori/ Edipo, della posizione obliqua
del suo piede che deve aftrontare gli scivolosi gradini della scala, e
del destino, ‘ripido’ come la morte in Omero) e contrappuntano cosi
I'unica musica che é stata concessa alla rappresentazione, ovvero un
clima sonoro ispirato dalla musica popolare rumena derivante dallo
studio sull’Edipo Re pasoliniano svolto da Cosmin Nicolae, inserito
proprio per questo nel feamm di Carsen a Siracusa. Lambiguita tra
dionisiaco e apollineo, un movimento oracolare che sembra suggerire
con la fisicita molto piu di quello che le parole possano comunicare,
¢ la dimensione del Coro, che talvolta sbatte i drappi neri come ali
funeree frammentando il testo in modo da annullare «la totalita falsa
e aberrante» dellopera d’arte®, talvolta si allunga in linee parallele che
pur nell'aspetto di chiarezza geometrica evocano un rito, un mistero.
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Dello spazio sono sfruttate le infinite potenzialita e questo genera geometrie
inattese. Penso in particolare alle file rettilinee dei coreuti posizionate tra la
rassicurante linea retta dei gradini della scala e le inquiete dinamiche dei corpi
di Tiresia e di Edipo (I episodio) o alla disposizione a croce che si sviluppa su
parte della scala e dellorchestra e che si trasforma poi in due rette parallele. Gli
uomini e le donne del Coro, tutti in nero, con il capo velato, quasi immobili nel
corpo, affidano a mani e braccia il contrappunto alle parole (II stasimo): una
cheironomia eseguita in modo esemplare e in accordo con la ritmica e la
musicalita della recitazione, che deve molto anche alla ritmica e musicalita
della traduzione,

scrive sapientemente Raffaella Viccei*. La scrittura simbolica
nella pagina bianca della scena dice molto di piu di cio che
sembra, come il synthema criptico di Eleusi che sembra una
lista di azioni banali e dice il mistero®®. Da un lato seguiamo
lavventura tragica del protagonista e la stretta angosciante della
rivelazione, dall’altra i segni simbolici del coro, e comprendiamo
che, miracolosamente, traduzione e regia hanno fermentato per
rendere questa performance veramente un mistero: assistendo ad
essa, «qualcosa deve necessariamente accadere nellanima», come
Dione Crisostomo asseri per il rituale eleusino (Or. 12, 33)".

Edipo, simbolo della condizione umana, arriva a conoscere sé
stesso: esce di scena, nudo, insanguinato, acciecato, eiettato in una
seconda nascita, non a caso, passando tra il pubblico, terribile ecce
homo in cui tutti ci riconosciamo. Il finale della performance, che
si differenzia da quello della tragedia, nel quale Edipo supplica
Creonte di esiliarlo, mentre Creonte dichiara di voler aspettare di
comprendere appieno la volonta di Apollo, sembra sottolineare la
non-conclusione del dramma stesso, secondo la tesi della Roberts,
che sostiene che i versi finali dei drammi sofoclei costituiscono
una sorta di confine, che separa differenti realta: «the world of the
play and the world of the audience, the story of the play and the
continuing story of the myth»** e, in fondo, il mondo della storia
appena andata in scena e il nostro, quello degli spettatori. Edipo
sale la scala che lo porta fra il pubblico: la sua grande sofferenza,
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la sua finale autoconsapevolezza, stingono su di noi. «Lesperienza
sconvolgente ha leffetto di scuotere le fondamenta della personalita
e prepararla ad accettare nuove identita», scrisse Walter Burkert,
riferendosi ai misteri. «Non ¢ un enigma/egli ¢ un mistero»,
suggerisce 'Ombra di Sofocle al Padre in Affabulazione di Pasolini.
Infatti, secondo la celebre definizione di Roland Barthes, il teatro
¢ una specie di macchina cibernetica che mette lo spettatore di
fronte a una polifonia di codici simultanei e successivi, simbolici
e analogici, trasformando la razionale resa traduttiva in un atto
semantico distraordinaria densita. Senzalalucidita della traduzione,
e la dignita estrema della regia, pero, la macchina cibernetica non
avrebbe prodotto la stessa selva di simboli. Le parole, certo, sono
state trasformate in azione: ma queste parole hanno determinato
lazione e il senso e lintenzione. Lestetica della performativita,
indagata in primo luogo da Erika Fischer Lichte*, ha dichiarato
lesistenza, e 'importanza, di un concetto di performance in cui si
annullano i confini tra significante e significato, soggetto e oggetto,
autore, regista, audience, tutti esposti, insieme, a trasformazioni
molteplici. Ma, almeno in questo caso, radice profonda di queste
trasformazioni ¢ certo chi traduce, mirando non al lettore, ma
allo spettatore. La traduzione di Francesco Morosi ha attraversato,
e condizionato, anche, la mediazione della messa in scena e si &
trasformata, con evidenza, in evento estetico. Nella co-presenza
fisica di attori e spettatori € inserito anche il traduttore, la cui azione
mira alla produzione di una ‘messa in scena silente™ o implicita,
addirittura, che Robert Carsen ha reso, invece, magnificamente
concreta. ‘Vola alta, parola, invocava Mario Luzi, e tramite le parole
del suo traduttore Sofocle ha vissuto la sua ennesima ‘cultural
relocation™: ennesima, e indimenticabile.
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Preliminary Remarks

The world of video games is at the centre of our daily lives. In
recent years, in fact, gaming opportunities have multiplied, both on
home platforms and online.

This virtual reality offers many ways of entertainment, fun, but
also learning. The player’s experience, which often takes place in the
first person, also allows him/her to come into contact with ancient
world, which allow him/her to discover Greco-Roman history.
This is the case of God of War, in which the protagonist, Kratos,
encounters various characters taken directly from the Greek literary
and iconographic tradition.

I chose to delve into this video game because to this day it remains
one of the most popular internationally, also thanks to its graphics
and script, which remain in line with the expectations of the most
demanding gamers, such as teenagers. In particular, the figure of
Athena is central in the different episodes of the saga.

In the first part of my contribution, I broadly reconstruct
the commonalities between videogames and the literary and
iconographic tradition. The studies and bibliography cited are
inherent to art history and philology.

In the second part, I propose reflections on how this game can
influence the player, especially in the adolescent phase, and bring
him closer to the classical world. This learning opportunity, which
has both positive and potentially negative implications, is based on
a pedagogical and psychological bibliography.

God of War

It was March 2005 when the brutal Spartan warrior Kratos made
his US debut as a PlayStation 2 exclusive, while Europe had to wait
until July of the same year. Development began in 2002 under the
provisional name Dark Odyssey. David Jaffe was leading the project
in development at Santa Monica Studio.

Centred on Greek mythology, the idea behind God of War was
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to create an action game that also had a focus on puzzle-solving
and a more cinematic slant than titles in the same genre. Another
feature of the work would have been a brutal approach to combat,
complete with bloodshed, to more credibly portray the inner rage
of the protagonist.

Kratos has in fact sacrificed his family by selling his soul to
Ares, the God of War, in order to obtain the necessary strength to
destroy any enemy who stood in his way first towards glory, and
then towards liberation from the life of slavery to which he had
submitted himself. The saga continued with numerous sequels and
prequels centred on the same protagonist, each time grappling with
different characters and scripts, but always linked to the Greek
mythological world.

God of War turned out to be a huge success in terms of critics and
audiences alike, exceeding even the most optimistic expectations
and giving birth to a series destined to write pages of gaming history,
particularly in the world of PlayStation.

ATHENA.
Literary sources

Athena is undoubtedly one of the main Gods of the Greek
Pantheon’.

According to Plato?, her archaic name, Theonoe, would express the
prodigious character of her birth, that is by parthenogenesis, from
the head of Zeus who, after having impregnated Metis, Goddess
of prudence, would then swallow her to possess her characteristic
attribute forever’.

The singular origin of Athena is reiterated in the Homeric Hymn
28 and, some centuries later, by the poet Pindar*.

The cult of Athena has very ancient roots in the Greek world®.
Evidence of this is provided by precious epigraphic documents such
as the linear B tablets, which can be dated to the Bronze Age. In the
archives of the palace of Knossos®, in addition to the appellative of
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‘divine; it has been found that of ITotvia, or ‘lady of Athens’: her
cult found great popularity especially in Attica.

God of War’

In God of War Athena is the Goddess of wisdom and one of the
main characters of the series, mostly an ally of Kratos.

God of War: Chains of Olympus®

The fearless Spartan general Kratos is now a warrior tormented by
his nightmares and reduced to a servant of the Gods. He is sent by
the Gods to the coast of Attica to stop the advance of the Persians.

After the bloody Battle of Attica against Persian invaders and the
Basilisk, a horrible and gigantic monster, the Spartans see the sun,
the god Helios, fall. In the absence of sunlight, i.e. Helios, the Gods
begin to weaken, and Morpheus, the god of dreams, can take over.
Kratos makes his way through the various creatures that invade the
city and manages to reach the chariot. After climbing it, Athena
appears as a statue and tells Kratos that Morpheus has thrown his
mantle and is succumbing to the Gods in a deep sleep.

After the final battle between Kratos and Persephone, Kratos
has to choose between the love of his daughter or the salvation of
humanity. By making a great sacrifice he abandons his daughter
and regains his weapons, his skills and his cruelty. Little satisfied
with the victory achieved and disappointed with the permanence of
his nightmares, he throws himself to commit suicide from Helios’
chariot on earth, but before crashing to the ground, Athena and
Helios save his life.

God of War I’
During the first sequences there is a weak Kratos with suicidal
instincts, but Gaia intervenes telling us what happened in the weeks

before.
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The player discovers that Kratos was the general of a Spartan
army that, one day, clashed with a huge group of Barbarians. The
fight unleashed a massacre: Kratos himself was falling victim at the
hands of the head of the Barbarians. In that moment, the protagonist
invoked the help of Ares, God of War and his protector: in exchange
for his soul he had to defeat the enemy. Ares accepted and in a few
minutes the Spartan army overturned the situation by defeating the
enemy. Kratos is now in the duties of Ares and the Swords of Chaos
were indissolubly bound to his wrists.

One day, during an uprising in a village, Ares took the protagonist’s
wife and daughter in the middle of the racket, where by mistake
Kratos killed them. After realizing that he had been deceived by
Ares, who wanted to turn him into a real war machine, Kratos finds
himself with a mockery: the ashes of his daughter and his wife will
be forever imprinted on his skin, thanks to a spell from The Oracle.
At this point the warrior asked the Gods of Olympus to erase his
memory and they accepted, but in return Kratos will have to serve
them for ten years.

Meanwhile Ares began to destroy Athens, the city of his sister.

At such a point both Zeus and Athena transferred their powers to
Kratos: if he had defeated the God of War, he would have atoned for
all his sins. Kratos, taken with ferocious vengeance, threw himself
headlong into a near suicide mission, but there was practically
nothing left to lose. His entire adventure will be simply articulated
according to his revenge, overcoming trials and acquiring new
powers, until you get to retrieve Pandora’s Box under the advice of
The Oracle of Athena.

Once he reached Ares, Kratos opened the box and managed to
become as giant as he was, then managing to defeat him as he had
been practically ordered by the sense of vengeance and the other
Gods'. At the end of the epic battle, Kratos wanted his sins atoned
but, once again, he was mocked by the Gods, who gave him the
throne of God of War in return.

In this first chapter of the saga, therefore, Athena presents herself
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as a guiding spirit, suggesting moves to Kratos according to her
Own purposes.

The Goddess follows her strategy just like in the Homeric Iliad:
she presents herself physically only when strictly necessary,
communicates in a prophetic and not always clear way, influences
the choices of the heroes and participates in the human destiny only
because she is concerned about her own.

Ghost of Sparta'!

Kratos, the new God of war, is plagued by constant visions of his
mother and brother, who he believes are both deceased. He feels
the possibility of changing them, as he tells Athena shortly before
arriving at Atlantis, the cradle of all human knowledge where
he hopes to find an answer. The Goddess tries to dissuade him,
telling him that there are things it is better not to know: Kratos,
tired of the lies of the Olympians, does not listen to her. The game
develops through numerous clashes against mythological creatures
(Titan Thera, Scylla'?) and dialogues with family members, such as
Callisto, the mother of Kratos.

The God of war then decides to return to his hometown, Sparta,
and more precisely to the Temple of Ares, to look for clues about his
brother’s whereabouts. His path pushes him on a mountain range
where young Spartans are sent to become men and on which he
meets Erinni, the daughter of the God of death Thanatos, kidnapper
of Deimos. At the end of a daring clash Kratos manages to kill the
demon while arriving at the gates of the city: here he has a flashback
that shows how an oracle’ predicted that a branded warrior would
be the cause of the fall of the Olympians, and how Ares and Athena
themselves kidnapped Deimos, since he was the only one of the two
brothers to have his skin painted, also causing the famous scar on
Kratos’ eye.

Once he enters the Kingdom of Death, Kratos finally reunites with
his brother, freeing him from the chains that held him prisoner.
Deimos, however, in an outburst of anger affirms that he will never
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forgive Kratos for having allowed him to be kidnapped. He begins a
clash that will see Deimos as the winner: when he is about to give the
Phantom of Sparta the final blow, Tanathos intervenes: the oldest of
all the Gods explains that Ares and Athena fell into error because
it was not Deimos who was predestined to destroy Olympus, but
Kratos. Thanatos is therefore transformed and attacks the two.

In the clash that follows Deimos finds death while trying to save
Kratos, who, at the sight of his dying brother, unleashes all the power
of Thera, becoming so inflamed that he succeeds in damaging the
armored body of Thanatos. After a fierce clash, he kills him.

Having recovered his brother’s corpse, Kratos takes him to the top
of the hill where the gravedigger of Athens has already prepared a
pit and reveals to him that he has become Death, the destroyer of
worlds.

Athena appears and, apparently pleased with the death of the last
two family members of the Spartans, offers to finally erase their
memories. Kratos, unexpectedly, opposes and sets off towards
Olympus. When he cannot hear her, Athena says to him «Forgive
me, brother». Then the gravedigger reappears, with Callisto in his
arms, who says «Now only one remains».

At the same time Kratos, wearing the armor of the God of war
and sitting on his throne on Olympus, is preparing to go and give
strength to his army, ready to lay siege to Rhodes.

Just like with Kratos, Athena is Ulysses” special patron. However,
she does not help Odysseus in every situation narrated in the poem:
The hero is alone until he reaches Scheria, the island of Alcinoo.
Only then does the goddess, having obtained from Zeus that he
returns to his homeland, begins to assist him and stays close to him
guiding him towards the final victory.

The bond between them arises from the similarities of their
natures. On the beach of Ithaca'!, she manifests herself to him as a
young shepherd and hears an invented story from him:

But come on, let’s not say any more because we both know / the tricks. You
are the best of all mortals / for advice and word, I, of all the Gods. / I'm famous
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for hindsight and cunning: even you didn’t recognize the / Pallad Athena,
daughter of Zeus, who always, / in all dangers, I assist and defend.

The similarities of this scene to the video game are clear: the
Goddess does not always help Kratos in a clear way, but her presence
is a constant element, just like in the Homeric poem, where she is
mentioned 162 times only in the Odyssey".

God Of War II'®

After defeating Ares, Kratos has become the new God of war and
thanks to his patronage the Spartans hold Greece in their grasp. The
new God, however, still holds a grudge against the other Olympians
because even though he has been forgiven for his past faults, Athena
has not removed his painful memories. The Goddess also reveals to
him that the other immortals look at him with increasing suspicion,
but the Spartans ignore his words.

The game develops through the clash with numerous characters
(such as Gaia, Fates, Titans'®, Atreus, Pegasus, Dark Knight,
Typhon, Prometheus', Steeds of Time, Sisters of Fate*, Cronos,
Theseus, Cerberus, Golden Fleece*, Argonaut, Jason, Euryale,
Icarus, Kraken, Lahkesis, Clotho, Phoenix) and through the
discovery of several geographical locations (such as Rhodes, Hades,
Island of Creation, Underworld, the Ruins of the Forgotten, the
Great Chasm, Palace of the Fates, the Spire).

Kratos then goes back in time to the battle of Rhodes, where
he clashes with Zeus immediately after his death: after a furious
duel on the altar of Olympus, Kratos pierces Zeus with the Sword
of Olympus but Athena, who is beaten to death to save her fleeing
father, comes between them. Before succumbing?, the Goddess
confirms to Kratos that Zeus is really her father and that she wanted
to eliminate him so as not to be killed by her son, as Zeus himself
did with Chronos and these, in turn, with Uranus.

Kratos, who now has the power to manipulate time, returns to
the past until the moment when the Titans are about to be defeated
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by the Gods, saving them from their exile in the Underworld and
transporting them to the present, where they prepare to attack Zeus
and the Gods.

The goddess Athena very often plays a leading role in the events of
the Trojan War, narrated in Homer’s Greek poem, Iliad. In the 22nd
book the most valiant heroes of the two fighting armies, the Trojan
and the Achaean, face each other. They are Hector, son of the king
of Troy, and his opponent Achilles. Hector is chased around the
walls of the city of Troy by Achilles. The outcome of the fight is
directly influenced by the intervention of the goddess Athena®.

Zeus too had expressed his regret for the fate of the Trojan hero,
and even Apollo, Hector’s protector, must abandon him when the
scales holding the hero’s fate descend to Hades. While Apollo leaves
Hector, now devoted to his destiny, Athena intervenes to help
Achilles: The Goddess takes the form of Deiphobus and convinces
Hector to stop to face his adversary.

God Of War I11*

God of War III picks up exactly where God of War II left, with
Kratos intent on riding Gaia who, along with the other Titans,
climbed Mount Olympus to attack the Gods. As soon as Gaia tries
to climb back up, Kratos, unable to find a foothold, begins to slip on
her back asking for help. Gaia says she cannot help him and reveals
to him that he is only a pawn in the Titans” plans. Kratos loses his
grip and falls to Hades.

During the fall, Kratos and the Blade of Olympus are separated,
with Kratos landing in the river Styx. As he comes out suffering from
the river, Kratos meets the ghost of Athena who, intent on helping
him, tells of the Flame of Olympus, a powerful weapon capable of
giving Kratos revenge. It also gives him the Blades of Exile. Later
Kratos, having recovered the Blade of Olympus with Athena, once
again at her guide, proposes to find Zeus.

Kratos travels to various places to find the key to open Pandora’s
Box, discovering afterwards that Pandora herself is the key and that
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only she can appease the Flame of Olympus. After the clash Zeus
is exhausted, but Pandora decides to sacrifice herself in order to
temper the Flame. Kratos thus opens Pandora’s Box only to discover
that it is empty.

After several fights, Kratos frees himself from Zeus' grip and
eliminates him once and for all. Then the spirit of Athena appears,
asking Kratos to return to her what she took from the Box. He
answers that the vase was empty, which Athena cannot believe.
Athena explains that when Zeus sealed the evils of the world inside
the Vase, she was afraid of what could happen if it was opened and
put her own power, Hope, inside the Vase.

At this point Athena realizes that when Kratos opened the Vase
for the first time to defeat Ares, evil escaped and infected the other
Gods, while Kratos was endowed with hope, lost over time because
of his nightmares and misdeeds. Athena asks Kratos to give her back
her power, believing that she knows how to use it best to rebuild the
world. Kratos rejects and pierces himself with the Blade of Olympus,
sacrificing himself to give hope to humanity. Athena leaves telling
Kratos that he has failed her.

At the end of the credits, Kratos is no longer at the point of her
suicide, but gives way to the Sword of Olympus, which is followed
by the trail of blood extended to the clift.

God of War (2018)

When Kratos peregrinates back to his domicile, Athena appears
before him on the boat; the Spartan authoritatively mandate her to
get out of his head, and she vanishes.

As Kratos once again arms himself with the Blade of Chaos, Athena
appears again in front of his habitation, taunting him for his futile
endeavors to elude the truth about himself; that he is and always
will be a monster. Kratos admits that she is veridical, but declares
that he is not her monster anymore, ambulating through her and
causing her to vanish again. At this point, Kratos has accepted that
he is his own monster, and that he must be preponderant, veracious,
and trusting towards his son.
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The Homeric poems often emphasize the contrast between life,
light and vision, on the one hand, and death and loss of sight, on
the other hand. The imagery of light is also associated with divine
manifestations, for example Achilles’ recognition of Athena by her
flashing eyes (II. I 199-200)*. Light imagery employed in divine
manifestations underlines the superiority of divine power.

A model to build the character: the epithets of Athena

The character of Athena presents a balanced meeting point
between male and female characteristics: in an Orphic hymn she is
called dponv kat OfAvg (arsen kai thelys)?, which means “you are
male as well as female”

From the epithets with which Athena is cited in the sources,
the image of a multi-functional divinity certainly shines through.
These recurrences are clues to understand what there is in
common between the character created for the video game and the
characteristic image of the Greek deity in ancient literary sources

A. TAavk@mg - Glaukopis

By virtue of the qualities of astuteness, wisdom and prudence that
bind it exclusively to Zeus?®, it is possible to explain the recurrent
appellation of glaukopis®, that is “by the glittering gaze or eyes”.
The root of this adjective is actually also common to that of the
noun glaux, which means “owl”: this animal is the one with which
the Goddess is often depicted or indirectly recalled in artistic
production, as well as on the coins of Athens* and other poleis.

This word is a combination of wy ops “eye” and yAavkog glaukos
meaning “with the bright, lighting eyes of a owl” and, in later times®',
“greenish-blue”.

In the gameplay, Athenais depicted justlike that: her representation
follows both the archaic iconography and the classical iconography.
This choice of play, in addition to depicting the bright blue gaze®,
has a physiognomy typical of ancient statuary”. Sometimes the
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Goddess has a nose with a high bridge, which seems to be the
natural continuation of the forehead, deep eyes, full lips, a narrow
mouth and just wider than the nose, the elongated neck outline a
serene but somewhat detached beauty.

As such bird is able to see with its big eyes at night, so also
Athena is able with her intelligence to lighten the darkness of
human ignorance. This quality becomes a powerful weapon in the
first episode of the saga, in which the owl represents a weapon as
powerful as the intelligence and sagacity of the Goddess: Athena’s
Owl, the most powerful weapon in God of War 1.

B. AyeAeia — Ageleia

There are numerous episodes in literature in which Athena warns
some characters, in order to help them, give them suggestions,
provide them with means or ideas with which to overcome
difficulties. Athena acts as a guide for characters during the siege
of Troy. She often gives courage to the Achaeans™, suggesting at the
same time precious advice and stratagems, such as the one given to
Epeius to erect the famous horse for the conquest of the city™.

This attitude of help and advice is matched by another epithet,
alkis “she who gives aid”, which appears, more than in literature®,
in the numismatic tradition®.

Her loving protection turns to specific protagonists®.

Diomedes, for example, is helped during a night raid in the Trojan
camp that aims to kill the Thracian king Rhesus®. Achilles, instead,
who has a portrait of her on his shield, is promptly stopped when
he is caught in a murderous rage against Agamemnon, who has
unjustly taken his servant Briseid*. Odysseus, animated on several
occasions by his metis*, rejects the provocative proposal of the king
of Mycenae, as well as head of the Achaean expedition, to return to
his homeland and immediately afterwards incites his companions
to take up arms with a speech heard by the Goddess herself as a
herald***.

195



Camilla Tosi Kowvf}, n°3 (2022), 184-213

After Kratos defeats Ares, in the second chapter of the game, he
receives two swords from Athena.

These swords are given to him to reward him for his service to
the Gods, in addition to the place of the God of war after the death
of Ares, replacing the Swords of Chaos, lost during the fight against
Ares.

C. ANalkopevnic - Alalkomenes

Also towards other heroes of the myth Athena often shows an
almost maternal protection®. The name Alalkomenes may also
come from the verb aAdAkerv (alalkein)*, so that it would signity
the “powerful defender”.

Theseus, son of Aegean and Etra, is flanked by the Goddess
during the victorious fight against the Minotaur®. Heracles receives
from her the precious advice to use as a headgear the flayed skin
of the Nemean lion just killed, as well as special castanets to kill
the birds of the swamp of Stymphalus*, reaching also through her
intercession, at the end of her labors, on Olympus the common
father Zeus”. Similarly benign the Goddess shows herself to Jason,
helping him to build the ship Argos and influencing Medea in the
choice to support him in the hard conquest of the Golden Fleece®;
or Bellerophon, who defeats the Chimera not before having tamed
Pegasus with a golden bridle given to him by the Goddess herself.

From the beginning, Athena has protected the life of Kratos. At
first she prevents him from being killed by Ares because of the
prophecy. Then, she leads him in the fight against Ares. In God of
War 2 Athena is warning Kratos about the incoming wrath of the
Gods: «Enough, Kratos! With every city you destroy, the wrath of
Olympus grows, soon I will no longer be able to protect you».

The dialogue demonstrates the Goddess’ sense of concern for the
future of the protagonist, increasingly felt in the development of
events.
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C. IIpopaxog — Promachos

In the light of these myths, there are connections to specific
historical events, such as the Second Persian War and in particular
the battle of Salamis: the flight of an owl, according to Aristophanes®,
foretold the final victory of the Greek troops over the Persians™. The
recurring attribute of promachos®, i.e. “first in battle”, “commander
of the armies’, is also justified.

In classical statuary she is mostly depicted as she advances toward
the fight, with her arm raised, brandishing her shaft and shield
against her enemies™.

In God of War 2 Athena steps in like a warrior, and screams: “I
wish not to fight you, Kratos, but I will defend Olympus!”.

D. Apeia - Areia

According to epic sources™, what differentiates her from Ares
is that she provokes a confrontation only when necessary>.
Sometimes Athena appears in a threatening way, but only because
the context requires it: it is in this unique case, in fact, that she also
appears with the epithet of areia® “belligerent like Ares”. This is a
point in common with the plot of God of War 1, where the divine
protagonists show a different aspect of their warlike attitude.

Both in literature and gameplay Ares strongly desires war and
tries in every way to make the characters clash with each other,
with the purpose of creating turmoil and unrest>®. On the contrary,
Athena is the Goddess of wisdom, of calm and before showing her
violence she tries to take alternative and peaceful paths. Within this
competition and divergence of character Atena clashes with Ares,
on the one hand in a direct way;, as the literature shows, on the other
in an indirect way, as the plot of God of War 1 suggests.

In the fifth book of the Iliad the Goddess urged Diomedes to
attack Ares, so the hero threw a spear at him and his battle cry
frightened both the Trojans and the Achaeans. Athena made the

197



Camilla Tosi Kowvf}, n°3 (2022), 184-213

spear hit Ares, who, screaming in pain, fled to Olympus forcing the
Trojans to retreat.

In the first chapter of the saga, Ares, angry and jealous of Athena,
summoned an army from the Underworld with the aim of attacking
the city of Athens to prove his superiority. Since Zeus had forbidden
all the Gods to compete with each other directly, the Gods decided
to stop Ares and helped Kratos defeat him. Athena led him on his
journey to find the Pandora’s Box and showed him the way. When
he opened the Pandora’s Box he managed to kill Ares.

Both in Homer and in the video game Athena uses a medium to
defeat her brother. The Homeric description of the episode (II. V
1-6) also seems to well represent God of War 1, in particular with
regard to the strength and the help instilled by the Goddess in her
helper:

And then to Diomedes, son of Tyldus, Pallas Athena infused strength and
fury, so that among all the Achaeans he would stand out and conquer great
glory; an unquenchable flame burned his helmet and shield, it seemed the
autumn star that shines brightly when it rises from the waters of the Ocean.

E. Nikng@opog - Nikephoros

This adjective, or more simply Nikn, Nike, “the one who brings
victory”, always refers to the military sphere”. It derives from
a character of Greek mythology, personification of victory and
daughter of the titan Pallas and the nymph Styx*®. This label defines
the strong character of the Goddess, who fights and wins. Her
very solid physical and inner strength has a secondary reference
to another rare but significant epithet: atritonia®, which would
qualify her as “she who does not wear herself out, does not destroy
herself”; sthenias “strong”, which would reinforces the concept of a

brave Goddess®.

In God of War 3 all these features are highlighted.

Despite the strong bond with her father, Athena decides to
eliminate him, and to do so convinces Kratos to help her in her
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murderous intent. This clash, rather unpredictable in the first
two chapters, resumes a feeling of resentment and revenge of the
Goddess against Zeus®: both in the video game and in the Iliad,
in fact, Athena obeys her father, but only until she understands his
mistakes. Here then she shows herself, once again, determined and
winning: Kratos, in fact, manages to defeat the father of the Gods.

Athena also gets very irritated because Kratos does not give her
Hope back from Pandora’s Box®.

Asthe Goddess is defeated, she is disappointed by the protagonist’s
attitude: She did not expect to be overshadowed at all. The defeat,
after a series of brilliant victories against Ares and Zeus, upsets her
and that is why she gets so angry that she leaves Kratos dying.

Therefore, Athena does not compromise, remains firm in her
principles and only wants the victory: she abandons the protagonist
and stays behind the scenes for a long time.

F. Ayopaia - Agoraia

In addition to these episodes of punishment there are, however,
others in which the Goddess poses herself almost as a defense
attorney®. The titles of boulaia® and agoraia® undoubtedly refer to
his patronage in the political sphere.

The mostimportant, perhaps, is thatinherent to the trial of Orestes:
Athena, a member of the Areopagus court, understands the reasons
of the hero, stained by the murder of his mother Clytemnestra, and
contributes with her vote to his acquittal®.

In this juridical context, it is also interesting to note how the
Goddess, although she takes this sympathetic attitude towards the
offender, is not unaware of his misdeeds: she is well aware of the
inner demons that persecute the boy, who is constantly plagued by
nightmares, remorse and regret.

Attheend of God of War 3 the Goddess understands the motivations
and impulses that drove Kratos to commit these crimes.

A similar situation arises in God of War 4, when Athena and Kratos
discuss the past that haunts the protagonist. The Goddess returns
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as a spirit in a dialogue full of pathos and suffering, in which man
avoids in every possible way the return of memories and images
that are painful for him. To Kratos’ verbal violence, the woman
responds with a severe warning:

There’s nowhere you can hide, Spartan. Put as much distance between you
and the truth as you want, it changes nothing. Pretend to be everything you are
not: teacher, husband, father. But there is one unavoidable truth you will never
escape: You cannot change. You will always be a monster.

G. ITapOévog - Parthenos

Parthenos, ie. “virgin’, is the adjective with which Phidias
represents the Goddess in the chrysoelephantine statue placed in
the temple in her honour on the Acropolis of Athens®. It seems to
derive not only from a free and conscious choice, but also from a
particular episode: the failed attempt to rape her by Hephaestus®.

In God of War 1 Kratos arrives at the temple of Athens and sees the
statue of the Goddess. He begins to invert them against them, angry
and disappointed by the dishonest behavior of the Goddesses. It is
possible to see the close resemblance of the statuary pose represented
in the urban reality of the game with the classical statuary.

H. Aufovlia - Amboulia

It was the surname under which the Spartans worshiped Athena®.
The meaning could derive from anaballo (dvaBdAlw) “to defer”, in
order to designate a divinity as the delayer of death”.

This Spartan nickname is significant in the context of the video
game, since it is precisely the place of origin of the protagonist:
Athena and Ares arrive just as carriers of death and misfortune.

In God of War: Ghost of Sparta Zeus, driven by dread in the wake
of hearing the prophet’s prediction that Olympian standard would
end because of a ‘Marked Warrior, sent Ares and Athena to catch
the one bound to topple Zeus. Seeing the bizarre skin colorations
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on Deimos, they attacked Sparta and caught the kid. His more
established sibling, Kratos, attempted to stop them, however was
effectively smacked aside by the God of War.

I. A§1omowvog - Axiopoinos

Pausanias” testifies to this nickname of Athena, which means
“avenger’ 2. Under this epithet Heracles constructed a temple to the
Goddess at Sparta, after he had chastised Hippocoon and his sons
for the homicide of Oeonus.

In God of War 1 Ares is terribly jealous of his sister: that is why
he decides to summon beasts from the Underworld and utilize
them to assault the city of Athens. Since Zeus had forbidden the
Gods to combat each other straightforwardly, Ares thought that
nothing seemed stop him. For this reason, Athena looked for to
engage Kratos to spare Athens and put an conclusion to Ares’ frenzy
once and for all. The Goddess’ initiative is part of her traditional
vindictive and punitive character.

L. Zwtepa - Soteira

It occurs as a surname of several female divinities in Greece, i.e.
the “saving Goddess”. Some sources testify to a use of the word for
Athena herself”.

In God of War: Ghost of Sparta, before Ares could execute Kratos,
Athena mediated and disclosed to him they previously had what
they sought. Is the same Goddess who saved him and convinced
Ares to spare the life of young Kratos, still a child. Her epithet of
“savior” has been used since the beginning of the video game plot.

God of War as a learning opportunity
God of War is now Sony’s highest-rated and most-played game on
Steam: the game has an all-time concurrent players peak of 73,5297

The wide and transversal diffusion of this video game allows it to
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be identified not only as an opportunity for entertainment, but also
as a potential instrument of historical divulgation”, particularly in
schools.

History needs to involve the past, to allow even the youngest to
feel part of the heritage they feel is far away. Those tales of classical
mythology, the moment they are studied in school books, seem
demanding, full of data, names, circumstances, dates.

The uniqueness and value that historical video games can claim in
comparison to other media are based on this: in fact, while books
offer a static representation of the past, in video games it is possible
to outline, through the player’s interaction, a true counterfactual
history, which makes it possible to identify oneself with a man of
that time, experiencing its problems.

The widespread idea that events can only be told historically
in one way, so much so as to see the player’s interaction and the
changes to which it gives rise as the negation of a univocal past, of
a monolithic and unchangeable history, seems to me rather to be
the true strength of the media in its relationship with history. The
interaction of video games gives access to multiple paths to reach
the end of them and, therefore, of the story told within them”.
Video game simulations are not only determined by sequences of
events prefixed by the developers, but also by the behaviours that
the players enact in the face of them, so that, unlike in narrative
pure and simple, the sequence of events is never fixed and things
will always turn out differently each time they are played”.

Yet there are obvious limitations, mainly related to the scenes of
violence in the plot itself. There are many pedagogical studies on
the subject™

Beyond this, however, reading this list of negative effects caretully,
and comparing it with the list of positive effects that can be
reconstructed from the many articles that have come out on the
subject, the impression is that a fairly clear separation is being
established between medium and message, that is, between the
structural and mediological characteristics of the video game and
the use that is made of it, both with regard to the contents that are
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conveyed through it in the form of narratives and game objectives,
and with regard to the social and psychic consequences that can be
generated by excessive use.

The greatest negative effects attributable to video games would
reside, also by virtue of their content, in making people interactively
and continuously participate in violent actions, actions that the
game system rewards in order to advance the status of the game”.

In particular, in the God of War saga, violence underlies many
scenes and plot developments. In particular, in the figure of Athena,
the element of violence is well present in the various episodes of
GoW. This feature, however, is legitimised by centuries of literary
and iconographic tradition. Indeed, as I have shown above, in the
panorama of behavioural, instrumental and physical characteristics
associated with the goddess, various epithets and aspects emerge
that make Athena just the Athena we all know.

GoW is particularly precise in this: in fact, the scriptwriters have
included numerous scenes of violence in the video game that also
strongly characterise the goddess in literary and artistic episodes.

Itis clear that one must perhaps ask oneself what image of Athena is
created in the mind of the player, especially the teenager. Compared
to the idea, however, that was intended in classical times of the
goddess as a strong-willed woman capable of resorting to violence,
it can be said that the developers have been able to faithfully respect
the ancient heritage.

Conclusion

Myth has accompanied man since the dawn of time. In many
ways, the history of mankind is a myth and, for many reasons, every
historical period has its own mythological period of reference.
Endlessly fascinating, mythology has been able to impose itself
thanks to its irresistible lightness. In particular, the Greco-Roman
one.

This is because myth is accompanied, first and foremost, by an
extensive literature: cartoons, television series, films and even
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documentaries are dedicated to it. Because myth, we might say, is the
very essence of a people or a culture. And because its ontologically
‘open’ nature makes it available for any transposition.

Why does the world of deities stimulate the imagination so much?
Because there is nothing more human than the divine. Immortal
gods who share with men vices and virtues, sanctity and curse.

Mythology is also the lifeblood of gamification and advances in
new technologies. The best known and most obvious example of
this is God of War, an award-winning and much-loved series of
PlayStation video games that, over a decade or so, have reinterpreted
the struggle between the Gods of Olympus.

Athena, in this virtual world, remains in my opinion the perfect
example of how the classics can still be revived today. The GoW
episodes do not start out as educational projects, but they probably
derive their strength from this: the graphics are excellent, as are
the soundtrack and script. The characters inherit their main
characteristics from ancient literature and art and are embedded
in highly engaging dynamics. In particular, the case of Athena
confirms how much the actualisation of these stories, however
readapted and personalised by the scriptwriters, is still capable of
engaging a wide audience.

In an analysis of narratives that are effective in conveying history,
choosing this video game offers a greater historical depth, which
explicitly favours a faithful historical transmission of content. At
this point, it is an excellent choice on Sony’s part to include the
classicists in their realisation, in order to find plots in the scripts
that in the game do not excessively alter the player’s perception
(especially if they are teenagers) of the image they had of Athena in
antiquity. As Christesen and Machado have suggested

one significant possibility for the future is regular and active involvement
of classicists in the production of video games, something which would likely
result in games with much enhanced pedagogical potential®.

Why are Greco-Roman mythological heroes the protagonists of
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the most modern and sophisticated video games? What relationship
could the world of games and the world of mythology possibly have?
Apparently none, basically many, close and in strong relationship.

The game of God of War therefore presents itself not only as
an engaging and multifaceted game experience, but also as an
educational opportunity to learn about Greek mythology and,
more generally, the classical world in an interactive way. As Plato
said, one should live by playing. And man, in his history, has taken
this literally. And he plays, he has always played.

Notes

1 For a precise but concise reconstruction of the figure of Athena, ideal even
for less experienced readers, see PARKER 2016. Valuable for its survey of a range
of topics including etymology, myth, function, roles, ritual, and iconography
is GRAF, LEY 1997, 160-167. DEACY 2008 weighs up various meanings of
Athena through a focus on birth myths, possible attempts at determining
origins, associations with other mythological and religious figures, Athenian
myths and institutions, representations across the wider Greek world, and
postclassical receptions.

2 Cra. 407b.

3 Hes. th. 866 ff.

4 0. VII 34 L.

5 MILANI 1982 traces the cultural filiation that links the great Mycenaean
Goddess to the Athena of the classical period and to the Italic Minerva.

6 See GUARDUCCI 1937.

7 God of War is a series of action-adventure games developed by SIE Santa
Monica Studio and released by Sony Interactive Entertainment since 2005 for
PlayStation 2, PlayStation 3, PlayStation 4, PlayStation Portable and PlayStation
Vita.

8 God of War: Chains of Olympus is an action video game developed by
Ready at Dawn Studios exclusively for Sony PlayStation Portable. The previous
chapter is God of War: Ascension. It is a video game for PlayStation 3, developed
by SCE Santa Monica Studio and published by Sony Computer Entertainment.
I decided not to go deeper into its contents as Athena does not play a central
role in the development of the plot.
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9 God of War is a video game produced by SCE Studios Santa Monica and
released by Sony Computer Entertainment for the PlayStation 2, PlayStation 3
and PlayStation Vita platforms.

10 The feeling of revenge that is generated in Kratos is also present in the
Homeric epich: For the revenge ethic in classical Greece and patterns of
vengeance in classical Greek see LENDON 2000, 1-30.

11 God of War: Ghost of Sparta is an action game developed by Ready at
Dawn Studios exclusively for Sony PlayStation Portable.

12 There are numerous character and metaphorical parallels between the
mythological character of Scylla and the enemy monster of Kratos: to learn
more about the iconological and mythographic aspects see Hopman 2012.

13 The Greek texts allow a comparison between the theophany narratives and
the oracular narratives, since both concern manifestations of the divine in the
human sphere. Real religious experiences make it possible to understand the
origin and formation of these narratives and show that contact with the divine,
in both cases, is always mediated, because, as the mythical narratives reveal,
direct encounter with a God was considered dangerous. These two religious
experiences fall within the sensory domain and mediation is based on the
conception of anthropomorphism (for the epiphany) and antropoglottism (for
the oracle). But the sensory can deceive and the relationship with the divine
must be analysed as a cognitive problem. Accounts of oracles and epiphanies
show the same structure formed by a crisis, authorization, resolution and
finally commemoration. These narratives can be seen as narratives about
human apprehension of the divine world: see KinpT 2018.

14 Hom. Od. 13, 295-301.

15 See STRAUSS CLAY 1997.

16 God of War II is a video game for Sony PlayStation 2, produced by SCE
Studios Santa Monica. The previous chapter is God of War: Betrayal. Itis a
mobile phone video game produced by Sony Pictures Digital Entertainment.
I decided not to include it because it is a non-canonical chapter and therefore
not part of the official saga.

17 Gaia is often the narrator in God of War. In literature Gaia is a schemer, a
prototype for her granddaughter Metis. She includes discussion of Zeus’ role as
a star of the story that culminates in his election as king of the Gods. Hesiod’s
Theogony presents a Gaia whose commitment to sustainability endures through
time. On Gaia’s motivations in the course of Hesiod’s Theogony see FELSON
2018, 57-80.

18 In Greek mythology, as well as in God of War, both Titans and Chronos
face Zeus, with the aim of getting rid of them, in a delicate game of power and
balance. To know the conflicts of successors according to Greek mythology see
FLORES JUNIOR 1992, 25-32.

19 The myth of Prometheus, an icon of human progress, with the suggestion
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of the theft of fire from Zeus for the benefit of mortals, has had a flourishing
fortune in the history of Western culture, in the sign of multiplicity of
interpretations. For further information see PATTONI 2012-2013.

20 The tria Fata are the Latin denominations of Moipat, but they are
distinguished by the richness of their attributes and by their particular function,
which is to write divine orders. As for Parca, she is originally a goddess of birth,
life and death; seen first of all as a trinity, she is divided into her three functions
under Greek influence. From then on, the three Fates became goddesses of
destiny and merged with the Moipat. See VAN DER HORsT 1943.

21 The question of the essence and real meaning of the golden fleece is
widely discussed in the classical world and modern specialist literature as well.
The fleece was a symbol of a protector of royal power. The country where the
fleece was preserved, Aea/Colchis, is to be identified with modern Western
Georgia. The richness of Colchis in metal, mainly gold, became a basis for the
euhemerizing, rationalist explanation of the golden fleece. For a detailed study
see LORDKIPANIDZE 2001.

22 In Greek mythology most symbols of Athena, for example, the snake,
moon, pomegranate, spindle and phiale, are symbols of both life and death.
Just as life and death are indissolubly joined, so the goddess who dispenses
them is one and single. See LUYSTER 1965.

23 See Puccr 2017.

24 God of War III is the third installment in the God of War video game
series, produced by SCE Santa Monica Studio and published by Sony Computer
Entertainment exclusively for PlayStation 3.

25 God of War (also known as God of War 4) is the eighth chapter in the God
of War series, developed by SIE Santa Monica Studio and published by Sony
Interactive Entertainment for PlayStation 4.

26 See CONSTANTINIDOU 2010, 91-109.

27 Hom. Od. XVI172.

28 AEscH. Eum. 736 ft.

29 HEs. Theog. 924 fi.

30 The changing obverse types of Wappenmiinzen are moneyer’s symbols,
begun in Pisistratus’ final tyranny. The gorgoneion tetradrachms are the earliest
civic emblems of Athens, minted ca. 520-518. The earliest owls (Seltman Group
H) should be dated ca. 517-515 B.C. See KrowrL 1981.

31 The disappearance of the epithet yAavk®mig soon after the pre-Socratics
used the word in the meaning “light blueeyed” clearly show that the
reinterpretation must be put into a much later time than Homer. See POTSCHER
1997.

32 From Plato onwards, it sometimes takes on the meaning of “light blue’,
fully symmetrical to the blue gaze of the protagonist in the video game. For the
philological reconstruction mentioned here see PEROTTI 1989.
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33 A. Furtwingler’s reconstruction (Meisterwerke der griechischen Plastik,
Leipzig & Berlin 1893) of Pheidias’ statue, combining a body in Dresden
with a head in Bologna and adding a helmet to her left hand, is a true copy
of a mid-5th cent. B.C. statue. It is reflected, albeit indirectly, in two original
sculptures of the classical period, a late 5th cent. statuette from the Athenian
Acropolis and a 4th-cent. relief of Athena holding her helmet, from Epidauros.
See PALAGIA 1987.

34 Howm. II. IV 313; XVII 547 ff.

35 Hom. Od. VIII 493; VERG. Aen. II 264. See BREMMER 1972.

36 Liv. XLII 51.

37 See KosLiTZ 1931.

38 See RAIMOND 2017.

39 Hom. II. X 274 ff.

40 Hom. 1. 1193 ff. See HOOKER 1990.

41 See CAMAssA 1980.

42 Howm. II. 11 279.

43 Fromliteraryandiconographictestimonies thatshowhow Athena defended
Perseus, Heracles, Theseus, Achilles and Orestes in their confrontations with
Medusa, the Amazons and Clytemnestra, the role of the Goddess as defender
of the patriarchal reason is exposed. The female characters referred to are
configured against Athena according to the “savage/civilized” opposition. See
GoNzALEZ GONZALEZ 2003.

44 Hom. II. IV 8.

45 PLuT. Thes. 15-19.

46 PSEuD. ApoLLOD. II 5, 1-12.

47 Paus. 111 8, 11.

48 Ap. RHOD. Argon. ITI 10-157.

49 Vesp. 1086. See ANDERSON 1995.

50 Analysis of archaeological and literary sources suggests that the Athena
Promachos of Phidias also carried an owl in her right hand. See GROOTHAND
1968.

51 Howm. II. V 733-747; Hdt. I 60; Arist. Ath. Pol. 14,4. See DEMARGNE 1984,
1020.

52 HOLTZMANN 2014.

53 Rather than being straightforwardly different from one another, Athena
and Ares are changeable and often elusive figures. Set against Athena’s
promotion of rationality and intelligence in warfare is an association with
terror, fury, and derring-do. Despite lacking the multivalence of Athena, Ares
too is more complex than generally allowed. See DEacy 2000, 285-298.

54 HEs. Theog. 924 fi.

55 Paus. I 8,4. See JEPPESEN 1971.
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56 Hom. II. V 761; V 890. See PRIETO 1996.

57 Paus. 122,4.

58 For an examination, based on archaeological, literary and Greek epigraphic
evidence, of the building phases of the temple of Athena Nike on the Athenian
Acropolis, and the evolution of her cult from the 7th cent. B.C. to the 3rd cent.
A.D., see LEMBIDAKI 2013, 367-393.

59 Howm. II. X 284.

60 Paus. II 32, 5.

61 In the Iliad Zeus imposes her will on Athena by all means; the result for
Athena, obliged to submit, is a resentment which explains any hostile act on
her part towards her father. See SyxopINOU 1986.

62 WARMAN 2004 argues for the definition of elpis (¢éAmig) as an emotion-
tinged uncertainty about the future in Hesiod’s story of Pandora, discussing
ancient evaluations of the word and possible translations for it.

63 Paus. III 11,8.

64 An inventory set up in the bouleutérion of items dedicated to Zeus
Boulaios, Athena Boulaia, and Hestia in GEAGAN 1971.

65 On the votive archaeological finds of Athena Agoraia see GALLIS 1974 and
ARAPOJANNI 1999.

66 Greater complexity in the analysis of ambivalence in tragedy is needed,
not only through greater differentiation of types of ambivalence and ambiguity,
but above all through a historically informed understanding of the functioning
of ambivalence. On the issue of acquittal and doubts about guilt and innocence
see SEAFORD 1995, 202-221.

67 In his praise of the originality and variety of Phidias’ art, Himerius, Gold.
21 speaks of the fine redness that the artist spread on Athenas cheeks. This
passage undoubtedly refers to the Lemnian and should not be interpreted in
the literal sense, but in the figurative and eminently moral sense of “virginal
modesty”. One can think of an expression similar to that of the dreamy Athena
on the stele of the Acropolis; indeed, this small masterpiece is due to Phidias
just as much as the Lemnian and the monumental Athena chryselephantine.
See MAGI 1976.

68 See DEACY 1997, 43-63.

69 GAGLIANO 2015 analyzes the cult of Athena in Sparta and the meaning
of her epiclesis on the basis of literary (first of all Pausania), epigraphic,
numismatic and archaeological evidence, with the characteristic ex-voto of
bronze bells.

70 Paus. III 13,4.

71 11T 15,4.

72 The interpretation of the laconic epithet of Athena Afiomowvog proposed
by Pausania, which links it to the concepts of reparation and punishment
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appropriate to a wrong done, finds no explicit parallels in Greek. The specificity
of Athena as a punishing deity is instead attested in the Anatolian context,
where some inscriptions of the 1st millennium B.C. represent as such the
Lycian Goddess corresponding to her (Maliya). See SERANGELI 2014.

73 Scholiast on Plato p.90 (ed. Ruhnken); Aris. Rh. II118. For thearchaeological
evidence of the cult of Athena Soteira see PAPAGIANNOPOULOS-PALAIOS 1958-
1959.

74 See: https://ftw.usatoday.com/2022/01/god-of-war-steam-most-played
[last check: 27/10/2022]

75 See LOowE 2009.

76 See Ruocco 2009.

77 See CHAPMAN 2021.

78 See ANDERSON, DI1LL 2000; ANDERSON, BUSHMAN 2001; ANDERSON et
al. 2007.

79 CLARE 2021, 44.

80 CHRISTESEN, MACHADO (2010) 109.

References

ANDERSON = C. A. Anderson, Athenass epithets: their structural significance in
plays of Aristophanes, Stuttgart, Teubner, 1995.

ANDERSON et al. 2007 = C. Anderson et al., Violent video game effects on
children and adolescents: Theory, research, and public policy, New York, Oxford
University Press, 2007

ANDERSON, BUSHMAN 2001 = A. Anderson, B. . Bushman, Effects of violent
video games on aggressive behavior, aggressive cognition, aggressive affect,
physiological arousal, and prosocial behavior: A metaanalytic review of the
scientific literature, in Psychological Science, 12, 2001, 353-359.

ANDERSON, DiLL 2000 = C. A. Anderson, K. E. Dill, Video games and
aggressive thoughts, feelings, and behavior in the laboratory and in life, in Journal
of Personality and Social Psychology, 78, 2000, 772-790.

ARAPOJANNI 1999 = X. Arapojanni, AvaOnuatukn entypagr ano to Ipaciddkt
HAeiag, in Opog, 13, 1999, 167-172.

BortHWICK 1969 = E. K. Borthwick, Two notes on Athena as protectress, in
Hermes 48, 1969, 385-391.

BREMMER 1976 = ]. N. Bremmer, Athena and the Trojan horse, in Museum
Africum, 1, 1972, 4-7.

Camassa 1980 = G. Camassa, Dallalke alla metis, in Civilta classica e
cristiana, 1, 1980, 173-193.

210



Camilla Tosi Kowvf}, n°3 (2022), 184-213

CHAPMAN 2021 = A. Chapman, Form Over Content: Analysing
Historical Videogames, in Journal of Digital Humanities, 2012, http://
journalofdigitalhumanities.org/1-2/privileging-form-over-content-by-adam-
chapman [last check: 27/10/2022].

CHRISTESEN, MACHADO 2010 = P. Christesen, D. Machado, Video Games
and Classical Antiquity, in CW, 104, 2010, 107-110.

CLARE 2021 = R. Clare, Ancient Greece and Rome in Videogames.
Representation, Play, Transmedia, Bloomsbury Academic, London, 2021.

CoNsTANTINIDOU 2010 = S. Constantinidou, The light imagery of divine
manifestation in Homer, in C. Menelaos et al., Light and darkness in ancient
Greek myth and religion, Lanham (Md.), Rowman and Littlefield, 2010, 91-109.

DEeacy 1997 = S. Deacy, The vulnerability of Athena: parthenoi and rape in
Greek myth, in S. Deacy, K. E. Peirce, Rape in antiquity: sexual violence in the
Greek and Roman worlds, Swansea, Classical Pr. of Wales, 1997, 43-63.

Ead. 2000 = Athena and Ares: war, violence and warlike deities, in H. Van
Wees, War and violence in ancient Greece, Swansea, Classical Pr. of Wales,
2000, 347-360.

Ead. 2008 = Athena. Gods and Heroes of the Ancient World, London and New
York, Routledge, 2008.

FeELsoN 2018 = N. Felson, The partnership of Zeus and Gaia in Hesiod's
Theogony, in L. Athanassaki e al., Gods and mortals in Greek and Latin poetry:
studies in honor of Jenny Strauss Clay, Rethymno, University of Crete, 2018,
57-80.

FLORES JUNIOR 1992 = O. Flores Junior, Mitos de geragio e sucessdo em
Hesiodo: Urano, Cronos e Zeus, in Anais da VI reunido anual da SBEC 1991,
1992, 25-32.

GAGLIANO 2015 = E. Gagliano, Mia yahkein kwdwv véa: il suono di Athena:
realia e culto di Athena Chalkioikos a Sparta, in ASAA, 15, 2015, 81-112.

Garuis 1974 = K. J. Gallis, AvaOnuatikar émypagar €€ Atpayog kat
Dapodlwv, in Archaiologika Analecta ex Athenon, 7, 1974, 273-286.

GEAGAN 1971 = G. ]. Geagan, Greek inscriptions, in Hesperia, 40, 1971, 96-
108.

GoNzALEZ GONZALEZ 2003 = M. M. Gonzalez Gonzalez, Atenea y la razén
patriarcal: arte y mito en torno a la hija de Zeus, in Helmantica, 54, 2003, 247-
267.

GRAF, LEY 1997 = E. Graf, A. Ley, Athene, in H. Cancik, Der Neue Pauly, vol.
2, Stuttgart and Weimar, Germany, Metzler, 1997.

GROOTHAND 1968 = M. H. Groothand, The owl on Athena’s hand, in Bulletin
van de Vereeniging tot Bevordering der Kennis van de Antieke Beschaving, 43,
1968, 35-51.

Guarpuccrt 1937 = M. Guarducci, Due aspetti di Athena nella religione
cretese, in RIA, 7, 1937, 7-19.

211



Camilla Tosi Kowvf}, n°3 (2022), 184-213

HorrzMANN 2014 = B. Holtzmann, Statues de culte et figures associées
d’Athéna sur IAcropole d’Athénes, in S. Estienne et al., Figures de dieux, Presses
universitaires de Rennes, Rennes, 2014, 13-25.

Hooker 1990 = J. T. Hooker, The visit of Athena to Achilles in Iliad I, in
Emerita, 58, 1990, 21-32.

HopMaN 2012 =M. G. Hopman, Scylla: myth, metaphor, paradox, Cambridge,
New York: Cambridge University Pr., 2012.

JEPPESEN 1971 = K. Jeppesen, Apyovod mov kata o Ociov. Zu Pausanias ix,
42, iiber die Gemdlde im Tempel der Athena Areia zu Platda, in AArch, 42,1971,
110-112.

Kinpt 2018 = J. Kindt, Revelation, narrative, and cognition: oracle stories as
epiphanic tales in ancient Greece, in Kernos, 31, 2018, 39-58.

KosLritz 1931 = H. von Koblitz, Keltische Miinzen vom Athena-Alkis-Typus,
in Wiener Prihistorische Zeitschrift, 18, 1931, 1-9.

KroLr 1981 = J. H. Kroll, From Wappenmiinzen to gorgoneia to owls, in The
American Numismatic Society Museum Notes, 26, 1981, 1-32.

LEMBIDAKI2013 =E. Lembidaki, H Aatpeiatng ABnvdag Nikngotnv AkpomoAn
Twv ABnvwv: and v ABnva tnv Nikn otn Nikn Antepo, in E. Sioumpara,
Oepéliov: 24 pehéteg yla Tov daokalo ITétpo @épeln amd tovg pabnrég kot
TOvG ovvepyateg Tov, Athina, Etaireia Messiniakon Archaiologikon Spoudon,
2013, 367-393.

LENDON 2000 = J.E. Lendon, Homeric vengeance and the outbreak of Greek
wars, in H. Van Wees, War and violence in ancient Greece, Swansea, Classical
Pr. of Wales, 2000, 1-30.

LorDKIPANIDZE 2001 = O. Lordkipanidze, The golden fleece: myth,
euhemeristic explanation and archaeology, in OJA, 20, 2001, 1-38.

Lowe 2009 = D. Lowe, Playing with Antiquity: Videogame Receptions of
the Classical World, in D. Lowe, K. Shahabudin, Classics For All: Reworking
Antiquity in Mass Cultural Media, Cambridge Scholars Press, Newcastle Upon
Tyne, 62-88.

LUYSTER 1965 = R. Luyster, Symbolic elements in the cult of Athena, in HR, 5,
1965, 133-163.

Maat 1976 = E. Magi, Un passo di Imerio, la Lemnia e I'Atena pensierosa, in
PP, 31, 1976, 324-335.

MiLaN1 1982 = C. Milani, Atena e la Potnia micenea, in Contributi dell’Istituto
di Storia antica dell’Universita del Sacro Cuore, 8, 1982, 29-42.

PaLaGia 1987= O. Palagia, Ep0Onua... davtikpavovs. In defense of
Furtwinglers Athena Lemnia, in AJA, 91, 1987, 81-84.

PAPAGIANNOPOULOS-PALAIOS 1958-1959 = A. A. Papagiannopoulos-Palaios,
[Tewpaixn apxatoroyia. To tepevog Atog Zwtipog kat AOnvag kat Ta év avtd
Aatpevtika dyalpata kat dvépLavtes, in Polemon, 7, 1958-1959, 26-48.

212



Camilla Tosi Kowvf}, n°3 (2022), 184-213

PARKER 2016 = R. C. T. Parker, Athena, in S. Goldberg, Oxford Classical
Dictionary, New York, Oxford Univ. Press., 2016.

ParToNI 2012-2013 = M. P. Pattoni, Introduzione: il mito di Prometeo tra
letteratura e arti: dai testi antichi alle rivisitazioni contemporanee, in Aevum(ant),
12-13,2012-2013, 5-44.

PEROTTI 1989 = P. A. Perotti, Sur les adjectifs yhavkdg, yhavkdmig, in LEC,
57, 1989, 97-109.

POTSCHER 1997 = W. Potscher, Die Bedeutung des Wortes yAavk®mig, in
Philologus, 141, 1997, 3-20.

PRIETO 1996 = M. L. Prieto, Ares en Homero: funcion del dios de la guerra en
la Iliada y la Odisea, Amsterdam, Hakkert, 1996.

Pucci 2017 = P. Pucci, Divine protagonists in the Iliad: Hector’s death in book
22, in Yearbook of Ancient Greek Epic, 1, 2017, 175-205.

RaimonD 2017 = E. Raimond, Linitiation de Dioméde dans I'lliade (Chants
5-6), in Res Antiquae, 14,2017, 221-230.

Ruocco 2020 = C. C. Ruocco, La narrazione della guerra nei videogiochi, in
Didattica della storia, 2, 2020, 396-412.

SEAFORD 1995 = R. A. S. Seaford, Historicizing tragic ambivalence: the vote
of Athena, in B. Gofl, History, tragedy, theory: dialogues on Athenian drama,
Austin (Tex.), University of Texas Pr., 1995, 1-37.

SERANGELI 2014 = M. Serangeli, Atena A§onowog (Paus. III 15,6), in
Aevum(ant), 14, 2014, 131-141.

StrAUSS CLAY 1997 = ]. Strauss Clay, The wrath of Athena: Gods and men in
the Odyssey, Lanham (Md.), Rowman and Littlefield, 1997.

SynopiNou 1986 = K. Synodinou, The relationship between Zeus and Athena
in the Iliad, in Dodone(hist), 15, 1986, 155-164.

VAN DER HORsT 1943 = P. W. Van der Horst, Fatum, tria Fata; Parca, tres
Parcae, in Mnemosyne, 11, 1943, 217-227.

WARMAN 2004 = E. A. Warman, Hope in a jar, in Mouseion, 4,2004, 107-119.

213



Ricezione: 30.VI1.2022 Ko, n°3 (2022), 214-241

Accettazione: 26.VII1.2022 ISSN 2724-4261
DOI: 10.7413/2724-4261044

Alessia Vecchi

Parole e afasie dall'aldila: il
metagenere del dialogo dei morti

Abstract: Larticolo vuole proporre uno spunto di riflessione che si origina da
due quesiti: quande che in letteratura si dialoga con gli abitanti delloltretomba?
E perche chi scrive decide di farlo? Si tratta di un topos che all'interno della
tradizione occidentale attraversa secoli e generi letterari. La prospettiva qui
delineata muove dal modello epico-omerico dell’XI canto dell’ Odissea, per
arrivare al Montale di Xenia col fine di individuare parallelismi e fratture in

una continuita diacronica che unisca classico e contemporaneo.

Abstract: This article aims to act as a springboard for reflection about two
different queries: throughout literature, when are dialogues with individuals
from the underworld present? And why do authors decide to engage with
them in their writings? This is a fopos which extends over centuries and literary
genres within the Western tradition. The perspective spaces from the epic-
Homeric model of the Odyssey XI, up to Montale’s Xenia in order to identify
parallelisms and fractures in a diachronic continuity that combines classic and

contemporary.
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Cosa intendiamo per metagenere

Parlare di amore o di morte in letteratura significa muovere
da due matrici tematiche principali, strutturanti la produzione
letteraria occidentale a partire dalle sue origini. Ma quande che
all'interno di un testo letterario si fanno parlare i morti? Per quale
motivo e in che modo un autore decide di far pronunciare parole
a personaggi defunti? Il dialogo dei morti si inquadra in un genere
tuttaltro che esclusivo, anzi proprio a carattere universale, in grado
di attraversare epoche e categorie. Per questo, in riferimento al
dialogo dei morti, parleremo di metagenere etimologicamente
inteso come genere che attraversa i generi. Il dar voce ai morti,
il dialogare con essi, non ¢ mai un procedimento scontato ma
risponde a ben precise esigenze argomentative, letterarie. Se da una
parte ¢ possibile tracciare una linea che parte dal modello epico e
arriva al Novecento - un percorso che dimostri diacronicamente
il perpetrarsi di figure retoriche costitutive del genere stesso -,
dall’altra individueremo tre funzioni principali per cui il dialogo
dei morti ¢ stato tradizionalmente impiegato: a) funzione collettiva
di exemplum, parenetico-didascalico; b) funzione critica attraverso
il rovesciamento parodico-satirico; c¢) funzione individuale di
elaborazione privata del lutto. Tale contributo vorrebbe mettere
in luce, attraverso alcuni degli esempi piu illustri della nostra
tradizione letteraria — oltre ai parallelismi fra antico e moderno,
mondo classico e contemporaneo — anche una cesura, una frattura
che separa un prima da un dopo nel dire in versi cio che spesso &
stato tramandato nella forma di dialogo con l'aldila.

Vorremmo delineare in prima istanza le caratteristiche retoriche
proprie del genere: oltre alla tassonomia abituale dei tropill,
ci muoveremo verso la teoria tracciata da Perelman e Tytecal?!
allinterno de I trattato dellargomentazione. Due sono le figure,
canonicamente intese, su cui il genere si fonda: la prosopopea e il
dialogismo. La prosopopea consiste nel far parlare un oratore fittizio
e viene solitamente impiegata per dar voce a oggetti inanimati.
Lausberg®! la accosta alla personificazione e la classifica come una
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figura di pensiero per sostituzione che riguarda aspetti del testo e si
realizza nell'ambito dei contenuti. La prosopopea permette dunque
all'autore di far parlare chi, nella realta — al di fuori dalla macchina
poetico-narrativa — non potrebbe farlo. Procedimento retorico
complementare ¢ il dialogismo: i morti non solo parlano, ma ci
parlano. Il dialogismo, come spiega Ellero, fa parte delle possibilita
di realizzazione della sermocinatio: «Se realizzata in forma di
conversazione adomanda e risposta, la sermocinatio prende invece il
nome di dialogismo, una figura che consiste nella rappresentazione
di un dialogo simulato tra il locutore e un interlocutore fittizio»™L.
Entrambe, stando a quanto delineato da Perelman e Tyteca, rientrano
fra le figure della presenza, aventi come funzione argomentativa
quella di aumentare la carica persuasiva di un enunciato. In
questo senso, il dialogo dei morti si contraddistinguerebbe come
genere tipico di un discorso incentrato sul pathos. Il colloquio con
loltremondo si caratterizza altresi quale espediente retorico per
costruire una narrazione volta al rovesciamento ironico™, ottenuto
mediante I'impiego dell'argomento di dissociazione e del luogo
della precarieta. Non ci ¢ possibile, in questa sede, approfondire
dettagliatamente I'impiego di luoghi e argomenti del discorso, si
rimanda quindia una trattazione piu dettagliata: in primis alla teoria
della nuova retorica di Perelman e Tyteca - come sopra indicato -,
in secondo luogo si rinvia a Raimondi'® per una riflessione specifica
circa la definizione di una retorica ristretta, ovvero incentrata
unicamente sullelocutio, predominante per la maggior parte della
nostra storia critica-letteraria.

Il modello epico: le catabasi di Odisseo ed Enea.

Ladiscesaagliinferi—la Nekyia - rappresenta uno dei topoiletterari
piu conosciuti e utilizzati all'interno della cultura occidentale, ad
esso appartengono le rispettive catabasi dell’XI libro dell’Odissea
e del VI dell’Eneide. Stabiliti dalla critica i celeberrimi parallelismi
strutturali presenti fra i due canti — nonché fra ambo le opere in
generale — e talora alcune interpretazioni piuttosto discordanti,
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abbiamo deciso di concentrarci in questa sede — adoperandoci per
un focus specifico - sull'aspetto retorico-argomentativo grazie a un
assunto fondamentale: nel mondo dei morti viene impiegato un
linguaggio anomalo rispetto a quello dei vivi. Prendiamo le mosse
da figure centrali allinterno dei passi in questione, ossia Tiresa
- I'indovino cieco per il quale Odisseo ¢ sceso nellAde seguendo
le indicazioni della maga Circe — e Anchise, il padre delleroe
troiano Enea. Entrambi i personaggi hanno la funzione narrativa
di collegare il passato con il presente e il futuro degli eroi, motivo
per cui possono essere metonimicamente considerati simbolo
della Neékyia stessa. Se in Omero, infatti, come afferma Tsagarakis,
«Nekyia connects the hero’s past, in terms of connectives memory
of his “history”, with the present and foreshadows the future, which
is essential to the development of the nostos theme»”, nellepisodio
virgiliano Otis sottolinea come il destino individuale di Enea sia
connesso a quello glorioso di Roma: «With this moral (806-7) the
major purpose of the sixth book of Aeneid is accomplished: Aeneas
has been finally brought out of the past, to moral duty and his
future. He accepts at the hands of his father and the conscience, his
now unmistakable personal destiny».

Per quanto concerne la scena odissiaca, Gize® ha recentemente
dedicato uno studio alla retorica impiegata nellAde da parte degli
eroiomerici, individuandol'aldila come unluogo disperimentazione
poetica. Secondo questa logica, la profezia di Tiresia — anchessa
soggettaa diverseletture da parte dei critici, molte delle quali vertono
sulla sostanziale inefficacia del vaticinio —, assume valore solamente
se calata nel contesto allinterno del quale viene pronunciata,
ovvero nel mondo dei morti, dove i discorsi non possano essere
uditi né dai mortali né dagli dei. Lautore insiste particolarmente
sulleccezionalita dei dialoghi fra Odisseo e le psychai — nel caso dello
scambio con l'indovino - dimostrata dalla «full line formula»!%
con cui laugure gli si rivolge: «Stoyeveg Aaegptiadn, molvprxav’
Odvooed»t; si tratta di un fatto rilevante allinterno del plot
narrativo dell'intera opera perché «the identity of the hero is trated
as a taboo throughout much of the Odyssey»!2. Giungiamo a una

217



Alessia Vecchi

Kowi, n°3 (2022), 214-241

prima considerazione: nel regno degli inferi si possono proferire
parole impronunciabili nel mondo terreno, secondo il meccanismo
argomentativo definito luogo della precarietal! con cui si privilegia
I'unico sull'universale, ilmomentaneo sul duraturo, dunquela qualita
sulla quantita; mediante una retorica del carpe diem il discorso dei
morti spesso assume — soprattutto nei modelli epico-classici - le
caratteristiche dell’exemplum: i defunti, in veste di testimoni fra due
realta, indicano a coloro a cui & concesso ancora scorgere la luce del
sole quali atteggiamenti assumere, quali scelte intraprendere prima
che sia troppo tardi. La profezia di Tiresia acquista valenza di verita
perché mostra la via per un ritorno effettivo delineando il «final
cryptic journey Odysseus will have to undertake»4.

Arriviamo dunque, attraverso la voce dell'indovino, a un’ulteriore
riflessione circa le parole provenienti dall’aldila: i defunti, come
in questo caso, hanno la capacita di indicare ai vivi veritals!
non diversamente intuibili. I versi in cui si presagisce il destino
delleroe simboleggiano una sorta di rinascita per Odisseo il quale,
paradossalmente, solo dopo essersi calato nel mondo dei morti
potra rimettersi in mare verso Itaca e una nuova esistenza. Le
informazioni fornite dal veggente non risultano, in conclusione,
indispensabili da un punto di vista pragmatico - sara infatti Circe,
nel canto successivo, a fornire le indicazioni precise sulla rotta
da tenere e su come evitare i pericoli del mare -, ma unicamente
grazie a esse il nostro eroe recupera la propria identita, conosce
il suo destino e il motivo delle sventure subite: ¢ infatti la prima
volta in cui viene citata esplicitamente l'ira di Poseidone provocata
dall'accecamento di Polifemo. Senza le premunizioni di Tiresia e in
assenza del colloquio con le psychai, il Laertide non avrebbe potuto
intraprendere il suo viaggio di ritorno, consapevole inoltre della
morte tranquilla che la tuche avra in serbo per lui:

naot pd\’'e€eing. Bavatog 8¢ tot €€ ANOG avTdL
aPANXpPOG Hdha Toiog éhevoetal, 86 Ké o€ TEPVNL
yipat Vmo Amap@t apnpévov- augt 8¢ Aaoi
SAPot Eooovrtar. T 8¢ Tot vjpepTéa elpwel,
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La presagita fine del protagonista — pur nella consapevolezza
di poter raggiungere Itaca -, il suo essere cioé¢ destinato a morire
«consunto da splendente vecchiezza, si discosta in toto dal binomio
epico vita breve-morte gloriosa che caratterizza gli eroi dell’Iliade.
Se, come abbiamo detto, i defunti sono exempla per i vivi, allora
in quale modello occorre riconoscersi? In quello del poliitropos
Odisseo o in quello dellaristos Achille? Una parte della critica
riconosce nel dialogo fra i due personaggi — siamo collocati fra le
pagine dell’XIlibro — una contrapposizione netta fra i valori espressi
nei due poemi: da una parte il kleos, dall’altra la metis. Ad avvalorare
tale ipotesi interpretativa sta I'inaspettata risposta delleroe acheo,
nel momento in cui riceve i tradizionali elogi mediante gli epiteti
formulari:

urn On pot BOdvatdv ye mapavda, gaidy’ Odvooed.
Bovhoipunv K’éndpovpog €wv Onrevépev GAAwL,
&vdpt mép’axArpwt, @t uf Biotog oAV €in,

fj mdow vekveoot katapOuévoloty dvdooeviz,

La risposta di Achille sembrerebbe dunque negare le virtu tipiche
dellepopea, producendo un effetto di stonatura parossistica. Del
resto, & necessario considerare I'intero sistema valoriale greco, per
cui la morte € contraddistinta da una implicita ambivalenza, colma
di gloria, ma indicibile e insostenibile; il Pelide incarna nell'Iliade
leroe chesceglie unavitabreve, perendo «dibella morte» e ottenendo
la fama eterna. Questo perché lepopea trasforma - secondo Vernant
- «un individuo che ha cessato di esistere in un personaggio la cui
presenza, in quanto morto, ¢ iscritta per sempre nellesistenza del
gruppo»!'8, garantendo il perpetrarsi di ideali allinterno della
memoria collettiva su cui si intreccia lenciclopedia antropologica
caratteristica del genere epico. Cosi di nuovo Vernant:

Strappando dalloblio il nome degli eroi, ¢ in realta tutto un sistema di valori
che la memoria sociale tenta di radicare nell’assoluto, per preservarlo dalla
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precarieta, dallinstabilita e dalla distruzione: in breve per affrancarlo dal
tempo e dalla morte!®.

Allora come si spiega la risposta paradossale del pitt famoso degli
achei? E vero che la seconda opera omerica ci propone tuttaltri
valori, quasi ponendo i due protagonisti e i due poemi in aperta
antitesi tra loro? Ancora una volta, su suggerimento di Gize, ci aiuta
il contesto anomalo all'interno del quale queste parole vengono
proferite: «epic looks different in the Hades, so different that
even the most fundamental of social and religious values can ben
suspended in pursuit of the uniquely personal duty»2%, E dunque
I'Ade lo scenario in cui anche leroe epico puo parlare in modo piu
libero ed emotivo, a conferma del regno dellaldila quale luogo
ideale di sperimentazione poetica: «in the context of the underworld
narrative traditional meaning is reinterpreted and reused with a new
meaning»2l. Sulla stessa linea, un principio di non-contraddizione
fra 'Achille dell'Iliade e quello dell'Odissea viene evidenziato da
Edwards: «the opinion which Achilles expresses in the Odyssey
ought to be seen more as a continuation of his position in the Iliad
than a reversal of it, since nowhere in that poem does he state a
preference for kAéog over a vootog»22. E ancora Vernant:

lepisodio della Nékyia non contraddice l'ideale della morte eroica, della
bella morte. Lo conferma e lo completa. [...] I'idealita della morte greca ¢
questo tentativo eroico di rigettare il pit1 lontano possibile, al di la della soglia
invalicabile, lorrore del caos, dell'informe, del non-senso, e di affermare, a
dispetto di tutto, la continuita di questa individualita umana che, per natura,

deve necessariamente corrompersi e sparire!23.

Quanto affermato puo essere osservato per il modello omerico,
ovviamente in termini differenti nella Nékyia del V1libro dell’Eneide.
La discesa agli inferi dipinta da Virgilio presenta i tratti del racconto
parenetico-didascalico declinandosi da una parte nella funzione
profetica, tipica della retorica del dialogo dei morti, e dallaltra
secondo termini filosofico-escatologici. Enea, dopo essere giunto a
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Cuma, viene spinto a consultare la Sibilla, guadagnando l'accesso al
Tartaro nel mondo dei morti. Agliinferiincontrera una parte del suo
passato: Deifobo caduto a Troia, la regina Didone morta per causa
sua, lo sfortunato Palinuro e infine - motivo per cui ha intrapreso
la catabasi — Anchise: attraverso le sue parole, verranno presentati
anche gli eroi del futuro abitanti I'aldila, i condottieri che faranno
grande la storia di Roma'?%.. Ci concentriamo ora sulla seconda meta
del canto - occupata dal dialogo fra leroe troiano e il padre —, a sua
volta suddivisibile, per questioni funzionali all'analisi, in due macro-
sequenze: in una (vv. 724-751) si tratteggia un discorso di ordine
escatologico, mentre la sequenza successiva (vv. 756-886) contiene
il famoso catalogo dei personaggi illustri di Roma e si chiude con
la celebrazione dellideale morale da perseguire, veicolato dalla
costruzione retorica della priamel (vv. 847-853). Non ¢ possibile
qui fornire una lettura dettagliata della prima successione di versi,
se ne danno pertanto brevi accenni, funzionali a dimostrare come il
dialogo dei morti assuma una finalita parenetica, da intendersi, per
Pappunto, come discorso educativo proferibile unicamente nelle
circostanze eccezionali del regno dei defunti. In prima istanza, si
evidenzia I'influenza di Lucrezio®' gia visibile dallesordio: la prima
parola ¢ significativamente principio:

Principio caelum ac terras camposque liquentis
lucentemque globum lunae Titaniaque astra
spiritus intus alit, totamque infusa per artus
mens agitat molem et magno se corpore miscet?e.,

Secondo Austin, proprio tale vocabolo rappresenta «a Lucretian
‘signature’ for philosophic exposition»?7; cosi Horsfall: «Con
principio Virgilio intende dire: adesso parlo di filosofia, in linguaggio
lucreziano; come 1.1 arma virumque cano porta la firma doppia:
Iliade e Odissea, una firma che vale per tutta lepopea»'28. Dimostrato
lapporto lucreziano e le conseguenti implicazioni logico-formali,
Austin sottolinea come la spiegazione filosofico-escatologica renda
possibile il catalogo successivo: a partire dal verso 756, infatti,
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Anchise apre la rassegna dei personaggi illustri di Roma:

The passage is a poetic synthesis, blending the Stoic doctrine of the anima
mundi with Platonic and Orphic-Pythagorean teaching of rebirth. Structurally,
its purpose is to make possible the great procession of Romans whom
Anchises prophetically reviews (756 fI.), reassuring Aeneas after his dismayed
questioning, and showing ‘Roman History’ as a destined and pre-ordained
process??,

Per riprendere quanto affermato riguardo a Tiresia, laspetto su
cui poniamo lattenzione interessa la dimensione divinatoria®" del
discorso pronunciato nellaldila, nonché il carattere di exemplum
veicolato in questo caso dalla forma diripetizione per accumulazione
dell'enumeratio catalogica. A riguardo, Otis afferma:

Anchises’ speech that points out and briefly characterizes the future heroes
of Rome, is, as often has been remarked a logos paraneitikos or promptikos, a
horatory address that uses examples (paradeigmata) to reach a formal moral
conclusion at the end of each division or sectionl!.

Senza dubbio, la parata dei personaggi celebri rientra nel disegno
piu grande dell'intera opera virgiliana, ossia nella sua finalita
celebrativa, rappresentandone il centro, sia per la collocazione del
libro, sia per il ruolo cerniera che esso svolge fra la cosiddetta parte
odissiaca e iliadica del poema. Va altresi notato - all'interno della
visione profetica degli uomini che costruiranno la magnificenza
di Roma - come Virgilio eviti con cura di seguire una cronologia
lineare: quando Anchise mostra a Enea le anime degli uomini che
stanno aspettando di nascere parte dai re Albani, con Romolo, segue
poi la gens Iulia, segnata dallo splendore di Augusto; ancora i re di
Roma e gli uomini della Prima Repubblica, Cesare e Pompeo, fino
a terminare con Quinto Fabio Massimo!®?. Lepilogo, che qui pare
opportuno citare, dichiara lo specifico dovere e la responsabilita di
Roma verso il mondo futuro:
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tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes) pacique imponere morem,
Parcere subiectis et debellare superbosL.

La forma del catalogo! appartiene alle figure che aumentano il
senso della presenza attraverso I'iterazione di elementi, permettendo
al poeta, grazie al procedimento narrativo della percursio, di
costruire egregiamente una climax il cui vertice termina non con
una figura umana, bensi con un ideale, I'ideale del romano modello
- come nota ancora una volta Austin:

the climax is not a person but an ideal, the expression of the roman ethos
and Roman mission. [...]. By an illusion of movement Virgil gives the speech
a processional structure; Anchises introduces the souls as they come forward,
one by one. The whole is a great work of high poetic art and action'*!

In ultima analisi, siamo nuovamente alla presenza di un tipo di
argomentazione imperniata sull’exemplumt, grazie alla quale &
possibile ottenere — come dimostrano Perelman e Tyteca - 'adesione
dell'uditorio mediante il riconoscimento del singolo nei pit, in
termini di condivisione di valori. Non a caso, l'intera sequenza
catalogica termina nella forma della priamel, in un confronto
diretto fra Grecia e Roma (vv. 847-53).

Non ¢ difficile leggere in questi versi virgiliani il rifiuto della guerra
civile, il richiamo alle virtt che un tempo hanno fatto grande Roma
— qui presentate come i doveri futuri — e sentite come necessarie
nel momento storico in cui l'autore scrive. Del resto, in quale altro
contesto avrebbero potuto essere pronunciate delle parole tanto
svincolate da quella reticenza necessaria al mantenimento del
decoro, se non nel regno dei morti? Ponendo il discorso in capo
ad Anchise, il poeta lo sigilla magistralmente come veritiero,
diventando esso automaticamente — proprio perché proferito da chi
¢ libero dalla dimensione terrena e corporea — testimonianza per i
vivi. Laldila virgiliano allora diventa uno dei luoghi in cui forse e
piu esplicito quell'intento programmatico-celebrativo di richiamo
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a una nuova eta delloro, reso possibile dagli strumenti retorici del
colloquio con i defunti.

Aldila come mondo alla rovescia: la funzione parodica e il
ponte fra classico e moderno

Muoviamo ora in senso diacronico operando un salto notevole,
ma necessario, da unopera di Luciano di Samosata per approdare
a Leopardi, con il fine di porre le fondamenta per quel ponte fra
classico e contemporaneo sempre esistente, di cui si intende qui
evidenziareunadelleinfinite possibilita. Lecletticoautoreappartiene,
in termini manualistici, alla seconda sofistica, in particolare, dopo
una prima parte della propria vita dedicata unicamente al mestiere
di retore, si avvicina alle discipline filosofiche. Latteggiamento
che lo caratterizza ¢ da sempre critico e vicino alle posizioni del
pensiero cinico, anche se Luciano pil che aderire a una o a unaltra
scuola muove un attacco in generale ai diversi aspetti di ciascuna
di esse, rivolgendo dunque la propria attenzione - come ricordano
Lapini e Porro - «ai principi fondanti delle pit importanti dottrine,
ai capiscuola, agli epigoni del suo tempo, non tanto per esaltarne
i pregi ma per evidenziarne le contraddizioni, stigmatizzare le
insufficienze e le storture, smascherare i falsi sapienti mettendo a
nudo i loro imbrogli»7.

Fra gli ottantasei scritti pervenutici e riconosciuti di paternita
lucianea, citiamo, per ovvi motivi, I dialoghi dei morti. Si tratta di
trenta scene di un unico dramma, per dirla con Vilardo di «trenta
fotogrammi di unazione complessa, ma unitaria»8. Tale opera
va annoverata nel genere di cui, tradizionalmente, lo studioso di
Samosata stesso si proclama inventore, il dialogo satirico, secondo
I'indicazione di Lapini e Porro: «egli [Luciano] riprende il serioso e
ormai trito dialogo di tipo socratico-platonico e lo rivitalizza tramite
Ihumor proprio della commedia, creando cosi un accattivante mix
di Platone e Aristofane»®.. Abbiamo gia osservato, attraverso i
modelli epici, come laldila si configuri quale luogo metafisico e
letterario in cui vige uneccezionale «freedom of speech». In tal
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senso, Luciano, sfruttando le qualita retoriche delloltremondo,
unendole ai dettami del riso e della parrhesia, lo trasforma in un
ambiente simbolicamente contrario a quello dei vivi, in un gioco di
specchi avente come risultato quella critica pungente alla societa,
tipica del genere satirico come ben illustra Camerotto:

La satira ¢ critica del reale, della vita degli uomini, della societa e dei valori
condivisi da tutti, come la ricchezza, il potere, la stirpe, la fama. E satira dei
costumi, delle credenze, tra religione e superstizione, ma ¢ disposizione e
parola critica che mette in dubbio anche le filosofie, le scienze e il prestigio
della letteratura, ossia senza inibizioni puo sottoporre a esame I'intero sistema
della paideia™!.

Se 'Ade consiste in un mondo alla rovescia, il ghelos, proprio
dei suoi abitanti — su cui si apre lopera stessa®? - & il risultato
dello scarto tra apparenza e realta; ancora, secondo la lezione
di Camerotto: «Il riso stesso € per sua natura rovesciamento: si
realizza meglio nell'isotimia distopica dellAde, un vero e proprio
mondo alla rovescia, dove i ricchi e i potenti piangono, mentre i
poveri ridono»™. In termini retorici cio significa basare il proprio
discorso - e dunque tesserne le finalita persuasive - sullargomento
di dissociazione*4, avente per effetto la formulazione di una coppia
di valori normalmente percepiti uniti dall’opinio communis, qui
appunto realta-apparenza, tramite cui possiamo osservare l'abilita
declamatoria della scuola neosofistica di Luciano. Il regno dei morti
diventa il luogo in cui lautore, attraverso la voce dalloltretomba,
puo smascherare le illusioni di cui i vivi si nutrono e criticarne le
conseguenze.

Prendiamo a titolo esemplificativo il dialogo XXVT tra Achille e
Antiloco in cui a essere ripreso ¢ lepisodio della Nékyia di Odissea
XI. Questo e il XXIII sono gli unici colloqui nella raccolta lucianea
a presentare come personaggi unicamente eroi del mito!?, fatto
considerevole se teniamo presente l'architettura dellopera nel suo
insieme, nonché rispetto all'intera produzione dell'autore in cui
solitamente i protagonisti mitologici si alternano con personaggi
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storici o della scena politico-sociale attuale. Nella forma del
dialogo-chiuso, Antiloco rimprovera Achille per la risposta fornita
a Odisseo durante il loro confronto:

ANTIAOXOZ: Oia mpany, AxtAAed, mpog tov ‘Odvooéa oot elpntat mept
100 BavdTov, wg dyevvij kai avdia toiv Sidaokdhov dpgoty, Kelpwvog te kai
Doivikog. Nkpowpny yap, 6mote Epng PovAecbal Eéndpovpog dv Ontedety mapd
TVL TOV dKANpwV, “@ un Biotog mOALG €ln,” HaAAov fj Tévtwv avaooey TV
VEKp@OV 6L,

A essere criticati sono apparentemente i valori dellepica classica.
Il tutto assume pero repentinamente la tipica formula del riso, a
partire dalla replica paradossale del Pelide:

AXIAAEYZE:’Q mail Néotopog, A& ToTe pév dmelpog €Tt Tov évtadBa dv
Kai 10 BéAtiov ékelvowv ekeivwv OTOTEPOV NV dyvodV TO SVOTNVOV EKEIVO
do&dplov mpoetipwv tod Piov, vOv 8¢ cuvinut i0n wg Ekeivn puév AvwewAng, &
Kai 6Tt pdhiota oi dvw paywdnoovovr.,

Ma avanzando nello scambio di battute fra i due eroi, si nota
come, con grande maestria retorica, Luciano utilizzi in tale contesto
il mito, attingendo dunque a quella enciclopedia antropologica di
cui esso ¢ fondamento, per sferzare un pungente attacco critico alla
societa del tempo, rispettando alla perfezione le prerogative del
genere satiresco, come ricorda Dolcetti:

sotto la finzione del mito, il resto tratta in realta di un luogo ben comune in
Luciano e nei Dialoghi dei morti, come ovvio, in particolare: la morte rende tutti
uguali, e a questo bisogna rassegnarsi, ridicoli sono coloro che perseverano
nel loro tentativo di distinguersi dalla massa, vuoi per la bellezza, vuoi per il
potere, vuoi per le ricchezze!.,

Il dialogo termina con il lapidario giudizio di Antiloco, il quale
condanna l'atteggiamento di Achille accusandolo di essere ridicolo.
Loltretomba, pertanto, si rivela essere spazio letterario privilegiato
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in cui la critica, veicolata dal rovesciamento satiresco, acquista
valore ed efficacia ulteriori. In particolare, Camerotto circa il riso
in Luciano:

Il riso lucianeo va considerato in relazione alla sua specifica funzione. Nella
satira il yéAwg ¢ essenzialmente un riso critico, ¢ I'arma ultima, che insieme
alle parole o anche quando le parole non bastano ha leffetto di scardinare la
visione consueta del suo bersaglio o del suo oggetto, riducendolo al yeAoiov e
al disprezzo, che naturalmente vanno insieme!*.

ANTIAOXOZ:"Ovk, AN apeivovg, @ AXIAAeD- TO Yap dvw@eleg Tod Aéyety
OpdpeV- olwTAY yap Kai @épety kai avéxeoBat dédoktat fpv, un kai yélwta
S@hwpev domep oL ToladTta evyxduevog il

E attraverso le parole dellAchille lucianeo, in conclusione, che
possiamo definitivamente aggiungere la funzione satirico-parodica
tra quelle proprie del metagenere del dialogo dei morti, o meglio, &
il dialogo dei morti a essere una formulazione specifica della satira e
- nello specifico - della menippea. Se da un lato abbiamo osservato
il procedimento del rovesciamento, in questo caso del modello
mitico che porta con sé un intero sistema valoriale - veicolato da un
linguaggio prettamente ironico-paradossale —, dall’altro si chiarisce
come tale ribaltamento sia necessario all'innesco di quel ghelos,
mezzo di critica e sberleffo alla societa. Si tratta di due peculiarita
attribuite dallo studioso Bachtin proprio alla satira menippea,
considerata uno dei due generi fondamentali per la definizione del
filone tragico-comico (omovdoyélaiov) alla base della funzione
di carnevalizzazione delle forme®. Tra le particolarita proprie
della menippea Bachtin annovera un universalismo filosofico -
riscontrabile altresi in Luciano - e «una concezione del mondo
fortemente caratterizzata»®?: unaltra cifra della menippea viene
infatti individuata in una struttura a tre piani in cui

lazione e le sincrisi dialogiche si trasferiscono dalla terra sullOlimpo e
negli inferi. [...] Una assai grande importanza acquisto nella menippea
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la rappresentazione degli inferi: da qui trasse origine un genere singolare,
i “colloqui dei morti’, largamente diffuso nella letteratura europea del
Rinascimento, del XVII e del XVIII secolo®.

Siamo dunque passati da una funzione parenetico-esemplare del
modello epico, al suo rovesciamento apprendendo uno sviluppo
successivo del filone satirico. Ma che ne ¢ dei «colloqui dei morti»
dopo il XVIII secolo? Prendendo le mosse da questo quesito,
ripercorriamo uno dei tanti fili che tessono l'arazzo delle forme
letterarie nei secoli, osservando il tramandarsi del modello nonché
le inevitabili deroghe. Se con Luciano chiudiamo la classicita, con
Giacomo Leopardi e la voce delle mummie del dottor Ruysch ci
affacciamo alle porte del moderno. Il Dialogo di Federico Ruysch
e delle sue mummie, scritto tra il 16 e il 23 agosto del 1824, ¢ la
quattordicesima delle ventiquattro Operette Morali®%. Secondo
la forma del prosimetro, usata qui eccezionalmente, alla parte
in prosa dialogica vera e propria, ¢ anteposto il cosiddetto Coro
dei morti, la «canzoncina» dei defunti, una poesia che - come ci
suggerisce Bertilaccio —, «sembra sfuggire ad una classificazione
immediata»®: una strofa lunga di trentadue versi in cui si
alternano liberamente settenari ed endecasillabi. Lo scienziato,
svegliato dal lugubre ritornello delle mummie, le interroga poiché
«vuol conoscere nel dettaglio la fisiologia del trapasso, perché ha
una sola grande curiosita: sapere se il “sentimento della morte”,
cioé la sua percezione fisica, comporti dolore»*¢,, cosi Damiani e
Rigoni. Ma in Leopardi gli esperimenti anatomici del Ruysch, come
tutti i morti «per la prima volta quellanno grande matematico»*",
possono parlare solamente per un quarto dora, di nuovo Damiani
e Rigoni:

La conclusione di un ciclo cosmico risveglia al canto e alla parola i morti
per una frazione di tempo insignificante nel flusso infinito, e in quellattimo
di bilanciamento tra unepoca e laltra dei cieli, la vita, osservata dalle
lontananze della morte, appare la cosa “arcana e stupenda” che interrompe -

inspiegabilmente — lo scorrere nel dissolvimento delle “eta vote e lente”>8.,
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Intendo oramettereinlucedueaspettiinerentiallevocileopardiane
dell’aldila: la dimensione tragicomica - la continuita del modello
satiresco prima esposta — e, in senso opposto e speculare, una
frattura rispetto al paradigma del dialogismo con i morti. Lonardi
pone la sua attenzione in particolare al legame fra il Coro dei morti
e la letteratura carnevalizzata:

Mischung sublime-ironica, accostamento di versi e prosa, qualifica “stridente”
di canzoncina al Coro e sua serieta e grandezza, mescolanza di irrealta della
situazione (un vivo che parlaa mummie che parlano e cantano) e direalta-verita,
e per giunta polemica, del messaggio, dialoghi dall’ “estrema soglia’, lineamenti
del meraviglioso o mirabolante nel senso alessandrino (16 Bavpactov): ecco
altrettanti connotati di quella che potremmo chiamare lesperienza, pur filtrata,
[...], della carnevalizzazione, nellestrema serieta che essa include nell'uso e

nelle esemplificazioni di un Bachtin®*.

Allo stesso modo, Gorni: «la chiave del coro ¢ proprio quella di
una parodia seria: se si vuole un sublime parodico»®. Ma cosa
ci dicono le mummie? Danno voce, riprendendo Bertilaccio, al
‘sentimento’ della morte: «la poesia si apre con il riconoscimento
dell'inevitabile scivolare di tutte le creature verso di essa, lontano
dalla sofferenza della vita, seguito dalla coscienza stessa della morte,
che fa trascorrere leternita in uno stato di eterno languore, privo
di qualunque passione»®!l, Nella forma della litania - che diventa
nenia monocorde, come dimostrato dalle attente analisi fonico-
metriche di De Robertis e Lonardi — questi corpi imbalsamati, per
i quali la vita & «confusa ricordanza» e «punto acerbo», cantano ai
mortali una verita inconoscibile:

Cosa arcana e stupenda

Oggi ¢ la vita al pensier nostro, e tale
Qual ¢ dei vivi al pensiero

Lignota morte appar. Come da morte
Vivendo rifuggia, cosi rifugge
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Dalla fiamma vitale

Nostra ignuda natura;

Lieta no ma sicura;

Pero chesser beato

Nega ai mortali e nega @ morti il fato!¢2,

Con i versi finali del Coro, dimostrata la continuita dell’'archetipo
menippeo, osserviamo ora in che modo le mummie dialogano
con Ruysch: le voci dei morti di Leopardi diventano echi dal nulla
che nulla hanno da dire sulla vita perché altro non ¢ per loro se
non un lontano ricordo, leterno indicibile equivalente allestremo
afflato per i vivi. In un gioco magistrale fra la monotonia del coro
e lantifrastica parte in prosa, il poeta attua un rovesciamento del
modello classico della Nékyia che comporta, un mutamento, nonché
un punto di rottura rispetto alle prerogative finora osservate della
conversazione nelloltretomba. Se — come notano Damiani e Rigoni
- gia nel Coro «[la simmetria] ¢ sintomo di un capovolgimento,
ossia dell'ironica collocazione agli antipodi in materia funebre;
segno infine di unepifania ultraterrena, affermata in modi tuttaltri
da quelli della tradizione»'®); nella parte dialogica Bertilaccio
sottolinea il carattere di una vera e propria Neékyia al contrario,
involontaria e priva di viaggio, in cui «sono i morti che chiamano i
vivi» ed € la morte a irrompere nella vita:

Il ridicolo affannarsi di Ruysch ad interrogare il buonsenso con cui cerca
disperatamente di normalizzare, di rendere comprensibile e umano cio che &
irriducibile per definizione alla comprensione umana, non fa che rendere piu
evidente la solida realta del nulla che circonda quel “punto acerbo’, che ¢ la

nostra esistenzal®.

Sulla scia del paradosso e del gioco ironico su cui si incentrano
le domande di Ruysch, le risposte dei morti si fanno reticenza, in
una retorica dell'incomunicabilita perno argomentativo dell’'intero
dialogo. Si staglia, sulla soglia tra un al di qua e un aldila - luogo
topico per la conoscenza di verita altre fino a questo momento -,
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un silenzio dettato da una consapevolezza della fine delle grandi
illusioni della tradizione classica. All'interno di queste pagine, il
colloquio con la dimensione oltremondana degli inferi diviene
vettore di ulteriore formulazione della teoria del piacerel®! che, a
questa altezza dello sviluppo del pensiero leopardiano, acuisce il
sentimento di pessimismo; ma, considerato in una prospettiva piu
ampia, € proprio lo scambio tra il dottore e i corpi da lui stesso
sottratti al normale ciclo di deterioramento a interrompere il canale
comunicativo fra vita e morte, tradizionalmente impiegato per
rispondere agli interrogativi che non conoscono risposta, aprendo
una strada che terminera, nel secolo successivo, in afasia, mancanza
di parola, assenza di una voce che si declini secondo i dettami di
quello che i pitt pensano, fungendo da inno per il riconoscimento
all'interno di una collettivita. Non a caso Damiani e Rigoni notano
che «il silenzio dei morti chiude 'Operetta nella reiterazione dello
stesso arcano, ulteriore ad ogni conoscenza possibile nella vita o
nella morte, evocato dal coro in esordio»!**l. Leggiamo la chiusa
leopardiana:

Ruysch: come vi accorgeste in ultimo, che lo spirito era uscito dal corpo? Dite:
come conosceste desser morti? Non rispondono. Figliuoli, non m'intendete?
Sara passato il quarto dora. Tastiamogli un poco. Sono rimorti ben bene: non
¢ pericolo che mi abbiano da far paura unaltra volta, torniamo a letto!*”.

«Avevamo studiato per l'aldila...»: 'impossibilita di colloquio
con i morti e I'elaborazione privata del lutto.

Il colloquio con il mondo altro leopardiano si chiude, come
abbiamo visto, con un silenzio quasi assordante, sintomo di
incomprensibilita per i vivi di quella «<ignuda natura» dei morti, ed &
proprio da altro silenzio che giungiamo al punto finale del percorso
qui tracciato. Un’assenza di voce durata ben dieci anni interposta
fra la poesia di Montale scritta nel 1954 Il sogno di un prigioniero
e la rinnovata esigenza, in seguito alla tragica morte della moglie
Drusilla Tanzi, sopraggiunta il 20 ottobre 1963, della parola lirica.
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Sono infatti del 1964 i primi xenia: usciranno dapprima in forma
spicciolata, su plaquettes, a partire dal 1966, per poi confluire, nel
1972, in Satura, la prima delle tre raccolte che segneranno l'ultima
fase montaliana. Nella forma di due serie di quattordici testi in stile
epigrammatico, Xenia I e Il rappresenteranno la prima e la seconda
sezione della raccolta complessiva. Con Satura si assiste, secondo
la formula coniata da Zanzotto, a quel significativo passaggio
dallescatologia alla scatologia all'interno della poetica montaliana,
«vale a dire dall'interrogazione sul destino ultimo dell'umanita
(fra giudizio universale, apocalisse, redenzione e trascendenza
storica) agli esiti dei processi deiettivi del corpo umano» 8, cosi
Bertoni. Come ¢ stato notato dai critici, primi fra tutti Mengaldo
e Contini, cid comporta una rivalutazione generale delle linee di
definizione dell'intera poesia italiana del Novecento. All'interno
di una poetica dellordinario, in cui il linguaggio si abbassa
raggiungendo il limite del rovesciamento ironico del sublime, la
prosasticita — accompagnata dal dialogismo - assume un ruolo
privilegiato nell'ultima produzione montaliana, come rilevato da
Mengaldo: «La “prosa” delle tre recenti raccolte montaliane, se
puo essere talvolta (soprattutto negli Xenia di Satura) una forma
rovesciata di sublime, detiene fondamentalmente una doppia
fisionomia, parodica e mimetica della realta presente»®..

Il titolo Xenia, ripreso direttamente dal tredicesimo libro degli
Epigrammi di Marziale, seguendo la lezione di Castellana «va
inteso sia come indicazione rematica (¢ il genere epigrammatico a
dominare negli Xenia montaliani) sia come anticipazione tematica,
se Mosca puo essere considerata lospite della propria vita, al
quale, ora, si inviano i doni poetici»”. Dopo dieci anni, dunque,
Montale si riappropria della lingua poetica, una lingua diventata
inaspettatamente prosastica, conforme all’abitudinarieta del gesto
quotidiano. In quel passaggio dal Museo alla Vita™, secondo
ancora la lezione di Bertoni, dopo le impiegatizie frustrazioni della
Vita in versi di Giudici e le voci sereniane degli Strumenti umani, la
parola lirica, fuori dagli ismi, si fa portavoce dell'umano, o meglio,
di un «umano, troppo umano»”2, Amore e morte, elaborazione
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privata del lutto, riflessione sugli interstizi piu reconditi di un sé
che — abbandonato dalla moglie-ospite — diviene vuota dimora. Un
dialogo, un colloquio, uno scambio fra un mondo e laltro, risulta
nel Novecento vana utopia; unico mezzo per tenere viva la presenza
di chi se ne ¢ andato rimane il ricordo, un ricordo privato non piu
costruito su una memoria collettiva, come avveniva nell’epos.

Il tentativo illusorio di instaurare un colloquio con Mosca ¢
motivo che apre Xenia I - comune, in particolare, alle prime
quattro liriche—, per il commento delle quali si segue la lezione di
Castellana. In Caro piccolo insetto «lelaborazione del lutto assume
i toni dell'ironia lieve e affettuosa: il lessico, del tutto comune e
ordinario, evoca una realta quotidiana e dimessa, che solo a costo
di pesanti forzature potrebbe essere caricata di simbolismi»!",

Caro piccolo insetto

Che chiamavano mosca non so perché,
stasera qui al buio

mentre leggevo il Deuteroisaia

sei ricomparsa a me,

ma non avevi occhiali,

non potevi vedermi

né potevo io senza quel luccichio
riconoscere te nella foschia.

Largomento continua nello xenion successivo imperniato sul tema
della mancata apparizione: «se i morti ritornano, non ritornano per
noi, né ci parlano»..

Senza occhiali né antenne,

povero insetto che ali

avevi solo nella fantasia,

una bibbia sfasciata ed anche poco
attendibile, il nero della notte,

un lampo, un tuono e poi

neppure la tempesta. Forse che
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te neri andata cosi presto senza
parlare? Ma é ridicolo
pensare che tu avessi ancora labbral7el,

Ancora, in Al Saint James di Parigi dovro chiedere, stabilita
«l'illusorieta di un colloquio diretto, la defunta puo rivivere solo
nel ricordo dei gesti e dei luoghi che conservano traccia della sua
presenzan.

Al Saint James di Parigi dovro chiedere
una camera ‘singola. (Non amano

i clienti spaiati). E cosi pure

nella falsa Bisanzio del tuo albergo
veneziano; per poi cercare subito

lo sgabuzzino delle telefoniste,

le tue amiche di sempre; e ripartire,
esaurita la carica meccanica,

il desiderio di riaverti, fosse

pure in un solo gesto o unabitudine!””.

Fino ad arrivare al quarto epigramma in cui, nell'ultimo tentativo
di instaurare un dialogo con Mosca, Montale

si immagina una sorta di Giudizio Universale in sordina e un fischio
concordato tra marito e moglie per riconoscersi dopo levento. [...] il varco
tra mondo dei morti e quello dei vivi ¢ ipoteticamente abbattuto mediante il
rovesciamento (ironico) del secondo nel primo: ¢ possibile cioé sperare che
tutti siamo gia morti, dato che la vita non é che ripetizione monotona e priva

di senso, “vuoto universale”, simile alla morte vera e proprial”.

Avevamo studiato per l'aldila

Un fischio, un segno di riconoscimento.
Mi provo a modularlo della speranza

Che tutti siamo gia morti senza saperlo™.

234



Alessia Vecchi

Kowi, n°3 (2022), 214-241

Se pensiamo alla messa in discussione dellesistenza stessa di un
aldila che permea lo xenion numero sette, significativamente posto
al centro della prima sezione, risulta evidente come quei rapporti
fra mondo terreno e mondo ctonio osservati fino a questo punto
vengano messi completamente in discussione, sfociando nell’afasia,
nella parola mancata. In una dimensione di Nékyia al contrario,
in cui il rovesciamento ironico rende morti i vivi, si rimarca
I'impossibilita di un reale contatto. Il dialogo con le anime trapassate
nell’altra dimensione si fa monologo interiore, dimensione privata
dellelaborazione del lutto in cui la parola poetica, lo xenion alla
moglie, diviene mezzo per il ricordo, unico strumento posseduto
dall’io poetico - coincidente con I'io-autobiografico — per preservare
quel legame fra il suo mondo e l'aldila. Ragionando sulla presenza
di Leopardi in Montale, Lonardi evidenzia il tema di una memoria
imperfetta:

I'imperfezione della memoria, che non ¢ certo quella degli ermetici, ma
semmai sembra anche assumere dalla “profonda notte” che oscura la memoria
dei morti nel Ruysch il suo aspetto non petrarchesco di memoria stanca,
dilavata ecc., nei vivi montaliani: si direbbe che I'inferno dantesco si saldi, ma

per Montale nel qui e ora, nelloltrequi leopardiano®®.

Il cammino intrapreso termina nel segno della reminiscenza,
dell'immagine fantasmatica dei cari di ciascuno di noi, approdando
in un Novecento in cui — dopo il trauma di due guerre mondiali,
terminati i miti del progresso e della fiducia nell'uomo, in un mondo
in cui la presenza di morte si fa pit tangibile della vita stessa - il
dialogo con i morti risulta nientaltro che un’illusoria possibilita.
Frattura questa che si fa al contempo storica ed esistenziale, di cui
l'afasia dall’aldila diviene, in letteratura, simbolo e sintomo.

Siamo pertanto giunti al termine della proposta di lettura avanzata
grazie a cui - pur nella consapevolezza dell'ingente bibliografia
esistente per ciascuna delle opere citate — si spera di aver suggerito
una risposta alle domande in via preliminare poste. Quando ci
parlano i defunti? E perché un autore decide di dar loro voce?
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Abbiamo visto - attraverso il modello classico dell’epos — come
i morti siano a conoscenza di verita non concesse ai vivi e come
essi assumendo la funzione di exempla fungano da strumento
per il perpetrarsi, in letteratura, di valori condivisi in cui i piu
si identificano. Ancora, Luciano e Leopardi ci hanno permesso
di osservare laldila quale luogo privilegiato del rovesciamento
parodico e della carnevalizzazione delle forme in cui la parola
dell'autore puo assumere i tratti della critica pungente alle storture e
alle illusioni della societa. Infine - attraverso i versi montaliani - si
¢ constato in che modo quel legame fra I'una e l'altra dimensione sia
entrato, nel Novecento, in crisi, rendendo il dialogo con il mondo
ctonio impossibile. Il colloquio con i cari defunti assume la forma
del monologo interiore, mezzo per una privata elaborazione del
lutto da parte dellautore.

Note

Ul'Si da conto in questo luogo della classificazione seguita in ELLERO 2017,
a sua volta basata sulla canonica tassonomia del Lausberg (si rimanda a
LAUSBERG 1978). Per una differente tassonomia si rimanda a Fontanier 1968.
Si cita altresi, per quanto concerne la retorica contemporanea, MORTARA
GARAVELLI 2014 come contributo fondamentale in ambito manualistico.

) PERELMAN, TYTECA 2013.

B REBOUL 2002, 149.

4 ELLERO 2017, 319.

1 Infra.

6] Oltre ai testi citati in nota 1 si confronti RAIMONDI 2014.

7l TsAGARAKIS 2000, 65.

B OIS 1967, 303.

Bl Gize 2018.

10 Tvi, 13, cap. IV.

W' Hom. 0d.11.92.« Divino figlio di Laerte, Odisseo pieno di astuzie». 1l testo
presentato segue le lezioni delledizione critica WEsST (a cura di) 2019; la
traduzione ¢ di PRIVITERA, HEUBECK (a cura di) 2014. Da qui in poi i rinvii
a Od. 11 faranno riferimento alle pagine di questa stessa edizione critica e di
questa traduzione.
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121 Gize 2018, 13, cap. IV.

I3l PERELMAN, TYTECA 2013, 99.

14 Gizg 2018, 14, cap. V.

[15] ¢f. RICHARDSON 1996, 398: «But once a character becomes a narrator of a
longer tales, we start to recognize a certain autonomy in that character’s story
so that the authentication of truth passes on in some sense to the character
narrator».

16 Hom. Od.11.134-37: «a tutti con ordine. Per te la morte verra / fuori dal
mare, cosi serenamente da coglierti / consumato da splendente vecchiezza:
intorno avrai / popoli ricchi. Questo senza errore di annunzio”».

071 Hom. Od.11. 488-91: « “Non abbellirmi, illustre Odisseo, la morte! / Vorrei
da bracciante servire un altro uomo, / un uomo senza podere che non ha molta
roba; / piuttosto che dominare tra tutti i defunti”».

18] VERNANT 1985, 10.

191 Ivi, 12.

(200 Gize 2018, 14 cp. VIII.

U Tvi, 19.

2l EpwaRrDs 1985, 51.

Bl VERNANT 1985, 18.

(241 Per una trattazione dettagliata del VI libro si rimanda ai commentarii:
AusTIN (edited by) 1977; HorsraLL (edited by) 2013; NorDEN (ihnen von
der) 2014. In particolare, il lavoro del Norden ¢ considerato, a oggi, uno fra i
migliori commenti a Virgilio.

(21 Cf. HIGHET 1972, 236: «The didactic style of the eschatological passage
is, in the main, Lucretian, and it shows now greatly Vergil’s views had changed
from the Epicureanism of his youth that he should select Lucretian phrases in
which to expound doctrine that would have profoundly shocked Lucretius».

Per un’analisi puntale dei versi 724-751 cf. anche Lomieto 2019, 553-573.

261 Verg. Aen. 6.724-27: «“Sappi che cielo, terre, distese di mari, il globo / lucente
della luna e P'astro di Titano, dentro / li aveva uno spirito e nelle membra effusa
una mente / muovo lintera mole e col gran capo si unisce”». 1l testo presentato
segue le lezioni delledizione critica Conte (a cura di) 2019; la traduzione ¢ di
Oddone (a cura di) 2010. Da qui in poi i rinvii ad Aen. 6 faranno riferimento
alle pagine di questa stessa edizione critica e di questa traduzione.

271 AusTIN (edited by)1977, 221.

28l HorsFaLL (edited by) 1991, 111.

Bl AusTIN (edited by) 1977, 220.

Bl Interessante losservazione di Clark in CLARK 1979, 174: «It is thus evident
that throughout Aeneas’ underworld journey Vergil is writing strongly in the
apocalyptic idiom. By this I mean that the message which Aeneas receives in
the infernal regions is largely in the form of revelation of the future, comparable
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in many ways, as we shall see, to that of Christian Apocalypse in the book of
Revelation».

Bl OT1s 1967, 301-2.

B2 Cf. Verg. Aen. 6. 756-850.

(331 Tvi, 851-853: «ma tu, romano, ricordati di reggere col comando i popoli /
(queste saranno tue arti) e di dare norme alla pace, / di perdonare ai vinti e di
stroncare i ribelli».

B34 Per una trattazione esaustiva dell'archetipo omerico della forma catalogo
cf. SAMMONS 2010.

1351 AusTIN (edited by) 1977, 233.

B3¢) ¢f. PERELMAN, TYTECA 2013, 381-388.

(371 LaPINI, PORRO 2017, 606.

B8 ViLARDO (a cura di) 1991, XLII.

(31 LaPINI, PORRO 2017, 606.

140) Gize 2018, 4 cp. I1L.

4l CAMEROTTO 2014, 15.

421 T dialoghi dei morti si aprono con il riso di Menippo: cf. Luc. DMort. 1
(1) 1.

431 Tvi, 301.

41 Cf. PERELMAN, TYTECA 2013, 207.

I Cf. DoLceTTI 2016, 28.

181 Tuc. DMort. 26 (15) 1: «Antiloco: Achille! Che razza di discorsi hai fatto
stamattina ad Odisseo, sulla morte? Sono ignobili, e indegni dei tupi maestri,
Chirone e Fenice! Ti ho sentito, sai quando dicevi che avresti preferito servire
come bracciante di contadini spiantati, “a cui non sia sufficiente il cibo” piuttosto
che regnare su tutti i mortil». Il testo presentato segue le lezioni delledizione
critica MACLEOD (a cura di) 1972; le traduzioni sono di VILARDO (a cura di)
1991. Da qui in poi i rinvii ai Dialogo dei morti faranno riferimento alle pagine
di questa stessa edizione critica e di questa traduzione.

W Tvi, 26 (15) 2: «Achille: Figlio di Nestore! All'epoca non avevo ancora avuto
Pesperienza di come vanno le cose qui, e siccome non sapevo che cosa fosse meglio,
alla vita preferivo quella gloriuzza sciagurata; ora invece capisco che la gloria é
inutile, anche se i vivi ci fan sopra canzonette a pitt non posso!».

Bl DorceTTI 2016, 39.

41 CAMEROTTO 2014, 288.

(597 Luc. DMort. 26 (15) 4: «Antiloco: Al contrario, Achille, stiamo meglio;
infatti, vediamo linutilita di questi discorsi. Ci sembra meglio tacere, sopportare
e farci forza, per non cadere nel ridicolo come fai tu, che hai di queste smanie!».

Bl BacHTIN 2002, 139-179.

132l v, 150.

531 vi, 151-152.
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(54 Per la collocazione centrale del dialogo in riferimento allarchitettura
complessiva delle Operette Morali si rimanda a De Robertis 1996, 160.

Bl BerTILACCIO 2015, 43.

56} MELosI (a cura di) 2018, 351.

571 OM. 14. 1l testo presentato segue le lezioni delledizione critica BEsom1
(a cura di) 1979, vv. 24-32. Da qui in poi i rinvii alle Operette Morali faranno
riferimento alle pagine di questa stessa edizione critica.

(81 Tvi, 1323-1324.

() LONARDI 1976, 656.

(6] Gornt 1988, 483.

(61l BERTILACCIO 2015, 43.

€2l OM. 14.

1631 GornT 1988, 482.

le4l Bertilaccio 2015, 52.

[651 ¢f. DAMIANI, RIGONT (a cura di) 1988, 1327: «& una variazione dell'idea
espressa in Zib. 40274 (19 aprile 1824): “il piacere non ¢ che un abbandono
e un oblio della vita, e una specie di sonno e di morte. Il piacere & piuttosto
privazione o una depressione di sentimenti che un sentimento, e molto meno
un sentimento vivo. Egli & quasi un'imitazione dell'insensibilita e della morte,
un accostarsi pit che si possa allo stato contrario della vita ed alla privazione
di essa, perché la vita per sua natura ¢ dolore”».

el Ibidem.

7] OM. 14.

%8 BERTONT 2019, 82-83.

) MENGALDO 2021, 510.

(7] CASTELLANA (a cura di) 2018, 23.

(71 ¢f. BERTONT 2019, 33-34.

[ZIN1ETZSCHE 1979.

(731 CASTELLANA (a cura di) 2018, 25.

74 Xen. 1,1. 1l testo presentato segue le lezioni delledizione critica Bettarini,
Contini (a cura di) 1980. Da questo momento in avanti si fara riferimento a
tale edizione per la citazione da Satura.

(7] CASTELLANA (a cura di) 2018, 27.

76l Xen. 1, 2.

771 Xen. 1, 3.

(78] CASTELLANA (a cura di) 2018, 31.

791 Xen. 1, 4.

8] LoNARDI 1974, 59-60.
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La raccolta di saggi di Walter Siti, edita nell'anniversario dei
cento anni dalla nascita di Pasolini e in onore di cinquantanni di
studi riguardanti l'autore friulano, propone un affondo sul mondo
pasoliniano che, tuttavia, lascia aperti ampi squarci anche sulla
storia personale e intellettuale dello stesso Siti. Gia nel titolo, prima
soglia paratestuale, ritroviamo quellambivalenza che costruisce
I'impalcatura critica dellopera: da un lato i quindici round, tempo
di gara negli incontri di pugilato, la dimensione che richiama al
vitalismo giovanile e atletico di Pasolini stesso; dall’altro, la memoria
familiare e personale di Siti quella, cioe, legata alla madre, sarta,
che chiamava “riprese” gli abiti da adattare ai corpi di nuovi clienti.
Il meccanismo a doppia mandata costruito da Siti scatta nella
rilettura autobiografica di tutti i saggi che, infatti, si predispongono
sormontati da un breve «“cappello” in corsivo» (p. 18), con funzione
esplicativa e aneddotica. I trafiletti di apertura dialogano con la

prosa critica, muscolare, fluviale
e corporea, attraverso la quale

WALTER SITI Siti, gia curatore dei dieci volumi
Quindici riprese dei Meridiani, vissuti al tempo
Cinquantanni come vera e propria «catena al

di studi su Pasolini

collo» (p. 12), diventa, qui, il
fedele custode della memoria
critica e filologica dellopera di
Pasolini. I saggi si predispongono
come un andirivieni ondoso
volto a far rispendere le zone
di luce e rischiarare quelle in
ombra del personaggio, del
mito, del poeta, del romanziere,
del cineasta, dell'intellettuale
Pasolini procedendo, altresi,
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con un ordine che, rifiutando il criterio cronologico, scandaglia il
generale per approdare al particolare.

Cinquantanni di una disperata fedelta durante i quali poeta e
critico, accomunati dall'impossibilita di essere padri, si ritrovano
figli, fratelli, di un medesimo destino biografico e sensuale, legati
nella logorante consultazione di scartafacci e varianti nelle sale
del Gabinetto Vieusseux, consumati da quella realta che con il
trascorrere del tempo si ¢ fatta storia.

Il saggio piu datato ¢ del 1972, ma compare solo al tredicesimo
round: raccoglie il primo scritto di Siti in relazione alle scelte
stilistiche e metriche del Pasolini delle Ceneri di Gramsci indagato
dal giovane critico, normalista esigente, laureando dell'Universita di
Pisa. Larubrichetta chelo precede ne raccontala genesiricostruendo
la storia di tre lettere con le quali inizia quella corrispondenza, reale
ed intellettuale, tra l'autore e il poeta: «il ping-pong immaginario
con Pasolini era cominciato e non sarebbe finito piu» (p. 333). E
tuttavia gli esordi di una cosi lunga frequentazione risalgono alla
proiezione, in un cinema di Corso Italia a Pisa, del primo “nudo
frontale maschile”, come veniva pubblicizzato allora, di Terence
Stamp nei panni dell'Ospite di Teorema. E il 1968 e Pasolini incontra
leros come linguaggio della realta, I'unico in grado di penetrare il
perbenismo di una famiglia borghese che entra in crisi con l'arrivo
appunto di un Ospite al quale viene affidato il ruolo di angelo
diabolico capace di far esplodere lo scandalo. Il giovane Siti, allora
studente di Mario Fubini, conturbato da quell'incontro e contagiato
dal desiderio, — «quello scrittore e regista di cui sapevo pochissimo,
e che aveva quarantasei anni, guardava il corpo maschile come lo
guardavo io ventunenne» (p. 11) — inciampa in Pasolini richiedendo,
sull'autore friulano, il colloquio del terzo anno.

La raccolta ¢ innervata da sguardi di autori, maestri, amici che
si affacciano, lambiscono o incrociano la scrittura pasoliniana:
Genet, D’Annunzio, Moravia, Pascoli, Morante, Proust, Montale,
Longhi, Contini, Levi, Freud, Pound, Ungaretti, Calvino, Pavese,
Citti, Cerami, e molti altri ed altre ancora, formano un coro
intorno alla sola limpida e mai doma voce di Pasolini, colpevole
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certamente di aver sempre parlato troppo, e a caldo, di quel magma
nel quale era destinato a sprofondare. Innumerevoli sono i temi
che si riconcorrono in un movimento pendolare che va dal poeta al
critico, dal romanziere di borgata al saggista, dal mito alla realta: il
delirio di onnipotenza che rifrange la crisi dell'individuo dissociato
e diviso in un suo doppio; I'ibridazione dei generi come reazione alla
critica; I'idea di unopera fluviale che sfocia nel non-finito; I'abiura
come strumento di coraggio e di disperazione. Tutte le riflessioni
critiche, tuttavia, sono tenute insieme dai sentimenti del critico nei
confronti del suo soggetto di studio, adorato, celebrato, analizzato,
invidiato ed infine rigettato solo per poterne meglio cogliere una
nuova sfumatura, alla prossima rilettura, al round successivo. Il
corpo a corpo tra lopera di Pasolini e I'intima biografia di Siti si
conclude in questa raccolta: «Pasolini, a mai piu risentircil» (p.
17), ma forse, chiosa il critico, & piuttosto il bisogno di allontanarsi
da quello sguardo magnetico che ancora lo attira, lo rimprovera,
gli «sventola in faccia la [sua] rassegnazione a tacere» (p. 17). La
parabola pasoliniana viene anche letta alla luce delle figure retoriche
che di volta in volta definiscono il rapporto del poeta con la sua
opera-vita: la metafora del mito delle origini che caratterizza la sua
prima stagione poetica, lossimoro all'interno del quale si annida
la produzione degli anni '60 sclerotizzata in coppie dicotomiche,
in approcci dissociati, «megalomania e grazia, magma e riuscita
estetica, insegnare e volare, sistema e indisciplina» (p. 106), ed
infine l'iperbole, la parola che si fa scaldalo, esibizionismo, rivolta,
morte.

Su tutti si staglia la figura guida dell'intera raccolta, il Virgilio
arbitro dell'incontro di boxe che si sta disputando, Franco Fortini,
dedicatario del volume, «severo e affettuoso antidoto». La presenza
di Fortini attraversa tutta la raccolta. Sin dalla prima ripresa datata
1998, egli compare come contrappunto malinconico e illuminato di
quella convinzione ad interpretare I'intera opera pasoliniana come
espressione creativa del personaggio pitt potente che la penna di
Pasolini abbia generato: Pasolini stesso, pietra di inciampo - «in
greco ‘skandalon™, (p. 15) — per la cultura italiana del secondo
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dopoguerra, corpo gettato nella lotta impari con il magma
neocapitalistico, voce narrante sottesa ad ogni forma intellettuale
attraversata dal suo talento nevrotico. «Per questo la vera opera di
Pasolini e I'insieme delle sue opere, dai cui interstizi figurali traspare
il volto stesso dell’autore» (p. 36).

Nella seconda ripresa del 2003 Siti ci consegna il resoconto del
lavoro dei volumi Meridiani; licenzia i tomi dedicati alla poesia e
ripercorre tutto lorizzonte poetico che sgorga dal dialetto friulano e
da quella parola rosada, prima voce di una realta incontaminata. In
vero,annotail critico, quell’afflato natio tradiscel'intento pasoliniano
di catturare cid che nella realta ¢ «pitt misero e piu grande, cioé
la bellezza» (p. 103), prima che avvenga il disastro, I'invasione del
magma, lemma ricorrente in tutta la raccolta, che, dal 1965, anno
spartiacque, deflagra invadendo tutta la societa. Nellassistere alla
perdita del dialetto e del mondo mitico delleden friulano, scalzato
dall'italiano tecnocratico in cui «il futuro si prospetta come un
terrain vague» (p. 116), Pasolini giunge al cinema, «lingua scritta
dell'azione» capace di riprodurre la realta senza cercare la strada
dell'interpretazione. Medesimo approdo lo si ritrova nella terza
ripresa del 1989, saggio nel quale lesegesi ¢ sorretta intrinsecamente
dalle motivazioni personali che muovono il critico alle prese con il
suo primo romanzo Scuola di nudo, testo nel quale Siti cominciava
a confrontarsi con lo spettro di una diversita sentita e vissuta nel
confronto continuo con l'autore e 'uomo Pasolini. Lespressionismo
che Siti rintraccia nelle opere in versi friulani ¢ lo stesso che l'autore
imprime sulla pellicola filmica: «il cinema prolunga lespressionismo
lo abolisce e lo fa rivivere in maniera piu radicale: quello che era
un “gesto” metaforico diventa un gesto reale in cui ¢ coinvolta la
fisicita, - la luce e il corpo» (p. 148). Questopera errante, in cerca
del suo autore, rincorre sempre nuove forme per dire se stessa ed
ecco quindi incontrare la forma romanzo, nel quarto round datato
1998. La parabola romanzesca segue quella biografica di Pasolini. Le
prime prove narrative, infatti, nascono come acuta osservazione del
mondo contadino, del linguaggio puro, dei gesti sensuali ed erotici
dei giovani friulani (si pensi ad Amado mio, Atti impuri, Il sogno di
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una cosa tutti appartenenti alla prima stagione pasoliniana, benche
il primo sia pubblicato postumo). Negli anni Cinquanta, dopo
la fuga dal Friuli per lo scandalo che lo vede coinvolto, Pasolini
incontra la borgata romana trovando nel mondo sottoproletario
della capitale nuova linfa per la sua scrittura. Il cortocircuito tra
vita e narrazione continua e crea il personaggio pitt indimenticabile
dellopera di Pasolini, Ninetto. I due romanzi romani, Ragazzi di
vita e Una violenta, tuttavia, sono tasselli di una trilogia che resta
incompiuta, il terzo romanzo progettato doveva chiamarsi II Rio
della Grana, inserendosi nel filone del non-finito che caratterizza
tutta lopera pasoliniana. Uabnorme curiosita del poeta friulano
incontra allora la narrazione reportistica: i reportage di viaggio
portano pero i segni di quella indicibilita della letteratura di
cogliere la realta nella sua complessita, da qui il proliferare di titoli
nei quali si resta sulla soglia della narrazione (si pensi ad Appunti
per un’Orestiade africana e Appunti per un film sull’India). Con gli
anni ‘60 Pasolini ibrida tutto con tutto, il cinema con il romanzo, la
poesia con il teatro, fino a fare di stesso il solo personaggio che vivela
scena intellettuale italiana, fino cioé ad esporsi: «lesistenza empirica
dell'autore, fuori dal testo, interagisce con lenergia del testo [...],
nel sogno stralunato di unopera darte totale» (p. 199). Sui romanzi
romani Siti tornera nellottava ripresa del 2007 in occasione di una
rilettura stimolata dalla ripubblicazione, da parte della Fondazione
Bellonci, di alcuni dei romanzi che avevano vinto il premio Strega.
Sono due prefazioni nelle quali si colgono i segni di quello storico
rapporto che lega l'autore al suo critico, o per meglio dire, del lavoro
del critico che resta avviluppato nelle trame biografiche e narrative
dell'autore in compagnia del quale ¢ trascorso mezzo secolo di vita.

Il quinto, il sesto e il settimo movimento, rispettivamente del
1982, del 2006 e del 1981, diventano una cerniera paratestuale
nella quale meglio si sostanzia la «contaminazione tra analisi
critica e situazione personale del critico» (p. 202). La discesa
nella frantumazione della realta consumistica del saggio del "82 si
lega con lanalisi severa, «troppo pesante» (p. 225) della parabola
poetica pasoliniana affrontata nella ripresa dell’81. Entrambi i
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saggi risentono del momento storico e biografico che il critico
vive: le soglie della faticosa gestazione del suo primo romanzo
ed una tormentata relazione affettiva finalmente vissuta sullo
sfondo delle quali si agita il ruggente scontro con il poeta. I due
testi incorniciano la riflessione del 2006 sulla creazione del mito
di Pasolini da parte dei media. La sesta ripresa diventa cosi un
intervento polemico con il quale Siti intende colpire una certa
moda degli anni Duemila, comune a diversi partiti politici, -
«perfino Bossi cercava di farne un protoleghista» (p. 219) — di tirare
per la giacchetta il Pasolini, poeta e uomo, e farne un vessillo della
propria superiorita ideologica o pili biecamente intellettualistica.
Questo saggio, riesce, cosi, a decostruire il mito di Pasolini generato
da quellincrocio tra la rappresentazione letteraria, raccolta nelle
opere, e la sua rappresentabilita come intellettuale onnipresente
nei programmi televisivi, sui giornali, nelle interviste dellepoca.
«Tutte queste cose, significante e significato, diventano a loro volta
il significante dei quel “mito Pasolini” che si ¢ cristallizzato in Italia
durante pit di quarantanni» (p. 220). Tuttavia e nelle ceneri di quel
mito vivisezionato, spezzettato e rarefatto che emerge con tutta la
sua forza 'uvomo, l'autore, il poeta, I'intellettuale Pasolini, non gia
profeta di niente ma attentissimo teorizzatore di una societa in
rapidissima trasformazione.

Dal nono round all'undicesimo Siti mette Pasolini in coppia con
Proust, con I'lliade e quindi Omero, e con la Morante in saggi nei
quali si nota come la fiamma creativa del poeta friulano risieda nella
capacita di reagire agli stimoli forniti dalla letteratura. Il controcanto
che si oftre nel saggio legato alla figura della Morante restituisce
quel legame teso e critico che univa i due autori. Spesso, chiosa
Siti, «lei mi ¢ servita come liquido di contrasto per radiografare il
carattere di Pasolini» (p. 309). Se il 1965 ¢ l'anno in cui Pasolini
sostituisce allespressionismo espressivo della parola poetica quello
del linguaggio cinematografico, ¢ certamente nel 1962 che si ha
quella rottura definitiva in cui la realta si sgretola in mille pezzi
dismorfi e inquietanti. Nel 1961, infatti, Pasolini viene accusato di
aver minacciato a mano armata un giovane benzinaio del Circeo,
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¢ a questo punto che Siti fa risalire quella dissociazione che fara
del «“bravo compagno’» un «“mostro”» (p. 327). Luomo Pasolini,
dilaniato da questo ennesimo, ingiusto, scandalo non riesce piu
a ritrovare una unita psichica. Il mondo e di nuovo diviso in un
“i0” e un “loro” ostile, inafferrabile, disintegrato. Ed ecco quindi
approdare al penultimo saggio della raccolta che ne raccoglie pero
le fila e ne tira le conclusioni - il quindicesimo round dal titolo
Varia, infatti, raccoglie cinque scritti minori legati a occasioni
diverse. Il saggio del 2022, Non doveva finire cosi, quattordicesimo
ma ultimo complessivo saggio della raccolta, ¢ una postfazione al
romanzo Petrolio nelledizione Garzanti. Nell'ultimo round Siti fa
intersecare, come tessere di un puzzle incomopleto, tre delitti che,
a distanza di anni, cercano di spiegarsi a vicenda anche attraverso
il lavoro di archivio e la filologia dautore, vero fiume carsico
di tutta la raccolta. Enrico Mattei, fondatore dell’Eni, Salvatore
Palazzolo, freelance morto in circostanze misteriose mentre
indagava sul caso Mattei, Pier Paolo Pasolini tutti collegati tra di
loro da un segreto indicibile che riguarda gli abissi piti perversi
e oscuri di quel potere senza volto che sta divorando la societa
italiana. La vicenda compresa nelle pagine di Petrolio ¢ lennesimo
trampolino da cui Siti si lancia verso quellanalisi infinita, aperta,
di unopera che non concludendosi mai trascina con sé margini di
comprensibilita sempre nuovi, sempre diversi. In questo continuo
ripercorrere l'andirivieni di un uomo disperato che si avvia verso
la sua notte fatale, nella sera di quel 1° novembre, ha preso corpo
la parabola intellettuale di Siti, instancabile lettore del suo poeta,
ironico nel sottolinearne le incongruenze e le sciatte enormita, ma
sempre coraggioso nel lanciarsi un passo pit in 13, oltre l'apparente
e consumata vitalita.

Adriana Cappelluzzo
Universita degli Studi di Napoli “Federico II”
adrianacappelluzzo@gmail.com
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Filologia e scienza raccoglie una selezione di contributi pubblicati
in rivista da Enrico Renna nel corso della sua attivita di ricerca'.
Un filo conduttore, come cerchera di mostrare chi ¢ in procinto di
presentare e recensire il libro, attraversa questo lavoro di Renna,
esemplificativo di una produzione scientifica vasta e articolata.

Il volume si compone di tre sezioni. Nella prima (pp. 15-255),
quella pit ampia, intitolata Filologia greca e storia del pensiero
scientifico, sembra essere perfettamente coniugato lo strettissimo
binomio filosofia-scienza che segna la grecita fino alleta ellenistica;
glistudi eruditi di questa parte dellibro, di fatti, sono dedicati a saperi
scientifici come la zoologia, l'astronomia e la botanica. La seconda
sezione, Cultura letteraria romana (pp. 257-306), contiene alcuni
studi sulleta imperiale; la terza e ultima parte del lavoro, intitolata
Didattica delle lingue classiche e fortuna dellantico (pp. 307-382),
oltre a raccogliere studi di papirologia ercolanese e altri contributi,
fornisce alcune preziose indicazioni sull'insegnamento delle lingue
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strumenti astronomici (pp. 35-55), testimonia il profondo interesse
dell’autore per il lessico scientifico: partendo dalle descrizioni di
Tolomeo, Pappo, Teone e Proclo, l'autore ricostruisce con precisione
la nomenclatura di alcuni strumenti astronomici descrivendo
con grande acribia il funzionamento dellarmilla meridiana,
dell’astrolabio armillare, dello strumento parallattico, della diottra
di quattro cubiti e di quella di Erone, e della sfera solida.

Dallastronomia il lettore passa alle esplorazioni di Pitea (pp.
57-76), di cui Renna ci presenta lattivita di esploratore, trattando
della scoperta dell'isola di Tule; partendo dal lavoro del Dion sulla
storia dello stagno, Renna discute poi le testimonianze antiche sulle
Cassiteridi arrivando all'impresa di Pitea e, nell'ultima parte del
contributo, le testimonianze sull’autorita di Pitea come esploratore
e astronomo.

Il minimo comune denominatore di questa prima sezione del
libro ¢ la natura, la forza creatrice e ordinatrice del cosmo, e proprio
con la sensibilita di un @uoikdg lo studioso conduce I'indagine del
cosmo. Trovano cosi spazio lo studio dell’acustica dei fenomeni
sismici e la stretta connessione a quelli vulcanici (pp. 77-91), con
una ricchissima documentazione delle fonti.

Vi ¢ spazio anche per la teratologia nellarticolo sulle rarita
antropologiche in Filodemo (pp. 93-105), che testimonia il profondo
interesse dell'autore per i papiri ercolanesi; rispetto all'impreciso
lavoro dei De Lacy, edito nella Collezione dei testi ercolanesi a cura di
Gigante, il contributo fornisce un dettagliato commento ad alcuni
passi in cui Filodemo descrive dei mirabilia (il caso di un uomo
con la testa colossale; quello di una vergine di Epidauro; quello
del gigante di Creta; quello dei pigmei di Acoris e quelli siriani di
Marco Antonio).

Segue una serie di contributi sul mondo vegetale e animale,
di cui sono particolarmente pregevoli i lavori sugli animali di
ambiente acquatico®. Larticolo «Sulle tracce dell'anguilla» (pp. 119-
129) va senzaltro segnalato per la ricchezza delle fonti discusse, in
particolare le testimonianze aristoteliche per la definizione del profilo
tassonomico dell'anguilla e per la descrizione della sua riproduzione.

Nel saggio sui pesci dissotterrati (pp. 151-166) Renna ricostruisce
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la tradizione relativa a tali pesci, con particolare attenzione ad
Aristotele e a Teofrasto; tratteggiando la loro geografia attraverso la
discussione esaustiva delle fonti e, senza dimenticare il parere dagli
antichi espresso su tali pesci in campo alimentare - Teofrasto e
Plinio, che dal peripatetico sembrerebbe dipendere, ad esempio ne
esaltano la bonta - propone la possibilita di identificare gli 6pvx0oi
ix0veg con il Misgurnus fossilis o cobite di stagno, pesce originario
dell’Asia sud-orientale e diffuso in Europa centro-orientale.

Ampia e dettagliatissima trattazione ¢ dedicata anche ai pesci
elettrici (pp. 177-198) con la disamina delle fonti sulle loro modalita
riproduttive e, in particolare, sugli organi elettrici. Ancora una volta
Renna passa in rassegna numerose fonti — Aristotele in primis — per
descrivere la proprieta dei pesci elettrici di narcotizzare, attraverso
una scarica elettrica, le prede, da cui deriva il nome vdpxn, con il
quale siindica anche la torpedine. Molto pregevole ¢ la disquisizione
dei passi galenici sul torpore e, soprattutto, sulla connessione tra la
forza delle torpedini marine, considerate conduttrici di elettricita,
e il magnetismo (come scrive Galeno, giustamente riportato e
commentato da Renna, nel De loc. affect. VI 5 «esse hanno una
potenza cosi forte che, anche attraverso la fiocina dei pescatori,
l'alterazione si trasmette alla mano»).

Su questa falsariga si colloca il contributo sui tonni («Il tonno
e la quercia», pp. 237-255), definiti da Polibio «maiali marini» in
quanto si ciberebbero di ghiande. Renna, dopo aver mostrato che
le testimonianze sulla «quercia marina» sono piuttosto vaghe e
che impossibile ¢ una identificazione attendibile con alcuna alga
marina, ragionevolmente propone, per i suoi frutti simili alla
ghianda, la Posidonia oceanica, e, integrando le fonti antiche con i
dati provenienti dagli attuali studi sulla biologia del tonno, osserva
acutamente che i tonni sono pesci pelagici che tendenzialmente
cercano nutrimento al largo e si avvicinano alle coste quando
raggiungono la maturita sessuale: il racconto di Polibio e di Strabone
sulle ghiande di mare si puo cosi ricondurre alle credenze popolari
circolanti nell'ambiente dei pescatori.

In questa indagine del mondo naturale non puo non trovare spazio
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lentomologia, con una particolareggiata analisi delle testimonianze
aristoteliche e teofrastee sul ciclo biologico della blastofaga e
sull'impollinazione del caprifico («Un capitolo di entomologia in
Aristotele e Teofrasto: il ciclo biologico della blastofaga e la pratica
della caprificazione», pp. 167-175).

In questa prima parte del libro sono ben rappresentati gli studi
dedicati alla papirologia. In particolare va segnalato il bell’articolo
sulle ricette per succedanei della porpora (pp. 131-149), in cui
Renna studia le ricette contenute nei due papiri chimici Leidensis e
Holmiensis editi da Halleux (Paris 1981), soffermandosi, attraverso
unattenta indagine lessicale, sulle fasi di tintura, lavaggio e
mordenzatura dei tessuti, e sulle svariate sostanze coloranti.

In questa rassegna dei contributi rappresentativi della prima
sezione non va dimenticato larticolo «Il corallo negli scrittori greci
e latini» (pp. 219-236): con la consueta dovizia di particolari l'autore
prima esamina le pill antiche testimonianze sul corallo, Pindaro e
Lucrezio, rispettivamente nella letteratura greca e latina; conduce
poi unerudita indagine sulla breve ma preziosa testimonianza di
Teofrasto che inaugura il fopos della pietrificazione del corallo,
seguita dall'ampio resoconto di Plinio e da quello di Dioscoride;
particolareggiata ¢ anche l'analisi degli aspetti magico-terapeutici
attribuiti al corallo nel Cynegeticon di Grattio e nei medici Sereno
Sammonico e Alessandro di Tralles; va segnalata 'ampia e dettagliata
discussione di passi poetici latini delleta tardo-antica: Claudiano,
Ausonio, Sidonio Apollinare.

La seconda sezione del libro, intitolata Cultura letteraria romana,
raccoglie contributi sulleta imperiale. I1 primo articolo della
sezione, «Riflessi di storia nella monetazione aurea ercolanese di
eta imperiale» (pp. 259-276), ¢ dedicato alla circolazione monetale
a Ercolano. Anche in questa seconda parte del lavoro si registra
lattenzione per la tradizione relativa a mirabilia: nel secondo
articolo, di fatti, l'autore analizza il prodigio, riferito da Tacito (Hist.
IT 50), di un uccello dall'aspetto mai visto comparso nel giorno
della battaglia di Bedriaco: confrontando con precisione le varie
testimonianze sullevento ornitologico, l'autore analizza il rilievo
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attribuito allevento da Tacito nelleconomia del necrologio di Otone,
la descrizione scientifica pliniana di una nuova specie di uccelli
(Nat. hist. X 135) e il carattere aneddotico del passo di Svetonio
(Vesp. 5, 7) il quale, manipolando la tradizione incentrata su un
solo uccello, racconta della lotta di tre aquile (chiaro ¢ il riferimento
ai tre imperatori in lotta Otone, Vitellio e Vespasiano).

Nel breve ma eruditissimo contributo sul monte Gauro («Il Gauro
e le Laudes Campaniae degli antichi», pp. 281-291) precisa € I'analisi
delle testimonianze, condotta attraverso la lettura di passi di Plinio,
Livio, Cicerone, Lucano e, in particolare, di Stazio che tanto celebra
nelle Silvae i vineta madentia Gauri.

La terza e ultima sezione del libro (pp. 307-382) comprende
principalmente lavori sul De rerum natura lucreziano e su Epicuro.
Nel primo di questi contributi, «Un ponte per la didattica. Paralleli
epicurei: spunti per un confronto trail peri physeoseil dererum natura
nella critica recente» (pp. 309-332), dopo aver ripercorso le tesi del
Sedley e aver fornito un quadro complessivo dei papiri ercolanesi
del peri physeos, Renna conduce un efficace confronto tra lopera
del poeta latino e le fonti epicuree, con la precisa individuazione dei
nuclei tematici. Si registra in questo articolo anche l'attenzione per
la didattica delle letterature classiche, prerogativa di uno studioso
che con zelo e rigore si ¢ dedicato all'insegnamento’. Di questa
parte del libro va segnalato, inoltre, il contributo, ulteriore indice
dell'interesse dell’'autore verso tutti gli aspetti dell'antichita, sulla
traduzione in greco antico dell'Inno a Venere di H. A. ]. Munro (pp.
333-352), di cui, attraverso l'analisi linguistica e stilistica, ¢ restituita
la meno nota, rispetto alla fama filologica, figura di pregevole
traduttore in versi greci e latini. Al medesimo interesse umanistico
si puo ricondurre anche il contributo, che chiude il volume, sulle
Meleagridi dell'insigne classicista Ignazio Cazzaniga (pp. 365-382).

Si segnala che il volume ¢ corredato dell'indice delle fonti antiche
(pp- 383-397) e di quello dei nomi (pp. 399-423).

In conclusione in questo volume Enrico Renna, pur partendo
spesso dallanalisi minuta dei dati, va al di la del descrittivismo
erudito, come ben testimonia 'impostazione metodologica grazie

254



Carmelo Cutolo Ko, n°3 (2022), 250-255

alla quale, basandosi su rigorosi dati filologici, costruisce I'analisi
del rapporto con le fonti, delle strutture linguistiche, degli schemi
stilistici: il mondo greco-romano ¢ cosi restituito nella sua essenza
di indissolubile sinolo di filologia e scienza.

Carmelo Cutolo
PhD Universita di Messina
carmecutolo@gmail.com

Note

1 Per la bibliografia esaustiva del prof. Renna vd. pp. 425-433 del volume.

2 E doveroso segnalare il prezioso volume Aquatilia. Animali di ambiente
acquatico nella storia della scienza, da Aristotele ai giorni nostri, Napoli 1995,
curato da O. LoNGO - F. GHIRETTI - E. RENNA.

3 A proposito degli studi sul rapporto tra Epicuro e Lucrezio, Renna scrive:
«Si deve precisare, pero, che queste nuove acquisizioni della ricerca su Epicuro
stentano ad entrare nel dominio della manualistica e dellesegesi scolastica» (p.
309).
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Francisco Garcia Jurado (direttore scientifico), Diccionario
Hispdnico dela Tradicion y Recepcion Cldsica, Madrid, Guillermo
Escolar Editor, 2021, pp. 798, ISBN 978-84-18093-93-7.

In ogni scienza occorre periodicamente sistematizzare il sapere da
essa prodotto: i diversi progressi ottenuti, i neologismi coniati e le
nuove sfide che abbia potuto sollevare. Questo problema, ovverosia
questimpresa, si propone di risolvere il dott. Garcia Jurado con la
pubblicazione del Diccionario Hispdnico de la Tradicion y Recepcion
Clasica (Conceptos, personas y métodos) (dora in poi, DHTC), che
getta le basi di uno studio sistematico, scientifico e serio della
Tradizione e Ricezione Classica nellambito ispanico —cioe, senza
trascurare '’America latina, che ha molto da dire a questo riguardo;
vd. la voce «Hispanoamérica (y la tradicion clasica)». Si tratta,
dunque, di un contributo di profondo valore filologico, che interessa
non solo il lettore e studioso spagnolo o latino-americano, ma
dovrebbe costituire una vera pietra miliare degli studi di Tradizione
e Ricezione dell’antico in tutto il vecchio continente.

Ritengo opportuno, in primo luogo, caratterizzare la
magnitudine di questo progetto —il cui numero di contributori,
spagnoh e 1nterna21onah, ammonta a 66—, rivelarne la struttura

= - —sulle cui tracce ci porta
Fiancieco Gorcin g it il  sottotitolo  Conceptos,
| W1 personas y  métodos— e
fornire al lettore interessato
le chiavi per comprendere
siffatta opera, cosi da poter
soffermarmi  ulteriormente
su alcuni fra gli 88 lemmi
di cui ¢ composto il DHTC,
sottolineandone i successi
e aggiungendoci qualche
critica, benché minore.

Come spiega Garcia Jurado
nell'introduzione del volume
(ben curato, ed elegantemente
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coronato in copertina dall’Allegoria del trionfo di Venere del
Bronzino), il DHTC venne concepito a seguito di un articolo su
Nova Tellus, «<Fundamentos para un Diccionario Hispdnico de la
Tradicién Cldsica» (GARCIA JURADO, MARISCAL DE GANTE 2016),
e si basa in un altro studio dell'autore, Teoria de la Tradicion Cldsica
(GArcia Jurapo 2016). A livello metodologico, 'autore chiarisce
I'importanza dei limiti nella concezione di un libro tale, e quindi
la necessaria selettivita riguardo ai lemmi e la concisione nella loro
redazione, il cui elenco completo, nonché la storia della genesi
del DHTC, puo essere consultato sul sito web www.ucm.es/dhtc.
Esercitano la loro influenza in maniera decisiva sulla composizione
delle voci il Diccionario de términos literarios di Demetrio Estébanez
Calderdén (1996) e il Diccionario Espafiol de Términos Literarios
Internacionales, diretto da Miguel Angel Garrido Gallardo (2009),
anche se qui non ci troviamo di fronte a unopera individuale, come
la prima, né tantomeno ambiziosa come la seconda.

Tre sono, inoltre, le suddivisioni tematiche del dizionario:
conceptos (tra cui si studiano «las metaforas constitutivas», «los
adjetivos que crean grupos de autores», «los conceptos culturales,
literarios y estéticos», e «los ambitos historicos y geograficos»),
personas (il cui elenco comprende personaggi dei secoli dal
XVII al XX, non soltanto ispanici, ma anche europei e italiani) e
meétodos (tra i quali ci sono le piu diverse discipline accademiche).
Pur avendo gia rimandato allelenco dei lemmi sul sito web del
progetto, credo pertinente indugiarmi nel primo ambito, conceptos,
nel quale si approfondiscono i termini metaforici impiegati negli
studi di Tradizione Classica: «la metafora hereditaria», «la metafora
de la inmortalidad», «las metdforas del contagio y del fluir» e «la
metafora democratica». Esse vengono dunque trattate su svariati
lemmi, tra i cui «transmisién», «poligénesis», «legado y herencia,
«pervivencia», «eco(s)», «influencia» e cosi via. I suddetti aggettivi
qualificativi si concretizzano principalmente in due dicotomie:
«antiguo» e «<moderno» da un lato, «clasico» e «proletario» dall’altro
—a cui posteriormente, postilla 'autore, si accosta «romantico».
Dentro i «conceptos culturales» si distinguono senzaltro i cosiddetti
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‘ismi’ («bucolismo», «cervantismo», «dantismo», «evemerismo»,
«grand tour» «gongorismo», «horacianismo», «ovidianismo»,
«romanticismo», «virgilianismo», per citarne alcuni); tre sono,
a loro volta, i «periodos historicos» registrati: «Edad Mediav,
«Hispanoamérica» e «Renacimiento».

Una menzione speciale merita la selezione di personas, che rende
palese, si, 'indole eminentemente ispanica di questo dizionario (a
studiosi spagnoli o latino-americani ne corrispondono dodici voci:
«Alatorre, A.», «Bello, A.», «Borges, J. L.», «Guillén, C.», «Lasso
de la Vega, R.», «Lida de Malkiel, M.* R.», «Mendéndez Pelayo,
M.», «Ruiz de Elvira, A.» o «Salinas, P.», p. es.), ma soprattutto
I'impegno dei coordinatori del volume per far del DHTC unopera
europea, allaltezza del panorama filologico internazionale. Percio,
ammontano ai diciotto lemmi i nomi propri di studiosi non ispanici:
assieme a «Bajtin, M.», «Eliot, T. S.», «Etiemble, R.», «Highet, G,
«Nietzsche, F» o «Winckelmann, J. J.» si troveranno «Calvino,
I.», «Comparetti, D.» (a cui si deve, come ¢ noto, la coniazione
dellespressione “Tradizione Classica’) o «Croce, B.», per includerne
gli italiani. A sua volta, il sottotitolo métodos include discipline
accademiche come «cultura de masas contemporanea», «estética
de la recepcion», «mitocritica», «tematologia», «Tradicion Clasica,
«traduccion», assieme ad altre voci che testimoniano, in piu, la
sensibilita dei coordinatori verso le preoccupazioni moderne, come
p. es. «género (estudios de)» oppure «orientalismon.

Infine, ogni lemma si apre con letimologia del termine e le sue
possibili traduzioni nelle lingue moderne, e finisce con una sezione
bibliografica, risultando cosi indipendente e agevolandone la
consultazione.

Indulgendo, orbene, allobbligatoria selettivita dello spazio
concessomi, procederd adesso al commento di alcune voci del
DHTGC, cosi da illustrarne in qualche modo il contenuto generale.
Tra 1 concetti, sceglierd «eco(s)», «clasico», «grand tour» e
«horacianismo»; tra le persone, «Alatorre, A.» «Comparetti, D.» e
«Lida de Malkiel, M2. R.»; tra i metodi, «microrrelato» e «Tradicion
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Clasica». Si tratta, pero, di una selezione arbitraria, che non mira
allesaustivita.

Il lemma «eco(s)», elaborato dal dott. Arcaz Pozo, esemplifica
alla perfezione il problema terminologico cui si trova di fronte
il ricercatore della Tradizione Classica, in modo che, benché
questo termine venga raggruppato come una delle metafore «de
la inmortalidad» oppure «del contagio», generalmente si impiega
in specifico per far riferimento a un'influenza debilitata, «ya [...]
por la lejania temporal de la obra de referencia, ya por su azarosa
y accidentada transmision» (s.v. «eco[s]»). In piu, si sottolinea leco
che intreccia aspetti fonici, come troviamo nel sonetto LXXXI (vv.
13-14) di Shakespeare: «You still shall live (such virtue hath my
pen) / where breath most breathes, even in the mouths of men», che
rispecchia lepitaffio di Ennio: Nemo me dacrumis decoret nec funera
fletu | faxit. Cur? Volito uiuos per ora uirum (apud Cic. Tusc. 1, 34).

Da un altro lato, la descrizione della storia del termine «clasico»,
che traccia il dott. Uria Varela, ¢ un magnifico esempio della
metodologia utilizzata nel DHTC per definire tali aggettivi: si
ripercorrono qui le occorrenze di classicus da Aulo Gellio (GELL. 6,
13) e Frontone al XX secolo spagnolo, e si scindono in due significati
basici, uno sociopolitico (che rimanda alla divisione in classes
attribuita a Servio Tullio) e un altro eminentemente letterario (la
cui prima occorrenza pare si trovi nelledizione di Filippo Beroaldo
il Vecchio delle Notti Attiche, risalente al 1503), fino allo sviluppo,
gia moderno, del significato di ‘classico’ come ‘tipico, tradizionale’

Di grande interesse, inoltre, considero la voce «grand tour», come
chiara prova del carattere interdisciplinare del DHTC. Questo
fenomeno culturale dei secoli XVI al XIX, e principalmente del
XVIII, viene esposto dalla dott.ssa. Barrios Castro con numerose,
accurate citazioni: cosi, p. es., si commenta la guida turistica di
Joseph Addison, Remarks on Several Parts of Italy éc. in the years
1701, 1702, 1703, che «ofrece todo un catalogo de autores griegos
¥, principalmente, latinos, que debian ser leidos segtin el momento,
lugar y circunstancia» (s. v. grand tour), e si presenta lo scozzese
James Boswell come paradigma del giovane settecentesco benestante
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che percorse I'ltalia recitando I'Eneide. Si sottolinea, tuttavia, che
la figura del grand tour non svolse un ruolo troppo rilevante nella
Spagna del tempo.

Tra i numerosi ‘ismi studiati nel dizionario, infine, citero il
termine «horacianismo», coniato da Tommaso Gargallo col valore
di «expresidn propia y caracteristica del estilo poético horaciano»
(s. v. horacianismo), ma che si attualizzera poi nelle opere di Javier
de Burgos —profondamente studiato altrove dall'autore del lemma,
il dott. Elias Mufioz— e di Marcelino Menéndez Pelayo come
I'influsso del Venosino nella letteratura moderna —e che, nel caso
delle lettere spagnole, ¢ enorme: allude perfino l'autore al ‘segreto’ di
Orazio, che gli avrebbe concesso la notevole tradizione posteriore
di cui gode.

Soffermiamoci adesso brevemente su alcune delle persone cui si
rende omaggio in questo volume: forse ¢ la rivendicazione di queste
figure uno dei pil rilevanti successi dellopera. P. es., il contributo
del messicano Antonio Alatorre alla Tradizione Classica, studiato
dal dott. Garcia Pérez, non consisté solo nel tradurre, postillare
e ampliare il celebre manuale di Gilbert Highet, The Classical
Tradition. Greek and Roman influences on Western Literature
—traduzione che, tra laltro, continua a essere utilizzata nelle
universita spagnole—, ma anche nello studiare la tradizione delle
Eroide attraverso il Medioevo spagnolo, con lopera Las Heroidas de
Ovidio y su huella en las letras espafiolas (1950).

Lo stesso Garcia Jurado, da un altro lato, si occupa del lemma
dedicato a Domenico Comparetti, il cui studio Virgilio nel Medio
Evo (1872) contiene per prima volta lespressione “Tradizione
Classica, modificato dall'aggettivo ‘antica’ «[...] risulta essere, per
tutti gli scrittori del medio evo, Virgilio il sommo rappresentante
dell'antica tradizione classica» (s. v. Comparetti, D.), e, inoltre, fa
una chiara distinzione fra «tradicion literaria» e «leyenda popular»
di Virgilio, gettando cosi le basi per tutti gli studi posteriori sulla
figura del Mantovano.

La voce «Lida de Malkiel, M?. Rosa», infine, redatta dal dott.
Cristobal Lopez, contiene unesaustiva biografia della ricercatrice
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argentina, traicuipitisignificativiapportisitrovano le sue recensioni
delle opere di Highet e Curtius, cui rimprovero il trascurare
sistematico degli elementi ispanici ed ebraici, rispettivamente.
Il suo studio sulla Celestina e la sua grande opera La Tradicion
Clasica en Espafia (1975) costituiscono, altresi, veri e propri tesori
della disciplina, e giustamente le dedica Cristébal i versi di Marziale
Inmodicis breuis est aetas et rara senectus (MART. 6, 29, 7), poiché si
spense a soli 52 anni.

Per quanto riguarda i metodi, non posso non apprezzare
inclusione nel DHTC del termine «microrrelato», che sottolinea
ancor di piu il carattere ispanico di questopera. Il lemma, dalla
penna del dott. Serrano Cueto, tratta in primo luogo la genesi di
questo curiosissimo sottogenere letterario, che non nasce nel XXI
secolo, come spesso si crede, ma vincolato al modernismo: «basta lo
suficiente [...] un libro puede reducirse a la mano de una hormiga
porque puede amplificarlo la idea y hacerlo el universo!», scrisse Juan
Ramon Jiménez (s. v. microrrelato). Posteriormente, si ripercorre il
diverso materiale mitico, storico e simbolico che 'Antichita Classica
fornisce agli autori di microstorie, come i racconti omerici, gli
episodi mitici o gli aneddoti sui filosofi greci, che riappaiono nelle
opere di Cortazar, Borges, Lorca o scrittori recenti, come Manuel
Moyano.

Lultima voce che mi propongo di recensire ¢, tra i metodi, lo studio
che effettua Garcia Jurado sul nome della disciplina di cui ci stiamo
occupando: la Tradizione Classica. Per caratterizzare il termine nel
miglior modo possibile, tenta di rispondere tre domande chiave:
prima di tutto, «;por qué nos preocupamos de la lectura que un
autor moderno ha hecho de otro antiguo?»; in secondo luogo, «;qué
aporta este conocimiento a la mejor comprension de cada uno de
los autores, no solo del moderno, sino también del antiguo?», e
finalmente, «;como es la naturaleza de la relacion entre un autor
moderno y otro antiguo?» (s. v. tradicién clasica). E le risposte
offerte non possono non soddisfare il lettore: in primo luogo, si
sostiene che non ce niente di pit moderno del classico, in modo
che il dialogo con lantico trasforma sia il nostro presente sia il
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nostro futuro; dopodiché si difende una concezione bidirezionale
della Tradizione Classica, il che permette a Garcia Jurado di
soprannominare Borges, come fece in unopera anteriore, «autore
dell’Eneide», e di affermare che «el autor posterior en el tiempo
puede hacer posible que autores anteriores resalten gracias a sutiles
parecidos que serian invisibles en caso de que el autor posterior no
hubiera existido» (Ibidem). Alla fine del lemma, e come risposta
alla terza domanda, l'autore si mostra scettico nei confronti della
metafora della ‘fonte letteraria’ (cui si ¢ dedicata un’intera voce nel
dizionario), e propone di considerare I'ipotesto di Genette come
una sorte di «texto mental», di «materia prima que se metaboliza en
la nueva obra» (Ibidem).

E dobbligo, tuttavia, soffermarsi minimamente su qualche inezia
che ho potuto trovare nellopera, sebbene tralasci, poiché non lo
riterrei afferente al proposito di questa recensione, gli errori di
battitura, che non sono pero frequenti —p. es., «ugna» invece
di «una» (s. v. Burckhardt, J.), o «Tomasso (Gargallo)» invece di
«Tommaso» (s. v. horacianismo). Nel corso della lettura non ho
potuto non accorgermi del fatto che i diversi collaboratori, nelle
rispettive sezioni bibliografiche, spesso citino le stesse opere di
riferimento (soprattutto, Teoria de la Tradicion Cldsica dello stesso
Garcia Jurado, La Tradicion Cldsica en Espafia di Lida de Malkiel
e The Classical Tradition. Greek and Roman influences on Western
Literature, di Gilbert Highet, cosi come la traduzione spagnola
di quest’ultima, di Alatorre —ho contato 33 citazioni del previo
libro di Garcia Jurado, 25 di quello di Highet e piu di 10 nel caso
di Lida di Malkiel). Forse sarebbe stato consigliabile rimandare,
in tali circostanze, a una bibliografia comune di riferimento, cui
potrebbero aggiungersi i diversi percorsi di lettura consigliati
dall'autore al termine dell'introduzione. Tuttavia, suppongo che
questo fatto si debba alla volonta di far indipendente ogni lemma,
cosi da renderne comoda la consultazione.

Inoltre, non posso non chiedermi quale sia il criterio impiegato
nellelezione delle lingue moderne in cui le voci vengono tradotte (p.
es. «moderno» ¢ tradotto in inglese, francese, italiano, portoghese,
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tedesco e in russo, mentre per «intertextualidad» non incontriamo
la versione in russo, per «legado y herencia» mancano le traduzioni
italiana e portoghese, o per «bucolismo» si omettono le traduzioni
italiana e persino inglese). Altresi, dalla lettura si evince che il
traslitterare o meno i termini greci non risponde a criteri uniformi
—PovkoAdlopat, p. es., viene traslitterato come boukoliddsomai
(s. v. bucolismo), ma kAéog e kADw restano in caratteri greci (s.v.
fama), o si cita il celebre péya PipAiov péya kaxdv di Callimaco
senza traslitterazione (s.v. microrrelato)—, e il tradurre o meno le
citazioni in lingua straniera sembra decisione di ogni contributore
—i testi tedeschi, p. es., vengono sia tradotti in inglese (s. v.
Burckhardt, J.), sia mantenuti in lingua originale (s. v. pervivencia).
Lomogeneita del DHTC rimane, per il resto, salvaguardata.

Queste note a pi¢ di pagina, in conclusione, né vogliono né
possono oscurare unopera ambiziosa nel suo scopo, esatta nelle
sue asserzioni, utile per il pubblico generale e specializzato e di
particolare rilevanza nell'ambito europeo della Tradizione Classica.
Tale rilevanza, senz’altro, ¢ il motivo principale di questa recensione:
ho voluto render noto nell'universita italiana un contributo non
scritto in inglese, ‘la lingua dell'impero, nemmeno in francese o
tedesco, ma in spagnolo, e percido molto piu suscettibile di esser
trascurato, benché la sua altezza filologica sia, come spero di aver
dimostrato, indiscutibile.

Alberto Martinez Cordone
Universidad Complutense de Madrid
alberm28@ucm.es
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Edito da Marsilio, Il canto delle muse. Variazioni sullarte
contemporanea porta avanti la ricerca della studiosa rivolta alla
permanenza del classico, continuando il lavoro svolto nella
precedente collana - pubblicata dalla stessa casa editrice - Variazioni
sul mito. Maria Grazia Ciani si pone come obiettivo quello di
«individuarelaricaduta di certe tematiche in autori - scrittori, artisti,
musicisti — che appaiono molto lontani, e non solo dal punto di vista
temporale, dall'antichita»'. Cio che emerge da questa operazione
critica ¢ una serie di riflessioni che ripercorrono alcuni topoi della
tradizione o, meglio, le “variazioni” di certe immagini archetipiche,
le Pathosformeln, per dirla con Warburg. Gia nella Premessa, infatti,
¢ chiarito il tentativo di identificare il «punto dove l'antico preme
sul moderno, dove le muse sembrano cantare»?. Suddiviso in sette
capitoli, il volumetto permette al lettore di compiere un viaggio
tra antico e contemporaneo, passando per le diverse forme di

espressione artistica.

_ S Limportanza del mito

Maria Grazia Ciani affiora fin dalle prime righe

,.H; canto delle muse del capitolo introduttivo
. o — II braccio della morte -,
dedicato al confronto diretto
tra lo scultore inglese John
Flaxman (1755-1826), di
formazione neoclassica, e
larchitetto Le Corbusier
(1887-1965), maestro del
Movimento Moderno.
Come evidenzia Ciani, tra
gli ultimi progetti di Le
Corbu vi era quello di creare
Marsilio 11107 una serie di litografie ispirate
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all'Iliade di Omero. Ma se, in un primo momento, la prospettiva
critica adottata dall’architetto ¢ coerente con quella dello scultore
inglese, a un certo punto Le Corbusier decide di allontanarsene
per andare incontro al desiderio di rappresentare la violenza della
guerra — influenzato dalle opere di Picasso, in cui non vi ¢ traccia
di eroismo bellico —, nodo tematico del poema omerico. Tuttavia,
nelle pagine conclusive di questa prima parte, l'autrice focalizza la
sua attenzione sulla declinazione di quella “formula di pathos”, che
da lintitolazione al capitolo, attraverso un confronto per analogia
tra la raffigurazione del Sarpedone di Le Corbu e Flaxman e, per
contrasto, con quella eseguita da Fiissli.

Il capitolo seguente, La stanza di Giovanni, dedicato allopera
cinematografica di Ermanno Olmi (1931-2018) Il mestiere delle
armi, racconta la storia di Ludovico di Giovanni de’ Medici - noto
come Giovanni dalle Bande Nere —, morto non sul campo di battaglia
come gli eroi omerici, bensi nel palazzo mantovano appartenente
ad Aloisio Gonzaga, a causa di una setticemia. Nel corso di queste
pagine, Ciani dimostra abilmente come «la morte delleroe diventa
dunque la morte dell’every-man, e nello stesso tempo il simbolo
di tutte le vittime della guerra»’. Il corpo di Giovanni - suggerisce
la grecista — non ha alcunché di eroico, la sua morte solitaria e
silenziosa non prevede alcuna catarsi, ¢ quanto di pit lontano dalla
“bella morte” di suggestione romantica; piuttosto, rimanda al Cristo
morto di Hans Holbein il Giovane (1497 circa — 1543). Se, infatti, i
duelli mitologici confermano lestetica della morte eroica e possono
essere ricondotti a modelli letterari, il corpo livido e scarnificato
di Giovanni de’ Medici sembra invece avvicinarsi allestetica e
alle deposizioni cristiane. Non a caso, secondo la scrittrice, i temi
principali affrontati dal regista sono «il rifiuto della guerra, la pieta
per la carne offesa, il richiamo alla brutalita di una morte inutile
e all'insopprimibile desiderio dellessere umano di vivere ed essere
amato»*.

Il terzo capitolo, il piu breve del libro, dal titolo Una statua di
bronzo, verte sullanalisi di una scultura di Ulisse di Ugo Attardi
(1926 — 2006), donata dallartista italiano agli Stati Uniti alla fine
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degli anni Novanta del Novecento. Nelle pagine in questione, Ciani
riflette sullambiguita di questa opera d’arte, che — confessa — rimane
sfuggente ed enigmatica, come il suo modello letterario greco.
Spinto da quella sete di conoscenza che lo stesso Dante condanna,
influenzando cosi in maniera irreversibile la ricezione della figura
delleroe tra i posteri, l'atteggiamento dell'Ulisse di Attardi sembra
esprimere un desiderio di conquista e prevaricazione rivolto verso
un obiettivo che, pero, rimane ignoto. Lelemento chiave per la
comprensione di tale scultura, alla cui luce ¢ possibile comprendere
la statua nella sua complessita, viene individuato dalla studiosa
nel volto di Ulisse, o meglio, in quel «miscuglio di carne fusa con
un elmo che non ¢ neppure un elmo vero e proprio, poiché [...]
non sembra possibile scindere il ferro dalla carne»’. A questo
proposito, Ciani compie unacuta riflessione circa lalterazione
dei tratti somatici delleroe omerico eseguita dallo sculture; tale
deformazione ha come conseguenza quella di mostrarci “il volto
del terrore”: la nobilta dell’Ulisse classico lascia il posto, in questo
modo, al volto di un moderno Nessuno, non pit riconducibile al
guerriero greco quanto piuttosto alla raffigurazione moderna di
un conquistatore — non definito e non definibile, poiché emblema
di quella violenza estrema insita, forse, in ogni uomo - che
minaccia il mondo e non rispetta alcun codice donore®. Una simile
interpretazione dell’antico, lontana dai canoni classici e idealizzati,
viene ritrovata dalla scrittrice anche in un altro artista italiano,
il fotografo napoletano Mimmo Jodice (1934) al quale dedica il
capitolo Nella camera oscura. Non riconoscendosi nell’'applicazione
della teoria dell'istante — secondo cui ¢ necessario saper cogliere
nello scatto listante decisivo —, Jodice e incline, piuttosto, alla
contemplazione e al fantasticare praticati entro una concezione
di fotografia che richiede non la frenesia del momento, bensi uno
sguardo lento e riflessivo per mezzo del quale sia possibile andare
oltre il visibile reale. Per questo motivo, il digitale non rientra tra
le tecniche impiegate da Jodice: l'utilizzo della camera oscura gli
permette di «frammentare I'immagine e ricomporla; adoperare i
procedimenti noti con il nome di polarizzazione, solarizzazione,
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sgranatura, sovrapposizione, viraggi, movimento in fase di stampa,
collage. Sono tecniche che consentono a Jodice quasi di dipingere
mentre stampa il negativo»’. Inoltre, Maria Grazia Ciani ricorda
come il peculiare e innovativo uso del contrasto tra luce e ombra
permetta al fotografo di attribuire vita alle immagini. Jodice applica
tali procedure alla serie fotografica dedicata al mondo antico, nota
come Mediterraneo, col fine di sdoganare la visione cristallizzata
da Winckelmann di classicita — spiega Ciani —, per rielaborarla
e riscriverla. In chiusura di capitolo vengono elencate diverse
istantanee di Jodice (tra le quali LApollo di Baia e Gli Atleti dalla
Villa dei Papiri, per citarne alcune) che esemplificano l'approccio
innovativo e quasi drammatico dellartista. Cosi come Attardi,
Jodice restituisce una immagine degli antichi trasfigurata, ricca di
connotazioni, non per forza positiva e rassicurante. Come sostiene
lautrice, i Greci antichi sono sempre stati attratti dallambivalenza
della volonta divina — a volte seducente e altre terrificante — e Jodice
decide di mostrare il lato oscuro e minaccioso dei numi, come fa
con LApollo. Alla luce di queste considerazioni la studiosa puo
affermare, a ragione, che quella del fotografo napoletano

¢ una lettura dell'antico personale, originale e soprattutto rivoluzionaria.
Perché, al di la della tradizione, comunque sempre sottesa, quegli sguardi
sfuggenti o atterriti, ambigui o perduti nel vuoto, [...], ci rinviano a una Grecia
altra da quella che nell'universo idealizzato dei numi e degli eroi cercava
disperatamente il significato ultimo della vita umana®

Dal quarto capitolo di questo volume in poi, la musica - e il suo
rapporto con le altre arti, in particolare la scrittura — ¢ il tema
chiave attorno al quale si attua la riflessione. Gli ultimi tre capitoli
sono intitolati, rispettivamente, Ascoltare Prometeo, La melodia
perduta e La parola che manca. Il primo di questi si apre con un
breve excursus tra le composizioni a cavaliere tra fine Ottocento e
inizio Novecento — dedicate al mito di Prometeo -, per approdare,
infine, a una riflessione incentrata su una delle moderne riscritture
della narrazione in questione. Il caso di studio che Ciani prende
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in considerazione per la sua indagine ¢ il Prometeo. Tragedia
dellascolto di Luigi Nono (1924 - 1990) su testi a cura di Massimo
Cacciari (1944). La fusione tra continuita melodica e una scrittura
frammentata — afferma la scrittrice — caratterizza I'innovazione di
tale composizione’. Inoltre, ancora una volta, il canto delle muse
sembra avere cambiato la sua eco nella manifestazione artistica
contemporanea di un mito classico. Prendendo in prestito le parole
dello stesso Nono, si pud giungere alla conclusione che la storia
di Prometeo viene completamente rovesciata e il risultato ¢ un
moderno Wanderer, contraddistinto da inquietudine, incertezza
e dal desiderio di una ricerca senza fine che lo avvicina alle
caratteristiche dell'Ulisse dantesco'. Ciani suggerisce, infine, che
lantico titano sia in realta la raffigurazione del «musico inquieto,
votato alla ricerca perenne»'’.

Il capitolo successivo, La melodia perduta, si snoda attraverso
un confronto fra i due principali strumenti musicali del mondo
greco, l'aulo e la cetra. Gia dalla prime pagine, dopo una breve
introduzione, lautrice mette in evidenza il contrasto fra i due
strumenti: l'aulo viene considerato quasi pericoloso a causa della
qualita del suo suono, in grado di competere con la voce umana e
forse, anche, di sostituirla. Per questa ragione, spiega la scrittrice,
leffetto acustico dell'aulo viene considerato impuro, in contrasto
con la chiarezza del suono prodotto dalla cetra. Cid che veniva
percepito come dannoso e perfino, per certi aspetti, temibile presso
gli antichi suscita invece la curiosita e I'interesse di Bruno Maderna
(1920 - 1973), compositore italiano, collega del sopraccitato Luigi
Nono. Esponente della Nuova Musica, Maderna rivolge il suo studio
alla melodia assoluta, intonata per mezzo delloboe, strumento
piu simile all'antico timbro dell'aulo. Ecco che Ciani articola le
varie opere scritte dal compositore con lo scopo di instaurare «un
rapporto diretto con l'archetipo e la volonta di ricongiungersi alle
origini del suono»'? ed espone, citando Massimo Mila", il concetto
di aulodia (e non auletica): «xnon canto accompagnato dall’'aulos, ma
canto strumentale, per mezzo dell’aulos»'. Aulodia & anche il titolo
di un brano musicale datato 1965 realizzato unicamente da oboe
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e chitarra, i corrispettivi moderni dei due strumenti che il mondo
antico contrapponeva in un rapporto di positivo (cetra) / negativo
(aulo), suono puro (cetra) / suono impuro (aulo). Ciani illustra
chiaramente come, in questa occasione, si assista a unapertura e
a un dialogo fra i due strumenti: pur rimanendo distinti nei ruoli,
non risultano pil eticamente contrapposti. Probabilmente, solo in
quella che viene considerata I'ultima opera di Maderna loboe regna
sovrano: in Terzo concerto per oboe e orchestra (1973) il confronto
con lorchestra e superato - scrive Ciani — venendo meno il rapporto
di dialogo e competizione con essa. Non ¢ possibile ipotizzare
a quali altri esiti sarebbe potuto giungere Maderna; quindi, la
studiosa coglie senza dubbio lessenza della ricerca dell’artista,
ovvero il «tentativo di riallacciarsi a una musica perduta, di risalire
a un archetipo scomparso, di [...] recuperare quel suono che era
peraltro al centro degli interessi della Nuova Musica: l'antico suono
dell'aulo che accompagnava i drammi dei tragediografi greci e che
scomparve sopraffatto dalla parola»’.

Lultimo capitolo del libro ¢ dedicato a tre musicisti vissuti nella
prima meta del Novecento, i quali «<hanno scelto la forma operistica,
la sfida del rapporto logos/suono e il confronto con miti assoluti»®.
Essi sono Ferruccio Busoni (1866 — 1924), Arnold Schonberg (1874
- 1951) e Luigi Dallapiccola (1904 — 1975), tre autori la cui esistenza
¢ accumunata dallo stesso desiderio di ricercare, attraverso l'arte dei
suoni, nuove tecniche di espressione per superare la tradizione (non
negandola, ma implicandola alla base dell'innovazione stessa). Essi
sono legati, a parere di Ciani, dal confronto diretto con la parola
scritta per essere musicata. I loro testi possiedono un significato
insieme alla musica e per questo motivo i tre compositori vengono
definiti dalla studiosa tanto maestri della tecnica sonora quanto
dell'uso del linguaggio. Ciani riesce a fare emergere la ricerca, quasi
disperata, del l6gos da parte dei protagonisti dei tre libretti. Nel
Doktor Faust di Busoni - rimasto incompiuto - l'alchimista cerca
le parole per pregare ma invano, poiché queste non gli escono dalla
bocca. «Ich will das Unbekannte!» — asserisce Faust — ma questo
Ignoto non ¢ piut Dio. Se nella connotazione moderna del mito
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il protagonista della tragedia ¢ I'alter ego del suo autore, a detta
della scrittrice, allora Faust — spinto da quella sete di conoscenza
tipica dell'Ulisse dantesco - ricerca disperatamente la Parola della
conoscenza, che sola permette di afferrare I'ignoto. Ma, «Mir fehlt
das letzte Wort»". Il medesimo problema di afasia ¢ rintracciabile
anche nel Mosé e Aronne di Schonberg, anchessa incompiuta, in cui
i due personaggi biblici si confrontano esprimendosi, pero, in due
lingue ormai differenti. In conclusione del secondo atto, I'ultimo a
essere stato musicato, Mosé confessa infatti che gli manca il Verbo.
Perimusicologi - chiarisce Ciani - il Mosé e Aronne termina, proprio
nel secondo atto, su quella parola assente. LIdea assoluta di Mose
¢ incomunicabile, il passaggio Dio-Mose-Aronne-popolo ebraico ¢
impossibile'. L'Ulisse di Dallapiccola condivide la stessa mancanza
riscontrata nelle composizioni citate sopra e questa viene messa
in luce nell’Epilogo, vero snodo dellopera in due atti. E qui che il
musicista fa riemergere il mistero della profezia di Tiresia: quale
sara il destino delleroe greco? Quale la sua morte? Profondamente
influenzato dalla lettura dantesca di Ulisse, il re di Itaca diventa,
ancora una volta, «simbolo dell'uomo moderno, teso alla ricerca di
sé stesso e del significato dellesistenza»'®. Nell'Epilogo ritroviamo
Ulisse solo, in mare aperto, mentre si interroga e si rende conto di
non possedere altro che sillabe, non parole. Ciani sostiene come
il navigare delleroe acheo non sia altro che una metafora del vero
naufragare nelle inquietudini umane. «Trovar potessi il nome,
pronunciar la parola / che chiarisca a me stesso cosi ansioso cercare»
lamenta Ulisse, il quale non conosce e chiede ci6 che gli manca.
D’un tratto, I'illuminazione: lespressione ricercata & «Signore». Ma
non il Dio cristiano (ed ¢ lo stesso Dallapiccola a confermarlo)
quanto, piuttosto, «I'intuizione della Causa che muove e giustifica
ogni pensiero, ogni agire»®. Ciani ricorda che Dallapiccola ¢
I'unico dei tre compositori a concludere formalmente la sua
opera e, seppur mantenendo un finale ambiguo, riesce a legare «la
ricerca della Parola alla sua traduzione nella Nuova Musica»*'. Con
Dallapiccola termina quella ricerca, «l'accordo tra parola e musica

270



Maira Martini Ko, n°3 (2022), 264-272

nel linguaggio dodecafonico»® - avviata con Busoni e passata
attraverso Schonberg.

Per mezzo dell’attenta osservazione della grecista, siamo in grado
di cogliere quel senso di perdita, di abbandono e di smarrimento
che deve avere afflitto i tre compositori. La scrittrice parla di un
momento di vuoto assoluto causato dallabbandono delle Muse
e del venire meno del Verbo. Ma non ¢ una sconfitta — prosegue
Ciani - ¢ solo una presa di coscienza del fatto che nel presente gli
uomini sono privi di déi e le muse non cantano piu*.

Maira Martini
Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna
maira.martini@studio.unibo.it

Note

1 M.G. C1aNT, Il canto delle muse. Variazioni sullarte contemporanea, Venezia,
Marsilio, 2022, 7.

2 Ivi, 8.

3 Ivi, 39. 1l corsivo ¢ nel testo.

4 Tvi, 40.

5 Ivi, 46.

6 Cfr. ivi, 47.

7 Ivi, 52.

8 Ivi, 56.

9 Ivi, 75.

10 Cfr. ivi, 76.

11 Ivi, 77.

12 Ivi, 88.

13 Massimo Mila (1910 - 1899) ¢ stato ¢ un musicologo, critico musicale e
intellettuale italiano.

14 Ivi, 89. Il corsivo ¢ nel testo.

15 Ivi, 92.

16 Ivi, 95. Il corsivo ¢ nel testo.

17 Ivi, 108, Trad. it.: Mi manca l'ultima parola. Il corsivo ¢é nel testo.
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18 Ivi, 113.

19 Ivi, 119.

20 Ivi, 122. Ciani cita Sergio Sablich.
21 Ivi, 134.

22 Ibidem.

23 Cfr. Premessa, 8 ss.
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Giovanna Battaglino

CoNVERSAZIONE coN IvaN GRAZIANO

Intervista a cura di Giovanna Battaglino

Ivan Graziano (Capua, 1993) ¢ un attore di teatro. Dopo aver conseguito nel
2013 la licenza di mimo/attore presso I'.C.R.A Project di Napoli, diretta dal
Maestro Michele Monetta, supera le selezioni per accedere all’Accademia
dArte Drammatica dellINDA (Istituto Nazionale del Dramma Antico) di
Siracusa, presso la quale consegue il diploma nel 2016. Nel 2018 si perfeziona
al Teatro Laboratorio della Toscana, diretto da Federico Tiezzi e nel 2019/2020
frequenta la Scuola di Teatro e Perfezionamento per attori del Teatro di Roma.
Apprezzato dal pubblico, nel 2021 ottiene il Premio Nazionale Piti a Sud di
Tunisi (Sezione Teatro) per l'interpretazione del personaggio di Pénteo ne Le
Baccanti di Euripide, messa in scena nel teatro greco di Siracusa nellestate
2021, per la regia di Carlus Padrissa. Numerose le rappresentazioni teatrali alle
quali ha preso parte, fra le quali la Fedra di Seneca (regia di Carlo Cerciello,
2016), Aspettando Antigone (di C. Zappala, regia di Mauro Avogadro, 2016),
Elettra o la caduta delle maschere (di M. Yourcenar, regia di Mauro Avogadro,
2017), Play Plauto (da Plauto e G. Testori, regia di Federico Tiezzi, 2017) e la
Lisistrata di Aristofane (regia di Mauro Avogadro, 2018).

La Sua formazione come attore davanti due strade: tornare a
¢, senza dubbio, fortemente legata  studiare all'Universita e accantonare
allINDA, [Istituto Nazionale del i mio sogno di diventare attore,

Dramma Antico, presso il quale
si ¢ diplomato nel 2016. Come
cominciata la Sua straordinaria
avventura allINDA? Cosa ha
significato, per Lei, questa
esperienza, in termini umani e

professionali?

E cominciata con un incidente.
Non riuscii a entrare allAccademia
Nazionale e mi si presentarono

oppure tentare in unaltra Scuola di
recitazione. Scelsi la seconda opzione.
Un amico studiava gia a Siracusa e
me la consiglio vivamente. Tra laltro
in quel triennio l'insegnante darte
drammatica era Mauro Avogadro,
uno dei pill importanti Maestri che
abbiamo in Italia. Non mi feci scappare
loccasione. LINDA mi ha dato tanto
sotto ogni profilo: li ho costruito la
mia struttura artistica; ma soprattutto
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¢ a Siracusa che ho incontrato le
persone piu importanti della mia vita.

La Sua formazione come attore trae,
pero, il suo incipit in quel di Caserta
e di Napoli. Penso a La Mansarda-
Teatro dell’Orco, diretto da Roberta
Sandias, e all'l.C.R.A Project di
Napoli, diretta da Michele Monetta.
E giusto?

Giustissimo. La Mansarda € una delle
realta teatrali pit importanti del nostro
territorio, soprattutto (ma non solo)
per quanto riguarda la formazione di
giovani attori e attrici. In tantissimi,
prima di affrontare il nostro percorso
accademico, siamo passati da li; e
in tanti siamo poi ritornati: adesso
insegno li, nello stesso laboratorio
in cui ho mosso i primi passi. Nel
mezzo ce stato 'I.C.R.A. Project di
Monetta, che mi ha aiutato a farmi
stare in piedi su un palco. Da Monetta
ci sono arrivato grazie ad Azzurro
e Sandias (presidente e direttrice de
La Mansarda, appunto), a loro volta
suoi ex allievi. Quelli della formazione
sono stati gli anni piu belli. Tornassi
indietro li rivivrei con piu serenita.
Invece avevo tanta fame e tantissima

paura di non farcela.

Nellestate 2021 ¢ riuscito ad
incantare Pintero pubblico,

‘religiosamente’  riunitosi  sugli
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spalti del teatro greco di Siracusa,
recitando il ruolo di Pénteo ne Le
Baccanti di Euripide, messe in scena
per la regia di Carlus Padrissa.
Urn’interpretazione per la quale -
fra Paltro - ha ottenuto il rinomato
Premio Nazionale Pii1 a Sud di Tunisi
(Sezione Teatro). Come stato dar
vita al particolarissimo personaggio
di Penteo e alla sua katactpo@n/
katastrofe, chelo portaa trasformarsi
da tYpavvog VPproTi¢/tyrannos
hybristés in adepto e vittima
sacrificale di Dioniso? Come pensa
che il pubblico abbia ‘percepito’ e
‘recepito’ questo personaggio e la
netafoAr/metabolé?

Era uno dei miei sogni recitare un
ruolo del genere sul palcoscenico piu
bello che io conosca. Quindi & stato
bello a prescindere. Il percorso pero
¢ stato travagliato: la gioia per aver
vinto il provino, larrivo del covid, la
cancellazione della stagione 2020,
lenorme dispiacere, la rimessa in
cantiere dello spettacolo nel 2021,
nuovamente la gioia. La stagione di
Siracusa dell'anno scorso ha segnato
il ritorno effettivo del grande pubblico
a teatro; e anche se in quelloccasione
era ridotto alla meta della capienza
massima, dopo un anno e mezzo
di pandemia a me sembrava fosse
il triplo. Lo spettacolo ha suscitato
enorme apprezzamento fra pubblico
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e critica, pur con qualche dissenso
dovuto alla regia di Carlus, certamente
visionaria e per questo non accessibile
a tutti. Per quanto riguarda il mio
personaggio, sono partito dal testo,
come faccio sempre, studiando tutta
la critica teatrale e filologica in mio
possesso prima di arrivare a Siracusa.
Una volta li ho iniziato a metterlo in
piedi insieme ai miei compagni di
scena, sotto la guida di Padrissa. Non
so se il pubblico abbia apprezzato o
meno quello che ho fatto: mi pare di
s, per la maggior parte. Ma a ogni
modo ho portato in scena la mia idea
di Penteo, che poi era quello che la
regia mi ha chiesto di fare: fragile,
inesperto, represso, ancora bambino,
volenteroso ma incapace di poter
dimostrare il suo valore; in altre parole:
un essere umano che si confronta con

qualcosa di pit grande di lui.

Cosa si prova a dar vita, oggi, a
drammi antichi? Pensa che Pantico
- attraverso la peculiarita del codice
teatrale (ma non solo) - possa
ancora parlare ai ‘moderni;, adulti e
ragazzi? E se si, in che modo? Pensa
che lantico possa ancora essere
definito ‘classico’?

Nella drammaturgia teatrale le
opere antiche sono classici per
antonomasia. In tal senso i tragici (e i

commediografi) di venticinque secoli
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fa possono ancora parlarci: ci dicono
che loro sono la base della disciplina
teatrale e della nostra cultura.
Prima di ogni cosa, prima ancora
di mettere in luce quanto lantico
sia anche contemporaneo nella sua
universalita, quello che bisogna fare
quando si mette in scena una tragedia
greca ¢ avere la consapevolezza che
si sta compiendo unoperazione di
memoria, di memoria storica. I tragici
sono un cannocchiale potentissimo
che ci mostra cosa eravamo.

In generale, pensa che le
rappresentazioni dei  drammi
antichi possano essere realmente
e ‘pienamente’ apprezzate solo da
un pubblico di specialisti? O pensa,
invece, che le rappresentazioni
di tragedie (e commedie) antiche
possano e debbano rivolgersi ad
un pubblico ampio? Ritiene che la
‘modernizzazione’ di un dramma
antico sia realmente attuabile o
che, al contrario, essa si configuri,
piuttosto, come un ‘fare violenza’
al testo antico e ai suoi significati
originari?

La modernizzazione di unopera, se &
frutto di uno studio attento di un testo,
di una visione compiuta che parte
dalle parole dellautore e che trova
realizzazione in un’ldea delle regia,

allora ha un senso. Se invece ¢ una
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trovata che il regista ha per mettere in
mostra il suo ego allora si: € violenza.
Le stagioni teatrali italiane, e non
solo, sono piene di drammi antichi.
Soltanto Siracusa in un mese e poco
piti di spettacoli sfiora le duecentomila
presenze: sono tutti specialisti? Credo
proprio di no.

Nella messa in scena di un dramma
antico - e, dunque, nella rilettura
drammaturgica di un testo teatrale
antico - quanto contano (0, come
forse sarebbe piu corretto dire,
quanto ‘pesano’), a Suo avviso, le
scelte registiche, sia in relazione
allattivita attoriale che per quanto
riguarda la lettura/l'esegesi

complessiva dell'opera?

Tantissimo. E chiaro che poi spetta agli
interpreti far proprie le indicazioni
della regia. Ma, soprattutto nei grandi
allestimenti, ¢ il/la regista che disegna
il reticolo dello spettacolo su cui si
muoveranno gli attori.

I Greci si servivano delle tragedie
- che, pure, si configuravano come
genere teatrale istituzionalizzato
e ‘politicizzato’/politico - per
parlare, attraverso il filtro del mito
dei problemi etico-esistenziali
(e religiosi) piu profondi, quelli
che toccano le corde delle singole
coscienze.
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Pensa che questo meccanismo,
mutatis mutandis, possa attivarsi in
teatro, grazie alla rappresentazione
di un dramma antico, ancora oggi?
In altre parole, a Suo avviso, Pantico
puo ancora parlarci attraverso il
teatro? Ed ancora, Pantico, attraverso
il poliedrico medium del teatro,
puo ancora svolgere una funzione

paideutica nei confronti dei giovani?

Attraverso loperazione di memoria
di cui parlavo prima. Da quel punto
di vista assolutamente si: la tragedia
puo ancora avere la sua funzione
formativa. E chiaro che oggi le
esigenze e soprattutto gli impulsi
esterni che formano una persona fin
dalla giovane eta sono diversi rispetto
a quelle di venticinque secoli fa. La
tragedia ha perso la sua funzione
politica, perché non avviene piu nel
contesto storico e sociale in cui ¢ nata.
Non ha perso pero la sua funzione
artistica, che non ¢ meno importante
nella formazione di un individuo.
Conoscere l'antico significa conoscere
le radici della nostra cultura, e questo
rende la struttura del nostro pensiero
piu solida e al tempo stesso piu libera.

Vi & una rappresentazione (classica)
che maggiormente Le ¢ rimasta nel

cuore? Quale? Per quali motivi?

AntigonediSofocle, regiadilrene Papas
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per la stagione di rappresentazioni
classiche al Teatro greco di Siracusa
del 2005. Galatea Ranzi nel ruolo
di Antigone. Per capire quali sono
i motivi vi consiglio di guardare lo
spettacolo, ancora disponibile su
piattaforme online, o fruibile grazie
allarchivio della Fondazione INDA.
Una vera e propria opera darte.

Novembre, 2022
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CoNvVERsAZIONE coN MiLo De ANGELIS

Intervista a cura di Claudia Tedeschi

Milo de Angelis (Milano, 1951) ¢ un poeta, scrittore, critico letterario e
traduttore. Esordisce come poeta a venticinque anni con la raccolta Somiglianze
(Guanda,1976) che si impone immediatamente nel panorama nazionale come
novita capace di superare, ricostruendo le fila della tradizione, la frattura dello
sperimentalismo neoavanguardistico. Nel 1979 si dedica alla prosa in La corsa
dei mantelli (Guanda, 1979), nel 1982 alla raccolta di saggi Poesia e destino
(Cappelli, 1982). Nel 1985, con le poesie della raccolta Terra del viso, inaugura la
collaborazione con Mondadori, poi editore di tutte le successive raccolte: Distante
un padre (1989); Biografia sommaria (1999); Incontri e agguati (2015). Con Tema
delladdio, dedicata alla malattia e alla morte della poetessa Giovanna Sicari,
vince il premio Viareggio 2005 a cui seguiranno, nel 2011, il Premio Mondello
e il Premio Brancati per Quellandarsene nel buio dei cortili (2010). Linea intera,
linea spezzata, pubblicata nel gennaio del 2021 ricevera invece il Premio Versante
Ripido e il Premio Saba nel 2022 che riconoscono, ancora una volta, la voce del
poeta come una delle piu significative nel panorama contemporaneo. Tutta la
produzione di De Angelis ¢ raccolta nel 2008 in un volume della collana Oscar
Mondadori e poi nel 2017 in Tutte le poesie (1969-2015). Ha tradotto dal francese
Baudelaire, Blanchot, Maeterlinck, Drieu La Rochelle, Racine e diversi autori
dal latino e greco. Al poeta si deve l'ultima traduzione del De rerum natura di
Lucrezio (Mondadori, 2022) a cui ¢ dedicata I'intervista che segue.

Lei stesso ha piu volte affermato
di avere pensato a Lucrezio e di
avere abitato nella sua casa per
un importante periodo della sua
vita e di concepire questa nuova
traduzione del De rerum natura,
pubblicata per Mondadori nel
maggio del 2022, come esito
di un lungo sodalizio che ha
accompagnato tutta la sua vita,
dalla tesina di Maturita al rapporto
con il latinista Luciano Perelli

(a cui dichiara nella prefazione
del volume la riconoscenza di un
antico discepolo). Lucrezio ¢ stato
da parte Sua anche oggetto di
pubblicazioni scolastiche e a lui ha
riservato uno spazio anche nella
rivista Niebo (rivista da Lei fondata
nel giugno del 1977 e chiusa nel
marzo del 1980) dedicandogli un
intero numero nel 1978; aggiungo
poi le diverse traduzioni pubblicate
negli anni, in particolare quella che
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Lei stesso definisce “decisamente
libera” di Sotto la scure silenziosa
(raccolta uscita per SE nel 2005 e
il cui titolo corrisponde, peraltro,
a quello di una poesia della prima
sezione del Suo Terra del viso del
1985). Lei stesso nell’introduzione
alla Sua nuova traduzione del De
rerum natura parla di Lucrezio
in questi termini: “tante strade
percorse e tante visioni comuni,
quasi delle nozze poetiche, con
promesse solenni, contrasti, riprese,
abbandoni, ritorni”>> Com’®¢ mutato
negli anni il Suo rapporto con
Lucrezio e con il testo del De rerum
natura?

In ogni amore ce qualcosa che
si trasforma e qualcosa che resta
immutabile. 11 poema di Lucrezio
¢ stato e rimane un grande amore
e dunque conosce anchesso questa
particolare forma di metamorfosi,
questo intreccio di novita e durata, un
alternarsi di sorpresa e di conferma che
costituisce la condizione stessa della
sua permanenza. Lei ha accennato a
Luciano Perelli, grande maestro dei
miei anni liceali e autore di un libro,
Lucrezio, poeta dellangoscia, che
mi aveva tanto impressionato e che
aveva avviato un lungo sodalizio con
lo studioso torinese. Ebbene, devo
dire che la traduzione integrale del
De rerum natura mi ha permesso di
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cogliere alcuni limiti di quel libro e
di quella interpretazione fortemente
“psichiatrica” del poema, tesa a mettere
in luce gli aspetti patologici e deliranti
di Lucrezio. Questi aspetti esistono,
sia chiaro, ed ¢ stato grande merito di
Perelli averli sottolineati. Ma non ci
sono solo quelli. Ce¢ anche il Lucrezio
scienziato, il Lucrezio esploratore, il
Lucrezio sapiente e persino il Lucrezio
infantile e divertito che sorride sugli
effetti di una calamita. In tal senso
tradurre per intero il poema - e non
solo i singoli brani piti ricchi di pathos
- ¢ stato illuminante e mi ha consentito
uno sguardo piu ampio dellanima
lucreziana in tutta la sua ricchezza
di chiaroscuri e sfumature. Tradurre,
come dice Antonio Prete, significa
davvero diventare il guardiano della
soglia, porsi al confine tra due lingue
e due visioni del mondo, vigilare
che il passaggio di unopera da una
lingua all’altra sia integrale, non sia
in nessun caso unassimilazione di
questopera allo stile del traduttore e
alla sua visione del mondo. E nel caso
di Lucrezio significa anche sottrarre il
poeta latino alle traduzioni scolastiche
- “trasposizioni” piu che traduzioni -
con il loro lessico stagnante e con la
loro sintassi italiana costruita sul calco
di quella latina, con il verbo dopo
il complemento oggetto e magari il
soggetto in fondo alla frase.
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Tralasuapoesiaequellalucrezianaé
possibile, a mio parere, individuare
delle corrispondenze tematiche.
Sarebbe banale parlare della morte
(tema che attraversa tutte le Sue
raccolte poetiche e che é il nucleo
portante del poema lucreziano;
morte che in Lucrezio ¢ un predicato
del vivere e che nella Sua poesia,
nei versi di Semifinale, si fissa nella
sentenza “Morire ¢ dunque perdere
anche la morte, infinito/ presente,
nessun appello, nessuna musica/
di una chiamata personale. Oltre
le vene che furono rito/ e dimora,
milligrammo e annuncio”).

Penso piuttosto allimportanza
che nel testo lucreziano assume il
senso della vista, in particolare nel
IV libro, la sensazione che esista
unaria vischiosa e densa, pregna
delle immagini prodotte dagli
atomi che si staccano dai corpi
e colpiscono le nostre pupille e
contemporaneamente all’illusorieta
di queste immagini (“Proinde
animi vitium hoc oculis adfingere
noli” al verso 386 che Lei traduce:
“Non imputare agli occhi cio di cui
¢ colpevole la mente”). Si avverte, a
mio parere, una eco di questi versi
nelle splendide parole della poesia
Nessuno smentisce: “come IParia
ignora/ le bocche affannose che la
respirano/ l'aria, resa profana dalla

Kouwvf, n°3 (2022), 279-286

danza e dal totem/ sempre sola, nel
sibilo del canneto/ e indimostrata/
posso fissarla, in preghiera/ ma il
mistero della rétina/ dice altro”, e
nell’insistenza sulla vista e sulla
parola “pupille” nella Sua poesia (per
citare solo alcuni esempi: in Aria
festiva per il terzo modo di vivere, Lei
scrive: “Millenni di una legge latina/
che cuci pupille e ciottoli’; in Sala
parto: Era/ bella come Palga, triste/
come i tentacoli dell’aragosta, forte
come le/ pupille; in Noi portiamo
alla terrestre: “Sono infantili le
pupille/ in questi fuochi definitivi’s
e potrei continuare con altri
esempi). Penso, ancora, a delle vere
e proprie corrispondenze lessicali
tra Lei e Lucrezio: linsistenza sul
termine semen, sul tempo puntuale
e decisivo dellattimo, il puncto
tempore lucreziano, il vuoto, la
dichiarazione lucreziana al verso
330 del I libro -namgque est in rebus
inane- e la fedelta al vuoto della Sua
poesia Dipendevi da quello a cui non
servi (“subendo questa fine/ senza
capire/ per i morti ingiustificati,
le tue/ domande irrilevanti/ in
questi luoghi di pioppeti/ dove non
si incontrano il vuoto o lessere/ a
cui ti volevi fedele”). Quali sono le
parole e le immagini per le quali
sente un debito nei confronti di
Lucrezio, poeta al quale peraltro
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ha dichiarato piu volte di sentirsi
vicino anche umanamente?

La ringrazio innanzitutto per la
sua traversata delle mie opere e
Iindicazione dei loro momenti piu
“visivi”: nessuno laveva ancora fatto
ed ¢ un tema inedito su cui riflettere.
Direi in effetti che il mio debito nei
confronti di Lucrezio parte proprio
dalla natura del suo sguardo, che ¢
un vero e proprio ossimoro. Ha una
precisione realistica da scienziato e
insieme una tendenza onirica vicina
all'incubo: percezione e allucinazione
vengono a coincidere. Inoltre ¢ uno
sguardo cosmico e al tempo stesso
dettagliato, capace di ampie visioni
generali e di istantanee immersioni
nel particolare. Si impara molto dallo
sguardo lucreziano, si entra in una
singolare convergenza tra I'immagine
oggettiva e la deformazione delirante,
come quando descrive le nuvole che
diventano i volti dei giganti nel quarto
libro o linfinito movimento degli
atomi in un raggio di sole, l'anello al
nostro dito che si assottiglia sempre
piu, Elena e i Troiani inghiottiti dalle
fauci del tempo nel primo libro.
Ma forse lelemento che sento piu
mio nel mondo De rerum natura ¢
la ripetizione. Lucrezio ¢ unanima
ossessiva, tende alla liturgia, al
formulario, allinquadratura dello
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stesso oggetto riproposta in diversi
passi del poema con minime varianti,
creando cosiunadimensione circolare,
un eterno ritorno del medesimo,
qualcosa che si fa sempre piu insistente
e trasforma il suo paesaggio in destino,
in fatale necessita: che sia quello e
soltanto quello. Ebbene, posso dire
di conoscere bene questo sguardo,
di udire spesso questo rintocco di
una musica sempre uguale a se stessa
che mi accompagna nel gioco delle
esperienze come un filo conduttore e
le riconduce tutte a un’idea centrale,
a un pensiero dominante. Inoltre
sul piano “affettivo” che lei cita alla
fine della sua riflessione, mi trovo
a condividere unaltra dicotomia
lucreziana, ossia la severita inflessibile
nel giudizio sulle creature umane e
la pietas nei confronti degli animali,
che Lucrezio rappresenta con infinita
emozione nella scena della giovenca
del secondo libro o nella sofferenza
degli uccelli, dei cani e di ogni specie
durante la peste di Atene, mentre si
mostra inflessibile e persino spietato
nella descrizione dei comportamenti
umani. Se invece devo nominare
un aspetto lucreziano che avverto
lontano da me, ¢ il suo rifiuto di ogni
componente esistenziale nelle celebri
pagine del quarto libro sullamore,
dove questultimo viene ridotto a
semplice pulsione fisiologica e lo
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slancio passionale viene sentito
come un pericolo da cui guardarsi,
con tanto di consigli “pratici” di
buon comportamento riguardo alla
“distanza” dalla persona amata che
deve essere mantenuta costante
per non cadere nell'angoscia e nel
rimpianto.

In una intervista del gennaio 2005
a cura di Gabriela Fantato alla
domanda“qual él'ossessionechesenti
piu viva in Lucrezio, la parola che
riassume il suo mondo?” ha risposto
nequiquam, ‘invano, avverbio che
attraversa tutta la sua opera, tutta
la sua epopea del disastro amoroso.
In una intervista del marzo del 2006
a cura di Mariasilvia Trovarelli ha
dichiarato che “la poesia mira al
punto cruciale. Abbiamo poche
parole dentro di noi, sempre quelle,
da sempre, per sempre. Dobbiamo
dirle con fede, ripeterle finché non
diventano un destino”, una vera e
propria ossessione, un assedio a cui
¢ impossibile sottrarsi. Quali delle
sue parole sente di avere “prestato” a
Lucrezio in questa traduzione?

Come dicevo all'inizio, una buona
traduzione deve immergere lopera
nel battito della lingua attuale,
mantenendo pero ferma la sostanza

della parola tradotta, la sua musica,
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le intonazioni piu sottili della sua
voce, la vibrazione cangiante dei
suoi significati, ossia tra-ducendola,
accompagnandola nella nostra epoca,
permettendole di rifiorire. Perché
questo avvenga, il traduttore non puo
mai “impadronirsi” del testo tradotto,
non puo trasformarlo in uneco del
proprio stile. Per quanto mi riguarda,
la spinta ossessiva che mi avvicina a
Lucrezio non porta - ritengo — a una
somiglianza lessicale o tematica ma
diventa piuttosto una “vis recondita’,
una corrente sotterranea che scorre
sotto le parole di entrambi, senza
nessun prestito reciproco e senza
nessuna appropriazione. Il traduttore
non padroneggia ma piuttosto
rappresenta la voce antica sulla scena
del lettore contemporaneo.

Nell’intervista prima citata, Gabriela
Fantato le domandava se avrebbe
cambiato qualcosa in un lavoro di
ripubblicazione del testo di Lucrezio.
La sua risposta ¢ stata: “se posso
citare un dettaglio, non tradurrei
pit vulnere caeco con misteriosa
ferita”. Siamo al verso 1120 del IV
libro da Lei stesso definito un finale
indimenticabile (tabescunt vulnere
caeco). Laggettivo caecus ricorre
con una certa frequenza in Lucrezio
ed & un aggettivo incredibilmente
“ambiguo”, dai molti significati:
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Lucrezio lo usa non solo in relazione
alla ferita, ma anche a nox, tenebris
e ratio. Inizialmente aveva scelto la
traduzione “si decompongono in
una misteriosa ferita’, ma poi ha
dichiarato di aver cambiato piu volte
traduzionesia per tabescunt e vulnere
sia per laggettivo caeco. Alla fine,
ha prevalso segreta. Perché, infine,
ha prevalso la scelta dell’aggettivo
segreto nella Sua traduzione? Che
cosa rappresenta per Lei il segreto
in poesia? La poesia ¢ una “ferita
segreta’?

Lei tocca un punto dolente: credo
di avere cambiato una ventina di
volte la traduzione di quel verso e
sicuramente continuerd a farlo, a
riprova che tradurre ¢ un lavoro
infinito! Per adesso laggettivo della
ferita rimane “segreta’, proprio perché
questo termine contiene nel suo etimo
la segregazione, oltre alla chiusura e
alla separatezza che ben si addicono
agli amanti lucreziani. E forse, per
rispondere alla sua ultima domanda,
anche in poesia il segreto custodisce
la parte di noi che viene segregata ed
esclusa dalla parola di ogni giorno e
proprio per questa continua a bussare
alle porte del nostro essere, non
cessa di chiedere luce ed espressione,
di uscire dal nulla e di trovare una
forma - come quel nulla di un segreto
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inesauribile cantato da Ungaretti
- perché dare una forma alla ferita
sarebbe gia rimarginarla e avviarla
alla guarigione. Ma il fatto ¢ che a
volte si tratta di una ferita troppo
profonda, unemorragia impetuosa
che non riusciamo a perimetrare
con un qualsiasi alfabeto e sentiamo
irrompere dentro di noi potente e
invisibile, sempre al confine con il
disastro, lo straripamento, il colpo di
grazia.

Lei stesso ha definito l'esametro
lucreziano un esametro nuovo,
inedito nella letteratura latina,
percussivo,  oratorio, potente,
militare e, talvolta, duttile, spezzato,
costruito con strumenti espressivi
intraducibili, come i diversi tipi
di cesura o le frequentissime
allitterazioni. Parafrasando un verso
della Sua poesia: “accetta,/ accetta/
di perdere qualcosa”, cosa sente di
aver accettato di perdere del verso
lucreziano e della sua musicalita
scegliendo una traduzione in un
verso italiano molto lungo (dalle
quattordici alle ventisei sillabe)?

Lei ha citato lallitterazione, che & la
figura retorica piu presente nei versi
di Lucrezio e che indubbiamente si
viene a perdere, tranne in qualche

raro caso di corrispondenza tra le
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due lingue. Pill in generale latto
del tradurre riguarda proprio la
corrispondenza, che nel corpo stesso
della sua parola contiene la risposta,
il cum-respondere, e dunque il dialogo
continuo tra il traduttore e il testo
tradotto, il tentativo di rispondere
alla sua esigenza di completezza, di
entrare nella nuova lingua per intero,
senza perdere nulla della sua feconda
polifonia. Mala perdita, come insegna
la psicanalisi, ¢ inerente allessenza
stessa del dialogo e il buon traduttore
puo soltanto arginarla attraverso
un gioco incessante e inventivo di
spostamenti, sostituzioni, analogie,
sotterranei legami, al fine di
mantenere il piu possibile intatta la
ricchezza dei significati, piegandosi
alle esigenze della lingua antica,
accogliendola nella propria ma
lasciando trasparire il suo carattere

originario.

Proporre una traduzione significa
sempre infondere a un testo un
respiro contemporaneo, in una
traduzione d’autore poi, come
diceva Ungaretti, essa stessa
diventa un’operazione originale di
poesia, complessa congiunzione
di due spiriti lontani ma affini. La
traduzione ¢ pero anche tentativo di
rimettere in circolo un dialogo fra

Ieterno del poema e leffimero della
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lingua, del gusto, della sensibilita
dell’'uvomo del nostro tempo. Quanto,
secondo Lei, Lucrezio ha ancora
da dire al’'uomo di oggi? Perché
rileggere i classici ha ancora senso?

La traduzione, come lei suggerisce,
¢ un atto damore, ossia un atto di
ascolto della creatura prediletta e
un tentativo di proseguire la sua
parola e donarle una durata. Questo
ascolto silenzioso ¢ gia un incontro
e attraverso lincontro il traduttore
da la parola allopera tradotta, le
consente di trovare a poco a poco
la sua fisionomia. E attraverso
questo ascolto il traduttore non si
interroga solo sul testo originario
ma sinterroga anche sulla propria
parola, che viene messa duramente
alla prova, viene indagata fin nei
suoi piu intimi recessi. Inizia cosi un
lungo viaggio nella lingua tradotta
e insieme nella propria lingua, nel
chiaroscuro dei suoi attuali significati.
Cosa ci insegnano i classici? Cosa ha
ancora da dire Lucrezio alluomo di
oggi? Direi che i classici antichi in
generale e Lucrezio in particolare ci
insegnano lesattezza e lautonomia
del giudizio, il quale non deve essere
condizionato da quelle che Lucrezio
chiama “superstizioni’, che sono le
false credenze legate alla religione

ma sono anche tutti gli inganni di
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un sapere prestabilito e imposto dal
luogo comune. Lucrezio ci insegna
la solitudine del giudizio, che puo
essere raggiunta solo attraverso la
conoscenza profonda della natura e
delle sue leggi, il viaggio introspettivo
dentro se stessi, dove Lucrezio &
maestro, inaugurando esplorazioni
interiori sconosciute alla sua epoca. E
infine l'accettazione del tempo umano
che ci ¢ stato concesso, senza pretese
di eternita: l'anima muore insieme
al corpo e non ci sara unaltra vita,
dice il poeta, ed ¢ anzi il pensiero di
un premio futuro o di una punizione
futura a generare i peggiori misfatti,
come spiega la Natura stessa che
ci parla e ci ammonisce alla fine
del terzo libro. E poi Lucrezio e
un grande maestro di stile - d’altro
canto un poeta ¢ il proprio stile,
prima ancora delle proprie opinioni
- e lo stile di Lucrezio introduce
nella letteratura latina e nel suo
classico realismo una nota allucinata,
come vediamo nella descrizione
della peste di Atene, che conclude
il poema: Lucrezio parte dallo
storico greco Tucidide, dettagliata
e scientifica, ma la immerge in una
dimensione onirica, la trasforma in
un incubo, inaugurando quella linea
espressionista della letteratura latina
chepasseraattraverso Seneca, Lucano,
Apuleio, Ammiano Marcellino e che
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costituisce uno dei pitl grandi tesori
che abbiamo ereditato dagli antichi.
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