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Rosanna Cappiello

«Cum forma tum spectata castitas
incitat». Virgilio Malvezzi e il caso
della Lucrezia Romana

Abstract: Il contributo indaga il rapporto tra pudicitia e forma nel caso della
Lucrezia Romana. Il binomio, presente nel classico, e trascurato nella sua
ricezione successiva; € ripreso nell'oratio ficta del Tarquinio Superbo di Virgilio
Malvezzi: dalla sua analisi sul tema emerge la totale scissione tra bellezza
esteriore e interiore che aveva caratterizzato il racconto classico del mito.
Lucrezia diviene pertanto nuovo spunto per riflessioni di natura etico-morale
sul contesto moderno dell’autore.

Abstract: The paper investigates the relationship between pudicitia and forma
in the case of Lucrezia Romana. The duality is neglected in its subsequent
reception; it’s resumed in the oratio ficta of the Virgilio Malvezzi’s Tarquinio
Superbo. His analysis on the subject riveals the total split between external and
inner beauty that had characterized the classic story of the myth. Lucrezia,
therefore, becomes a new starting point for ethical-moral reflections on the
modern context of the author.

Parole-chiave: Lucrezia, Tarquinio, bellezza, pudicitia, Malvezzi
Keywords: Lucretia, Tarquinio, beauty, pudicitia, Malvezzi

Rosanna Cappiello ¢ dottoranda presso I'Universita di Foggia. I suoi interessi di
ricerca indagano la ricezione del classico nel teatro barocco di ambiente Incognito
della Venezia del XVII secolo. Si occupa inoltre degli archetipi del potere e della
rappresentazione della virago e del tiranno in Laguna. Email: rosanna.cappiello@
unifg.it



Rosanna Cappiello

Muliebris certaminis laus penes Lucretiam fuit'.

La vicenda che vede Lucrezia protagonista ha attraversato secoli e
riscritture impegnate da un lato a esaltarne le virtutes e a imporne
lautorita come paradigma di comportamento della perfetta matrona
romana, incoronata della palma di gravitas e pudicitia, dallaltro, a
esaminare in profondita gli atti e le ragioni che la condussero al
tragico e crudele atto della morte per ferro. Il nome di Lucrezia ¢
diventato ben presto antonomasia di onore e castita e modello da
seguire per le educande finché la sua tradizione univoca non ¢ stata
frequentata da SantAgostino® che ha riconosciuto tra le righe del
resoconto liviano tracce di un comportamento ambiguo e oscuro,
finanche meritevole di biasimo. A partire dalle sue riflessioni in
merito, Lucrezia ¢ diventata argomento da tribunale, protagonista
di arringhe e di discorsi volti all'accusa o alla sua difesa. La querelle
retorica che differenzia la storia della ricezione della leggenda &
imperniata sulla definizione di pudicitia e sulla presenza di voluntas
da parte della matrona che sancirebbe la sua correita allatto
criminoso del quale ¢ generalmente considerata vittima®.

Nelle riflessioni che muovono dalla storia di Lucrezia l'aspetto
peccaminoso diventa totalizzante, la castitas della matrona che si
oppone alla violenza di Sesto Tarquinio ¢ la qualita che identifica
la donna, trasferendo in secondo piano quegli altri caratteri che
pure la definiscono. Tra questi, si fa riferimento alle doti estetiche
della matrona romana, appena accennate nella cronaca liviana, ben
piu dettagliate nel racconto dei Fasti ovidiani* che trovano invece
ricezione nella produzione letteraria successiva.

Con il presente contributo ci proponiamo di osservare come il
carattere estetico della matrona si intrecci alle riflessioni legate alla
virtus. Si tentera di rilevare come la bellezza della donna costituisca
un elemento di assoluto pericolo per la sua fama e come la sua
avvenenza determini riflessioni circa la condizione femminile,
come nel Tarquinio Superbo di Virgilio Malvezzi, edito a Bologna
nel 1632°.

Per approntare le nostre considerazioni circa la valenza estetica
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nella questione lucreziana ¢ il caso di ripercorrere sia a livello
lessicale sia a livello testuale i riferimenti che la tradizione
evidenzia circa l'aspetto esteriore della domina. Il principale punto
di partenza per la ricezione della figura della matrona romana é
Tito Livio che si dedica sistematicamente all’illustrazione della
vicenda. Come proprio del genere storiografico, per quanto intriso
di vis drammatica, il racconto liviano non si dilunga sui minuziosi
caratteri fisici che definiscono la matrona; lo storico patavino
dedica infatti soltanto un periodo alla componente estetica motore
della violenza: «ibi Sex. Tarquinium mala libido Lucretiae per vim
stuprandae capit; cum forma tum spectata castitas incitat»°.

Nei paragrafi precedenti la donna non ¢ denotata da alcun
riferimento esteriore: le parole che Tarquinio Collatino le dedica
sono funzionali a costruire il suo ritratto morale, la sua fama ¢
anzitutto definita dagli elogia procurati dal marito nel contesto del
contesa delle mogli. Collatino infatti, pur infrangendo i precetti
dellonorabilita che vietano di parlare della propria moglie’, si
dilunga in affermazioni che portano allo scaturire della contesa. Alla
verifica della castita della moglie, rinvenuta nell’atto di tessere la lana
che alivello sociologico trasferisce piena testimonianza della fedele
purezza della donna®, Sesto Tarquinio avverte quella mala libido,
quel desiderio scabroso di prenderla con la forza di cui non riesce
pitt a liberarsi. E bene sottolineare che anche a livello lessicale Livio
sceglie di non dedicare particolare attenzione allelemento estetico:
'unico richiamo testuale ¢ rappresentato dal termine forma che,
come osserva Lucia Beltrami, «indica pill genericamente I"“aspetto’,
la “complessione” e solo secondariamente il “bell'aspetto”’»’; riflette,
pertanto, un significato piti generale, meno vincolato alla specificita
di pulchritudo o di venustas e potrebbe suggerire I'intenzione del
Patavino di elaborare un richiamo fugace all'aspetto estetico della
matrona, la cui facies esteriore, secondo i dettami della kalokagathia
arcaica, non avrebbe potuto non allinearsi alla bellezza interiore.
Limpiego di forma potrebbe suggerire la volonta di completare il
ritratto morale abbozzato da Collatino con il corrispettivo fisico,
evitando tuttavia di indulgere eccessivamente su quei caratteri
esteriori che avrebbero mitigato la spinta pulsione di Sesto Tarquinio,
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spronato pitu dall'invalidarne la fama di pudica che di donna bella.

Se Livio neglige nelloffrire unritratto descrittivo della protagonista,
Ovidio nei suoi Fasti si dimostra piu attento alla connotazione fisica
della matrona'. Il poeta di Sulmona appronta una rielaborazione
della fonte liviana dove, al contrario, la pudicitia della matrona
passa quasi in secondo piano ed ¢ la bellezza, precipuamente
descritta, la ragione dellossessione amorosa che invade la mente
di Sesto Tarquinio. Il dramma psicologico del figlio del tiranno e
pateticamente sviluppato mediante quell’attrazione fisica che, unita
allammirazione morale, lo condanna al furor. La rappresentazione
dei caratteri esteriori assolve, dunque, anche in questo caso a
precise necessita retoriche della scrittura dell'Elegiaco. Nel racconto
ovidiano, la presentazione di Lucrezia si sviluppa mediante
losservazione delle sue azioni e delle sue parole: intenta a filare
tra le ancelle, le sprona a completare il mantello con cui onorera il
marito che combatte lontano. Al ricordo del coniuge declina la testa
e versa pudicae lacrimae'" che si placano alla vista del marito, a cui
salta al collo per la gioia. La Lucrezia di Ovidio ¢ molto piu fisica
della morigerata matrona presentata dallo storico. Alla dolcezza del
ricongiungimento tra i due coniugi si contrappone il giovane figlio
delre preso da furialesignis'*. Alrapimento da parte del caecus amor'
segue lelenco dei caratteri fisici. La motivazione della presenza
dell’accurato ritratto fisico appare evidente se osserviamo lelenco
delle doti fisiche di Lucrezia ospitato nelle parole e nei pensieri
di Sesto Tarquinio: sono doti che hanno il potere di ammaliare il
giovane, fino a diventare un tormento per lui:

forma placet niveusque color flavique capilli,
quique aderat nulla factus ab arte decor;

verba placent et vox, et quod corrumpere non est,
quoque minor spes est, hoc magis ille cupit*.

A Ovidio, da buon elegiaco, non basta riferire la vicenda ereditata
da Livio, sente di dover arricchire il racconto con quella dimensione
emotiva, patetica, propria della sua produzione. Per tale ragione
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levidenza dei caratteri fisici, pur unita all'incorruttibilita morale di
Lucrezia, diventa necessaria per giustificare lossessione, nata dalla
facies in primo luogo e dalla pudicitia successivamente, di Sesto
Tarquinio, tale da spingerlo all'infame scelus della violenza notturna.
La matrice fisica del desiderio sensuale si esplicita anche nel lessico:
il recupero di forma, pur presente in Livio, ¢ qui caricato di una
fosca sfumatura fisica sia mediante 'impiego del successivo placet
che si richiama alla sfera semantica del godimento, sia attraverso
lenumerazione degli elementi fisici che contribuiscono a tinteggiare
un ritratto della matrona congruente con i canoni della descriptio
brevis™. 1l colore niveo dell'incarnato, la chioma bionda, il fascino
naturale che emana, la dolcezza della voce e delle parole, propri del
perfetto canone della bellezza classica, unite alla rigida moralita si
impongono come propulsori del desiderio amoroso. All'immagine
reale corrisponde poi 'immagine mentale che si instaura in Sesto
e che lo tormenta al ritorno all'accampamento di Ardea: Ovidio
indugia su quel ricordo e mediante il flusso di coscienza entriamo
nella mente del figlio del re che ripensa a come Lucrezia sedeva, a
comera adorna, a come filava, alla chioma libera di cadere sul collo,
all'incarnato tenue, alla grazia del volto's. Ovidio attribuisce alla
componente estetica la responsabilita del desiderio sensuale che
muove il tiranno: pur mitigata la violenza del sentimento, questo
tuttavia permane: sic, quamvis aberat placitae praesentia formae,
quem dederat praesens forma, manebat amor'. Ovidio rincara il
richiamo estetico ribadendo nuovamente l'utilizzo dello stesso
termine, forma di tradizione liviana, tuttavia accresciuto nella sua
valenza mediante la ripetizione in poliptoto e grazie all'impiego
dell'aggettivo placitae a sua volta eco del precedente corrispettivo
verbale. Nella mente di Tarquinio la cupidigia si etichetta come amor:
per Lucrezia, nel racconto plastico dello stupro'®, assume i toni del
sacrificio”. Anche I'immagine della Lucrezia violata ¢ presentata
innanzitutto mediante i suoi caratteri fisici: la descrizione che Ovidio
appronta ¢ del tutto antitetica rispetto al suo ritratto precedente.
Quei capelli biondi che sciolti cadevano elegantemente sul collo
bianco diventano ora quelli della madre del figlio condannato a
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morte®, segno di lutto che si fa portavoce della consapevolezza
della morte ‘morale’ di Lucrezia e che preannuncia il dolore
della dipartita fisica del corpo. Ancora, ¢ I'aspetto della matrona
il signum dell’irreparabile affronto che la famiglia subisce e che
segnala a Collatino e a Spurio Tricipitino la gravita dell’accaduto’.
Per pudore copre il volto con la tunica, per tre volte prova a parlare
ma si lascia sopraffare da lacrime e vergogna®, finché rivela quanto
accaduto e il candore del viso si trasforma in quelle matronales
genae® che, inflammate*, corrompono il ritratto canonico della
bellezza matronale segnalandone la colpa e preannunciando in
quel rossore il sangue versato dalla ferita mortale che si infligge,
incapace di perdonare se stessa®.

Possiamo concludere dunque che 'immagine di Lucrezia, sin dalle
fonti classiche che se ne fanno portavoci, ¢ variamente declinata: cid
che emerge con continuita ¢ la stretta e imprescindibile connessione
tra virtus e forma, tra bellezza e castita. Luisa Beltrami sottolinea
in modo evidente come siano entrambe motivo dello stimolo
pulsionale che muove Sesto Tarquinio: segnatamente al caso di
Lucrezia, ¢ bene sottolineare che la componente estetica si manifesti
quale condizione di estremo pericolo per lonorabilita della donna:

lavvenenza dell'incolpevole Lucrezia é presentata pertanto nella sua
intrinseca negativita e pericolosita per questo suo potenziale di attrazione e
quindi di attivazione della libidine maschile, il che avviene pit spesso quando
si tratta di potenti, che non temono, forti della loro posizione, le conseguenze
del loro atto, che viola le norme fondamentali della convivenza civile: le quali
presuppongono appunto il rispetto del meccanismo di corretta prosecuzione
delle stirpi. E, non a caso, proprio questa trasgressione si configura nel mito
come la causa della caduta dellarrogante trasgressore e del suo tirannico

potere®.

Tra i caratteri della matrona romana, la bellezza non ¢ mai trattata
come elemento positivo dal momento che fornisce un deterrente
per gli assalti degli altri uomini: Lucrezia ¢ vittima di una ‘seduttivita
passiva”, involontaria, generata dal possedere quegli elementi
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propri del canone della classica bellezza femminile che, specchio
esteriore della purezza interiore che pure detiene, la condannano al
suo triste esito.

Dunque, vita matrimoniale e bellezza fisica si impongono come
universi tra loro mal concilianti dal momento che la gradevolezza
esteriore si configura come disgrazia per le donne per bene®. In
relazione alla bellezza della donna sposata, non ¢ dunque un
caso che nel codice di comportamento del buon marito vi fosse il
precetto di non parlare e di non lodare esternamente le qualita della
propria sposa: lelogio eccessivo avrebbe potuto suscitare reazioni
e curiosita nel pubblico uditorio, come si verifica nello specifico
caso di Lucrezia. Mario Lentano sottolinea come la responsabilita
della gara delle moglie e del conseguente innamoramento di Sesto
Tarquinio sia causato dalle parole di Tarquinio Collatino®*: chi non
sa scindere il pubblico dal privato non pud non incorrere in esiti
infelici®.

La ricezione successiva della leggenda di Lucrezia anima
svariate riscritture che tuttavia, come anticipato, si concentrano
in particolare sull'analisi delle motivazioni che avrebbero portato
la matrona a suicidio: la pudicitia che aveva sublimato il nome di
Lucrezia assicurandole fama eterna torna ad essere il riferimento
principale nella citazione del casus della matrona romana: da
Coluccio Salutati’ a Giovanni Segarelli** e Matteo Bandello®, la
quaestio indaga la colpevolezza o I'innocenza della matrona®.

Il carattereestetico, quella ‘straordinariabellezza’ accennatain Livio
e accentuata da Ovidio sembra passare in secondo piano o esser del
tutto negletta dalle riscritture successive. Il piu rilevante richiamo
alla bellezza di Lucrezia si pud cogliere nel ritratto collezionato
da Giovanni Boccaccio nel De mulieribus claris® che afferma che
incertum utrum oris formositate an honestate morum inter romanas
matronas speciosior visa sit. Nel racconto della sortita notturna da
parte dei giovani per verificare lonesta delle proprie mogli, come in
Ovidio, Boccaccio sottolinea l'assenza di artificiosita nella bellezza
della matrona, dedita alle attivita del lanificio®. Il Certaldese calca
la sua biografia sul modello storiografico di Livio e trasferisce nel
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suo Sextus, Superbi filius, impudicos oculos in honestatem atque
formositatem caste mulieris iniecit et nephasto succensus igne, per
vim potiundam, si aliter non detur, eiusdem venustatem tacito secum
consilio disponit il corrispondente locus del Patavino cum forma tum
spectata castitas incitat. Si noti la variatio che Boccaccio inserisce
in riferimento al lessico dellestetica: formositas condivide la radice
con il precedente forma liviano, pertiene pertanto al generico
riferimento allaspetto fisico; successivamente riscontriamo l'uso
di venustas che secondo Beltrami si riferisce non semplicemente
alla bellezza fisica ma rimanda alla semantica della fascinazione,
della bellezza che attrae’”: per tale ragione, considerato il focus sul
pensiero di Sesto Tarquinio, la scelta lessicale ¢ ben adeguata alla
risposta violenta del figlio del re che al fascino attraente di Lucrezia,
inteso quasi come arma consapevole impiegata dalla donna, oppone
la vis potiunda.
Boccaccio chiude la biografia con una nota morale:

Infelix equidem pulcritudo eius et tanto clarius, nunquam satis laudata,
pudicitia sua dignis preconiis extollenda est, quanto acrius ingesta vi ignominia
expiata; cum ex eadem non solum reintegratum sit decus, quod feditate facinoris
iuvenis labefactarat ineptus, sed consecuta sit romana libertas.

Lestetica della matrona appare centrale a Boccaccio per muovere
considerazioni relative al suo triste esito. A livello lessicale, il
Certaldese oftfre un'ulteriore variatio garantita dallimpiego di
pulchritudo che secondo Beltrami rimanda a «un significato pil
specifico, in quanto indica la bellezza come “unarmonia - per
quanto riguarda il corpo - delle membra ben proporzionate, unita
a un bel colorito”®»*. La bellezza armoniosa che contraddistingue
la matrona & infelix, ha esiti devastanti e disastrosi ed ¢ il primo
elemento che Boccaccio ricorda, accompagnato poi dalla clarius,
numquam satis laudata, pudicitia sua, memore della lezione liviana
che costituisce la base su cui si innesta la sua fama, degna di grandi
elogi per aver rinsaldato il decus e per aver ottenuto la romana
libertas.
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Latradizione successiva si innesta sul recupero della virtus, sembra
trascurare la componente fisica. La venustas della matrona gioca
tuttavia un ruolo centrale nella rielaborazione di Virgilio Malvezzi
che da voce a Lucrezia nell'oratio ficta® riportata nel Tarquinio
Superbo, edito a Bologna nel 1632*. Circa lopera del Bolognese,
Benigno scrive:

Si trattava di elaborazioni scritte a partire dalla celeberrima trattazione di
Tito Livio, Ab urbe condita, un testo che servi a Malvezzi come una sorta di
canovaccio da commentare e da cui estrapolare temi in grado di innestare
riflessioni politiche e morali di bruciante attualita. Malvezzi esegui questo
programma con uno stile originale, basato sulla concentrazione estrema del

discorso®.

Caratteristica dello stile malvezziano ¢ I'impiego dei resoconti
estrapolati dallopera storiografica liviana. Gli exempla che trae
sono funzionali a dar vita a riflessioni relative alle pit importanti
questioni a lui contemporanee. Il racconto di Ardea inizia con la
gara delle mogli proposta da Collatino ai compagni, «riscaldati da
soverchio vino»*, cui segue una riflessione sugli effetti che questo
provoca che apre a una prima riflessione sul rapporto tra moglie
e marito e sull'artificiosita della reputazione femminile. Scrive
Malvezzi:

Sono pur facili gli huomini a credere bene delle mogli, 0 sia il desiderio grande
de’ mariti, che elle sieno tali, 0 sia la grand’infintione di esse per parer tali, 0
avvenga per dono della natura, che non suole mai essere difettosa nelle cose
necessarie, poiché io mi persuado, che se si sapesse di loro ogni cosa, come ¢, e
non si credesse spesso quello, che non ¢, che 6 bisognerebbe, mutando le leggi
dell’honore, concedere alle donne maggior licenza, 0 volendo conservar quelle,
restringere queste pill severamente; ciociosiache per isciagura dell'universo,
poche sono le buone, e per fortuna de gl'individui, ciascuno crede, che
sieno le sue, ond’avviene, che gran parte della mondana felicita ¢ a credenza,
consistendo piu che nellessere, nel credere*.

Kowvf}, n°4 (2023), 9-31

17



Rosanna Cappiello

Il Bolognese, sin dal primo riferimento alla vicenda lucreziana,
sviluppa unaura di sospetto quasi misogina nei confronti della
fedelta femminile. Riconosce colpevole leccessiva apertura del
marito nel parlare della propria moglie*”, ma da qui trae spunto per
una riflessione sulla dote quasi naturale del genere femmineo di
camulffare la propria attitudine e di fornire al marito unapparenza
morale affidabile che tuttavia si dimostra falsa. Lattitudine dei
mariti ¢ credere a quanto le mogli offrono loro sorge dal desiderio
di questi ultimi di trovare prova delle loro parole nella realta: tale
realta rivela tuttavia che «poche sono le buone», tutte le altre sono
brave a fingere. D’altra parte, l'attenzione alla finzione non ¢ casuale
nel secolo dell’artificioso per eccellenza: Malvezzilega questa pratica
alle donne e impiega lesempio di Lucrezia come prova; rispetto al
novero delle nurus, Lucrezia € una di quelle ‘poche che sono buone’
che conferma il prescritto.

La riflessione di Malvezzi prepara al confronto tra Lucrezia e
le nuore: lattenzione ¢ rivolta unicamente alla buona matrona,
impegnata a dividere i lavori domestici con le sue ancelle, a
differenza delle nuore del re impegnate «tra’ lussi, e conviti»*.
Nel ritratto morale di Lucrezia, il calco liviano ¢ evidente: «le
concedono la palma, e quivi dal marito invitati, si accende in Sesto
Tarquinio pessima libidine, non meno eccitata dalla bellezza, che
dalla castita di Lucretia»*’. Come nel modello, anche Malvezzi da
rilievo in primis al carattere estetico; il secondo elemento citato
poi e la castita, che tuttavia diventa il tratto determinante della
matrona. Il racconto storico ¢ interrotto da una riflessione relativa
alla natura della libidine, pertanto ancora una volta il Bolognese
analizza nei suoi ragionamenti prima il comportamento maschile e
solo in seguito si dedica alla matrona.

Ilguardo d’unlascivo e guardo diBasilisco, uccidela pudicitia col rimirarla. Gli
huomini libidinosi si fanno somministrare da tutti i sensi, anche dall'intelletto,
incentivi per quel senso. La bellezza, la nobilta, i profumi, l'armonia, che non
hanno che fare col tatto, e quel, che ¢ peggio, la virtu stessa, e fra le virti anche
la castita, che € pur contraria alla libidine, incita maggiormente alla libidine*.
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Malvezzi, sfruttando l'analogia con lo sguardo del mostro mitico
che uccide alla vista®, crea un immediato parallelo con la situazione
delladonna espostaallo sguardo estraneo: € uno sguardo penetrante,
che disonora: in linea con la tradizione letteraria del sentimento
amoroso che nasce dalla vista, Malvezzi ne declina le potenzialita,
evidenziando la sua natura distruttrice in relazione alla pudicizia.
Allo stesso tempo riconosce l'assenza di responsabilita della donna:
bastano la bellezza, la nobilta, i profumi o qualsiasi altro pretesto,
anche immateriale, come la virtu, per eccitare i sensi del libidinoso,
da cui lossimorico assunto per il quale la castita stessa funge da
attivatore: «La virtu & tanto amabile, che si fa amare anche dal
vitio»™.

Il racconto dell'assedio di Sesto Tarquinio alla virtu di Lucrezia si
fa cronaca: Malvezzi laconicamente riferisce le azioni coordinate
per asindeto per renderne 'immediatezza e la rapida successione,
fino al consenso della matrona che «si arrese alla vincitrice libidine
di Tarquinio»’!. Alla riflessione sulla paura della morte che per
Malvezzi avrebbe giustificato I'abbandono di Lucrezia alle minacce
del tiranno segue il racconto dellonta subita da quella «mestissima,
addolorata»®* al marito e al padre: il Bolognese non ha ancora
tinteggiato un ritratto chiaro di Lucrezia e, come proprio del suo
stile, non si dilunga in dettagliate descrizioni fisiche: sappiamo che
la matrona aveva ottenuto la palma di matrona perfetta, che era
stata ammirata da tutti per la stupefacente bellezza e per l'invitta
castita, tuttavia Malvezzi, come nell'ipotesto di riferimento, non le
dedica ulteriori spazi narrativi.

E in occasione del suo triste caso che lo stile malvezziano cambia
e, dopo un cantuccio per l'autore in cui dimostra di comprendere
le motivazioni della donna® e di schierarsi dalla sua parte, lascia
spazio a un'oratio recta in cui ¢ Lucrezia stessa a prender parola
attraverso il suo calamo:

Io, che voleva far palese la mia honesta, ho studiato piu alla gloria, che alla
pudicitia, e mentre ho cercata la fama di pudica, sono doventata con infamia
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impudica. Io non credeva, che si desse maggior male della morte; Io la credeva
riparo per tutti gl'infortunij; Io non temeva di cosa alcuna, perche non temeva
di morire, e pure & bisognato, che hora io elegga di vivere, per non perdere
I'honore, e 'ho perduto, perche sono viva™.

Il discorso di Lucrezia si presenta come una presa di coscienza
sulla sua condizione di donna impudica e infame. Ritiene che la
morte sia 'unica soluzione per ripristinare il suo onore. Nelle sue
parole e nella scrittura di Malvezzi riecheggia la querelle retorica
rinascimentale cui abbiamo accennato: Lucrezia prevede le accuse
dei suoi detrattori> e risponde ai loro sospetti sul consenso
prestato. Si verifica uno scollamento tra la donna materiale e la
matrona spirituale, Lucrezia non si riconosce piu in quel corpo
che la pudicizia aborrisce, in quell'anima deliziata dalla castita
ha orrore di quel corpo contaminato, «e non puo esser tutta tua
sola, non puo piu sofferire, che habbia lessere quella parte di me
che non puo essere piu tua sola»™®. La teoria dello scollamento tra
materia e anima si comprova nelle parole che seguono: colei che
¢ stata prostrata dall'iniquo non era Lucrezia, «era un Cadavero,
che non e 'anima, dove non acconsente»”’. Si ripropone dunque la
teoria della voluntas di matrice agostiniana, per la quale l'assenza
di volonta non rende possibile la condizione di peccato: ¢ per tale
ragione che Agostino si dimostrava sospettoso nei confronti della
matrona, la cui innocenza sarebbe stata garantita dal racconto dello
scelus®®. Lucrezia risolve l'apparente incoerenza della decisione di
uccidersi con leccesso di zelo che la caratterizza nel difendere il
proprio pudore: «Ma io mi stimerei anche rea di morte, se colui
solamente mi havesse desiderata, e mi chiamo in colpa, benche
senza colpa, dessergli piaciuta»®.

Il senso estetico, inizialmente trascurato dal Bolognese, trova
ora largo spazio nelle riflessioni che seguono e che si aprono con
lapostrofe alle bellezze fisiche:

O bellezze, pernitiosissimi disiderij della nostra insana mente; Non servite, a

chi vi possiede, se non per fare, che sieno disiderati, da chi non gli possiede®.
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E Lucrezia ad accennare al ruolo che la bellezza ricopre nel caso
che la vede protagonista e mediante le sue parole Malvezzi ripristina
i principali precetti della trattatistica matrimoniale rinascimentale
che sanciva la pericolosita di una bellezza troppo accentuata
nella sposa. Lucrezia da una chiara definizione della bellezza: &
un desiderio perniciosissimo della mente insana proprio per la
sciagura che reca con sé. La matrona, colpevole della sua avvenenza,
sottolinea la natura criminosa di tale virtu affermando che non ha
alcun impiego positivo, ¢ inutile per chi la possiede e attira sulla
sua detentrice soltanto gli sguardi invisi delle donne brutte. Viene a
mancare dunque, nelle parole del Bolognese, quella corrispondenza
tra la bellezza interiore e la naturale corrispondenza fisica esteriore.
Malvezzi indaga ancora piu profondamente il rapporto tra moralita
e bellezza: dopo averne sancito la minacciosita, attraverso le parole
della matrona biasima quelle «fragilissime, e cascanti vanita del
corpo, colle quali si deturpano le sempiterne bellezze dell'anima, o
si pecca con voi, 0 si fa peccare con voi»®.. Malvezzi mette in luce in
primis la precarieta della bellezza fisica in quanto proprieta effimera
della donna: ¢ fragilissima perché puo esser facilmente deturpata,
¢ cascante perché precipita con il tempo ed € un vanto vano, vuoto,
proprio perché non ha alcun riflesso morale, non reca con sé
qualita di alcun tipo. Al contrario, Malvezzi afferma che ¢ a causa
di questo fascino esteriore che si deformano le bellezze dell'anima:
hanno natura del tutto opposta, sono ‘sempiterne, pertanto non
sono suscettibili di modificazioni come nel caso di quelle fisiche,
non sono vanita prive di fondamento ma sono vettori di qualita
virtuose di edificazione morale. Tuttavia, per quanto antitetiche,
I'una e laltra sono strette da un vincolo tale per il quale le prime
sono in grado di danneggiare per sempre le seconde, dal momento
che mediante queste o si pecca® o sono causa, come nel caso di
Lucrezia, della condizione di peccato subita. In tal modo Malvezzi
dimostra di aver compreso il ruolo che la componente estetica ebbe
nell’affaire lucreziano, tanto da riconoscere inizialmente a questo e
poi all“honesta™® la ragione della ‘sceleraggine’
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Loratio di Lucrezia si conclude con una tirata politica: afferma
che i crudeli non sanno ‘amazzare, se non innocenti, non possono
bramare se non le pudiche: delinea il ritratto del tiranno che ¢ in
grado di opporsi soltanto ai pit1 deboli e da quella violenza traggono
illoro diletto. Nel chiedere vendetta ai suoi riuniti, la matrona giunge
alla conclusione della necessita che sia lei a vendicare se stessa,
pertanto afferma di sottrarre all'iniquo il suo diletto mediante il
cessare della sua esistenza:

Voglio morire, non per diminuire le mie colpe, ma per far maggiori le sue;
Non perche io sia in peccato, ma per dara divedere, che non si ¢ soggettata
al senso colei, che volontariamente si priva di senso. Voglio morire, per non
vivere in tempi cosi calamitosi, che fanno vergognoso il vivere, sciagura lesser

nato®.

Nella chiusa di Lucrezia riemergono le sentenze che Collatino e
Spurio Tricipitino avevano sviluppato nella declamatio di Coluccio
Salutati per convincere la donna a preservare la sua esistenza, a
riconoscer la follia per la quale lei, vittima innocente, scontasse una
pena superiore rispetto a quella del suo oppressore, che pagasse con
la vita una colpa non sua. La morte di Lucrezia ¢ programmatica:
a differenza della fonte ovidiana, la matrona malvezziana non ha
dubbi, segue I'ipotesto liviano e pertanto agisce conscia della sua
condizione di infamata e decide di impiegare la morte per sublimare
il suo caso. La vocazione politica del suo suicido emerge nella sua
battuta finale: «il mio caso facilitera i vostri pensieri, felicitera le mie
vendette, ed io, che non vivrd esempio alle femmine di dishonesta,
morird esempio a gli huomini di fortezza»®. La battuta che chiude
il discorso sublima il tono retorico del suo discorso, incita e anima il
popolo alla reazione: grazie a Malvezzi, Lucrezia nella sua riscrittura
adempie a quel ruolo di motore della rivoluzione repubblicana dello
stato che gia il mondo classico le aveva riconosciuto®.

In conclusione possiamo affermare che il caso di Lucrezia Romana
si presenta come paradigma di come la bellezza costituisca il motore
della libido. Sebbene il tema estetico passi in secondo piano nel
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mito lucreziano in virtt degli usi che la retorica fa dello scelus che
la matrona subi rendendola modello di invicta pudicitia, la matrice
ovidiana, sensuale, umana e sofferente della domina riemerge,
sebbene meno fortunata rispetto all'ipotesto liviano, riaffiora quasi
in punta di piedi nel testo di Virgilio Malvezzi: sebbene priva di una
specifica descrizione della sua componente materiale, la bellezza
di Lucrezia diventa il motivo per una profonda riflessione sulla
condizione di pericolosita che questultima ricopre nel libidinoso.
Le considerazioni che il Bolognese muove mediante la voce della
matrona hanno un chiaro indirizzo politico, volto a recriminare le
azioni turpi e arroganti dei tiranni di allora, specchio di quelli a lui
contemporanei. Anche I'exemplum fornito dalla matrona diventa
dunque funzionale a quel programmatico recupero del mondo
romano volto a educare un popolo in crisi. Il rapporto pudicitia-
pulchritudo diventa nel caso di Lucrezia un’insolubile doppia realta
cheladonnafrequenta: se finoralastraordinariabellezza delladonna
¢ stata riflesso della naturale bellezza interiore, questo rapporto si
scinde definitivamente nella riscrittura di Malvezzi che oppone
la vanita dellefimera bellezza esteriore alleterna purezza morale.
Questo scollamento non puo non trovare giustificazione nellepoca
che ospita la riscrittura: il Seicento ¢ il secolo dellartificioso per
eccellenza, pertanto quella bellezza naturale, pura, che definisce la
matrona sembra una realta lontana, unica, come unico era stato
latteggiamento di Lucrezia rispetto a quello delle nurus da cui si
muovono le prime considerazioni sul genere femminile. Mediante
la riscrittura retorica di cui ancora una volta Lucrezia € protagonista,
Malvezzi indaga le questioni care alla modernita del Seicento, quali
i soprusi dei potenti e la necessita di un nuovo sacrificio, come
quello della Romana, che rinsaldi gli animi e spinga alla propria
autoaffermazione: Lucrezia auspica che il suo atto sia desempio
alle donne, come in Livio, e dia fortezza agli uomini: l'aggiunta del
Bolognese ¢ un chiaro monito all'azione, ¢ una chiamata alle armi
per il suo popolo mosso dalla voce di chi gia in passato porto al
sorgere della nuova vita politica dello stato.
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Note

1Lv. 1,57,9.

2 Aua. civ. 1, 19. Per approfondire si veda FRANCHI 2012, 1088-1101.

3 Per approfondire la presenza di Lucrezia nel contesto retorico e la doppia
interpretazione del suo mito si veda CAPPIELLO 2022, 46-61.

4 Ow. Fast., 2, 770-791.

5 MALVEZz1 1632: ledizione moderna del trattato dello storico bolognese &
stata curata da Edoardo Ripari con presentazione di Andrea Battistini e con
uno scritto di Riccardo Castagnetti.

6 Liv. 1, 57, 10-11.

7 LENTANO 2022, 59-63.

8 Per approfondire la figura della donna lanifica si vedano DEGL'INNOCENTI
PIERINI 2008, 389-392; BAEZA ANGULO — BUONO 2013, 33-35;

9 BELTRAMI 2016, 313. Si veda anche BETTINI 2000, 346.

10 Per lapprofondita analisi del passo ovidiano si veda LANDOLFI 2004,
81-102. Per la comparazione tra le due fonti latine si veda ELDNER 1977, 36-
70. Anche Robinson propone una comparazione tra i due modelli nel suo
commento ai Fasti ovidiani e sottolinea come duplice sia 'immagine della
donna tinteggiata da Livio e da Ovidio: nel primo caso risponde in pieno al
titolo di dux pudicitiae, per tali ragioni risponde freddamente agli atti impuri
che subisce, € piu lucida e razionale, anche il suo sacrificio & dettato pit dal
fornire un modello socialmente accettato e condiviso che dal proprio sentire.
In Ovidio si propone una Lucrezia pi umana, piu dolente: le attribuisce
tutte le virtutes della buona moglie, ritraendola nell’atto di tessere la lana e
di preparare abiti per il proprio marito, non si adorna con fronzoli, tuttavia
da matrona assume i caratteri della puella elegiaca e cio si fa evidente nella
rappresentazione della matrona dopo lo stupro subito. RoBINsoN 2011, 496:
«In most accounts, Lucretia is bold and decisive. She reveals exactly what
happened to her; she demands an oath from family and friends that they will
avenge her; and with this achieved, she takes the dagger she has concealed and
kills herself. Ovid’s Lucretia is psychologically more plausible: though here her
plausibility may owe less to Ovid’s awareness of the common response to rape
and more to literary concerns. His Lucretia retains the delicate character of her
first appearance, and displays further signs of her famous pudicitia: for a long
time she cannot bring herself to speak; she weeps, blushes, and, full of shame,
she begins to narrate what happened, but cannot finish the tale. Her request for
vengeance is strikingly absent; so too the concern with posterity that we find
in Livy (see on 830)» Cfr. ROBINSON 2011, 473-474. Si veda anche LENTANO
2022, 31-32.

11 Ow. Fast. 2, 757.

12 Ivi, 761. Sebbene la metafora del fuoco damore sia ampiamente usata
sia in ambito epico che in ambito elegiaco per descrivere il dominio che il
furor assume sulla ratio, Robinson osserva che il riferimento ai furiales ignis
crea unimmediata corrispondenza con la Didone virgiliana (cfr. VERG. Aen. 1,
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673): si puo osservare dunque come il furor amoroso diventi uno strumento di
attraversamento di genere dal momento che, preso dal cieco amore, Tarquinio
abbandona i caratteri di uomo donore e si piega alle volonta della passione,
assume i comportamenti che erano stati di Didone, tanto da impazzire e
spingersi alla violenza. Cfr. RoBINSON 2011, 481.

13 Ivi, 762. Lusuale metafora dellamore cieco, oltre ad attingere al
corrispondente patrimonio mitico, in questo caso ¢ funzionale a manifestare
il dominio onnipotente della passione che rende ciechi, cioé incapaci di agire
con consapevolezza e responsabilita.

14 Ivi, 763-766.

15 Possiamo osservare come Ovidio rielabori il tipico canone della descriptio
puellae, articolato in forma longa e forma brevis nellossessione che muove Sesto
Tarquinio. La forma brevis, generalmente preferita, circoscrive la descrizione
a pochi elementi, quali il colore dei capelli, I'incarnato e le labbra o gli occhi,
mentre il canone lungo prevede una descrizione che procede dall’alto verso
il basso e fornisce una rappresentazione completa della donna. In entrambi
i casi, la descrizione della donna ha il fine di creare unimmagine ideale da
venerare. Lo stesso canone ¢ recepito nella tradizione letteraria italiana, come
indaga Pozzi 1979. Per approfondire il tema della descriptio puellae nella
tradizione classica e rinascimentale si vedano i contributi b1 DE LAs NIEVES
MunN1z MuRiz 2011, 21-58; p1 DE LAs NIEVES MuNi1z MuNiz 2014, 151-189;
DI DE LAS NIEVES MUN1Z MUuRi1z 2018, Stvo 2007, 35-55.

16 Ivi, 771-774: ‘sic sedit, sic culta fuit, sic stamina nevit,| neglectae collo sic
iacuere comae,| hos habuit | voltus, haec illi verba fuerunt,| hic color, haec facies,
hic decor oris erat’.

17 Ivi, 777-778.

18 Ovidio dedica venti versi al racconto della violenza (791-810); presenta
Sesto Tarquinio in veste di soldato in assedio - ¢ ricca la bibliografia sul
parallelo tra Lucrezia e l'urbs capta riproposto nel lessico della conquista,
qui nello specifico nel paragone con Gabi (782-783:viderit! audentes forsque
deusque iuvat, | cepimus audendo Gabios quoque’); cfr. ROBINSON 2011, 486 -
e restituisce il terrore di Lucrezia attraverso il cambio di focus che proietta il
lettore nella mente della matrona di cui puo leggere i pensieri (801-804: quid
faciat? pugnet? vincetur femina pugnans. | clamet? at in dextra, qui vetet, ensis
erat. | effugiat? positis urgentur pectora palmis, |tunc primum externa pectora
tacta manu). Si veda anche LENTANO 2022, 37.

19 Si allude alla metafora dell'agnello tremante minacciato da lupo con la
quale Ovidio presenta la reazione della matrona all'incalzare minaccioso di
Sesto Tarquinio: Ivi, 799-800.

20 Ivi, 813-814: [...] passis sedet illa capillis, | ut solet ad nati mater itura
rogum. Robinson afferma che la scena espande il liviano Lucretiam sedentem
maestam in cubiculo inveniunt (1.58.7) e ripropone la medesima immagine di
Filumela dopo lo stupro subito da parte di Tereo (Ov. Met. VI, 531-532 mox
ubi mens rediit, passos laniata capillos, | lugenti similis caesis plangore lacertis).
Cfr. ROBINSON 2011, 496.
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21 Ivi, 817-818: utque vident habitum, quae luctus causa, requirunt,| cui paret
exequias, quove sit icta malo?

22 E evidente il riferimento sia all'Odissea, al passo in cui Ulisse prova ad
abbracciare la madre nell’Ade, sia all'Eneide, sia in rapporto all'incontro tra
Enea e Creusa, sia in relazione alla visione del padre Anchise.

23 Ivi, 828.

24 Sul valore dell'arrossire per pudor nella societa romana si veda CASAMENTO
2013.

25 Ov. Fast., 2, 830-836. Anche in questo caso la Lucrezia ovidiana si connota
diversamente rispetto alla matrona tramandata nella tradizione che fa capo
a Livio: nel resoconto dello storico patavino, Lucrezia non ha alcuna remora
ad uccidersi e il motivo ¢ determinato dal non voler diventare il modello di
mulier impudica al quale far riferimento per vivere una vita disonorata; nel
caso di Ovidio, Lucrezia vuole uccidersi perché ¢ stata forzata da Tarquinio
a cedere alla sua volonta, ad acconsentire all'amplesso e cio I'ha resa correa
dell'adulterium che ha subito, inficiandone il decoro e lonore. Per la stessa
ragione non riesce a parlare con i propri familiari, piange e arrossisce per la
vergogna, ¢ consapevole della sua colpa.

26 BELTRAMI 2016, 149.

27 Lespressione ¢ ripresa da BELTRAMI 2016, 151.

28 Sul tema dell'inconciliabilita tra bellezza e vita matrimoniale ricordiamo
anche Iuv. 10, 289.

29 1l tema ha un suo precedente nel mito di Gige e Candaule riferito da
Erodoto (Storie, 7-12).

30 Cfr. LENTANO 2022, 55-69 e BELTRAMI 2016, 148.

31 Cfr. MENESTO 1979, 917-924.

32 Cfr. Lagroia 2017, 189-208.

33 Cfr. BRAGANTINI 2015, 73-84.

34 Si fa riferimento alla ripresa del mito in ambito retorico e oratorio: il
personaggio di Lucrezia costella riccamente la tradizione della letteratura
italiana. Nella maggior parte dei casi ¢ riferita come modello di purezza e
castita (Dante la annovera tra gli spiriti magni in Inf. IV, 1 27-128 e Pd. VI,
40-42, torna in Petrarca, RVE, CCLX 9-10 e CCLXII 9-11, Tr. Pud. 130-132,
Afr. III 652-772 e in Boccaccio, segnatamente in De mul. claris XLVIII e De
cas. Vir. ill. III 3, sebbene il suo mito sia richiamato anche in alcune novelle
del Decameron, come in IL,9: sul caso specifico si veda VELLI 1995, 233-234 ¢
F1Losa 2012, 104. Per la ricezione del personaggio di Lucrezia si veda CROCE
1937, 146-152; DONALDSON 1982, FONTANAROSA 1999, 115-147; BorGO 2011,
43-60.

35 Boccaccio, De mul. Cl. XLVIIL.

36 Ivi: ubi cum mulieribus suis lanificio vacantem et nullo exornatam cultu
invenere Lucretiam; quam ob rem iudicio omnium laudabilior visa est.

37 BELTRAMI 2016, 141.

38 C1c. Tusc. 4, 13, 31.

39 BELTRAMI 2016, 141.
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40 Sul tema si veda Arico 2007, 3-37.

41 Per approfondire la figura di Virgilio Malvezzi, si veda CRoCE 1931, 337-
342, BRANDLI 1964; CALEF 1967, 340-367, BULLETTA 1994, 635-660, BULLETTA
1995a, BULLETTA 1995b, 3-67, Ripar1 2013a-b, 51-55; CARMINATI 2007, 337-
342.

42 BENIGNO 2020, 642-643.

43 MALVEZZ1 1632, 82.

44 Ivi, 83-84.

45 Malvezzi nella sua riflessione da priorita al ragionamento che lega donne
e finzione morale, tuttavia torna sullatteggiamento del marito nella seconda
parte della sua riflessione affermando che «non si dovrebbe ne meno sobrio
parlare delle mogli; chi ne parla male, riceve biasimo, perché ¢ colpa dell’huomo,
se la donna ¢ cattiva. Chi ne parla bene, si sottopone all'insidie, perché more il
disiderio. Vorrieno gli huomini, che si conoscesse il bene che possedono, ma
sovente, mentreche lo vogliono far conoscere, lo fanno godere; ¢ vero che il
bene reale di sua essenza ¢ communicabile e che, se si communica, si accresce;
ma il nostro che ¢ una larva, spesso, se si communica, si perde» (Ivi, 84). Il
Bolognese pertanto riceve la lezione morale del mondo classico e sottolinea
da vero critico morale il comportamento sbagliato del marito: Collatino ha
agito da superbo, da egoista, ha voluto impiegare le virtu della moglie per
vanto personale e in tal modo I'ha esposta ai desideri altrui. Emerge anche un
saldo pensiero misogino che risente dell'affermata Querelle des femmes: dalla
parte dei tradizionalisti, Malvezzi sottolinea la responsabilita degli uomini
nel comportamento morale femminile e fa risuonare quella branca della
trattatistica delle educande che si sviluppa in pieno rinascimento.

46 Ivi, 85.

47 Ibidem. 11 riferimento liviano di 1, 57, 10-11: ibi Sex. Tarquinium mala
libido Lucretiae per vim stuprandae capit; cum forma tum spectata castitas
incitat

48 Ivi, 86.

49 La tradizione di attingere dai bestiari medievali i termini di comparazione,
specialmente in natura morale ¢ di ascendenza medievale. Nella cultura
enciclopedica nel Barocco, non stupisce il riferimento alla tradizione
animalesca, qui funzionale a rendere la pericolosita omicida di virtu dello
sguardo del Basilisco. D’altra parte, il Basilisco nell'immaginario comune era
associato alla donna volubile, come, ad esempio, in Mondo simbolico di Filippo
Picinelli, edito nel 1653, 238: «se gli ornamenti, o le pompe della bella donna,
senza pericolo si riguardano, il fissarsi ne gli occhi di lei sia cosa di pregiudicio
piu che certo». Cfr. MicHELACCI 2018, 172-177.

50 Ibidem. Malvezzi approfondisce la sua riflessione sulla natura del desiderio
e afferma che ogni cupidigia ¢ mossa dall'ambizione: ¢ la volonta di sopraffare
che porta 'uomo a desiderare ogni nuovo lusso come se fosse necessita: «Non
ci sappiamo pigliar un diletto, se anche dentro non vi dilettiamo 'ambitione;
non vi ¢ vitio, che hannio il suo termine in se stesso»: dalle lapidarie sentenze
del Bolognese possiamo intuire come lo storico intenda il desiderio di Sesto
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Tarquinio, come ne comprenda la natura ineluttabile e irrisolvibile del conflitto
interiore che lo muove. E da tali riflessioni che procede la narrazione e subito
sottolinea I'impulsivita dell’atto di Sesto Tarquinio che ha bisogno di far ritorno
a Collazia.

51 Ivi, 88.

52 Ivi, 90. Si osservi il calco lessicale dal corrispondente liviano maestam, qui
amplificato dal superlativo (1, 58,6)

53 Ivi, 91: «E che haveva a fare questa infelice Lucretia? Se moriva per vivere
pudica, voi la credevate morta, per essere impudica. Oh legge durissima
d’honore, che non salvi ne meno gl'innocenti, legge non gia discesa dal Cielo,
ma salita da’ profondi abissi dell'inferno».

54 Ivi, 91.

55 Ivi, 91-92: «Ma che? Se moro, mostrerd di crederio d’hauererrato;
Diranno, che la mala conscienza m'uccide; Se vivo, voi crederete, ch’io habbia
errato, direte, che ho consentito per troppo desiderio di vivere. O sovra l'altre
infelice Lucretia, che non possono giustificare la sua innocenza, ne il vivere, ne
il morir.

56 Ibidem.

57 Ivi, 92. E evidente il calco liviano, 1, 58, 7: ceterum corpus est tantum
violatum, animus insons.

58 Malvezzi dimostra di aver frequentato la componente retorica avversa a
Lucrezia, i cui toni riemergono nel discorso della stessa che ripete i postulati
agostiniani: MALVEZz1 1632, 92: «Il peccato ¢ figliuolo della volonta, non del
corpo; Dove non ¢ consiglio, non ¢ colpa».

59 Ibidem.

60 Ivi, 92-93.

61 Ivi, 93.

62 Si pensi al caso di Poppea che ¢ la figura femminile per eccellenza che
impiega le proprie doti fisiche ed estetiche per ottenere potere e controllo
nella societa classica: il personaggio ¢ ampiamente ripreso nella produzione
drammatica del Seicento: tra tutti, si ricordi Lincoronazione di Poppea, in
cui il personaggio ha ruolo di assoluta protagonista nella gestione del potere
mediante la manipolazione di Nerone, di Gian Francesco Busenello su musiche
di Claudio Monteverdi, rappresentato al teatro San Cassiano nel 1643.

63 In riferimento allonesta, Malvezzi riprende il concetto tramandato dalla
tradizione per il quale ¢ la castita stessa a muovere la libidine, a incentivarne
gli atti scelerati. D’altra parte, che la pudicitia fosse motivo di insistenza nelle
avances dellamante non ¢ certo una novita del trattato malvezziano: il tema
della vis grata puellis era ben radicato nella cultura classica e si era notevolmente
diffuso sia nel mondo medievale sia nel contesto rinascimentale: per tale
ragione, il Bolognese si inserisce nella tradizione di ricezione lucreziana e
sottolinea il paradosso quasi grottesco delleccessivo pudore che «invece di
difendere, offendi, invece di frenare le brame, stimoli & furori, precipiti alle
violenze» (MALVEZZI 1632, 93). Sul tema ovidiano della vis grata puellis (Ars I,
661-678) si veda BREscIA 2014, 35-53.
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64 MALVEZZI 1632, 94.

65 Ibidem.

66 SEN. Marc. 16, 2: In qua istud urbe, di boni, loquimur? In qua regem
Romanis capitibus Lucretia et Brutus deiecerunt: Bruto libertatem debemus,
Lucretiae Brutum.
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Abstract: Dopo aver fornito alcune coordinate teoriche atte a problematizzare
la favola di Amore e Psiche, questo articolo si prefigge di analizzare i paradigmi
estetici di Psiche nelle riscritture di Sibilla Aleramo (Dialogo con Psiche) e
di Alberto Savinio (Angelica o la notte di maggio; La nostra anima), cosi
da dimostrare le metamorfosi di un mito, nonché l'influenza che laspetto
delleroina apuleiana ha avuto per la ricezione della fabella e per la moltitudine
di interpretazioni.

Abstract: After providing some theoretical coordinates aimed at problematizing
the fable of Cupid and Psyche, this article aims to analyze the aesthetic
paradigms of Psyche in the rewritings of Sibilla Aleramo (Dialogo con Psiche)
and Alberto Savinio (Angelica o la notte di maggio; La nostra anima), so as to
demonstrate the metamorphoses of a myth, as well as the influence that the
appearance of the Apulian heroine had for the reception of the fable and for
the multitude of interpretations.
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Se la sezione delle Metamorfosi di Apuleio occupata dalla bella
fabella (4, 28-6, 24) intende sottolineare «I'idea di un bene intravisto
e subito svanito, di un sogno che non puo, che non deve tradursi
in realta, di un’illusione che si dissolve non appena vuol diventare
tangibile e chiara evidenza»'!, ecco che - al fine di comprendere
I'importanza cruciale dellelemento seduttivo del corpo di Psiche,
dato che «la bellezza doveva evidentemente essere ritenuta uno
strumento potente, cuila donna [...] poteva usualmente far ricorso e
al quale 'uomo era solito cedere»” — ¢ utile fornire alcune coordinate
teoriche e preliminari relative alla problematizzazione della favola
di Amore e Psiche, testimoniate dalla numerosa ricorrenza di
adattamenti del racconto, nonché dalla produzione di riscritture e
rivisitazioni di questa porzione narrativa. Come asserisce Leopardi
in un brano dello Zibaldone, la condanna di Psiche, oltre alla divina
bellezza, risulta essere la sua suprema curiositas, che si riflette
nell'immagine tutta moderna della bramosia umana, della volonta
di scoprire verita scomode e penalizzanti, proprio come leroina
del mito «che era felicissima senza conoscere e contendandosi di
godere, e la cui infelicita provenne dal voler conoscere»’.

Sed identidem monuit ac saepe terruit ne quando sororum pernicioso consilio
suasa de forma mariti quaerat neue se sacrilega curiositate de tanto fortunarum
suggestu pessum deiciat nec suum postea contingat amplexum. Gratias egit
marito iamque laetior animo: “Sed prius”, inquis, ‘centies moriar quam tuo isto
dulcissimo conubio caream™.

In questa dialettica tra desiderio e possesso, divieto e appagamento,
continua Leopardi:

Mi pare un emblema cosi conveniente e preciso, e nel tempo stesso cosi
profondo, della natura dell'uomo e delle cose, della nostra destinazione vera su
questa terra, del danno del sapere, della felicita che ci conveniva, che unendo
questa considerazione al manifesto significato del nome di Psiche, appena
posso discredere che quella favola non sia un parto della pit profonda sapienza,
e cognizione della natura dell'uomo e di questo mondo”.
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A tal proposito, relativamente ad una lettura psicoanalitica del
mito®, se ¢ vero che leroina Psiche, nella favola apuleiana, ¢ passata
dal principio di piacere al principio di realta, ecco che lepisodio
della lampada svelatrice, avvalendosi di un gioco chiaroscurale,
assume un ruolo decisivo nel tessuto narrativo della vicenda. In
questo conflitto tra pulsioni oscure dell'inconscio e rivelazioni
razionali, Psiche non ¢ piu prigioniera di una felice e anonima
illusione, bensi l'ardita volonta di conoscere si traduce in scoperta
effettiva di un’identita proibita. Con le parole di Neumann:

Mentre l'abbraccio di Eros e Psiche nelloscurita rappresenta lattrazione
elementare epperod inconscia degli opposti [...], I'irruzione della luce rende
visibile Eros, porta cioé a manifestazione il fenomeno dellamore psichico e
generalmente umano, come la forma umana e superiore dell'archetipo e della
relazione’.

Se, dunque, la lampada testimonia il passaggio traumatico dagli
abissi dell'inconscio - in cui vige la felicita dell'illusione e lestasi
delloscurita - alla lucida e razionale presa di coscienza della realta,
¢ dimostrabile come la felix culpa abbia reso possibile unascesa
interiore e un riscatto spirituale della fanciulla. Nelleccessivo
desiderio di un sapere impossibile, in cui la vera culpa ¢ reputare
il divino come realta tangibile, ¢ possibile leggere la fabella — in
prospettiva cristiana — come il viaggio di unanima che da una
condizione di innocente e ingenua felicita, tramonta in quella
disorientante del peccato, per poi raggiungere il proprio paradiso,
in un continuo processo di degradazione-espiazione-riscatto. Se &
vero che il mito & costituito da traiettorie metamorfiche, in cui la
vicenda narrata ¢ in realta la storia di una trasfigurazione e di un
passaggio, nonché del transito dal buio alla luce, ecco che leroina,
motore di questa incessante trasformazione, nonché risultato di una
stratificazione etimologica, risulta spesso associata allimmagine
della farfalla, sia in ambito letterario, testimoniata da Dante — «non
vaccorgete voi che noi siam vermi / nati a formar l'angelica farfalla
/ che vola alla giustizia senza schermi?» (Purg. X, 124-126) - sia
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in campo figurativo, come nelle sculture, tra gli altri, dell'italiano
Pietro Tenerani (Psiche svenuta, 1822, Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna; Psiche abbandonata, 1816-1817, Firenze, Galleria
d’Arte Moderna), in cui la fanciulla, nella sua bellezza marmorea,
viene rappresentata come creatura alata.

Per continuare a scandire questa mappatura di riscritture in
un suggestivo gioco di morceaux choisis, lelemento di seduttivita
delleroina, la sua voluttuosa sensualita e raffinatezza, nonché il
paradigma estetico del corpo femminile, dando ampio spazio
alla centralita della voluptas, cosi da avvalorare le componenti
edonistiche, erotiche e libertine del mito, risultano ben ravvisabili
nel IV canto dell’Adone di Marino, in cui Psiche - I'ultima delle tre
sorelle — viene descritta attraverso il filtro di una bellezza intesa
come dismisura e sovrabbondanza:

Le prime due, quantunque accolta in esse
tusse d’alte bellezze immensa dote,

tai non eran pero, che non potesse
umana lingua esprimerla con note.

Ma l'ultima di loro, a cui concesse
quanto di bello il Ciel conceder pote,
tanto dogni belta passava i modi,

chera in tutto maggior de laltrui lodi®.

A tal riguardo, risulta del tutto evidente quanto le parole di Marino
ricalchino fedelmente la favola apuleiana:

Sed maiores quidem natu, quamvis gratissima specie, idonee tamen celebrari
posse laudibus humanis credebantur, at vero puellae iunioris tam praecipua tam
praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne sufficienter quidem laudari sermonis
humani penuria poterat’.

Sulla base della lezione leopardiana, se € vero che «il piu solido
piacere di questa vita ¢ il piacer vano delle illusioni»'® e se «lorigine
del sentimento profondo dell'infelicita, ossia lo sviluppo di quella
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che si chiama sensibilita, ordinariamente procede dalla mancanza
o perdita delle grandi e vive illusioni»", ecco che Psiche, in uno
sterile godimento dei sensi, si fa spazio intimo e luogo poetico in
cui avviene una metamorfosi, un passaggio tutto interiore «che
impone alle cose una sorta di tacita trasfigurazione»'?, tanto che
questa fanciulla-eroina, immobile ed estatica come una statua,
«diafano e immateriale fantasman, risulta essere — con le parole di
Régnier — «le dégagement aérien de notre terrestréité»".

«Dinanzi a quel balenar di bellezza»: lo specchio e il riflesso di
una Psiche marmorea

Dopo aver assistito a quella «anticipata apocalisse»'* — avvenuta
il 28 dicembre 1908, con epicentro nello stretto di Messina -
Sibilla Aleramo e Giovanni Cena raggiungono la citta straziata nel
gennaio e nellottobre del 1909, anno in cui l'autrice stende, sotto
lo sconvolgente effetto del cataclisma, il Colloquio con la Psiche del
Museo di Napoli, in cui una donna interroga la divina fanciulla
sullenigma della catastrofe. Se leroina del mito ha «attraversato
tanto orrore»’, ecco che la sua immagine - col «torso spezzato,
spezzato e perfetto»'® — risulta emblema di una profonda saggezza,
a cui si giunge dopo aver incontrato la sventura:

Sei calma, sei bianca, sei immutata. E guardi a terra, sempre, con le grandi
palpebre che ti ombrano di un lieve sorriso il volto ineffabile. Psiche, anima,
dalla terra tu scampasti un giorno, e per cio la contempli d’allora in codesto tuo
raccolto e sacro silenzio?".

Se, dunque, la bellezza di Psiche si fa specchio del mondo,
riflettendo una realta che, dopo il terribile cataclisma, torna ad
offrirsi agli uomini - «tanto abbagliante e serena era la natura dopo
la sua colleral»'® — ecco che riecheggia la lezione del mito apuleiano,
proprio perché allequilibrio immobile e alla serenita eterna si
approda solo dopo aver subito una infausta iniziazione:
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O tu che palpiti per leternita! Tu serena e immutabile, che concedi tregua ai
nostri pit cupi affanni, sai di quanta forza tu ci arrivi in quegli istanti e come
tutto il dolore sofferto e tutto il dolore a venire ci appaia allora per tua virtu
degno desser provato? [...] e anche noi, anima, sentimmo sul mare uno spasimo
di gioia, I'annientamento di tutta la nostra miseria dinanzi a quel balenar di

bellezza. Eravamo ebbri di tanta morte, eppur felici del sorriso della terra®.

Se ¢ vero che - leopardianamente - «non durd che un sitante
l'illusione»®, ¢ doveroso ricordare - in questa interconnessione con
una Psiche che, vivendo «bella e assorta nella tua luce interiore»*,
si fa immagine speculare della donna - che 'umanita, dinanzi alla
rovina, si erge su fondamenta precarie: «provvisorii dovrebbero
sempre sentirsi gli umani»*. In questo dialogo-monologo di
unanima franta, in cui si palesano alcune sottotracce del mito
tradizionale, ¢ possibile far luce sulla capacita della scrittrice di
«tramutare istantaneamente la sua avventura terrena in fatto
letterario, senza distacco o riflessione, solo affidandosi al filtro
d’'una scrittura pitt o meno lirica, pitt 0 meno enfatica»®. A tal
proposito, I'inspiegabile coppia Rina Faccio Pierangeli-Giovanni
Cena ha caratterizzato in modo preponderante e fondativo lattivita
letteraria e personale della scrittrice stessa, tanto che:

Gli anni sono stati di profonda accettazione, di scambio, di reciproco
fervore...nel “tempo di Cena” io acquistai molte delle abitudini che dovevano
poi caratterizzarmi; divenni libera amante, divenni scrittrice, imposi alla
societa la mia ribellione e la mia audacia: e il mio nome si muto in quello che
porto. Il mito di Sibilla Aleramo risale ad allora, se ben dopo saccrebbe oltre

ogni previsione*.

Scandito dal ritmo della complessa diversita, il rapporto con Cena
viene messo in luce, sulla base di un atteggiamento opposto a quello
dell'autrice davanti alle rovine del cataclisma e sottolineato con
quell’assertivo «io invece», in una riflessione dellAleramo del 1943:

Cena fu colpito, e assorbito, dal fatto sociale, dalla mancanza di soccorsi e
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dorganizzazione, da quella miseria abbandonata quasi totalmente a se stessa.
Io invece rimasi sin dal primo momento tanto atterrita dalla tragedia cosmica,
da quella manifestazione d’un fato cos’ soverchiante gli umani disegni, che
mi rinchiusi in silenziosa contemplazione con animo disperato, d'improvviso
sentendo sfaldarsi e crollare ledificio di fede ingenua in cui fino allora mero
riparata, ingenua e insieme orgogliosa fede nella fondamentale bonta della

vita®.

Dopo il deteriorarsi dei rapporti con Cena, a suggerire la necessita
di un secondo confronto con Psiche - testimoniato nel Dialogo -
non risulta pitt un dramma collettivo, bensi intimo e individuale:
lintrusione di Lina Paoletti e la relazione omosessuale con la
‘fanciulla maschia’ de Il paesaggio, che si fa immagine speculare
- segnatamente alla sua bellezza e al mistero che avvolge la sua
figura — della divina Psiche. Se questo profondo connubio Lina-
Psiche, in cui si riflette ampiamente il binomio vita-arte, scaturisce
nella scrittrice il processo di costruzione della propria identita
femminile, costituita dalla trasgressione e dalla liberta sociale,
ecco che tale combinazione «rappresenta a suo modo un insieme
di aspetti della femminilita che paradossalmente le sono nel
contempo propri ed estranei»®. Se nel mito apuleiano la fanciulla
Psiche, unita a Eros, si trasforma in creatura divina, risulta del
tutto evidente che nellimmagine delleroina sia scritta la grande
storia dell'individuazione femminile, nonché il destino di ogni
donna. Parimenti, se il segreto & «trovare nel proprio specchio
unimmagine della vita piti grande della vita stessa»”’, ecco che
lautrice — per confermare il monito a chiusa del Dialogo «ami in te
stessa I'idea. E la statua si compie»® — nella contemplazione della
divinita vede la propria immagine riflessa, riuscendo a indebolire
qualsiasi preoccupazione:

Sei come allora ti vidi, bianca e immota e divina...Psiche, Psiche, dinanzi a
te cadde come per incanto la mia cupa disperazione, quella volta...Oh, e io
credevo che tu mi parlassi per quel che avevo superato, ed invece mi armavi
per ben altra prova. [...] Ed ecco, io sento che mi placo e mi ricompongo
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realmente davanti alla tua pura immagine, sento che qui soltanto ¢ la verita.
Oh tiemmi vicina, lasciami guardare con te nel profondo, dove non fu possibile

con l'amore, scorgere nelle immobili acque il riflesso dell'invisibile luce!®.

Questa «altra prova» risulta essere proprio la relazione lesbica con
Lina Paoletti, una vera e propria «anima di ardore e di violenza,
una mutabile anima sostanziata debbrezza [...]. Divina anchella
nel suo mistero!»”. In questo sfregamento di anime, se la donna si
placa interiormente solo al cospetto di Psiche, quest’ultima rimane
intatta e immutabile, nella sua condizione di eternita, solo grazie
alla conservazione dei ricordi di passate sventure:

Ce soltanto il ricordo, ed € desso che mi fa immortale. Sio dimenticassi mi
frantumerei, diventerei polvere. Io reco in me per sempre la visione di bellezza
che 'amore ha suscitato nella sua istantanea apparizione. Anche il rimpianto,
alla luce di quella visione, € una cosa raggiante’’.

Se il Dialogo risulta «nato dal coagulo fra le emozioni di fronte
al cataclisma e le esigenze esistenziali che maturavano nella
scrittrice»®?, ecco che l'antico mito si traduce in scoperta di valori
interiori, cosi da traslare 'immagine archetipica della lampada -
che nel mito tradizionale riflette la volonta di scoprire il nuovo, di
uscire da sé e di conoscere l'altro — in una condizione di decadente e
malinconica interiorita, in cui la luce riecheggia unanima sensibile
e nascosta, ovvero quella della stessa Aleramo, che si rimprovera di
essere uscita dalla propria solitudine, di aver osservato non piu il
proprio sé, ma laltro:

Non lo credevo, tu lo sai bene. Non avevo mai cercato fuori di me la ragione
delle cose, ero bastata sempre a me stessa, avevo sempre attinto luce soltanto
dalla mia nascosta lampada, e sotto tutti i colpi del destino ero rimasta pura e
serena come te Psiche pura e serena ben che mutilata®.

Parimenti, lesperienza esterna (il cataclisma) e quella interna
(lamore omoerotico) risultano condensate nel componimento
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Alla Psiche del Museo di Napoli, uscito nella raccolta di versi Si alla
terra del 1935, in cui si acuiscono - anche e soprattutto a livello
lessicale - i connotati estetici di Psiche, nonché I'idea di sacralita
che rappresenta:

Marmo, e pure il tuo canto,

s'io ti rivegga o ripensi,

sempre fluente m’investe,

sempre, mentre gli anni traboccanti

pitt non novero nel cuore stupito,
tremore e poi estati dinanzi a te,

marmo che hai il nome antico dell'anima
e antico sei in tua candida divinita,
tremore e poi estasi mi colgono,

ed ogni affanno sciolgono

e solo il tuo canto esiste, marmo>*.

In questo incessante rispecchiamento, ¢ evidente che lestetica di
Psiche rinvii alleffigie di Amore - «tutta bramo la tua inafferrabile
armonia, / oh splendente torso, oh viso reclino / Psiche mutila e
perfetta ed ambigua, / fanciulla simile quasi al suo giovinetto iddio,
/ tu che a terra guardi dal tempo antico»® - cosi da trasfigurarsi
in figura androginica, in cui ambiguamente I'anima e I'amore si
fondono. Se, dunque, risulta appurato il binomio Psiche/Amore,
¢ del tutto evidente che 'immagine di Psiche, oltre a rimarcare i
connotati estetici di Eros, rifletta anche I'immagine della stessa
autrice, in cui si confonde come figura speculare: «lascia ch’io
scorga nell'immobile specchio / il riflesso almeno della luce in cui
spero!»®.

«Creatura invulnerabile, lontana, chiusa»: le trasfigurazioni
oniriche di una Angelica-Psiche-Amore

Mossi da una gestualita quasi automatica, i personaggi di Savinio
risultano caratterizzati dall'incomprensione e dal nonsense, tanto
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che in questo universo di meticci e cloni, sciapodi e chimere, si
passa in rassegna di un animismo rivelatore che inscena creature
e oggetti al limite del possibile, cosi da orchestrare un darwinismo
immaginario”, in cui sfuma e si annulla la separazione tra animato
e inanimato, proprio perché se pur «continuamente sollecitata,
plasmata, ricreata, la lingua anima la superficie della pagina
infondendovi un tono scherzoso, [...] segno evidente della capacita
e del diletto a creare incongruita, a sorprendere le aspettative del
lettore con le distorsioni del reale»*. Costruito avvalendosi di una
architettura surrealista, contraddistinta da pause immobili e silenzi,
Angelica o la notte di maggio (1927) risulta un romanzo edificato
sugli scivolosi confini del sogno e della veglia, dellesperienza diurna
e notturna, di un tempo lineare e irreversibile e di un altro dilatato
e contratto, cosi da dar vita a un vero e proprio gioco di specchi,
a un puzzle costituito da un discorso narrativo frammentato,
arabeschi stilistici, rapide successioni da un personaggio all’altro
e ambientazioni sospese. In una trama che sembra disintegrarsi
e ricrearsi autonomamente, abbondando di nonsense, il motore
silenzioso del tessuto narrativo risulta proprio la figura femminile
della ballerina Angelica Mitzopulos, che al teatro Orfeo interpreta
il ruolo di Psiche.

Data la natura malinconica e siderale, notturna e fatale della
donna, ¢ possibile - al fine di acuire la sua condizione enigmatica -
effettuare un tracciamento delle traiettorie degli sguardi degli altri
personaggi, fissati a pill riprese sul corpo misterioso della fanciulla,
a partire dalla sua stessa nascita («occhi puri di stupore. Avevano
gia visto, conosciuto. Si strinse intorno alla neonata un cerchio
di paura. Piu che guardarla, la scrutavano. Il delirio materno si
inaridiva davanti a quello sguardo “sapiente”»*?), fino alleta matura
(«Eufrosine Mitzopulos non si arrischiava piu a guardare ’Angelica.
Le girava intorno a grandi cerchi, come tigre intorno al fuoco»*),
cosi che il motivo del vedere/non vedere, dellosservazione voluta e
impedita, puo dar credito al mito di Apuleio, in cui tutti possono
scorgere Psiche, ma la fanciulla stessa rimane preda di sguardi
proibiti. Parimenti ad un saviniano gineceo dellossessione - dalla
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madre catalizzatrice di Tragedia dell'infanzia, a quella di Trololo, da
quella incestuosa de La casa ispirata, a quella eterna di Aniceto in
Casa «La Vita» — e sulla base della lezione weiningeriana di Sesso
e carattere, & possibile riscontrare nei romanzi di Savinio le due
tipologie di donne ampiamente studiate dallo psicologo austriaco,
ossia la madre incestuosa e la donna-vampiro, condensabili
chiaramente, in bilico tra attrazione e repulsione, tra inquietante
e stimolante, nella figura muliebre di Angelica, avida di vedere la
figlia nuda e di contemplare ancora una volta lestetica del corpo
femminile:

Tanti anni che non I'ha pil veduta. La lavava con le sue stesse mani. Bianca,
liscia, senza unombra di pelo. Ora nessuno le puo impedire di sollevare il
lenzuolo, scoprire quel corpo inestimabile. La mano le trema. E se Angelica
fingesse di dormire? Aspettd, stabili un termine: conto fino a sessanta, a
sessantuno [...]. Il cuore della guercia pulsa rapido. Il corpo le si scioglie in
delizioso languore. Abiti e biancheria ammucchiati sulla sedia. Quali ricordi
lontanissimi ridesta in lei quel sentimento di nostalgia e di speranza? [...] Sfiora
con lo sguardo il volto dell’Angelica: il solo guardarla puo turbare il sonno, la
pace, la felicita della fanciulla. Ogni curiosita ¢ spenta. Prende la lampada, esce
in punta dei piedi*.

Queste traiettorie di sguardi unidirezionali, che si concentrano
tutti sulla corporeita della donna indagandone lenigma, trovano
ulteriore rispecchiamento negli occhi del barone e del suo segretario,
che - nella costante notomizzazione, come monadi di un sistema
complesso — scrutano le singole parti del corpo in una rassegna
quasi feticistica, demonizzando la fanciulla e rovesciandone il
significato allegorico del nome:

Arno, guarda, guarda! (Le si chino sopra avidamente scrutandola, fiutandola).
Guarda gli occhi, guardali da vicino, guardali! Vedi? Mostruosi, spaventano. E
il sangue? Hai visto le ramificazioni, dentro? E le rughe intorno, hai visto? E
queste ciglia nere come zampe di scarafaggio. E la fronte! Guarda questi livori,
qui, qui. E poi il naso, i peli dentro! Arno, hai visto come si fa a smascherare
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i segreti della sfinge? ...Guarda questi banchi di lardo sotto il mento, e il petto
floscio...Guarda le costole...Queste poppe! (Le schiaffeggio). Guarda le ossa
del bacino, Arno, il ventre livido...E quel buco cieco, li, con locchietto che
sporge, lo vedi? ... Orribile, orribile!*

In una dialettica tra anamorfismo e perturbante, Eufrosine
osserva una fanciulla «bianca, liscia, senza unombra di pelo»*,
che - oltre a riecheggiare in tralice quel climax del Colloquio con la
Psiche del Museo di Napoli «sei calma, sei bianca, sei immutata»**
— allude al paradigma estetico classico - non ¢ un caso che la
carnagione bianca sia uno dei «tratti costitutivi del canone di
bellezza femminile»*, dalla divinita Psiche descritta da Apuleio,
alle trasposizioni scultoree del Canova (si pensi alla resa piti famosa
del 1793 - Psyché raniméeé par le basier de TAmour — conservata al
Louvre) — cosi da associare la fanciulla alla natura di statua sia nel
caso dellAngelica di Savinio («mi sono portato dietro una statua,
una statua morbida e calda. Mi guarda e non mi vede, mi ascolta
e non risponde»*), sia della stessa Psiche apuleiana («mirantur
quidem divinam speciem, sed ut simulacrum fabre politum mirantur
omnes»*’). Al contrario, la mentalita insana del barone scruta una
donna sciupata e decomposta, che riflette una vera e propria estetica
dellosceno, tanto da affermare: «e questo ¢ loggetto di cui mi si
contende il possesso! Questo schifoso groviglio di carni e di pelo!
Questa carogna che di qui a poco andra in putrefazione, comincera
a puzzare! ..»*.

Se nel romanzo La nostra anima, dunque, Savinio demitizza
squallidamente I'immagine di Amore e Psiche; nell’ Angelica, invece,
¢ la stessa figura femminile ad essere divinizzata — come «creatura
invulnerabile, lontana, chiusa»*’, essere affascinante e sublime - e al
contempo parodizzata — come «schifoso groviglio di carni e pelo»*’.
Se ¢ vero che larte plurale di Savinio si fa labirinto impenetrabile
e cocleare, pittoresco e sotterraneo «percorso da mari e cieli
arricciati come bambini coi boccoli e vecchi dalla barba omerica,
da capricciose tempeste, da turbini e fulmini materializzati come
spade, da giocattoli criptici, da chimere aurate di lusinghe, da mobili
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animati e angeli decaduti»®', ¢ possibile incorrere — nella scrittura
caleidoscopica dello scrittore — in figurazioni ibride, proprio perché
«libridononesoltantol'insegnainaugurale, sub specieermafroditica,
del corpus letterario di Savinio: e piuttosto [...] 'invariante che
qualifica la congerie delle sue scritture, indipendentemente dal
livello di interrogazione prescelto»®. Parimenti al tema dello
sguardo, se & vero che guardare Angelica era come «guardare un
uomo, una donna, un bambino, una creatura umana che dorme»>,
ecco che la fanciulla incarna la natura ermafroditica dell'androgino,
cosi da inscriversi in quell’atelier di esseri anfibi, ibridi e plurali che
connotano la narrativa saviniana.

Questa ambiguita estetica risulta evidente anche nel nome stesso
del personaggio: «cinque lettere brillavano con un estremo bagliore
doro: Angel...»*, cosi da dimostrare che - nel finale del romanzo
- TAngelo ferito dal barone non ¢ Amore, ma una possibile
controparte della fanciulla: Angelica e 'Angelo fanno parte della
medesima corporeita («quell'uomo curvo sullAngelica, Rothspeer
se lera sognato»’) e, come contraltare della favola apuleiana, Amore
e Psiche sono riuniti nello stesso ermafroditismo di Angelica. A tal
riguardo, se nel testo latino Psiche rappresenta I'anima, ¢ doveroso
tener presente che non risulta limitata alla sola anima femminile,
bensi all'anima di ogni creatura umana, cosi come Amore non ¢
I'uomo, ma la passione amorosa che investe ogni individuo: in tale
prospettiva, dunque, il romanzo di Savinio supera questo scontro
oppositivo uomo/donna, maschile/femminile, condensando la
condizione dell'anima e dellamore in una creatura ermafrodita
che incarni i due sessi. In questa parabola labirintica, costituita da
trasfigurazioni oniriche e distorsioni del reale, dato che «il mito &
il sogno della collettivita nella stessa maniera in cui il sogno ¢ mito
individuale»*®, 'immagine mitica di Angelica-Psiche, dopo una
minuziosa fenomenologia degli sguardi intenti a definire la creatura
misteriosa, si rivela essere Angelica-Psiche-Amore, ricalcando
quel trittico Psiche-Eros-Sibilla del Dialogo e dando credito a quel
sopramito che & 'Ermafrodito.
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Come «un oggetto dimenticato»: paradigmi rovesciati e
principi estetici di sgonfiamento

Data linfluenza sulla scrittura saviniana della psicologia
animale di Weininger, che «rivela la consapevolezza che certe
persone “realizzino” speciali “possibilita” animali»”, & evidente
che i principali centri nevralgici su cui si fondano le speculazioni
weiningeriane, ossia 'animale e la donna, siano definiti «mondi
bui» dallo stesso Savinio: «lui, particolarmente, fu uno scopritore di
mondi bui che si aggiro nel regno delle donne e in quello, anche pit
oscuro, degli animali. Noi quasstii non siamo a conoscenza di cio che
avviene in quegli imperi tenebrosi».”® Se Weininger risulta profeta di
un animismo totalizzante e di una scienza dei caratteri, per cui ogni
animale corrisponde ad un tipo psicologico, tanto da evidenziare
il rapporto sinergetico tra io e mondo, spirito e materia, Savinio
trae linfa generatrice per quelle straordinarie osmosi figurative, ben
presenti anche nelle opere letterarie, in cui i confini tra umano e
bestiale, come veri e propri vasi comunicanti, collimano ma non
confliggono.

Nella deforme e ibrida pinacoteca saviniana, lessere umano si
fonde e si confonde con le proprie parvenze animalesche, tanto da
incontrare «donne di quel medesimo quartiere con teste di svariati
volatili, o dee avvolte in candido peplo con muso da pantera e nodose
mani da pugilatore: infine tutto un serraglio di animali parlanti e
di uomini e donne squittenti, cinguettanti, ruggenti».” Si assiste,
dunque, ad un connubio perfetto e deformante, in cui ¢ possibile
osservare un uomo con la testa di gufo o di civetta, oppure una
donna col volto di pellicano o di tacchino, col fine di rappresentare
- in pose intrise di ironica malinconia - il lato primordiale della
natura, i caratteri nascosti che si celano nelle personalita umane, i
disordini della storia, la continuita psichica tra materia e memoria,
Iincongruo e l'innaturale «in una nuova fruttuosa poetica della
fusione, dove alla separatezza [...] si sostituisce la compenetrazione
degli elementi, l'arricchimento immaginifico, lo scambio di funzioni
e ruoli [...] una mega-sinestesia nella percezione di sé e dell'altro».*
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A tal proposito, nellampia attivita figurativa di Savinio®, e
possibile osservare uno zoo mummificato e ibridato, che «ha
toni seppiati e calamarati, grigiastri e neri, e fluttua in piumose
nuvolaglie, in sterpaglie di rostri, artigli, becchi e vividi occhi di
uccelli»®?, come la donna con la testa di struzzo de La fidéle épouse
(olio su tela, cm. 80x65), I'Atena-civetta di Torna la dea nel suo
tempio (tempera su tavola, 51x40,5 cm), gli abiti baroccheggianti
indossati da galli, struzzi, pellicani e cervi nel Matrimonio del
gallo, il rapace del Bal de tetes (tempera su tela, cm. 58x70),
Ruggero con volto di gallo in Ruggero e Angelica (olio su tela,
cm. 90x73), oppure il gufo dell’ Autoritratto (tempera su tela, cm.
50x70). In questo gioco col profondo, Savinio tenta di scavare le
mappature incomplete dell'anima umana, di penetrare nellossatura
e nelle pieghe piu recondite dell'interiorita, di decifrare, come un
palombaro figurativo, I'animale totemico del nostro inconscio, in
una «profondita che scopre unantropologia nuova; e tocca loscuro
cuore degli animali, dei vegetali, delle macchine; e mira al di la dei
cieli chiusi; e penetra il perplesso regno dei sogni».®

Di particolare interesse risulta I'iconografia della donna-pellicano,
la quale - inserita nellampia rappresentazione di uomini e donne
dai volti bestiali — ¢ ravvisabile in numerosi dipinti di Savinio,
soprattutto dei primi anni Trenta. Si veda, a tal proposito, Una visita
(olio su tela, cm. 65x81, 1930) e Le due sorelle (cm. 65x50, 1931),
in cui le due donne hanno rispettivamente un volto di pellicano e
di struzzo, oppure lo sposo con volto da gallo e la sposa-pellicano
de La marche nuptiale (130x71 cm, 1931), ma anche in Penelope
(tempera su cartone, 34,5x 25 cm, 1940), La vedova (tempera
su tela, cm. 55x46, 1931) e LAnnunciazione (cm. 55x64, 1932), &
visibile il medesimo motivo iconografico, che si fa anche motivo
letterario ampiamente trattato. Non ¢ un caso che la litografia
Psiche (cm. 24x17) - raffigurante la fanciulla con volto di pellicano
- sia illustrazione del racconto La nostra anima. Se ¢ vero che anche
il filosofo Otto Weininger aveva inizialmente dato al suo Sesso e
carattere il primo titolo di Eros e Psiche, € possibile evidenziare
I'importanza cruciale delle due ricorrenze saviniane, ossia Angelica
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o la notte di maggio (1927) e La nostra anima (1944), ispirate al mito
apuleiano, scrupolosamente manipolato e trasformato in farsa.
Datoil proliferantericorsoaglielementiinquietanti,spessomacabri
e fastidiosi, che acuiscono l'irregolarita dell'atmosfera narrativa, &
interessante notare come ne La nostra anima la protagonista Psiche,
trasfigurata in un pennuto antropomorfo, viva in un ambiente
alla deriva, in uno stato di completo sudiciume, distesa a terra e
circondata da escrementi e tanfi, quasi alludendo ad una gabbia
di uno zoo in cui ¢ rinchiuso 'animale totemico, prigioniero al
contempo di gabbie interiori. Attraversato un museo di cere quasi
fatte di carne, non dissimili da veri e propri manichini viventi, i
protagonisti de La nostra anima giungono al recinto di Psiche
investiti da «un fetore di pollaio e di gabbia di conigli»*, tormentati
«da una impressione di zoo»®, come se fossero arrivati alla meta
finale di una discesa agli inferi. Distesa per terra «la bestia, dunque,
cera ed era la, in quella stanza, denunciata dai suoi escrementi e
dal suo fetore»®, accosciata come «un oggetto dimenticato»®, il cui
corpo si fa testimonianza delle precedenti visite, ospitando i segni
e le scritte impresse sulla pelle, come un geroglifico indecifrabile,
tanto da rimandare ai «tratti tipici dellestetica dell'antico Egitto»®.
Leroina favolosa e bellissima narrata nelle pagine di Apuleio, in
quelle di Savinio si riduce a un inguardabile essere teriomorfo,
subendo uno sgonfiamento graduale, una vera e propria
demitizzazione, per cui il valore estetico si fa portatore di ridicolo,
cosi da trasformare la fanciulla stessa e le sue sorelle in mezze bestie,
in creature da recinto con volti di pellicano, di struzzo e di papera,
accomunate da una perturbante condizione animalesca:

Anche la nostra straordinaria bellezza ¢ una esagerazione. Non dico che
fossimo brutte, ma nemmeno cosi belle come vuol far credere Apuleio. Diciamo
bellocce. Non dovete guardarmi come sono ridotta ora, che non mi curo, e i
dolori mi hanno affilato il becco, e non faccio che ridere. Questo mio becco
di pellicano una volta brillava come loro, e piu che belle, io col mio becco di
pellicano, le mie sorelle una col suo becco di struzzo, l'altra col suo becco di
papera, si dovrebbe dire piuttosto che facevamo tipo®.
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A questo proposito, essendo la fanciulla rappresentata con
parvenze zoomorfe, ¢ interessante — per un azzardo comparatistico
- il confronto col borgesiano Libro de los seres imaginarios.
Se il pellicano «della favola e pit piccolo e ha il becco corto e
appuntito»”, la creatura rappresentata da Savinio, invece, si
allontana dall'iconografia favolistica dell'animale, restando fedele
alla zoologia attuale, ossia con «il becco molto lungo e ampio»”'.
Sulla lezione borgesiana, il pellicano assume simbolicamente le
sembianze dell'immagine cristologica: «con il becco e le grinfie, la
madre accarezza i figli con tanta devozione da ucciderli. Dopo tre
giorni, arriva il padre; disperato per la loro morte, si apre il petto a
colpi di becco. Il sangue versato dalle sue ferite li resuscita»”.

Non ¢ un caso che il pensiero costante dei genitori di Psiche
era il matrimonio delle proprie figlie e — dopo svariati tentativi
fallimentari — il padre afferma: «nessuno vuole sposar le mie
figliole? Ebbene, me le sposero io!»”. E doveroso notare, dunque,
come il padre incarni le caratteristiche della simbologia araldica del
pellicano, la cui carita nei confronti delle proprie figlie, stando anche
alla lezione borgesiana in cui & lo stesso padre a resuscitare i piccoli,
si acuisce con la successiva battuta di Psiche: «povero caro papal»™.
Relativamente all'immagine dell'uvomo-pellicano che si dilania il
petto, intrisa di simbolismo cristiano, una possibile fonte risulta il
Morgante di Luigi Pulci, autore amato e studiato da Savinio, date le
numerose ricorrenze contenute soprattutto nell’ Hermaphrodito. Si
veda l'incipit del cantare XI del Morgante”: «o santo pellican, che col
tuo sangue / campasti noi dalla fera crudele, / dal suo velen come
pestifero angue». Per confermare questa possibile fonte, si vedano
altri due segmenti testuali del Morgante in cui compare 'immagine
speculare del pellicano: «quivi si cava il pellican del petto / il sangue,
e rende la vita a’ suoi figli» (Morg., XIV 51 1-2); «e se potessi, come
il pellicano / quando la serpe i suoi nati gli uccide, / lo sanerebbe
col suo sangue umano» (Morg., XXVII 213 3-5). Parimenti, anche
Dante in Paradiso XXV, 113 definisce 'immagine di Cristo come
«nostro pellicano», tanto da convalidare la profonda sinergia tra
I'animale e la tradizione cristiana.
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Tornando al testo saviniano, dopo vari tentativi matrimoniali,
giunge una lettera anonima indirizzata alla stessa Psiche e scritta
dalluomo «piti potente dell'universo»’, il Signor di Tutto, che
dichiara:

Ho deliberato di farne mia moglie, perché andavo cercando appunto una
ragazza che avesse cura della propria persona. Il progettato matrimonio si fara,
salvo se non saranno rispettati i patti che assicurano la mia invisibilita e il mio

anonimato”’.

Salita a bordo di una automobile volante e completamente vuota,
Psiche viene trasportata, dopo aver solcato i paesaggi e i territori
dellaria, in un grande edificio anchesso vuoto, quasi fatto di
silenzio artificiale, i cui abitanti risultano solo uomini di cristallo e
donne di vetro. Un luogo artificiale, dunque, un lusso mascherato,
che nasconde l'azzardo della finzione, la rivelazione dell'inganno,
poiché cio che si palesa come invisibile e anonimo, nasconde
sempre un tarlo fatale, una maschera dellorrido e un ribaltamento
di prospettive, come afferma la stessa fanciulla: «in quella specie
di palazzo di Alcina ove sotto la maschera del lusso non tardai a
riconoscere la clinica per la piu crudele delle malattie»®.

Paragonato ad una operazione chirurgica, viene narrato il primo
rapporto sessuale tra Psiche e I'invisibile marito:

Terminati i preparativi, sentii avvicinarsi colei che tra le inservienti di
quello stabilimento d'amore aveva il grado supremo. Un gelido fiato mi entro
attraverso le narici, una imperiosa voce impersonalmente disse: “respirate
forte”. Linfinito di quell'infinito mi avvolse d’infinito e senza forza, senza
volonta, senza desiderio mi abbandonai. Questo dunque ¢ 'amore? Questo il
grande avvenimento che fanciulle noi aspettiamo come la terra aspetta il sole?
Le voci senza corpo [...] mi dissero che loperazione era riuscita benissimo.
La notte seguente loperazione si ripeté, meno chirurgica a dir vero e anzi
addolcita da un certo qual piacere, e nelle notti successive il piacere si accentuo.
Mi innamorai a poco a poco del mio chirurgo”.
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Dato il piacere di quelle notti di amori invisibili, la curiosita
di Psiche inizia a valicare i confini proibiti, facendosi tentazione
che irrompe nel divieto* e, cosi come un luogo di bellezza
artificiale nasconde il proprio lato da clinica delle malattie, anche
la conturbante fisionomia dell'anonimo Signore di Tutto cela le
peggiori parvenze dellorrido, tanto da risultare «la cosa piu brutta,
piu stupida, piu avvilente, pit sconcia, pit informe, piu bestiale, pit
inumana, piu ridicola, pitt immonda, piu illogica, piu grottesca, pil
oscena, piu inguardabile che occhio umano abbia mai veduta!»®'.
A tal proposito, ¢ possibile notare il netto ribaltamento, parodico
e farsesco, della favola apuleiana, poiché mentre in quest’'ultima ¢
Psiche a rincorrere Amore - inteso come immagine pura e ideale,
che rappresenta a pieno I'idea di un amore sublimato — nel libro di
Savinio, invece, ¢ la stessa Psiche che rifugge lorrendo e squallido
essere, non dissimile da un «viscido lumacone»®, da una «bestia
immonda»® e da un «bruco calvo»®, il quale, volato dalla finestra
come un falliforme uccello rapace, si appollaia sul ramo di un
albero.

Se & vero che «un mito puo corrispondere a un ideale, configurarsi
come immagine suprema, ma puo anche racchiudere un inganno
di cui occorre sbarazzarsi»®, ecco che i concepts mythiques della
favola - intesi come fatti mentali e luoghi arbitrari — subiscono, nella
riscrittura saviniana, un processo di demolizione e di degradazione,
in cui cadono - con effetto demitizzante - le impalcature narrative,
nonché il registro degli stessi personaggi. Data la semantica
dissacrante del capovolgimento, se la Psiche della tradizione ¢
destinata allOlimpo, quella di Savinio - chiusa nel suo sarcastico
disincanto - sceglie la cantina e la propria solitudine. Dunque, la
fenomenologia del classico entra nell'arcipelago del contemporaneo
e nel laboratorio saviniano per produrre accordi imprevisti e
combinazioni impensate, come afferma Ungaretti in Caratteri
dellarte moderna: «riportare nei nostri spiriti gli antichi miti, non
come modi neoclassici di imitazione oziosamente accademica, ma
come figure di una giovinezza spirituale ritrovata»®®. Parimenti,
se la favola di Apuleio aveva mitizzato idealmente la bella Psiche
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e lirraggiungibile Amore, il testo di Savinio - avvalendosi di
unestetica dellosceno che rovescia i paradigmi estetici della
tradizione, come in una contraffazione burlesca e deforme -
parodizza i personaggi trasformandoli in mostri, I'una con volto e
becco da pellicano, ingabbiata insieme ai suoi escrementi e ai suoi
tanfi, l'altro - figurazione dell'informe e del proibito - assume le
sembianze di un viscido lumacone, teso a ridurre il polo maschile ai
minimi termini, tanto da somigliare, in modo quasi provocatorio,
ad un rattrappito membro virile «pur di colpire la retorica della
virilita e della possenza, tipica delle societa maschiliste»®.
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Introduzione alla Citta morta

E durante la sua crociera sullo yatch Fantasia di Edoardo
Scarfoglio' che Gabriele D’Annunzio rilegge Eschilo e Sofocle;
nelle loro pagine, l'autore pescarese ritrova due componenti ormai
lontane dalla societa contemporanea: il bello e il tragico. Affascinato
da questi due elementi costitutivi che per secoli hanno illuminato
la produzione classica, D’Annunzio sente I'urgenza di riproporli
all'interno della sua opera, da questa necessita prende forma la
prima opera teatrale dellautore. Da Francavilla, il 6 settembre
1895 — qualche giorno dopo il suo ritorno dalla Grecia — Gabriele
D’Annunzio scrive alleditore Emilio Treves di avere in mente un
dramma ben preciso intitolato Citta morta®. Dall'invio della lettera
alla fine della scrittura dellopera trascorre poco pitu di un anno, la
penna dell’'autore - lenta nella composizione dei suoi romanzi - si
alleggerisce nella scrittura della Citta morta, diventando cosi agile
da rendere possibile la stesura della tragedia in appena quaranta
giorni — dal 30 settembre all'll novembre 1896 — come attestato
da una nota autografa®. Alla volonta dell'autore di far rivivere la
classicita si unisce una componente storica recente quanto rilevante:
la scoperta di Heinrich Schliemann della necropoli micenea nel
1876; ¢ lo stesso autore ad annotare sul suo taccuino «Imaginare la
scoperta di Schliemann»’ mentre si trova al cospetto dei reperti del
tesoro miceneo al Museo Nazionale di Atene, e a richiedere, al suo
rientro dal viaggio, una copia del libro di Schliemann “Myceénes” a
Hérelle®. Dalle rovine di Micene prende vita, quindi, una tragedia
che nasce non solo dall'idea di riportare in scena il mondo
classico, ma anche di riscriverlo, rendendolo attuale, abolendo
nietzscheanamente’ — come l'autore stesso scrive ad Angelo Conti®
- la sottile linea temporale che divide gli uomini che furono da
quelli che sono, col fine di avvicinarli sotto il motivo del teatro; &
in questo continuo scambio tra antichita e modernita che risiede
la complessita dei personaggi di Citta morta, costretti a vivere in
un presente molto diverso dal passato di cui cercano di recuperare
i valori. Come poteva, quindi, l'autore pescarese avvicinare due
epoche cosi diverse tanto da renderle simili? La risposta ¢ nella
trama dellopera. D'annunzio sceglie come nuclei tematici per la
sua tragedia I'incesto, 'amore, la follia e la morte; questi Tomol non
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solo fanno da leitmotiv per la storia, ma dimostrano perfettamente
come i protagonisti si illudano di vivere sotto il segno dei valori
della classicita, di cui, in realta, non restano che opachi riflessi.

Sono quattro i protagonisti della Citta morta: Leonardo,
archeologo; sua sorella Bianca Maria; Alessandro, scrittore sposato
con Anna, cieca sin dalla giovane eta e per questo accompagnata
dalla sua nutrice. La vicenda si svolge «Nell’Argolide ‘sitibonda’
presso le rovine di Micene ‘ricca doro'»® in cui Leonardo cerca
in modo ‘furioso’ i tesori delle tombe degli Atridi. Durante la
ricerca di Leonardo, la sorella trascorre le sue giornate con Anna,
alla quale legge — proprio come accade nell'incipit della tragedia,
quando Bianca Maria recita I'Antigone - le antiche tragedie del
mondo classico, pratica che sancira la loro amicizia; quest'ultima
¢ perd messa a repentaglio dal senso di colpa provato da Bianca
Maria per il suo amore nei confronti di Alessandro. Lattrazione tra
Bianca Maria e lo scrittore ¢ reciproca, sara questultimo, infatti,
a pregare l'amata di concedergli il suo amore (II, I). Alessandro
non ¢, pero, I'unico innamorato di Bianca Maria, anche Leonardo,
infatti, prova dei sentimenti incestuosi per la sorella, e sara proprio
ad Alessandro che confessera le sue pulsioni in un momento
di vergogna e frustrazione. Colei che riesce a vedere la realta, ¢
proprio Anna che rivela la scoperta dell'amore tra il marito e Bianca
Maria a Leonardo, pensando in realta che anche lui avesse capito
del legame tra la sorella e Alessandro; per via di un qui pro quo
Leonardo scopre quindi la verita e decide di uccidere la sorella, sia
per vendicarsi che per mantenerne intatta la purezza; ¢ proprio nel
momento della morte di Bianca Maria che Anna, in unimmagine
speculare e opposta a quella della vicenda edipica, riacquista la vista
e si rende conto dellomicidio che ¢ stato appena compiuto.

Come si puo notare gia dalla trama, ogni personaggio di Citta
morta vive un proprio dramma individuale che poco ha a che fare
con la coralita tipica della tragedia greca e che fa si che i protagonisti
siano - usando la bellissima espressione di Niva Lorenzini -
«immersi in un loro sogno, o in un loro incubo, senza svolgimento
né evoluzione»'.

Gia da questi — pochi - elementi si pud notare come i riferimenti
alla tragedia classica non siano ingenerosi. Nelle pagine a seguire,
si tentera non soltanto di cogliere tali rapporti'’, ma anche di
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comprendere in che modo D’Annunzio guardi al mondo greco
arcaico, approfondendo, in particolare, la ricezione del concetto di
bello classico da parte dell'autore e gli eventuali punti di contatto e
di distacco intercettabili nella Citta morta.

Modernita e serialita: bellezze possibili?

E opportuno - prima di approfondire la presenza e la funzione
del bello nella Citta morta - soffermarsi brevemente su quale sia
I'idea di bellezza del poeta Vate e su come essa influisca sul suo
rapporto con la contemporaneita. Come noto, la figura del dandy
si caratterizza, tra gli altri dettagli, per la sua continua ricerca
della bellezza e del piacere, ma qual é la bellezza a cui D’Annunzio
anela? Quali sono i canoni entro cui l'autore pescarese concepisce il
concetto dibello? E importante sottolineare sin da subito 'approccio
estremamente polare che l'autore ha nella definizione del bello: se
da una parte egli ¢ consapevole della perfezione e dell'immutabilita
che risiedono nella bellezza classica, dall’altra, coglie pienamente
quanto il progresso influisca sul generare canoni estetici mutabili ed
effimeri. E evidente che il ruolo pubblico e mondano del Vate abbia
influito in modo significativo sulla sua percezione della bellezza;
per cogliere meglio, e pill facilmente, cio che si intende dire quando
si parla di bellezza effimera e mutabile ¢ utile ricorrere allestratto
riportato da Anna Panicali'?, tratto dalla «Tribuna», intitolato Le
bionde:

Prima, circa una trentina d’anni fa, tutte le donne erano brune, d'un bruno
profondo e fatale, mer débéne, noir océan, pavillon de ténébres tendues, come
cantava Carlo Baudelaire. [...] Ora, invece, una donna che non ¢ bionda non
¢ una donna [...] ormai qui a Roma non si vedono che donne bionde, dogni
specie di biondezza. [...] Di tanto in tanto apparisce, da lontano, molto da
lontano, e fuggevolmente, qualche donna bruna; ma ¢ una forestiera di certo®.

Come si puo facilmente evincere dal testo sopra riportato, il
concetto di bello eterno e immutabile viene sostituito dalla moda
che, influendo sui canoni estetici li condiziona inevitabilmente,
rendendoli soggetti al cambiamento del tempo e dei gusti. A questo
meccanismo di condizionamento si aggiunge la produzione in
serie, che si pone al servizio del mercato e del pubblico spegnendo
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ogni barlume di unicita. Il risultato di tutto cid ¢ un’incessante
banalizzazione della bellezza che, esposta in vetrina, viene veduta
al miglior offerente. Se ¢ vero, come ¢ vero, che da una parte
D’Annunzio ¢ un promotore convinto del progresso, ¢ anche vero
che di fronte a una tale prospettiva di mercificazione della bellezza
- di cui, come si € visto, ¢ pienamente consapevole — non puo
non rincorrere il miraggio dell'arte vista come mezzo delevazione
dell'animo umano. Cercando di essere piu chiari, quello che
D’Annunzio vede nella bellezza naturale — non quindi in quella
artificiale prodotta dal suo tempo — ¢ il mezzo attraverso cui
I'uomo borghese potrebbe innalzare sé stesso; il problema risiede
nel fatto che il gusto dell'uomo, anestetizzato dalla mercificazione
della bellezza, non riesce a sfuggire dalla sua mediocrita. E in questo
contesto intellettuale che

D’Annunzio elabora «una poetica del consumo dell’arte, erige l'arte a valore
positivo e usabile, fonda una tradizione di esteticita diffusa»'*. Ed € in questo
senso che Il Piacere si propone «come grande metafora della fruizione estetica
nel tempo dissacrante del mercato e della merce»".

Far centellinare all'uomo borghese l'unicita della vera bellezza
¢ forse 'unico modo per tentare di risvegliarlo dalla sua paralisi
estetica; I'inganno che D’Annunzio concede - seppur per brevi
istanti - al suo pubblico, ¢ lo stesso in cui cadono i protagonisti
della Citta morta, che siilludono di vivere tra gli antichi eroi tragici,
fuggendo da un presente «sitibondo» e riservando i loro unici
attimi di felicita al ricordo di un passato lontano che non hanno
mai vissuto.

Ovunque, lungo le pareti, negli spazii liberi sono adunati calchi di statue,
di bassi rilievi, di iscrizioni, di frammenti scultorii: testimonianze d’una vita
remota, vestigi d'una bellezza scomparsa'c.

E la sovrapposizione di luoghi, tempi, memorie e illusioni, che fa
da cornice allo sfondo miceneo e che illude i personaggi della Citta
morta di poter inseguire la «bellezza scomparsa», conquistandola
attraverso la ricerca di una bellezza individuale e borghese;
inevitabilmente — cosi come era gia successo ad Andrea Sperelli
nel Piacere — il mondo creato dai protagonisti della Citta morta &
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destinato a sgretolarsi tragicamente in un violento scontro con la
realta.

Il rinnovamento estetico della Grecia antica

Ma poiché lo stile fu creato dai Greci e poiché esso ricorre spontaneo alla
mano dogni sommo artefice sul punto di generare e imprimere i suoi caratteri
ad ogni capolavoro in ogni tempo, appare evidente che anche larte futura
dovra la sua elevazione al rinnovato insegnamento di quelli antichi maestri i
quali riuscirono ad esprimere nella forma pit alta e piu pura tutti i pensieri e
tutte le aspirazioni di nostra stirpe’’.

Tornato dalla Grecia, I'Ulisside — cosi si definira il nostro autore®
— senti sempre piu l'urgenza di placare la sua sete di classicismo:
aveva bevuto alla fonte della bellezza durante tutto il suo viaggio,
come si sarebbe potuto dissetare nel brusco ritorno alla banale
serialita dei suoi tempi? La nostalgia classica diventera premessa
per una rilettura del bello contemporaneo, per sfuggire alla
flagitium pulchritudinis & necessario ispirarsi proprio a quei modelli
che avevano esaltato la bellezza oltre ogni limite, conferendole
leternita. Poiché la riscoperta del classico si pone come conditio
sine qua non per lavvento di una nuova bellezza unica e pura,
non ¢ affatto un caso, come sottolineato anche da Chiapparo?®,
che uno dei protagonisti della tragedia sia un archeologo. Questa
operazione, che potrebbe sembrare puramente teorica, viene invece
pragmaticamente compiuta dall'autore non solo rendendo I'antichita
lo scenario perfetto in cui introdurre il suo dramma borghese, ma
anche inserendo nella tragedia, riadattandole, parti del suo diario
del viaggio in Grecia®:

Giunto presso la caverna, assisto alla strage crepuscolare dei falchi. Una
specie di frenesia micidiale prende i cacciatori. Come gli uccelli hanno nella
roccia i loro nidi, svolazzano di continuo da presso se bene risuonino frequenti
i colpi di fucile. E come una nube turbinosa di falchi. Cadono fulminati, a
terra, con un suono sordo. Sono belli uccelli eleganti e fieri. Hanno i colori
della roccia: le ali brune, il corpo rossastro, il petto bianchiccio, la testa grigia.
Quelli che non sono feriti a morte, tentano di avventarsi alla mano che vuole
afferrarli. Prendono attitudini selvagge e minacciose, col becco pronto a
colpire. Le ali rotte stanno aperte e abbandonate ai loro fianchi palpitanti. E
nulla ¢ pill grazioso e piu nero del loro piccolo capo grigio ove brillano gli
occhi neri in un cerchietto giallo. Ne raccolgo uno che ¢ caduto ai miei piedi
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ferito in pieno petto. Il sangue lo soffoca e gli cola git per il becco. Una specie di
singhiozzo lo scuote, mentre le stille vermiglie cadono sul suolo una a una. Gli
occhi s'illanguidiscono, gli artigli si contraggono, la testina s'inchina sul petto.
Ancora un singhiozzo sanguinoso. E I'ultimo. Pur dianzi la bella e fine creatura
feroce strideva nel cielo di perla, affidata alle sue ali infaticabili, dominatrice
dello spazio immenso. Ora ¢ una specie di straccio sanguinolento®..

Come nota Rella, questa scena di Citta morta risente della visita
alle grotte del Parnaso sopra citata:

Bianca Maria: Che belle e fiere creature, se voi le vedeste! Sono pieni di vita,
sono tutti armati di vita. Hanno i colori della roccia: le ali brune, il corpo
rossastro, il petto bianchiccio, il capo grigio. Nulla & pit grazioso e piu feroce
del loro piccolo capo grigio ove brillano gli occhi neri in un cerchietto giallo.
Laltrieri, come io li guardavo nel cielo, uno dei custodi ne colpi uno in pieno
petto col suo fucile. Cadde quasi ai miei piedi; e io lo raccolsi. Benché ferito a
morte, egli tentd d'avventarsi alla mia mano. Il sangue lo soffocava e gli colava
giu per il becco; una specie di singhiozzo lo scoteva, mentre le stille rosse
cadevano a una a una. Gli occhi s’illanguidirono, gli artigli si contrassero, la
testina s'inchino sul petto. Ancora un singhiozzo sanguinoso. Fu l'ultimo. Mi
resto in mano una specie di straccio ... E una vita cosi libera e cosi violenta,
pochi attimi innanzi, aveva palpitato nel cielo*!

Attraverso questa continua esitazione, D’Annunzio riesce a
confondere i tempi della sua tragedia eliminando il sottile confine
temporale che separa il qui dal 1, il passato dal presente, cercando
di restituire almeno lombra di quell’arte classica cosi perfetta e
immutata a cui le macerie immaginate nella sua sitibonda Argolide
possono soltanto vagamente somigliare. Il tentativo di recupero
della bellezza classica risulta quindi compiuto solo parzialmente,
cosi come incompleto ¢ il rinvenimento degli ori micenei: non
¢ casuale che il volto di Agamennone sia «inafferrabile»® per
Leonardo, simbolo di unepoca cosi tanto lontana e diversa da quella
in cui visse il re di Micene.

Leonardo: la bellezza nel folle

Come anticipato, la ricerca della bellezza da parte dei personaggi
della Citta morta ¢ individuale e non corale, informazione
desumibile anche dai vari dialoghi dei personaggi, che sfociano
il pitu delle volte in dei veri e propri monologhi - si pensi, per
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esempio, alla dichiarazione d'amore di Alessandro a Bianca Maria
(IL, I); oppure alla confessione del suo amore incestuoso per la
sorella che Leonardo fa ad Alessandro (II, IV) — per questo motivo,
la storia sembra svilupparsi in modo quasi individualista, le storie
dei personaggi si intrecciano solo a un livello superficiale; forse ¢
questo che portera la storia a un esito infelice e rendera impossibile
ai quattro protagonisti il raggiungimento della bellezza a cui
aspirano.

In quanto archeologo, il personaggio che ricerca - per definizione
- la «bellezza scomparsa» ¢ Leonardo. Il suo destino ¢ pero segnato
dalla follia e - come si vedra meglio — dalla sofferenza; se, infatti, in
un primo momento potra sembrare I'unico a trovare cio che cerca,
la realta lo mettera dinanzi a una crudelissima realta. Sono due gli
elementi in cui Leonardo trova la bellezza: il tesoro degli Atridi e
la sorella. Per quanto riguarda il primo, la ricerca incessante pare
produrre i suoi frutti, Leonardo infatti ritrova non solo il tesoro
degli Atridi, ma anche i loro corpi intatti che tuttavia si disgregano
totalmente alla luce del sole; dopo aver visto la magnificenza dei
corpi degli Atridi, i soli ori funebri che li ricoprivano non sembrano
soddisfare pienamente il bisogno di bellezza di Leonardo (I, V).

Leonardo: [...] Uno dei cadaveri superava di statura e di maesta tutti gli altri,
cinto d’una larga corona doro, con la corazza, col balteo, con gli schinieri doro,
circondato di spade, di lance, di pugnali, di coppe, cosparso d'innumerevoli
dischi doro gittati a piene mani sul suo corpo come corolle, piti venerabile
di un semidio. Mi sono chinato sopra di lui, mentre si disfaceva nella luce,
ed ho sollevato la maschera pesante... Ah, non ho dunque visto veramente la
faccia di Agamennone? Non era quello forse il Re dei Re? La sua bocca era
aperta, le sue palpebre erano aperte [...] Egli aveva una gran fronte, ornata
d’una foglia rotonda doro; il naso lungo e diritto; il mento ovale; e, come ho
sollevata la corazza, me parso perfino di intravedere il segno ereditario della
stirpe di Pelope “dalla spalla davorio” ... Tutto ¢ dileguato nella luce. Un pugno
di polvere e un ammasso doro*.

Il prezzo che Leonardo paga per il raggiungimento della bellezza
ritrovata dopo secoli ¢ sia fisico che psicologico, il logoramento che
proviene dalla ricerca ossessiva e inciso sul suo corpo, provato dalla
fatica al punto da destare la preoccupazione della sorella (I, V):
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Bianca Maria: [...] Ah, quanti giorni, quanti giorni tu sei rimasto la, contro la
terra, dentro le fosse, a inghiottire la polvere maledetta, a logorarti le mani su
le pietre, senza tregua, senza tregua! Povere mani! Sono tutte lacere, macchiate
di sangue, con I'unghie spezzate, quasi senza pit carne, secche come lesca...
Non ti dolgono®?

E proprio Bianca Maria ad essere al centro dei desideri incestuosi
del fratello; nella purezza della sorella Leonardo vede la sua bellezza
ed ¢ nel tentativo di preservarla che la uccide (V):

Leonardo: [...] tu non sai quale anima ella avesse... Tutte le bonta della terra e
tutte le bellezze - le bellezze che tu stesso non hai sognato ancora! - erano nella
sua anima... Pareva che ogni mattina, quando si risvegliava, tutti i soffii della
primavera passassero su la sua anima e lintenerissero e la facessero fiorire
[...] Guardala, guardala! Ella ¢ perfetta; ora ella ¢ perfetta. Ora ella puo essere
adorata come una creatura divina®.

Come evidente in entrambi i casi, Leonardo non riesce a
raggiungere pienamente la bellezza a cui aspira; piuttosto, ogni
volta che crede di avvicinarvisi non fa che sprofondare sempre di
piu nella follia, giungendo, addirittura, all'agghiacciante omicidio
della sorella.

Alessandro e Bianca Maria: la morte della bellezza

Il personaggio della Citta morta che incarna in sé la bellezza ¢
sicuramente Bianca Maria; ne ¢ la prova il fatto che gli unici due
personaggi maschili della tragedia sono attratti da lei; ma non ¢
tutto, anche Anna, pur non potendo vederla, percepisce la sua
bellezza e non prova invidia nei suoi confronti, ma anzi, le riserva
una devozione quasi religiosa: Anna tocca e bacia il viso e i capelli
di Bianca Maria, cerca la sua approvazione, le chiede consiglio, e
non muta il suo atteggiamento neppure quando percepisce 'amore
che la lega al marito.

Perché allora pare che Bianca Maria sembri rifiutare laffetto della
sua amica? Latteggiamento di Bianca Maria ¢ figlio del senso di
colpa che nutre nei confronti della donna cieca, lei & pienamente
consapevole dell'illegittimita dei sentimenti che prova nei confronti
di Alessandro e di questo si colpevolizza, non avendo il coraggio
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di lottare fino in fondo per ottenere cio che vuole; in questo si
differenzia dalleroina tragica a cui pensa di essere simile, ovvero
Antigone.

Bianca Maria: La mia vita e chiusa in un breve cerchio, forse per sempre. Io vi
leggeva dianzi ' Antigone. Di tratto in tratto mi pareva di leggere il mio Destino.
Anch’io mi sono consacrata al fratello, anch’io sono legata da un voto”.

Se ¢ vero quindi, che Bianca Maria, come Antigone, dedica la
sua vita al fratello, lo ¢ anche che probabilmente ¢ questa 'unica
caratteristica a legarla al personaggio tragico. E importante rilevare
come di Bianca Maria non vengano esaltate altre doti che non siano
la bellezza e la dolcezza; non il coraggio, non la prodezza abitano
quindi il suo cuore, ma una bellezza inconscia — quasi puerile per
la troppa innocenza - che porta con sé sia una perfezione quasi
divina, sia una vacuita d’altre caratteristiche che conforma l'animo
di Bianca Maria a quello borghese.

Per Alessandro, Bianca Maria é la personificazione di bellezza
e poesia; ¢ lo stesso scrittore a dirglielo mentre le confessa il suo
amore nella stanza degli ori funebri ritrovati da Leonardo (IL, I).
Durante I'incontro con Alessandro, Bianca Maria indossa gli ori
della principessa defunta, in quel preciso momento lo scrittore
avverte l'annullamento del tempo: presente e passato si confondono
nella figura della sua amata.

Alessandro: E tutto questo ¢ semplice, poiche voi lo fate. Labisso del tempo
si colma, tra voi vivente e le spoglie del Re e della profetessa che voi custodite.
Tutto questoro sembra appartenervi da tempo immemorabile, poiche voi siete
la Bellezza e la Poesia; e tutto rientra nel cerchio del vostro respiro, tutto cade
naturalmente sotto il vostro dominio®.

Nonostante indossi i suoi ori, Bianca Maria non ¢ Cassandra, per
un ironico gioco del destino, infatti, la sua storia ¢ verosimilmente
piu vicina a quella di Antigone e, come nella tragedia di Sofocle,
solo la sua morte potra ristabilire lordine; cio che distingue leroina
sofoclea da Bianca Maria sono, ancora una volta, il coraggio e la
consapevolezza: mentre Antigone sceglie liberamente di morire,
Bianca Maria non sa neppure che qualcuno ha deciso che morira e,
soprattutto, non ne conosce il motivo. Si puo dire con certezza che

65



Iris Filippone

Koy, n°4 (2023), 56-70

mentre Leonardo uccideva Bianca Maria per preservarne la purezza,
Alessandro perdeva l'ultimo barlume di bellezza nellArgolide
sitibonda.

Anna: edipica Cassandra

Anna vive sospesa in un limbo: ¢ vero che da una parte il ricordo
del mondo ¢ immutato nella sua mente, ma dall’altra il suo mondo
altro non ¢ che un perenne buio, per questo il suo bisogno di
bellezza ¢ quasi disperato. Angosciata dall'idea della bellezza
giovanile che abbandona il suo corpo, Anna — non potendo vedere i
suoi cambiamenti - chiede continue conferme alla nutrice sulla sua
condizione fisica e non riesce ad avere pace nemmeno nel sonno,
quando gli incubi sull'invecchiamento iniziano a perseguitarla:

Anna: Lanotte scorsa, ho fatto un sogno strano, indescrivibile. Una vecchiezza
improvvisa mi occupava tutte le membra; sentivo su tutta la persona i solchi
delle rughe; sentivo i capelli cadermi dal capo a grandi ciocche sul grembo,
e le mie dita vi simpigliavano come in matasse disciolte; le mie gengive si
vuotavano e le mie labbra v’aderivano molli; e tutto in me diventava informe e
miserabile®.

Il timore per la deformita della vecchiaia portera Anna a pensare
con invidia alle statue che, seppur cieche come lei, vivono di un
privilegio che non le ¢ concesso: sono sempre identiche, la loro
bellezza, infatti, non ¢ destinata a sfiorire.

Anna: Non pensate, Bianca Maria, che debbano esser felici le statue delle
fontane? Nella loro bellezza immobile e durevole circola unanima vivida che
si rinnovella continuamente. [...] Non vi sembrano felici? Io vorrei ben essere
una di loro, poiché ho comune con loro la cecita®.

Cosi come Cassandra «vedeva sempre intorno a se¢ la sventura e la
morte»’', anche Anna riesce a scorgere gli animi di chi la circonda;
¢ grazie a questa sua dote che percepisce la purezza di Bianca Maria,
ma anche 'amore che quest’ultima prova per Alessandro. Cio che
potrebbe inizialmente stupire non é tanto la scoperta dell'infedelta
del marito, quanto il sentimento di pacifica accettazione che Anna
prova al momento della scoperta: il suo affetto nei confronti di
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Bianca Maria resta immutato. In realta, questo atteggiamento ¢ del
tutto comprensibile per due motivi: il primo ¢ che Bianca Maria
cerca in tutti i modi di negare a sé stessa i suoi sentimenti per
Alessandro proprio perché consapevole dell’illegittimita del loro
legame; il secondo € che, mentre Anna non ¢ piu cosciente della sua
bellezza, lo ¢ di quella di Bianca Maria, tanto che, non potendola
vedere, cerca di sentirla attraverso il tatto:

Anna: Non softrite che io vi tocchi? Sento che siete bella, e vorrei raffigurarmi
la vostra bellezza. Vi ripugnano le mie mani**?

Allaluce di quanto premesso, il paragone trala veggente Cassandra
e Anna sembrerebbe vincente, ¢ pero necessario chiedersi quanto
questo sia calzante. Se bisogna tener conto del fatto che entrambe
le donne siano accomunate dalla cecita e da una unattitudine che
potrebbe sembrare premonitrice, non bisogna dimenticare che,
a umanalisi piu attenta, risulta evidente come Anna, a differenza
della sfortunata Cassandra, non sia effettivamente dotata del dono
della veggenza; mentre Cassandra — come anticipato - riusciva a
prevedere la sventura e la morte, Anna non immagina neppure
che Leonardo possa essere innamorato della sorella, né tantomeno
riesce a prevedere la morte di Bianca Maria; solo alla fine del quarto
atto, quando parlera con Alessandro, Anna si rendera conto che il
segreto di Leonardo era ben diverso da quello che lei credeva e si
comprendera il suo errore:

Anna: Il suo segreto! Che intendi tu? Quale segreto? Di quale orribile cosa
parli tu, Alessandro®*?

Allaluce di quanto detto finora, il recupero della vista di Anna alla
fine del V atto ¢, quindi, un lieto fine? Non esattamente. Il principio
grecodelmdBeipabog-percuilaconoscenzapassaattraversoildolore
— torna anche nella tragedia dannunziana: per quanto riacquisire la
vista sia, per Anna, prodigioso, la prima cosa che la sfortunata vede
non ¢ il viso di Bianca Maria sorridente in un pomeriggio estivo,
bensi il suo cadavere. Stavolta Anna sembra somigliare piti a Edipo™
che a Cassandra, ma in modo specularmente opposto: attraverso la
conoscenza di una verita estremamente brutale Edipo perde la vista,
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con la stessa brutalita Anna la riacquista. Dunque, la conoscenza di
una nuova bellezza del mondo, per Anna, viene sancita dallorrore
della morte. Per concludere, quindi, ¢ evidente come, nonostante
gli sforzi che ogni personaggio fa per evadere dalla dimensione
presente e rifugiarsi in una bellezza passata, nessuno di loro riesca
pienamente nell'intento. La dimensione estetica borghese finisce
dunque per coincidere con una morale distorta, a tratti egoista —
in una moderna kalokayabia forse non pienamente compiuta —
annichilendola, cosi come succede anche al gusto estetico borghese,
e sostituendo definitivamente un’idea di bello ormai troppo lontana
per essere raggiunta dai protagonisti della Citta morta.
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Marsilio Ficino, neoplatonico, il pit autorevole filosofo nella
Firenze dei Medici, nato a Figline Valdarno nel 1433 e morto a
Firenze nel 1499, completo nel 1469 il Commentarium in Convivium
Platonis de Amore (datato al 1469), e con immediata traduzione in
volgare col titolo di El libro dellAmore. 1l testo ficiniano si presenta
formalmente come una serie di orazioni pronunciate da vari
personaggi riuniti nella casa di Francesco Bandino.

Il saggio ¢ indirizzato agli amici e influenti fiorentini Bernardo
del Nero e Antonio di Tuccio Manetti. Una congrega di «nove
platonici» fiorentini, su invito di Lorenzo de’ Medici, che, «volendo
el platonico convito rinnovare», si uniscono al commemorativo
convito nella villa di Careggi, sede del’Accademia Platonica istituita
da Ficino, avuta per concessione di Cosimo de’ Medici nel 1462.

Giovanni Cavalcanti il primo oratore ricorda subito «el libro di
Platone che tracto della bellezza, el quale Phedro si chiama»'. In cui,
afferma, «dicesi ancora essere degno d'admiratione [I'innamorarsi],
perché ciascuno quella cosa ama, per la bellezza della quale si
maraviglia. Certamente gl'iddii, o vero angeli come vogliono
e nostri theologi, maravigliandosi della bellezza divina, quella
amano, e similmente adviene agli uomini di quella de’ corpi» (pp.
8-9). Precisando che

La gratia di questo mondo e di questo ornamento ¢ la bellezza, alla quale
subitamente che quello Amore fu nato tiro e condussevi la mente angelica, la
quale essendo brutta per suo mezzo bella divenne. Pero tale & la condizione
d’Amore, chegli rapisce le cose alla bellezza e le brutte alle belle congiugne (p.
12).

Bellezza e Amore quindi in piu sensi presiedono a ogni processo
ontologico sia terrestre che celeste. Inequivocabile per Platone e per
Ficino la definizione dell'amore, che ¢ innanzi tutto o esclusivamente
desiderio di bellezza: «Quando noi diciamo amore, intendete
desiderio di bellezza [come in Pl. Phdr. 237d; Smp. 204c-d], perché
cosi apresso di tutti e philophi ¢ la diffinitione d'amore» (pp. 15-16).
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Bellezza che a sua volta nella filosofia teologica di Ficino (e
degli accademici platonici), assume differenti tipologie e modi di
manifestarsi e di percepirla:

labellezza e una certa gratia la qual maximamente el piti delle volte nasce dalla
conrispondentia di pil cose; la qual conrispondentia ¢ di tre ragioni. Il perché
la gratia che ¢ negli animi ¢ per la conrispondentia di piu virtu; quella che &
nei corpi nasce dalla concordia di piti colori e linee. Ancora gratia grandissima
ne’ suoni per la consonantia di pill voci apparisce. Adunque di tre ragioni ¢ la
bellezza: cioe degli animi, de’ corpi e delle voci. Quella dell'animo con la mente
solo si conosce; quella de’ corpi con gli occhi; quella delle voci non con altro
che con gli orecchi si comprende. Considerato adunque che la mente, el vedere
e I'udire sono quelle cose con le quali sole noi possiamo fruire essa bellezza, e
Pamore di fruire la bellezza desiderio sia, lamore sempre della mente, occhi e
orecchi é contento. [...] Questa [la bellezza] solo alla mente e al vedere e allo
udire s'apartiene. Lo amore adunque in queste tre cose si termina. E lo appetito
che gli altri sensi seguita non amore, ma piuttosto libidine o rabbia si chiama.
Oltre a questo, se lo amore inverso lo huomo desidera essa bellezza humana,
e la bellezza del corpo humano in una certa conrispondentia consiste, e la
conrispondentia ¢ certa temperantia, seguita che altro non appetisca amore se
non quelle cose le quali sono temperate, modeste e onorevoli. Si che i piaceri
del gusto e tacto che sono volupta, cioe piaceri tanto vehementi e furiosi che
la mente del proprio stato rimuovono, e 'uomo perturbano, non solo non le
desidera amore anzi I’ha in abominatione, e quelle fugge come cose che per la
loro intemperanza sono contrarie alla bellezza. La rabbia venerea, cioe luxuria,
tira gli huomini alla intemperanza, e per conseguente alla inconrispondentia;
il perché similmente pare che alla deformita, cioé bruttezza, gli huomini tiri, e
amore alla bellezza: la deformita e la pulchritudine sono contrarii (pp. 16-17).

La bellezza che suscita il piti nobile amore dunque consiste in
una pacifica e armoniosa «corrispondentia» (delle parti del corpo
e della mente) e nella «temperantia», che secondo Aristotele
(Eth., II 7 1107b) consiste nella moderazione degli istinti e degli
appetiti, come si legge anche in Dante, Conv. IV XII],4: «Queste
sono undici vertudi dal detto Filosofo nomate. [...] La seconda ¢ la
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Temperanza, che ¢ la regola e freno de la nostra gulositade e de la
nostra soperchievole astinenza ne le cose che conservano la nostra
vita». E la stessa bellezza ‘temperata’ (che non suscita i bassi appetiti)
che deve suscitare invece ‘temperati’ desideri di godere di quella
bellezza. Quando nella bellezza non coesistano questi due elementi,
gli appetiti ‘intemperanti’ attirano alla deformita (alla bruttezza),
mentre amore ¢ attratto unicamente dalla bellezza «temperata»,
quella appunto percepita solo da occhi, orecchi e mente e non
dallodorare, gustare e toccare e dall'appetito del coito, «lo sfrenato
incendio dal quale agli acti lascivi siamo tirati», che percio sono
non come il vero Amore attrazione verso la vera bellezza, ma verso
la deformita, verso la bruttezza, che & per sua natura ‘intemperata’

Tuttavia anche gli ‘organi’ con cui percepiamo la vera bellezza
(«con la mente e col vedere e con 'udire») perseguono differenti
bellezze: solo nella «concorrenza» di quelle percepite dai sensi (le
bellezze fisiche) con quelle percepite dalla «mente» (le bellezze
interiori, intellettuali, etiche e caratteriali) si ottiene la perfetta
miscela delle bellezze, la sola atta a suscitare il vero e nobile amore.

Loderemo la corporale [bellezza] e quella approveremo, e sempre ci
sforzereno dobservare che tanto sia 'amore quanto sia essa bellezza; e dove
non I'animo ma solo el corpo fussi bello, quello come ombra e caduca imagine
della bellezza appena e leggermente amiamo; dove solamente fussi I'animo
bello, questo perpetuo ornamento dellanimo ardentemente amiamo; e dove
'una e l'altra bellezza concorre, vehementissimamente piglieremo admiratione

(p. 19).

Altro dato rilevante della bellezza: non ha eta ed € interscambiabile,
perché appunto non ¢ solo ‘corporale’ (quindi solo dei giovani)
ma ancor piu ‘intellettuale’ (anche dell'uomo maturo o addirittura
anziano):

Finalmente la bellezza tra gli amanti per bellezza si cambia: el piti antico
con gli occhi fruisce la bellezza del piu giovane, e il piu giovane fruisce con
la mente la bellezza del piu antico; e colui che solo di corpo ¢ bello, per
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questa consuetudine diventa bello dello animo, e colui che di animo solo &
bello, riempie gli occhi di corporale bellezza. Questo & cambio maraviglioso
all'uno e all’altro, onesto, utile e giocondo. Lonesta in ambedue ¢ pari, perché
equalmente ¢ onesto lo ‘mparare e lo ‘nsegnare: nel piu antico ¢ giocondita
maggiore, el quale ha dilectatione d’aspecto e intellecto; nel giovane ¢ maggiore
utilita, impero che, quanto ¢ piu prestante 'anima che il corpo, tanto & piu
pretioso lo acqusito della bellezza intellectuale che corporale (pp. 44-45).

Ancor oggi ¢ difficile capire se in una persona che amiamo, o
semplicemente verso la quale siamo attratti, lo siamo per le sue
‘bellezze’ corporali (tuttavia effimere e mutevoli) o per le sue
‘bellezze’ intellettuali, certo meno soggette ai deterioramenti fisici.

Tuttavia in Ficino le considerazioni ‘fisiologiche’ approdano in
ultima analisi in altre, ‘teologiche’

E per questo quello re dell'universo buono e bello e giusto possiamo chiamare,
come appresso Platone spesse volte si dice: buono in quanto le cose € crea, in
quanto egli l'allecta bello, giusto in quanto secondo e meriti di ciascuna le fa
perfecte. La bellezza adunque, la quale per sua natura a sé tira le cose sta tra
lla bonta e la giustitia, e certamente dalla bonta nasce e va alla giustizia. [...]
Si che un cerchio solo ¢ quel medesimo da Dio nel mondo, e dal mondo in
Dio, e in tre modi si chiama: in quanto € comincia in Dio e allecta, bellezza;
in quanto € passa nel mondo e quello rapisce, amore; in quanto, mentre che
¢ ritorna nellAuctore, a Llui congiugne lopera sua, dilectatione. Lamore
adunque cominciando dalla bellezza termina in dilectatione (pp. 22-23) [...]
Cosi qualunque considera lornamento [la bellezza] in questi quattro, mente,
anima, natura e corpo, e esso ama, certamente el fulgore di Dio in questi per

decto fulgore esso Iddio vede e ama (p. 33).

Il Dio ficiniano dunque non crea il mondo ex nihilo come scritto
nel Genesi, bensi tramite la sua bellezza, che rendendo bello tutto,
dagli angeli a «mente, anima, natura e corpo», «allecta» tutto il
creato e soprattutto 'uomo tramite la bellezza, che, contemplata
dall'uomo in una bellezza fisica (della persona amata), scatena
Amore e quindi il processo di riconversione dalla bellezza
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corporea a quella intellettuale, fino a quella bellezza genetica
teologica da cui hanno avuto origine. Un duplice excursus da Dio
all'uomo e di riconversione dall'uomo a Dio, tramite la bellezza.

Tuttavia, nonostante che ogni bellezza sia in ultima analisi
unemanazione man mano sempre piu depauperata della bellezza
divina, Ficino anche precisa che non si puo risalire dalla bellezza
corporale a quella dell'«anima» (della mente) e da questa a quella
di Dio, se non ci sia innanzi a tutto il processo l'attrazione scatenata
della bellezza corporea:

Perché imprima bisogna che ciascuni membri del corpo abbino el sito
naturale, e questo ¢ che gli orecchi, gli occhi e ‘1 naso e gli altri membri sieno
nel luogo loro; e che gli occhi amenduni equalmente sieno propinqui al naso, e
che gli orecchi amenduni equalmente sieno discosti dagli occhi. E questa parita
di distantie che sappartiene allordine ancora non basta se non vi si aggiugne
el modo delle parti, el quale attribuisca a qualunque membro la grandezza
debita, attendendo alla proportione di tutto il corpo. E questo & che tre nasi
posti per lungo adempino la lunghezza d’'uno volto, e ancora e due mezzi
cerchi degli orecchi congiunti insieme faccino el cerchio della bocca aperta, e
questo medesimo faccino le ciglia se insieme si congiungono. La lunghezza del
naso ragguagli la lunghezza del labbro, e similmente dellorecchio; e dua tondi
degli occhi raguaglino l'apertura della bocca; otto capi faccino la lunghezza di
tutto il corpo; e similmente le braccia distese per lato e le gambe distese faccino
laltezza del corpo (pp. 91-93).

Lendiadi di bello e buono, inizialmente di Dio, poi si proietta anche
tra gli umani: 'uomo bello deve essere anche buono, e viceversa
o, meglio, ¢ solo tramite la bellezza esteriore del corpo che siamo
attratti a scoprire anche la superiore bellezza interiore, cioe la bonta:

El nostro Agatone stima IAmore essere iddio beatissimo, perché egli ¢
bellissimo e optimo [Pl. Smp. 195a]. [...] A noi sappartiene ricercare imprima
per che cagione, volendo mostrare TAmore essere beato, disse lui essere molto
bello e buono, e che differentia intra la bonta e la bellezza sia. Platone nel

Philebo [20d] dice colui essere beato a cui nulla manca, e questo essere quello
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che ¢ da ogni parte perfecto. Alcuna perfectione ¢ interiore, alcuna exteriore.
La interiore chiamiamo bonta, lexteriore bellezza. E pero, quello che ¢ in tutto
buono e bello chiamiamo beatissimo, come da ogni parte perfecto. [...] In
tutte queste cose [della natura e dell'uomo] la perfectione di dentro produce
la perfectione di fuori, e quella chiamiamo bonta, e questa bellezza; per la
qual cosa vogliamo la bellezza essere fiore di bonta; e per gli allectamenti di
questo fiore, quasi per una certa esca, la bonta che dentro sta nascosta allecta
e circunstanti. Ma perché la cognitione della mente nostra piglia origine da’
sensi, non intenderemo né appetirémo mai la bonta dentro alle cose nascosa,
se non fussimo a quella indotti per gl'inditii della exteriore bellezza. E in questo
apparisce mirabile utilita della bellezza, e dello amore che ¢ suo compagno. Per
le cose decte, stimo essere assai dichiarato tanta differentia essere intra la bonta
e la bellezza, quanta ¢ tra ‘l seme e ‘ fiori; e come e fiori, essendo nati da’ semi
degli alberi, producono ancora e semi, cosi la bellezza, che ¢ fiore di bonta,
come nasce dal bene cosi riduce al bene gli amanti (pp. 75-76).

Poi si precisa ancor meglio la vera natura della bellezza che ¢
innanzi tutto «cosa spirituale»:

E per questo si vede che la natura della bellezza non puo essere corpo, perché
sella fussi corpo non converrebbe alle virtu dell'animo, che sono incorporali.
Ed ¢ tanto di lunga dallessere corpo, che non solamente quella che ¢ nelle
virti dell'animo, ma etiandio quella che € ne’ corpi e nelle voci non puo essere
corporea. Impero che, benché noi chiamiamo alcuni corpi belli, non sono
belli per la loro materia. Perché uno medesimo corpo di huomo oggi ¢ bello,
e domani per qualche caso ¢ brutto, come se altro fussi lessere corpo e altro
lessere bello. [...] Oltra questo, se ancora la formosita di qualunque corpo
fussi nella grossezza del corpo quasi corporale, nientedimeno non piacerebbe
a chi guarda in quanto ella fussi corporale, perché all'animo piace la spetie
d’alcuna persona non in quanto ella giace nellexteriore materia, ma in quanto
la imagine di quella pe ‘I senso del vedere dall'animo si piglia. Quella imagine
nel vedere e nell'animo non puo essere corporale, non essendo questi corporei.
[...] Allo animo piace quella spetie sola che da lui € presa; e questa, benché sia
similitudine di un corpo extrinseco, nientedimeno nell'animo ¢ incorporale.

[...] ma lo spirito in uno punto tutta l'amplitudine del corpo in modo
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spiritale e in imagine incorporale riceve. [...] Di qui si conchiude che I'amore
a cosa incorporale si riferisce, e essa bellezza & piu tosto una certa spirituale
similitudine della cosa, che spetie corporale. [...] Per tutte queste cose si vede
che quelli che accesi damore hanno sete della pulchritudine, se vogliono per
beveraggio di questo licore spegnere l'ardentissima sete, bisogna che cerchino
el dolcissimo omore della bellezza, per spegnere la sete loro altrove che nel
fiume della materia e ne’ rivoli della quantita, figura e colori (pp. 81-84).

Qui evidentemente si accenna gia alla teoria gnoseologica
ficiniana, che la bellezza non puo essere ‘corporale, perché effimera,
mutevole e transeunte, bensi & ‘spirituale; in quanto di un oggetto o
soggetto belli noi proiettiamo all'interno di noi stessi, nel cuore (o
meglio nella mente) un'immagine indelebile e non corruttibile, non
soggetta alle contingenze corporali e del tempo, sempre presente
anche in assenza del soggetto o oggetto.

Teoria poi, e come vedremo essenziale per capire la poesia, ad
esempio di Lorenzo de’ Medici, meglio precisata in seguito, ad
esempio nella Theologia platonica VIII,1:

sic prius exposuerimus quo pacto animus noster secundum Platonicorum
sententiam [Grg. 474d-475] per quatuor gradus cognoscendo a corpore ascendit
ad spiritum, quorum est postremus intelligentia. Ascendit enim per sensum,
imaginationem, phantasiam, intelligentiam. Per sensum quidem videt Socrates
Platonem, ubi incorporale Platonis simulacrum absque Platonis materia
attingit per oculos, ea tamen conditione, ut oculos Platonem non videat aliter
quam corpore ipso Platonis praesente. Deinde, etiam absente Platone, per
internam imaginationem Platonis cogitat colorem figuramque quam viderat,
item Platonis suavem illam quam audiverat vocem et reliqua, quae per quinque
sensus acceperat. Surgit huiusmodi imaginatio supra materiam magis quam
sensus, tum quia, ut cogitet corpora, praesentia illorum non indiget, tum quia
ipsa non facit quicquid quinque sensus omnes efficiunt. At enim non omnino
pura est, quia nihil aliud sapit quam quod sensus accepit sive concepit. Sensus
quidem circa corpora, imaginatio circa imagines corporum per sensus acceptas
sive conceptas sese valutat. Paulo post Socrates per phantasiam de hoc universo

Platonis simulacro, quod per quinque sensus imaginatio ipsa collegerat, sic incipit
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iudicare: «Quis hic tam procero corpore, ampla fronte, latis humeris, colore
candido, gluacis oculis, elato supercilio, naso aquilino, ore parvo, voce suavi?. Plato
hic est homo pulcher, bonus, discipulus dilectissimus». Cernis quantum excellat
imaginationi Socratis phantasia. Imaginatio ipsa talem quidem collegit Platonis
effigiem, sed quem designaret et qualem effigies illa non novit. Phantasia iam
discernit eam esse effigiem hominis huius qui Plato vocatur, effigiem pulchram
viri boni atque amici. Ergo in his sensum aliquem habet iam substantiae, ut
quidam putant, et pulchritudinis bonitatisque et amicitiae. Platonici tamen
substantiam a phantasia cognosci revera negant, quoniam rationem substantiae
non agnoscant. Imaginatio neque substantiam rei suspicatur quidem, sed rei
superficiem exterioremque picturam. Phantasia substantiam saltem auguratur,
dum pronuntiat: «Obvius ille homo aliquis est et Plato». Atque etiam res
incorporales quodammodo somniare videtur, dum Platonem iudicat pulchrum,
bonum, amicum, discipulum. Pulchritudo enim, bonitas, amicitia, disciplina
incorporalia sunt, neque sensibus, neque imaginationi patientia. Huiusmodi
quidam conceptus phantasiae incorporales quodammodo corporum intentiones
vocantur. [...] At enim dum phantasia circa singulares hominis huius conditiones
vagatur, intellectus communes concipit rationes et uterque simul suum opus
exequitur. [...] Si ergo humanitas singulis personis, locis, temporibus se aeque
communicat, nulli est astricta personae, nulli loco, nulli etiam tempori. Natura
huiusmodi singulas conditiones corporum videtur trascendere. [...] Sed ad
divinam ideam ascendimus, quae necessario est super omnes, ut aeque agat in
omnes et communi natura conciliet. [...] Ipsam deinceps divinam ideam suscipit
intellectus, sive apud seipsum, sive in divino lumine existentem?.

Cosl noi abbiamo esposto prima come presso i Platonici la nostra anima,
nell'acquisire la conoscenza si eleva dal corpo allo spirito per quattro gradi,
dei quali I'ultimo ¢ I'intelligenza. Si eleva attraverso il senso, 'immaginazione,
la fantasia e l'intelligenza. Tramite il senso, Socrate vede Platone quando
percepisce con gli occhi 'immagine incorporale di Platone, separata dalla
materia di Platone, alla condizione tuttavia che il suo occhio non vede Platone
in altro modo che mentre lo stesso corpo di Platone & presente. In seguito,
anche nell'assenza di Platone, grazie allimmaginazione interna, pensa al
colore e alla figura che ha visto di Platone, cosi come alla dolcezza della sua
voce che ha sentito come a tutti gli altri dettagli che ha percepito tramite i
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cinque sensi. Questa immaginazione si eleva maggiormente che il senso al
di sopra della materia, in quanto perché non ha bisogno della presenza dei
corpi per pensare ad essi, sia perché riesce a fare tutta da sola cio che fanno
insieme i cinque sensi. Pertanto non & affatto pura, perché essa non conosce
se non cio i sensi hanno percepito e conosciuto. Il senso si occupa dei corpi,
I'immaginazione delle immagini dei corpi percepite o conosciute. Poco dopo,
a partire da questo simulacro generale di Platone che I'immaginazione ha
raccolto dai cinque sensi, Socrate grazie alla fantasia, puo iniziare a emettere
questo giudizio: «Chi & questo essere di taglia elevata, dalla vasta fronte, dalle
larghe spalle, dal colorito candido, dagli occhi brillanti, dallo sguardo fiero, dal
naso aquilino, dalla piccola bocca, dalla soave voce? -2 — E Platone, uomo bello,
buono, dilettissimo discepolo -. Tu vedi come la fantasia di Socrate € superiore
allimmaginazione. Limmaginazione stessa ha raccolto tale figura di Platone,
ma essa ignora l'identita e la qualita di colui che questa figura rappresenta,
invece la fantasia discerne che questa figura ¢ quella dell'uvomo chiamato
Platone, bella figura di un uomo buono e amico. Essa, come molti credono,
gia possiede dunque in questi punti una sorta di percezione della sostanza,
sia della bellezza e della bonta e dell'amicizia. I Platonici tuttavia pretendono
che la fantasia non conosca veramente la sostanza, perché ignora la ragione
della sostanza. Limmaginazione non si rappresenta la stessa sostanza, bensi
I'immagine superficiale e lesteriore pittura delloggetto. La fantasia almeno
indovina quando dichiara: «Questo essere che ¢ 1a presente ¢ un uomo e ¢
Platone». E anche sembra che immagini in qualche modo realta incorporali
quando dichiara che Platone ¢ bello, buono, un amico, un discepolo, perché
la bellezza, la bonta, l'amicizia, lessere discepolo sono nozioni incorporali,
inaccessibili ai sensi e allimmaginazione. Questi concetti della fantasia si
possono chiamare le intenzioni in qualche maniera incorporali dei corpi.
[...] Ma mentre la fantasia gira attorno alle condizioni particolari di questo
uomo, I'intelletto concepisce le nozioni comuni, e tutti e due compiono il loro
lavoro nello stesso tempo. [...] Se dunque la qualita dell'uomo si comunica
ugualmente a ogni individuo, a ogni luogo, a ogni tempo, non ¢ abbinata
ad alcun individuo, a alcun luogo, a alcun tempo. Un tale carattere sembra
eccedere le condizioni particolari dei corpi. [...] Cosi ascendiamo alla divina
idea, che sta necessariamente al di sopra di tutte le idee per agire ugualmente
in ognuna e armonizzarle tramite una comune natura.

Quindi nel sistema gnoseologico ficiniano la conoscenza si
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eleva progressivamente da una percezione puramente materiale,
nel nostro caso dalla corporale bellezza dell'amato, fisicamente
presente allo sguardo, percepita tramite i sensi pitt nobili (occhi,
orecchi, udito), a altri gradi di conoscenza piu elevati, e sempre pit
‘spirituali, tramite I'«<immaginazione», la «fantasia» e «l'intelletto».
L«immaginazione», riproducendo l'immagine superficiale
nell'interiore «pittura» delloggetto, rende accessibili le bellezze
dell'amato, anche in assenza della sua presenza fisica, tuttavia
& ancora legata a cio che hanno prodotto i sensi. E in virtu della
«fantasia» chela percezione procurata dai sensi e tradotta in «pittura
interiore» puo arrivare ad un ulteriore grado di ‘spiritualizzazione,
ad una conoscenza della stessa «sostanza incorporale» della bellezza
superiore, alla bellezza «incorporale» dellamato (é Platone bello
in quanto partecipe della bellezza e non in quanto quel soggetto
percepito dai sensi). Mentre solo I'intelletto va al dila di ogni bellezza
di singoli individui, per arrivare a quella di un'«umanita comune»,
«non abbinata ad alcun individuo, luogo, tempo». Per approdare,
alla fine del percorso gnoseologico, alla stessa idea platonica della
bellezza (e della bonta) che informa tutte le bellezze particolari, fino
a quella ‘sensibile’ dell'amato.

Si tratta di una perfetta fusione tra il processo cognitivo platonico
e quello dei peripatetici. Anche Aristotele nel Dellanima 3,427-429,
aveva teorizzato un simile processo gnoseologico dalla «sensazione»
all <immaginazione»: «Uimmaginazione. A sua volta, ¢ altro dalla
sensazione e dal pensiero: essa pero, non esiste senza sensazione,
e senza sensazione non ce credenza. [...] Se 'immaginazione ¢ cio
per cui diciamo che sorge in noi 'immagine [la ‘pittura’ scolpita
nel cuore di Ficino], e non parliamo affatto per metafora, essa ¢
allora una facolta o un abito mediante il quale giudichiamo e siamo
nel vero o nel falso. [...] Percio [la parte intellettiva dell'animal]
devessere impassiva, ma recettiva della forma in potenza tale quel ¢
la forma e tuttavia non identica alla forma e, come la facolta sensitiva
si comporta rispetto ai sensibili, cosi I'intelletto deve comportarsi
rispetto agli intelligibili. [...] Pertanto quella parte dell'anima che
chiamiamo intelletto [...] non ¢ in atto in nessuna delle cose prima
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di pensarle. Percid non ¢ ragionevole che sia mescolato al corpo,
perché in tal caso assumerebbe qualita determinate».

In sostanza anche per Aristotele la conoscenza ¢ un processo
per successive astrazioni: la sua immaginazione corrisponde alla
immaginazione e fantasia ficiniane, cio¢ a attivita gnoseologiche che
stanno a meta strada tra la percezione sensibile e la riproduzione
puramente mentale (sempre presente anche in assenza del soggetto
o oggetto), due tipi di astrazioni dal contingente che tuttavia non
sarebbero possibili senza la preliminare percezione sensibile.

Per Platone la «fantasia», pur generata dalla percezione di cose
reali, diviene attivita mentale, successiva e superiore alla sensazione
e anche alla «immaginazione» (o «memoria»). Infatti nel Teeteto,
dopo la percezione sensibile, ci sono, ad un livello superiore di
astrazione, la «memoria» e la «fantasia», cioé¢ una «pittura» o
«sigillo» impressi nelle anime, percio incancellabili e indipendenti
dalle percezioni sensoriali, di per sé effimere e cangianti (oggi un
uomo o donna appaiono belli, buoni e amabili, e domani, per vari
motivi, brutti e detestabili). E Socrate che parla:

Fa’ conto dunque, cosi per dire, che ci sia nelle anime nostre come un
blocco di cera da improntare, in uno pit grande e in un altro pit piccolo, in
questo di cera piu pura in quello pitt impura, in alcuni di cera piu dura in
altri pitt molle, e in altri di temperanza giusta. [...] E ora diciamo che codesta
cera ¢ dono di Mnemosine [la memoria di Ficino], la madre delle Muse; e
che in essa, esponendola appunto alle nostre sensazionie ai nostri pensieri,
noi veniamo via via imprimendo, allo stesso modo che simprimono segni di
sigilli, qualunque cosa vogliamo ricordare di quelle che vediamo o udiamo o da
noi stessi pensiamo; e quel che vi & impresso noi lo ricordiamo e conosciamo
finché I'immagine rimane; quello invece che vi ¢ cancellato o sia impossibile

imprimercelo, lo dimentichiamo e non lo conosciamo (191 d-e).

Vera e stabile conoscenza piu volte definita come «reminiscenza»
o «memoria» (Men. 80d-86c¢; Phd. 72e-76d, 91-92; Phdr. 249b-d).
E ancora nel Filebo, 39bc:
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Socrate: Accetta allora anche questo: in tali circostanze ve nelle nostre anime
anche un altro artefice. Protagora: Quale? Socrate: Un pittore, il quale dopo lo
scrivano disegna nell'anima rappresentazioni delle cose dette. Protagora: Come
e quando dobbiamo dire operi questo nuovo artefice per parte sua? Socrate:
Quando qualcuno avendo allontanato dalla vista o da qualche altro senso gli
oggetti delle opinioni e dei discorsi di allora, in se stesso contempla in qualche
modo le rappresentazioni di cio che fu opinato e detto.

In sostanza la «fantasia» spesso tuttuno con la «immaginazione»
costituiscono un preciso momento della conoscenza, sia aristotelica
(poi anche in Avicenna e Alberto Magno) e naturalmente anche in
Platone (7Ti.71asgg.), maanchesoprattutto per quel che ciinteressain
Ficino: I'«<immaginazione» ¢ facolta dell'anima sensitiva, costruisce
nel processo della conoscenza I'immagine interiore delloggetto o
soggetto percepito dai sensi, su cui puod poi agire la ragione e poi
lintelletto: accomuna in un’unica percezione i dati forniti dai vari
sensi. Poi, sia per Aristotele, sia ancor piu per Platone e infine per
Ficino, la «fantasia» € tanto piu attiva quanto meno lo sono i sensi,
ancora attivi nell'«<immaginazione». Anche per Agostino (ad es.
trin. 8,6,9) la fantasia ¢ 'immagine interiore che ci fa conoscere
loggetto anche in assenza delloggetto sensibile.

Tornando all'interscambio della bellezza tra amato e amante, le
teorie ficiniane non si limitano a rimanere teoriche, ma si riflettono
nella poesia laurenziana, per cui si veda una sua bella canzone:

Quando raggio di sole,

per picciola fessura

dell'ape entrando nella casa oscura,
al dolce tempo le riscalda e desta,
escono accese di novella cura

Per la vaga foresta,

predando disiose or quella or questa
spetie di fior, di che la terra é adorna;
qual esce fuor, qual torna

carca di bella et odorosa preda;
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qual sollecita e strigne,

savvien che alcuna oziosa allopra veda;
altra el vil fuco spigne

che ‘nvan laltrui fatica goder vuole:

cosi di varii fior, di fronde e derba
saggia e parca fa il mel, qual di poi serba,
quando il mondo non ha rose e viuole.

Venne per gli occhi pria

nel petto tenebroso

degli occhi vaghi il bel raggio amoroso,
e desto ciascun spirto che dormiva,
sparti nel petto sanza cure, 0zioso.

Ma tosto che sen giva

in mezzo al cor la bella luce viva,

gli spirti accesi del bel lume adorno
corsono al core intorno.

Questa vaghezza alquanto ivi gli tenne;
poi, da nuovo diletto

spinti a veder onde tal luce venne,
dentro all’afflitto petto

lasciando il cor, che in fiamme ¢ tuttavia,
salir negli occhi miei, ondera entrata
questa gentil novella flamma e grata,
vagheggiando di li la donna mia.

Indi, mirando Amore,

che in quella bella faccia

armato, altero, e duri cuor minaccia
da quella luce, e prende la difesa

che a cuor gentil e non ad altri piaccia,
lascior tristi 'impresa

di gire al fonte ove la flamma accesa;

e stavansi negli occhi paurosi;
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quando spirti pietosi

viddon venir dagli occhi, ove Amor era,
dicendo @ miei: «Venite

al dolce fonte della luce vera;

con noi sicuri gite:

se ben incende quel gentil signore,

non arde o a ria morte non conduce,
ma splende il cor acceso di tal luce,

e, se non vive, assai pitt lieto muore».

Questo parlar suave

dette @’ miei spirti lassi

qualche ardire, e movendo e lenti passi,
da quei pit belli accompagnati, al loco
givan dubbiosi, ove Amor lieto stassi:
la dove, a poco a poco

securi in cosi bello e dolce foco,

gia d'amor spirti, non paurosi o tristi
stavan confusi e misti

con quei che mossi avea la pia virtue.
Saria occhio cervero

chi l'un dall’altro discernessi pite.
Alcun in quello altero

sguardo si pasce, bello, dolce e grave;
altri dal volto nutrimento invola,

altri dal petto e dalla bianca gola,

altri in preda la mano e ‘ crin dor have.

Certo converria bene

che chi narrar volessi

tante bellezze, e fior diversi e spessi

che al nuovo tempo e per le piagge Flora
mostra, contare ad uno ad un potessi:
né son dal petto fora

tanti spirti d’Amor creati ancora,
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che non sien le belta per ognun mille;

onde etene faville

manda al cor la bellezza sempre nova.

Gli spirti or questa or quella

porton per gli occhi al cor ciascuno a pruova.
Oh, dolce preda e bella

che ogni spirto amoroso agli omer tiene!
Cosl, acceso ognor di piu disio,

da quei belli occhi al loco ove il cor mio,

sanza fermarsi mai, chi va, chi viene.

Pit bellezze ognor vede,

se ben ne porta assai

ciascun spirto, onde tiensi sempremai
povero el cor di maggior disio preso:

e, se alcun spirto ¢ pigro, allor: «Che fai?»
dice di sdegno acceso

«tu sai pur quanto ¢ suave questo peso»;

e lo minaccia, vinto da’ disiri,

ne’ primi suoi sospiri

mandarlo fuora e darlo im preda al vento;
e se alcun peregrino

pensier venissi, el caccia in un momento;
perché in quel bel cammino,

che tra “ belli occhi e ‘1 cor, chi non ha fede
d’Amor desser de’ suoi, si come vile

star non puo tra la turba alta e gentile:
cosi si pasce il cor, chialtro non chiede.

Onde trarrai la vita,

o cor dolente e saggio

da poi che I'amoroso e bel viaggio

¢ interdetto alli spirti, ed & fuggito

el verde tempo gia d’aprile e maggio,
e scalda un altro sito
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quel gentil sole, onde il tuo foco uscito?
Quelli amorosi spirti che ora stanno
rinchiusi, conversa hanno

la dolce preda, nell’afflitta mente

in pensier, che tra loro

mostrano al cor varii fior sovente,

de’ qual feron tesoro

e parchi spirti alla stagion fiorita.

Di questi pensier dolci el mio cor pasce
el disio, che ad ognor nuovo rinasce,
poi che la bella luce se fuggita.

Novella canzonetta,

questi dolenti versi,

che pensier fanno in sospir gia conversi,
e di sospiri in parole pietose,

porta al bel prato di color diversi;

in mezzo a’ quel si pose

Amor lieto, e tra lerba si nascose.

E, se non sai il cammin di gire a lei,
lorme de’ pensier miei

vedrai, di che ¢ la via segnata e impressa.
Prendi dAmor la strada:

troverrai forse e suoi pensieri in essa,
ché ancora a loro aggrada

il bel cammin. Giunta ovella & soletta,
digli che al cor non resta onde piu speri
dolcezza, per nutrirsi co’ pensieri:

onde o morte o la bella luce aspetta’.

Gli spiriti amorosi del poeta, come le api nella fiorita stagione
della primavera, vanno «predando» i piu bei fiori, per farne scorta
nella stagione invernale, «quando il mondo non ha rose o viuole».
Cosi gli spiriti amorosi del poeta, svegliati dal «raggio amoroso»,
confortati all'impresa dagli spiriti pietosi della donna, corrono a
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saccheggiare le bellezze della donna, inesauribili («Certo converria
bene / che chi narrar volessi / tante bellezze, e fior diversi e spessi /
che al nuovo tempo e per le piagge Flora / mostra, contare ad uno
ad un potessi»). «Eterne faville» emanate da quella «bellezza sempre
nova» e sempre piu appetibile: infatti «piu bellezze ognor vede, / se
ben ne porta assai / ciascun spirto, onde tiensi sempremai / povero
el cor di maggior disio preso». Ma come fara a sopravvivere il cuore
innamorato quando, passata la primavera della presenza della
donna, in cui € possibile immagazzinare tutte le sue infinite e sempre
nuove bellezze, verra I'inverno della sua assenza; sopravvivenza
possibile perché la bellezza fisicamente presente si ¢ perpetuata
(immortalata), scolpita e immodificabile nella «pittura» interiore
(tramite I'«immaginazione» e la «fantasia» ficiniane):

Quelli amorosi spirti che ora stanno
rinchiusi, conversa hanno

la dolce preda, nell’afflitta mente

in pensier, che tra loro

mostrano al cor varii fior sovente,

de’ qual feron tesoro

e parchi spirti alla stagion fiorita.

Di questi pensier dolci el mio cor pasce
el disio, che ad ognor nuovo rinasce,
poi che la bella luce se fuggita.

Anche nella ballata successiva, Parton leggieri e pronti, i «pensieri»
del poeta, «quando a quel monte bello / giungon, dove la gran
bellezza adorna, / prendon diletto in quello; / tanto che alla trista
alma alcun non torna. /.../ Li mie pensieri scuso, / se nello abisso
della gran bellezza / ciascun resta confuso»*.

E si veda anche il sonetto XXIV del Comento di Lorenzo:

Allor ch’io penso di dolermi alquanto
de’ pianti e de’ sospir mia teco, Amore,
mirando per pieta lafflitto core,
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I'imagin veggo di quel viso santo.

E parmi allor si bella e dolce tanto,
che vergognoso el primo pensier more:
nascene uno altro poi, cheé un ardore

di ringraziarla e le sue laude canto.

La bella imagin che laudar si sente,
come dice il pensier che lei sol mira,

sen fa piu bella e pill pietosa assai.

Quinci surge un disio nuovo in la mente
di veder quella che ode, parla e spira,
e torno a voi, lucenti e dolci rai.

E anche il sonetto XXXV del Comento:

Se io volgo or qua or la gli occhi miei lassi,
sanza veder quel ben che sol mi paice,
miseri lor!, gia mai non truovon pace:

questo avviene a pensier, parole e passi.

Onde pel meglio e lacrimosi e bassi
li tengo, e la mia lingua afflitta tace,
e ‘1 pie nel primo suo vestigio iace,

ciascun pensiero al cor ristretto stassi.

Allor si bella e si gentil la veggio
dentro al mio core, ove Amor ’ha scolpita,

che altro bene, altra pace pitt non chieggio.

Tacito e solo il mio cor vagheggio:
e quel si parte e fugge con la vita;

né vivo resto o morto allor, ma peggio’.

Ko, n°4 (2023), 71-97

89



Paolo Orvieto

Ko, n°4 (2023), 71-97

E si veda anche il commento dello stesso Lorenzo al sonetto XXIV:

E se bene nel cuore erano dipinte molte passioni e tormenti, pure maggiore
impressione aveva fatto in esso la imagine del viso della donna mia, el quale,
essendo bellissimo per la luce tiro gli occhi miei e gli sforzo a rimirare quella
immagine, levando loro la visione delle pene del cuore; parendo molto
conveniente che una cosa bella e lucente e levi la visione dell’altre cose, come
natura della eccessiva luce, e tragga gli occhi a sé, come sempre suol fare la
bellezza [...] le quali laude, sendo portate alla immagine sua che ¢ nel mio
cuore, la fanno parere assai pit bella e piu piatosa; che cosi pare al pensiero
mio, che non vede alcuna cosa se non questa immagine. [...] E per solvere
I'una e laltra oscurita, bisogna intendere dove si dice «occhi» e «vedere»,
«pensieri» e «<immagine»; perché gli occhi, gli orecchi e la lingua e ogni senso
che sattribuisce al cuore, non sono altro che pensieri, per mezzo de’ quali el
cuore, cioé la mente nostra, immagina e opera, come el corpo per mezzo de’
sensi. E pero tutte le altre operazioni corporali, come ¢ parlare e sentire, che fa

la immaginazione, si debbono riferire a immaginazioni®.
E anche il commento al sonetto XXXV:

E qui ¢ da notare che questi pensieri s'intendono per la industria, la quale
io usavo per trovare la donna mia, pensando quelli modi come piu presto la
potessi trovare, a differenzia de’ pensieri che diremo apresso, e quali in un altro
modo e in un altro luogo la cercavano, e, trovandola, di questa sedazione delle
operazioni esteriori, li pensieri intrinsici e la fantasia ne pigliavan tanto pit
forza, quanto pitit mancava la distrazione de’ sensi. E pero di necessita e pensieri
miei, ristretti al core, contemplavano la donna mia, nel core da Amore scolpita,
nel quale la vedevano e bellissima e gentile, come era veramente; e allora colli
occhi de’ pensieri io vagheggiavo il mio core, bello veramente, essendo in lui
scolpito la bella donna mia. E era lo imaginare mio si forte, che, imaginando,
in me medesimo quel piacere ricevevo allora, che se li occhi la vera avessino
veduta’.

Ma, oltre alle progressioni gnoseologiche ficiniane, dalle bellezze
fisiche a quelle dell'immagine/pittura scolpita nel cuore, cé anche il
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modo in cui Lorenzo e Ficino si appropriavano di Guido Cavalcanti:
nella sua poesia leggevano, dietro il talvolta forviante velo poetico,
la progressione dall'amore sensibile, amore-passione e quindi fonte
di angoscia e dolore, allamore contemplazione: dalla esperienza
esteriore petrarchesca, alla ficiniana e agostiniana esperienza
interiore, mediante progressivi trattamenti smaterializzanti che
leggevano in particolare in Donna me prega, vv. 21-28 e in Veggio
negli occhi, dove Cavalcanti astrae da una «prima donna» vista
con gli occhi, una seconda donna, copia spirituale della prima,
quindi «leggiadra e pia» ('immagine interiore, il phantasma), da
cui si genera una terza donna, sublimazione della bellezza (I'idea
stessa della bellezza contemplata dall’intelletto nella luce divina).
Sia Ficino che Lorenzo conoscevano bene, oltre alla poesia di
Cavalcanti, anche il commento a Donna me prega di Dino del Garbo,
espressamente citato, in cui sintetizza i gradi della conoscenza
umana poeticamente riproposti nella canzone di Cavalcanti:

Hic igitur vult dicere quod amor habet esse in parte momoriali, quoniam
impressio speciei rei, ex qua creatur amor, conservatur in memoria et retinetur in
ea sicut lumen procedens ab aliquo corpore luminoso. Quod lumen infundit habet
recipi et retineri in corpore dyaphano quod illuminatur, quod tamen prius erat
obscurum et erat de se privatum lumine [...] et non recipitur res ipsa materialis
[...] et propterea in memoria illius qui amat non retinetur et conservatur res
matarialis que amatur, sed species rei intentionalis; et sicut dyaphanum, existens
prius obscurum, perficitur quando lumine informatur, ita et virtus memorialis
perficitur quando informatur specie que retinetur et conservatur in ea; et ideo iste
optime dixit quod ita informatur memoria ex specie rei ex qua causatur amot,
sicut dyaphanum luce, quod de se erat obscurum et imperfectum. [...] Hic autem
est ordo in apprehensione humana, sicut declaratum est in scientia naturali:
quod primo species rei pervenit ad sensus exteriores, ut ad visum vel auditum
vel tactum vel gustum vel olphatum, deinde ab illis pervenit ad virtutes sensitivas
interiores, sicut pervenit ad fantasiam primo, deinde pervenit ad cogitativam et
ultimo ad memorialem. Ab istis autem virtutibus procedit postea ista species ad
virtutem nobiliorem, que virtus in homine est altissima inter virtutes adprensivas,
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et ista est virtus possibilis, que dicitur possibilis ad differentiam intellectus agens,
qui etiam est in nobis®.

Qui pertanto vuole dire che 'amore ritiene stare nella memoria, poiché
I'impressione dell'aspetto della cosa, da cui si genera l'amore, & conservato nella
memoria e in essa trattenuto come una luce che procede da qualche corpo
luminoso. Cio che il lume infonde ritiene che sia recepito e ritenuto in un
corpo diafano che illumina, che tuttavia prima era oscuro ed era per sé privato
della luce [...] e non viene recepita la stessa cosa materiale [...] e percio nella
memoria di colui che ama non ¢ trattenuta e conservata la cosa materiale che
ama, bensi l'aspetto della cosa intenzionale; e come il diafano, che prima era
oscuro, ¢ perfezionato quando ¢ informato dalla raggio luminoso, cosi anche
la virtu della memoria ¢ perfezionata dalla forma che ¢ tenuta e conservata
in essa; e percio ha detto ottimamente che la memoria cosi & informata
dall’aspetto della cosa da cui é stato causato I'amore, cosi come il diafano per
la luce, poiché per sé era oscuro e imperfetto. [...] Questo & percio lordine
nell'apprensione umana cosi come ¢ affermato nella scienza naturale: che
dapprima l'aspetto della cosa perviene ai sensi esteriori, come alla vista, udito
o tatto o gusto o olfatto, poi da quelli perviene alle virtl sensitive interiori,
cosi perviene dapprima alla fantasia, poi alla facolta riflessiva infine alla facolta
della memoria. Da queste virtu questa forma procede alla virtu pit nobile,
che tra gli uomini & la piu eccelsa virtu dell'apprensione, e questa ¢ la virtl
possibile, che viene detta possibile a differenza dell’'intelletto agente, che anche
¢ in noi.

I riferimenti poetici sono oltre che a Cavalcanti anche, ancor prima
a Meravigliosamente del Notaro, Jacopo da Lentini, con la «pittura»
interiore delle bellezze della donna che sostituisce la splendida
bellezza ‘fisica’ dell'amata, dipingendola nel cuore dellamante,
vv. 19-27: «Avendo gran disio / dipinsi una pittura, / bella, voi
simigliante, / e quando voi non vio, / guardo ‘n quella figura, / e
par ch’io viaggia avante; / si comom che si crede / salvare per sua
fede, / ancor non via davante»’. Ma 'immagine dipinta nel cuore &
un topos sia dei siciliani che dei siculo-toscani, con anche varianti
cristiane (I'immagine di Cristo o della Madonna dipinte nel cuore
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del fedele): per cui si vedano il Mare amoroso, 41-42; Aug. trin.
8,6,9; 11,2,18; 12,4,4, ecc.; e soprattutto Dante, Rime, La dispietata
mente, 20-27: «E certo la sua doglia pitt m'incende, / quand’i’ mi
penso ben, donna, che voi / per man dAmor 1a entro pinta sete: /
cosi e voi dovete / vie maggiormente aver cura di lui; / ché que’ da
cui convien che ‘1 ben sappari, / per I'imagine sua ne tien piu cari»'’.
Stessa loperazione delle api (e degli amorosi spiriti) laurenziane:
hanno «converso» nell’«aftlitta mente» dellamante le bellezze della
donna in immagine dipinta nel cuore, immagine di bellezza ormai
incancellabile, anche quando le donna amata sara assente. Un topos
nella poesia di Lorenzo ora non solo leitmotiv poetico, ma precisa
conseguenza del sistema gnoseologico ‘platonico di Marsilio
Ficino: solo chi si distacca dalle immagini sensibili puo approdare
alla contemplazione dapprima della bellezza muliebre immutabile
«dipinta nel cuore» e quindi non piu deteriorabile dagli accidenti
della realta ‘fisiologica, per raggiungere alla fine del percorso la
stessaidea platonica e divina della bellezza. Tuttavia e proprio questa
immagine interiore, «vana» nella misura in cui ¢ considerata come
elaborazione di dati dei sensi, che, se considerata dall'intelletto, fa
risuonare la forma vera della bellezza (Theol. Plat. VIIIL,1: «Picta
illa pulchritudine et bonitatae illico universalem pulchritudinis e
bonitatis cogitat, per la pittura di questa bellezza e di questa bonta,
considera il carattere universale della bellezza e della bonta»).

Questo incessante e mai conclusivo processo di traslazione
permutante delle bellezze della donna dagli occhi dellamante a
quelli dell'amata, tuttavia accompagnati dagli spiriti emanati dagli
occhi dellamata che incontrano e si confondono con gli spiriti
dell'amante, corrisponde anche a diffuse teorie ‘scientifiche’ sulla
vista e sui meccanismi visivi dellocchio, aristoteliche, ma in prima
istanza platoniche e ficiniane, esposte anche dallo stesso Lorenzo
nel Comento XVII:

Resta da chiarire meglio quella parte che dice che gli occhi miei furono
specchio al volto della donna mia [...] bisogna intendere naturalmente
come gli occhi veggono e come la potenzia visiva si riduce in atto. Secondo
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i Peripatetici [Arist. Sens. 2,438 sgg.; de An. 418b sgg.], la cosa che ¢ veduta
si rapresenta drento agli occhi multiplicandosi la spezie e forma di essa cosa,
tanto che perviene a quella parte dellocchio che si chiama cristallina, perché e
transparente e diafana come il cristallo, la quale riceve quella tale forma della
cosa che si vede, come fa lo specchio di qualunque cosa che gli ¢ opposita.
Questa tale forma cosi veduta, dalla cristallina si transferisce al senso comune,
che giudica per questo le qualita di quella tale cosa. Secondo gli Accademici [P
Ti. 45b-d; 67c-d; Tht. 153 sgg.], negli occhi nostri sono certi spiriti sottilissimi,
e quali si partono degli occhi e vanno a quella cosa che si vede e riportonla per
riflessione agli occhi, quasi informati della forma di quella tale cosa, la quale
rapresentano pure alla cristallina gia detta, come a uno specchio e di quivi poi
al senso comune. E pero, secondo qualunque di queste due oppinioni, molto
propriamente abbiamo detto che gli occhi miei fussino specchio al viso della
donna mia, perché negli occhi si forma la immagine di qualunque cosa si vede,
come nello specchio qualunque opposita forma''.

E cosi ne El libro dello Amore VII,4 (ma anche in Comm. in Phil.
XXXI e Theol plat. XV,7) di Ficino:

Ma si come questo vapore di sangue che si chiama spirito, nascendo dal
sangue ¢ tale quale ¢ il sangue, cosi lui manda fuori razzi simili ad sé per gli
occhi come per finestre di vetro; e come el sole che ¢ cuore del mondo pe
1 suo corso spande el lume, e per lume le sue virtu diffonde in terra, cosi el
cuore del corpo nostro, per un suo perpetuo movimento agitando el sangue a
sé propinquo, da quello spande gli spiriti in tutto el corpo e per quegli diffonde
scintille de’ razzi per tutti e membri, maxime per gli occhi, perché lo spirito
essendo levissimo facilmente sale alle parte del corpo altissime, e il lume dello
spirito pill copiosamente risplende per gli occhi, perché gli occhi sono sopra
gli altri membri transparenti e nitidi [...]. Chi si maravigliera adunque che
lTocchio aperto, e con attentione diricto inverso alcuno, saecti agli occhi di chi
guarda le frecce de’ razzi suoi, e insieme con queste frecce, che sono e carri
degli spiriti, scagli quel sanguigno vapore el quale spirito chiamiamo'*?

Lorenzo - e anche Ficino - traducono una teoria della vista
scientifica in una variante ‘erotica’ gli spiriti, divenuti ‘amorosi’
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— quindi cupidi di bellezza - non si limitano a veicolare loggetto
osservato, ma si fanno latori di uno straripante magnetismo
bipolare tra le bellezze saccheggiate dagli occhi dellamata e quelle
immagazzinate dagli occhi dellamante.

Tuttavia queste operazioni delle api e degli spiriti del poeta di
risveglio e di infaticabile predazione delle bellezze della donna
amata inizia solo previa illuminazione del «raggio di sole» che
illumina la «casa oscura» degli spiriti dell'amante. E in Ficino, come
abbiamo visto, si risale di grado in grado fino ad una suprema e
divina trinita Bonta-Luce-Bellezza, celebrata anche nei Nomi divini
da Dionigi Areopagita (4,4,697 sgg.), che Ficino tradurra intorno al
1490. «Razzo» di luce che poi inizia quel processo anche ficiniano
dal sensibile allinteriorizzazione ‘mentale’ (El libro dellamore
[,3: «Non altrimenti si dirizza la mente inverso Iddio che inverso
el lume del sole locchio si faccia. Locchio prima guarda, dipoi
non altro che lume del sole ¢ quello che vede, terzo nel lume del
sole e colori e le figure delle cose comprende. Il perché locchio,
primamente obscuro e informe, ad similitudine di caos ama el lume
mentre che ei guarda, e guardando piglia e razzi del sole, e quegli
ricevendo de’ colori e delle figure delle cose si forma. E cosi come
quella mente subito chelle senza forma nata, si volge a Dio, e quivi
si forma, similmente l'anima del mondo inverso la mente ed Iddio,
di quivi generata, si rivolta; e benché imprima ella sia caos e nuda di
forme, nondimeno inverso l'angelica mente per amore dirizzatasi,
pigliando le forme mondo diventa. [...] Finalmente in tutti lamore
accompagna el chaos e va innanzi al mondo; desta le cose che
dormono, le tenebrose illumina, da vita alle cose morte, forma le
non formate, e da perfectione alle imperfecte», pp. 13-14). Dio ¢
Luce e Bellezza che si identificano con il Bene. La bellezza divina
si proietta fino alla bellezza corporea della donna amata, percio
illumina, nobilita e desta, ma solo chi ¢ predisposto a riceverla:
i «cuor’ gentili». Si veda anche Dionigi Areopagita, De divinis
nominibus 4,6-9,701-705. E un itinerarium mentis in Deum, una
vera celebrazione della bellezza o, meglio, dalle bellezze sensibili
alla bellezza intelligibile, dal molteplice e corporeo all'Uno e anche
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prima fonte di ogni bellezza, «causa dellarmonia e dello splendore
di tutte le cose»:

Dunque il Bene superiore ad ogni luce ¢ chiamato Luce intellettuale, in
quanto raggio sorgivo ed effusione esuberante di luce che illumina con la sua
pienezza ogni intelligenza che vive soprail mondo [...]. Questo bene ¢ celebrato
dai sacri autori come Bello e Bellezza, come Amore ed Amato [...]. Il Bello
soprasostanziale ¢ chiamato Bello a causa della Bellezza che da parte sua viene
elargita a tutti gli esseri secondo la misura di ciascuno; essa che, come causa
dell'armonia e dello splendore di tutte le cose, getta su tutti, a guisa di luce, le
effusioni che rendono belli del suo raggio sorgivo, chiama a sé tutte le cose -
donde appunto si dice anche Bellezza - e raccoglie in se stessa tutto in tutto.
[...] Il Bello e principio di tutte le cose in quanto causa efficiente, che muove
tutte le cose e le tiene insieme con l'amore verso la propria bellezza; ed il Bello ¢
il fine di tutte le cose ed ¢ degno di essere amato in quanto causa finale (infatti,
tutte le cose nascono a causa del Bello) e causa esemplare, perché tutte le cose
si definiscono in riferimento a lui. [...] Il moto dell'anima é circolare quando
essa dallesterno rientra in sé, ed il raccoglimento uniforme delle sua facolta
intellettuali, che dona a lei l'impossibilita di errare come entro un cerchio e la
converte dalla moltitudine degli oggetti esteriori e in un primo momento la
raccoglie in sé, poi unisce lei gia uniforme alle potenze unite singolarmente, ed
in tal modo la guida verso il Bello e il Buono che ¢ situato oltre tutti gli esseri e

rimane uno e medesimo senza principio e senza fine.

Note
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Se ci interroghiamo sulle qualita dei molteplici oggetti, delle
disparate situazioniin cui ciimbattiamo quotidianamente, sappiamo
quasi sempre connotarli di epiteti positivi, neutri o negativi, che
ci consentano di definirli pitt 0 meno gradevoli, positivi, o, in una
parola, belli. Cio ¢ stato valido in ogni epoca storica, e in relazione
a pressoché tutte le esperienze umane: i popoli in qualsiasi tempo
hanno espresso la loro opinione riguardo alla bellezza esteriore dei
corpi maschili e femminili, alla natura e ai suoi paesaggi, alle opere
d’arte e diletteratura!... Qualoranonlo abbiano fatto direttamente, &
possibile ricostruire il loro giudizio tramite le produzioni artistiche,
letterarie e culturali che ci hanno lasciato. Non solo: a partire dal
Settecento la riflessione teorica dei filosofi si ¢ interessata alla
bellezza, al rapporto tra il soggetto che ne usufruisce e loggetto che
la manifesta®.

Non ci si stupisce percido se anche il linguaggio, in quanto
componente essenziale e prioritaria dellesistenza umana, ha subito
nel tempo un simile destino di giudizio e classificazione. Nella storia
del pensiero linguistico, ci si imbatte a piu riprese in considerazioni
che riguardano la natura e la qualita delle lingue, e che sfociano
nella costruzione di raggruppamenti tra i vari idiomi, realizzati
sulla base delle loro affinita, e infine di vere e proprie scale di valore,
che spesso coinvolgono tematiche di carattere sociale, politico e
culturale’.

Questa premessa, in cui sono accostate in maniera cursoria
riflessioni estetiche e linguistiche, € parsa necessaria per giustificare
la scelta di esaminare il pensiero di un ingegno versatile come quello
di Giacomo Leopardi da un'angolatura specifica, ovvero quella della
bellezza linguistica. E ben noto come la meditazione sul Bello sia
una componente fondamentale dell'universo teorico leopardiano*:
nelle fasi della vita del singolo individuo e dei popoli, nel rapporto
che lega 'uvomo alla Natura, nella poesia®. Numerose tuttavia sono
anche, specie all'interno dello Zibaldone, le considerazioni su quali
caratteristiche rendano bella una lingua, e, a partire da esse, vi ¢ a
piu riprese il tentativo di individuare gli idiomi pit genuinamente
votatiallaletteratura eallacreazione poetica. D’altronde, sottolineare
ancora una volta la fecondita e la pregnanza delle considerazioni
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del recanatese sulla teoria del linguaggio, puo non essere di poco
conto, dato che questo aspetto della sua attivita intellettuale per
anni ¢ stato tacciato di asistematicita e considerato marginale ai fini
di una comprensione globale del suo pensiero®.

Di qui in avanti si cerchera percio di compiere un breve excursus
esemplificativo delle concezioni che maggiormente paiono rifarsi
ad aspetti estetici delle lingue, ai fini di verificare come nel corso
del tempo esse abbiano preso forma. Si procedera poi fornendo
delle coordinate generali relative ai tempi e ai modi del pensiero
linguistico leopardiano, per proseguire con la descrizione di cosa
sia per Leopardi una «lingua bella», grazie alla lettura delle note
zibaldoniane. Sempre gli appunti del suo diario consentiranno di
verificare infine la concreta applicazione del sistema di pensiero
cosi delineato ai diversi idiomi, antichi e moderni.

Note a margine del pensiero linguistico del XVIII e XIX secolo

Sin dall'antichita e esistito un filone di studi linguistici strettamente
connesso alla riflessione filosofica, impegnato a trovare risposte
su quesiti quali la nascita del linguaggio e il suo rapporto con la
realta e il pensiero umano’. Gia Platone nel Cratilo si chiedeva se
le lingue avessero unorigine naturale o convenzionale®. Aristotele,
che le considerava un utile strumento per formulare e valutare i
discorsi, propendeva decisamente per la seconda ipotesi’. Tuttavia,
almeno fino allepoca moderna, erano davvero pochi gli idiomi
su cui interrogarsi; € solo tra la fine del Quattrocento e l'inizio del
Cinquecento, dopo determinanti rivolgimenti politici, religiosi e
culturali (si pensi per esempio alla Riforma Protestante e alle nuove
scoperte geografiche)', che la consapevolezza dellesistenza di
molteplici e differenti lingue umane si affermo in maniera definitiva,
ponendo all’attenzione di filosofi e grammatici il problema della
varieta linguistica''. Nel Settecento poi il dibattito sullorigine delle
lingue si fa maggiormente vivace e ci si imbatte in visioni spesso tra
loro contrapposte. In particolare, nel corso del secolo operarono una
distinzione di valore tra i vari idiomi Lord Monboddo (1714-1799)
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e Johann Gottfried Herder (1744-1803). Ambedue si opponevano
allempirismo di de Condillac'?, ma in maniera differente. Il primo
sosteneva che linguaggio e societa, entrambi soggetti a una lenta
progressione, si erano differenziati nel corso del tempo in base
ai diversi gradi di perfezione raggiunti; per questo arrivava alla
conclusione che sarebbero esistite delle lingue meno sviluppate
rispetto alle altre, ovvero barbare. Anche Herder suddivideva
gli idiomi in primitivi e sviluppati, pur propendendo per unialtra
spiegazione della loro origine. In realta Herder, Monboddo, lo stesso
de Condillac e molti pensatori settecenteschi condividevano l'idea
che esistesse un «genio» linguistico, un insieme di caratteristiche
appartenenti a ciascun idioma, che contribuivano a esprimere
la vera essenza del popolo che lo utilizzava'*. E importante sin
dora sottolineare tale visione, in quanto permea numerose note
zibaldoniane votate alla comparazione tra lingue®.

Nell'Ottocento e nel Novecento prosegui la tendenza a ricercare le
peculiarita dei singoli idiomi, al fine di individuarne le reciproche
relazioni. Lo studio della lingua poteva contare sullapporto di
nuove discipline, come la biologia, la psicologia e la sociologia.
Nacque la linguistica storico-comparativa, la quale concepisce
le lingue come entita storiche, soggette al cambiamento, non piu
come soggetti statici e universali. Fra i primi ad avere una tale
concezione della linguistica e della grammatica vi fu il filosofo
tedesco Friedrich Schlegel (1772-1829), il quale se ne servi per
confrontare gli idiomi a partire dalle loro strutture morfologiche e
fonologiche, senza limitarsi alla facies lessicale, che nel Settecento
consentiva comparazioni meramente superficiali trale lingue, utilia
stabilire aprioristicamente la superiorita dell'una sull’altra'®. Inoltre,
tra XVIII e XIX secolo la scoperta del sanscrito aveva permesso di
compiere notevoli passi avanti nella ricostruzione di una comune
famiglia linguistica, quella indoeuropea'”.

Ciononostante, non erano cessati i propositi classificatori basati
su giudizi valoriali. Nelle analisi di Franz Bopp (1791-1867),
detentore della prima cattedra di filologia orientale e linguistica
a Berlino a partire dal 1821, permane implicitamente l'idea che
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la lingua madre indoeuropea, non piu esistente ma ricostruibile,
corrisponda a uno stadio di perfezione linguistica che si sarebbe
corrotto per via delle modificazioni subite dalle lingue derivate,
sintomatiche di uno stato di decadenza pitt 0 meno accentuato'®.
Lo stesso Schlegel — che a differenza di Bopp credeva che la lingua
madre fosse il sanscrito, senza risalire a una matrice antecedente
- riteneva che le lingue si potessero suddividere in meccaniche e
organiche. La superiorita era attribuita alle seconde, caratterizzate
dal meraviglioso potere generativo della radice, mentre le prime
non sarebbero state altro che unaccozzaglia di elementi di per sé
isolati. Postulando la sovrapponibilita tra lingue organiche e lingue
indoeuropee, Schlegel stabiliva la netta preminenza di queste ultime
sulle altre, che restavano raggruppate in maniera indiscriminata tra
le meccaniche'. Non si tratta della sola proposta di organizzazione
sistematica degli idiomi: anche Bopp e August Schlegel, fratello
di Friedrich, elaborarono delle classificazioni linguistiche; per
esempio, August propose una ripartizione in «lingue senza struttura
grammaticale», «con affissi» e «flessive»®.

Wilhelm von Humboldt (1767-1835), politico, diplomatico, ma
anche influente studioso, individuo tre «tipi» linguistici - intesi
come entita astratte e da lui definiti «isolante», «agglutinante» e
«flessivo» — presenti contemporaneamente all'interno di ciascun
idioma. Nonostante tale affermazione lo portasse alla conclusione
che non esistono lingue meno perfette di altre, in realta egli non
riusciva a emanciparsi del tutto dalla mentalita del suo tempo, dato
che considerava le caratteristiche del tipo flessivo migliori rispetto a
quelle degli altri due, per esempio per il fatto che nelle lingue flessive
le relazioni tra parole sarebbero espresse con maggiore chiarezza.
Inoltre, anche per lui il tipo superiore, costituito appunto dalle
lingue flessive, era formato per lo pitt dagli idiomi appartenenti alla
famiglia indoeuropea®'.

Gli studiosi della generazione successiva, sistematizzatori
dei risultati raggiunti dalla linguistica storico-comparativa,
continuarono a formulare dei giudizi linguistici. August Schleicher
(1821-1868), professore universitario a Praga e a Jena, era del
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medesimo parere dei suoi predecessori: 'indoeuropeo costituiva
uno stadio piu perfetto della lingua, rispetto al quale tutte le altre
forme si sarebbero prodotte tramite un progressivo decadimento,
dovuto al venir meno della flessione. Possiamo quindi dedurre che
per Schleicher la bellezza di una lingua si associasse a una maggior
varieta di forme modali, temporali e di caso, caratteristica propria
delle lingue pit antiche. Anche Heymann Steinthal (1823-1899),
che elaboro la nozione di etnopsicologia per giustificare la natura
individuale e sociale del linguaggio, posizionava i vari idiomi
lungo una scala di valore. Egli operava una distinzione tra lingue
«dotate di forma» e lingue «prive di forma», prendendo in esame
le modalita con cui esse esprimevano le relazioni grammaticali
nella frase. Lingue dotate di forma erano per esempio le lingue
semitiche e quelle indoeuropee, mentre tra quelle prive di forma
troviamo le uralo-altaiche e le amerindiane. La prima tipologia era
superiore alla seconda, mentre le lingue all'interno di una stessa
classe erano anchesse pit 0 meno sviluppate le une rispetto alle
altre: per esempio, il cinese si situava tra le lingue dotate di forma,
ma a un livello inferiore rispetto alle lingue indoeuropee, in quanto
lespressione del predicato era carente®.

Nell'Ottocento proposero ordinamenti di valore delle tipologie
linguistiche anche Henri Weil (1818-1909), studioso di origini
tedesche trasferitosi in Francia, e l'americano William Dwight
Whitney (1827-1894). Il primo affermava che le lingue piu perfette
ricorrevano a entrambii tipi di costruzione dalui individuati, ovvero
quello «ascendente», in cui la parola dipendente precede quella
reggente, e quello «discendente»,doveinveceaccadeil contrario. Una
lingua come il tedesco sarebbe, secondo tale visione, pili avanzata
rispetto al turco®*. Dal canto suo, Whitney sosteneva che nella storia
del linguaggio umano si fosse verificato un passaggio graduale da
lingue primitive a lingue sviluppate; ne era un esempio il fatto che:
«Una infinita di cose possono dirsi in inglese che non possono dirsi
in figi o in ottentotto; e molte cose, senza dubbio, possono dirsi
in figi e in ottentotto, che non si sarebbero potute dire nei primi
linguaggi umani»*. Egli inoltre concordava con i suoi predecessori
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sulla superiorita dell'indoeuropeo, perché tale idioma rendeva pit
facili le operazioni del pensiero grazie alla capacita di creare nomi
astratti. Vi ¢ da dire tuttavia che egli ribadiva I'importanza di non
confondere le lingue con le razze.

Potrebbe essere sintomo questo di un differente atteggiamento
negli studi tipologici, verificatosi tra la fine del XIX e l'inizio del
XX secolo, che condusse all'affermarsi dell'assunto che non esistono
gradi di sviluppo delle lingue, e dunque le scale di valore fino ad
allora elaborate persero il loro senso dessere. Fra i primi a ribadire
Iinsensatezza delle classificazioni linguistiche con ripercussioni
valorialivifu Georgvon der Gabelentz (1840-1893), il quale sostenne
provocatoriamente che alcune caratteristiche dell'indoeuropeo
potrebbero essere indicative della sua inferiorita rispetto alle altre
lingue (ad esempio la confusione creata dallassegnazione del
caso nominativo tanto al soggetto quanto al predicato nominale,
operazione che invece le lingue finniche non compiono). Tuttavia,
egli rimaneva fortemente ancorato allesistenza di una profonda
connessione tra le lingue e la forma mentis dei popoli che le
parlano®. Fu forse con il contributo di ulteriori studi sui mutamenti
fonetici delle lingue indoeuropee, e in particolare del sanscrito,
che tramonto definitivamente 'idea che le lingue abbiano vissuto
una fase antica di sviluppo e una recente di decadimento, che
I'indoeuropeo rappresenti l'acme di tale processo e il sanscrito lo
rifletta nella maniera piu autorevole?.

Leopardi e il pensiero sulle lingue

Questo rapido excursus sui giudizi relativialle lingue dal Settecento
in poi ha consentito di verificare tanto la pervasivita di una simile
visione nella filosofia del linguaggio e nella tipologia linguistica
per oltre un secolo, quanto le tendenze generali degli studiosi. La
contrapposizione, come si ¢ visto, si instaura tra lingue sviluppate,
perfette, rimaste piu vicine alleccellenza originaria, e lingue
primitive, barbare, sottoposte a un processo di decadenza. Le prime
sarebbero dunque capaci di creativita produttiva grazie alle radici;
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in grado di esprimere chiaramente le relazioni tra i sintagmi, specie
tra soggetto e predicato; dotate di una grande varieta di forme; in
esse, inoltre, una parola dipendente puo sia precedere che seguire
la reggente ed ¢ frequente la creazione di nomi astratti. Le seconde
invece risulterebbero incapaci di produttivita, e quindi costrette
a esprimere le medesime funzioni linguistiche con la semplice
giustapposizione di elementi; carenti nellespressione della relazione
soggetto-predicato; dotate di un numero ristretto di forme e di un
solo tipo di rapporto tra parola dipendente e parola reggente.

E vero, in molti di questi autori il lessico riferito alle lingue
considerate superiori non ha molto spesso a che vedere con la
bellezza, bensi esse vengono spesso definite piu sviluppate o piu
perfette. Potrebbe sembrare quindi del tutto arbitrario chiamarle
belle; tale aggettivo, connotato di implicazioni ora estetiche, ora
morali, mal parrebbe adeguarsi a cio che dallOttocento diviene
senza possibilita di ritorno oggetto di indagine scientifica — pur con
i limiti valutativi che si sono evidenziati in precedenza. Tuttavia,
sara compito dei prossimi paragrafi indagare come nel pensiero
di Giacomo Leopardi la dimensione estetica delle considerazioni
linguistiche si coniughi senza soluzione di continuita con quella
antropologica, storico- politica, gnoseologica e della filosofia del
linguaggio. Per Leopardi non sara quindi sintomo di soggettivita
irriflessiva parlare di lingue belle e di lingue brutte, dato che tale
visione si inserisce coerentemente nel complesso sistema di
considerazioni linguistiche da lui elaborato, che la critica negli
ultimi anni ha cercato di ricostruire®.

Prima di addentrarsi nelle specifiche qualita delle lingue belle,
sara utile spendere qualche parola per fornire le coordinate
bibliografiche e temporali di tale pensiero. Stefano Gensini, che al
tema ha dedicato numerose pubblicazioni, ritiene che tra le letture
di Leopardi si possa annoverare John Locke, noto al recanatese
tramite un compendio tradotto e commentato da Francesco Soave,
il quale era strettamente connesso con la diffusione del pensiero
degli idéologues® in Italia. Ma vi si ritrovano tracce anche di Diderot,
Giambattista Vico (sebbene mediato), Melchiorre Cesarotti, Cesare
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Beccaria, Antonio Genovesi, nonché di molti altri autori italiani,
specie se ci si riferisce specificamente allannosa «questione della
lingua»®. E possibile tuttavia stabilire che egli ha in molti casi
adoperato scritti di carattere eterogeneo, spesso fonti di seconda
mano o testi prodotti da autori mediocri, ma che gli consentivano
di avere una visione ampia dei fenomeni e di tenere assieme ambiti
differenti del sapere, quali linguaggio, storia, filosofia, politica,
costumi, in una grande sintesi di carattere antropologico. Una
simile mole di riflessioni, votata alla continua comparazione
linguistica, risulta ancora pill notevole se si pensa che degli studi
storico-comparatistici analizzati nel paragrafo precedente Leopardi
non era quasi per nulla al corrente, limitato dall’asfissia intellettuale
a Recanati e in Italia®.

Infine, per collocare cronologicamente tale riflessione composita,
si puo osservare che essa, benché avviata sin dal 1819, assume la
sua forma definitiva negli appunti che vanno dal 1821 al 1823, per
poi riapparire a piu riprese anche negli anni successivi, ma senza
pit interventi sulle fondamenta teoriche costitutive’. In realta
le problematiche linguistiche non smettono mai di interrogare
il giovane recanatese, né agli inizi né nelle pagine conclusive
del suo diario di pensieri. Se infatti, in una serie di note non
datate, ma collocabili tra 1817 e 1819, leggiamo della tendenza
allimpoverimento espressivo del francese”, nelle ultimissime
pagine ritroviamo invece osservazioni piu tecnicistiche sulla
formazione degli avverbi**. Una riflessione onnicomprensiva sul
reale non poteva prescindere, per un pensatore della grandezza di
Leopardi, da una costante ricerca — relativa a senso, modi, tempi,
origini - sul mezzo di cui tale pensiero si serviva®.

Leopardi e la lingua bella

Il nesso inscindibile e al tempo stesso oppositivo di Natura e
Ragione costituisce la «griglia filosofico-antropologica»®® su cui si
innerva I'intero sistema linguistico leopardiano, ed ¢ indispensabile
per comprendere quali siano per questo autore le caratteristiche
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proprie delle «belle» lingue. Un’idea generica la possiamo gia
ricavare da queste considerazioni: «Qui ancora ha luogo la grande
inferiorita dellarte e della ragione alla natura, in tutto il bello, il
grande, il forte, il grazioso ec.»”. O ancora: «[...] l'affettazione ¢ la
peste dogni bellezza e di ogni bonta, percid appunto che la prima e
piu necessaria dote si dello scrivere, come di tutti gli atti della vita
umana, ¢ la naturalezza»*. Si potrebbe dedurre che una lingua bella
dunque ¢ quella che nasce e si mantiene in contatto pitt immediato
con la natura. Tale legame si esplica in una grande varieta di
caratteristiche, ciascuna necessaria per comprendere appieno le
implicazioni del pensiero leopardiano.

In primo luogo, ¢ necessario introdurre un altro elemento in
questo rapporto diadico, ovvero I'immaginazione®. Essa ha un
ruolo fondamentale nei processi conoscitivi, e con le sue facolta
produttrici si pone in un dialogo costante con quelle analitiche
della ragione. Immaginazione e ragione non sono quindi
componenti reciprocamente escludentisi dell'intelletto umano,
ma sono entrambe sue parti fondamentali. La prima ha un ruolo
preponderante, infatti:

[...] 'immaginazione e il sentimento non hanno alcun bisogno della ragione.
E siccome, sebben questa e quelle sieno qualita naturali, nondimeno quelle
si ponno considerar come piu proprie della natura, pitt generali, pit perfetti
modelli di essa, meglio armonizzanti con lei, pit singolarmente proprie

dell'uvomo e delle nazioni [...]%.

Percio lintelletto, situabile tra le facolta derivate dalla natura e
da essa governate, a sua volta ¢ comprensivo di entrambe queste
istanze:

ed essa facolta ['immaginazione] che noi supponiamo essere un principio,
una qualita distinta e determinata dell'animo umano, o non esiste, o non ¢
che una cosa stessa [...] con quella [...] che si chiama riflessione o facolta di
riflettere, con quella che si chiama intelletto ec. Immaginazione e intelletto &
tutt'uno. Lintelletto acquista cio che si chiama immaginazione, mediante gli
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abiti e le circostanze; acquista nello stesso modo, cio che si chiama riflessione

[...]*"

A partire dall'avvicinamento all'uno o all’altro di questi due poli
fondamentali (immaginazione/natura o ragione/arte), una lingua
assumera caratteri differenti, e sara percio naturale o artificiale. Una
lingua naturale ¢ innanzitutto varia. Infatti «[...] lalingua cammina
sempre, perchella segue le cose le quali sono instabilissime e
variabilissime [...]»*%. Tale reciproco legame ¢ stabilito chiaramente
in questo pensiero: «Quanto la natura abbia proccurata la varieta, e
I'uomo e larte 'uniformita, si pud dedurre anche da quello che ho
detto della naturale, necessaria e infinita varieta delle lingue»*. Per
questo le lingue antiche sono superiori a quelle moderne:

«Chi vuol vedere quanto abbia la natura provveduto alla varieta, consideri
quanto I'immaginazione sia piu varia della ragione [...]. Per esempio osservi
come fossero variele lingue antiche architettate sul modello della immaginazione,
e quanto monotone quelle moderne che sono piu architettate sulla ragione»*.

La possibilita di una lingua universale®, caratterizzata da
uniformita e geometricita, sarebbe frutto di un completo prevalere
nella lingua della ragione, con effetti negativi anche sulla sua
bellezza. Si riporta qui un lungo pensiero che contiene in sintesi
anche molti degli assunti linguistici leopardiani.

Luniversalita di unalingua deriva principalmente, dalla regolarita geometrica
e facilita della sua struttura, dallesattezza, chiarezza materiale, precisione,
certezza de’ suoi significati ec. cose che si fanno apprezzare da tutti, essendo
fondate nella secca ragione, e nel puro senso comune, ma non hanno che far
niente colla bellezza, ricchezza |...], dignita, varietd, armonia, grazia, forza,
evidenza, le quali tanto meno conferiscono o importano alla universalita di una
lingua, quanto: 1. non possono esser sentite intimamente, e pregiate se non dai
nazionali; 2. ricercano abbondanza d’'idiotismi, figure, insomma irregolarita,
che quanto sono necessarie alla bellezza e al piacere, il quale non puo6 mai stare
colla monotonia, e collo scheletro dellordine matematico, tanto nocciono alla
mera utilita, alla facilita ec.*.
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Per Leopardi quindi una lingua bella ¢ naturale, varia, individuale
(in grado di essere apprezzata pienamente solo dai suoi parlanti,
come si ¢ appena visto), irregolare. Proprio l'irregolarita richiama
unaltra funzione decisiva nelle lingue, esaminata a piu riprese
nello Zibaldone: la liberta, ovvero l'ardire. Anchessa si affianca alle
caratteristiche positive sin qui delineate. La liberta di una lingua
si manifesta nella sua plastica adattabilita ai piu vari stili, a tutte
le forme di espressione. Tale estrema flessibilita va perdendosi a
causa delle modificazioni subite dalle lingue nel corso del tempo,
e si associa ad armonia e poeticita’’. In realta, sostiene Leopardi,
prima di ricevere una forma,

tutte le lingue sono liberissime, onnipotenti, (anche quelle di nazioni o
schiave, o riunite ad un sol centro, e dipendenti da una stretta societa ec.,
come lo era la lingua francese prima di Luigi XIV, la latina prima di Cicerone,
eppure ambedue erano liberissime ec.), adattabili a quello che si voglia; tutte
sono d’indole antica, cioé d’indole indeterminata, e naturale, e insubordinata,
che questo ¢ insomma il carattere antico nelle lingue, e in tuttaltro. Tutte
formandosi, perdono gran parte di queste qualita, le perdono necessariamente,
perché altrimenti non sarebbero formate né uniformate, e ricevono un'impronta
propria e speciale del tempo in cui ottengono questa forma*.

Si e sinora visto come Leopardi associ numerose caratteristiche alla
bellezza linguistica. Tuttavia, egli perviene infine alla conclusione
che cid che rende una lingua veramente bella ¢ la liberta, ovvero
nelle lingue «bellezza ¢ lo stesso che ardire»*. Nei pensieri che
vanno dal n. 2415 al n. 2419 Leopardi infatti si interroga in modo
specifico sulla questione, e vaglia diverse ipotesi per arrivare a una
soluzione: che la bellezza coincida con «l'armonia ec. del suono delle
parole»**? Questo fattore gli sembra troppo legato alla soggettivita
delle opinioni, le quali variano a seconda delle popolazioni e del
tempo in cui vivono: ciascuno preferisce i suoni a lui piti familiari.
Nemmeno «la ricchezza [...] di frasi, [...] di modi» e «di parole»
puo essere considerata un criterio determinante, visto che
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anchessa ¢ una qualita quasi estrinseca, e senza quasi accidentale alla lingua
[...]. Infatti la lingua francese € in verita ricchissima di parole, massime in
filosofia, scienze, conversazione [...] e non per questo ¢ bella, né piti bella
dell'italiana, e neanche della spagnuola®.

Allora bisogna concludere che

la vera e non accidentale, ma essenziale bellezza di una lingua, quella che
non si puo perdere, se la lingua non si corrompe formalmente, ¢ una bellezza
intrinseca, e spetta all'indole della lingua; e questa non puo consistere in altro
che nell’ardire>.

La bellezza cui Leopardi si riferisce ¢ quella di una «lingua non
esatta, e non obbligata alle regole dialettiche delle frasi, delle forme e
generalmente del discorso»; infatti

Non ve lingua bella che non sia lingua poetica, cio¢ non solo capace,
anzi posseditrice d'una lingua distintamente poetica [...], ma poetiche,
generalmente parlando, eziandio nella prosa, benché senza affettazione; vale a
dir poetiche in quanto lingue, e non quanto allo stile [...]*.

Questo ultimo assunto ¢ chiaro testimone del trasmutarsi della
teoria linguistica in giudizio letterario, all'interno di un pensiero
che difficilmente si pone barriere interdisciplinari. Come si & visto,
inoltre, si trovano in queste pagine molteplici riferimenti agli idiomi
italiano, francese, spagnolo, a riprova del fatto che per Leopardi le
considerazioni linguistiche non restano meri assunti teorici slegati
dal contesto in cui le lingue, parlate che siano o meno, operano.
Ogni volta che egli parla di varieta, o, al contrario, di uniformita,
fa ricorso agli idiomi che tutti i giorni studia e frequenta, per
corroborare empiricamente il proprio pensiero, alla costante ricerca
di meglio definire le caratteristiche della lingua perfetta. Anchegli,
come i linguisti succitati, crea, grazie alle sue note apparentemente
disorganizzate e asistematiche, una coerente scala di valore delle
lingue, associandovi marcatamente delle considerazioni estetiche.
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Prima di arrivare a stabilire dove ciascun idioma si collochi in
questo continuum valoriale, e in base a quali criteri, pare opportuno
fornire un esempio di questa istanza comparativa, presente nello
stesso luogo dello Zibaldone appena esaminato:

Osservate tutte le lingue chiamate belle, antiche e moderne, greca, latina,
italiana, spagnuola [...]. Osservate anche gli scrittori chiamati belli ed eleganti
in ciascuna di tali lingue, e paragonateli con quelli che non lo sono. Osservate
per se, ciascuna frase, forma [...]*%

Leopardi e il confronto linguistico

Come se visto, quando Leopardi riflette sulla natura del linguaggio,
sulsuolegameinscindibile conlastoriadel pensiero umano, sulle sue
istanze conoscitive, sulla sua capacita di essere specchio dei tempi
e dei costumi della societa, effettua sempre dei puntuali raffronti
con le lingue a lui familiari. Leggendo gli appunti dello Zibaldone,
irrinunciabile e I'impulso a ricreare, almeno approssimativamente,
una classificazione ideale delle lingue, che presenta ai poli opposti
immaginazione e ragione, individualita e uniformita.

E sin da subito assodato, in virtu dello stretto legame delle epoche
antiche con la natura e 'immaginazione, che «sono tanto piu ardite
poetiche le lingue e gli stili antichi, che i moderni»>. La liberta delle
lingue antiche garantisce il loro netto primato su quelle moderne:
ma il latino e il greco possono essere considerati sullo stesso piano?
Visono delle affinita tra gli idiomi del passato e quelli dei suoi tempi?
A tutte queste domande Leopardi risponde nelle note zibaldoniane
che, sebbene collocate a una qualche distanza, consentono di
ricostruire appieno un sistema coerente di valutazione linguistica.
Una possibile classificazione si ha proprio a partire da quel carattere
cui, si ¢ visto, Leopardi assegna la preminenza su tutti gli altri,
ovvero la liberta. A seconda che una lingua la possegga o meno, e
a seconda che essa trovi le condizioni per essere messa in pratica, &
possibile individuare un primo ordinamento degli idiomi.

In realta, non vi dovrebbero essere dubbi sul linguaggio a cui spetta
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il primato assoluto: la lingua greca infatti ¢ «vera figlia della natura
e del bello»®. Essa risulta I'idioma pit perfetto in quanto «formata
fu liberissima d’indole e di fatto»*. Per avere una corretta visione
dei caratteri delle lingue occorre quindi considerarle nellepoca
della loro formazione. Da principio, infatti, ognuna possiede la
liberta, ma puo perderla per via dei condizionamenti sociali,
politici e culturali a cui ¢ sottoposta. Dunque, quali circostanze
consentirono alla lingua greca di rimanere libera? «La mancanza
di capitale, di societa nazionale, di unita politica, e di un centro di
costumi, opinioni, spirito, letteratura e lingua nazionale»*®. I modi e
i tempi della sua formazione non hanno quindi eliminato i caratteri
originali di questo idioma:

la forma della lingua greca e italiana fu opera della natura, vale a dire che
ambedue queste lingue si formarono prima della nascita, o almeno della
formazione e definizione delle regole, e prima che gli scrittori fossero legati da’
precetti dell’arte™.

Lassoluta liberta del greco si associa a «nativa, nuda, schietta,
spontanea, facile bellezza e grazia»® e gli consente unestrema
adattabilita. Esso infatti «[...] si presta a ogni sorta di stili, e non ha
carattere determinato, ma lo riceve dal soggetto e dallo scrittore»®';
questo perché

la lingua greca si conservo per tanti secoli e tante vicissitudini di cose
incorrotta; [...] si pud con certezza presumere che se oggi vivesse, oggi
conservando il suo stesso primitivo carattere, sarebbe capacissima e forse piu
dogni altra anche moderna, di tutte le cose moderne, [...] si adatterebbe [...]
a ogni sottigliezza della nostra moderna ragione, senza pero perder nulla della
sua bellezza, della sua antica indole, e della sua adattabilita alla antica natura

[...]%

Solo a un passo dalla lingua greca, a questa sovente paragonata, si
trova la lingua italiana, che ¢ libera «per natura, ma non in fatto»®.
Essa possiederebbe tutte le caratteristiche per essere ardita: e tra le
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lingue moderne la piti antica per formazione, avvenuta nel Trecento,
e quindi la sua indole primitiva e liberissima.

Questa circostanza ha fatto che la lingua italiana contando oggi, a differenza
di tutte le altre, cinque interi secoli di letteratura, sia la piti ricca di tutte; questa
che la sua formazione e la sua indole sia decisamente antica, cioé bellissima e

liberissima, con gli altri infiniti vantaggi delle lingue antiche [...]*.

Tuttavia, fu il Cinquecento ad essere fondamentale per il suo
sviluppo:

Perché in fatti il secol doro di una lingua o di qualunque altra disciplina, non
¢ quello che la prepara, ma quello che l'adopra, la compone de’ materiali gia
pronti, e la forma; [...] quel secolo che formo e determino la lingua italiana
fu pit veramente il cinquecento che il trecento [...]. Ma il cinquecento formo
e determino la lingua italiana in maniera chella guadagnando nella coltura e
nellordine, non perdé nulla affatto nella naturalezza, nella copia, nella varieta,
nella forza, e neanche nella liberta®.

Diversamente da altri idiomi, come il tedesco e linglese, che
devono la loro liberta al fatto di essere ancora imperfetti, I'italiano
¢ I'«unica lingua moderna chessendo perfetta, ed avendo un
deciso e completissimo carattere proprio, e questo per ogni parte
formato, sia liberissima»®. Tale liberta di natura deriva anchessa
dalle condizioni socio-politiche e culturali in cui da sempre ha
vissuto il popolo italiano®. La non liberta di fatto ¢ invece dovuta
alle condizioni in cui versa lo stato®, ma soprattutto alla volonta
degli scrittori di imbrigliarne le straordinarie capacita inventive e
adattive con riforme grammaticali puristiche®.

Tra le due lingue libere e perfette fin qui esaminate il recanatese
scorgeva un intenso e proficuo legame: molte delle sue traduzioni
sono realizzate dal greco all’italiano, e il confronto con la letteratura
greca fu decisivo per la sua prima produzione poetica”™. Infatti

Una lingua perfettamente pieghevole, varia, ricca e libera, puo imitare il
genio e lo spirito di qualsivoglia altra lingua, e di qualunque autore di essa,
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[...] puo adattarsi a qualunque genere di scrittura, e variar sempre di modo,
secondo le varieta dessi generi, e delle lingue e degli autori che imita”'.

Laltra lingua antica che Leopardi menziona accanto al greco,
ovvero il latino”, si trova al polo estremo della scala valoriale degli
idiomi, quello dell’artificio e della regolarita:

[...] lalingua latina ha una strada molto piu segnata e definita, e rassomiglia
in questo alla francese. La cagione ¢ che la lingua latina scritta, fu opera
dell’arte [...] come & noto, e come dimostra a prima vista la sua artificiosissima

e figuratissima costruzione”.

Proprio per questo presenta caratteri del tutto differenti rispetto
a colei da cui deriva’™: ¢ evidente che «la lingua latina colta ¢
incontrastabilmente meno varia, piu regolare, piu ordinata,
piu perfetta della greca pur colta»”. Inoltre, le manca la qualita
fondamentale delle lingue belle, ovvero la liberta. Sembra un fatto
singolare che una lingua antica, parlata da moltissime genti diverse,
manchi di tale carattere, tuttavia occorre rammentare che essa fu
lingua «d’una sola citta», e quindi perse «necessariamente quel
carattere di notabile e decisa liberta che proprio delle lingue antiche
formate o no, e di tutte le lingue non ancora o non bene formate»”.
Altre ragioni della sua assenza di liberta sono dovute all

esser ella stata perfettamente applicata ne’ suoi buoni tempi a pochi generi di
scrittura, ad altri imperfettamente e poco e da pochi, ad altri punto; o dallesser
ella, come lingua formata, la pit moderna delle antiche, [...]; o dallaver ella
avuto in Cicerone uno scrittore e un formatore [...] troppo eminente sopra gli
altri, alla cuilingua chi si restrinse, perdette la liberta della lingua, chi ricusolla,
perdette la purita [...]”.

Come una lingua moderna - I'italiano - ¢ appaiata al greco antico,
cosi quando nomina il latino Leopardi chiama spesso in causa la
lingua francese’. Essa diviene il contraltare delle lingue libere, tutta
dominata dalla ragione, dalla razionalita e dall'uniformita. Anche se
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in origine era una lingua libera quanto l'italiana, I'invasiva riforma
grammaticale che ha subito I'ha privata per sempre delle proprieta
correlate all’ardire.

[...] La lingua nostra corre presentissimo rischio di geometrizzarsi
stabilmente e per sempre, di inaridirsi, [...] di diventare unica come la francese
[...] perché ancor ella da principio, ed innanzi allAccademia, e massime al
secolo di Luigi XIV non era punto unica, ma I'indole sua primitiva e propria
somigliava moltissimo all'indole della vera lingua italiana e delle antiche”.

Il francese appartiene quindi alla tipologia linguistica non
libera «né per natura né in fatto»®, caratterizzata da «paura,
scrupolosita, superstizione, schiavitl, grettezza, uniformita»®, per
niente in grado di adattarsi a uno stile poetico®. Il fatto che essa
si situi dalla parte della ragione nel continuum linguistico creato
da Leopardi fa di lei una lingua davvero moderna: «[...] la lingua
francese ¢ per eccellenza, lingua moderna; vale a dire che occupa
T'ultimo degli estremi fra le lingue nella cui indole ec. signoreggia
I'immaginazione, e quelle dove la ragione»®, mentre invece «nella
scala poi e proporzione delle lingue moderne, la lingua italiana
[...] occupa senza contrasto lestremita della immaginazione,
ed ¢é la piu simile alle antiche, ed al carattere antico»**. Per le sue
caratteristiche tuttavia il francese si presta a divenire una perfetta
lingua universale®, che ¢ quanto di piu lontano dal bello si possa
ipotizzare:

Una lingua strettamente universale, qualunque ella mai si fosse, dovrebbe
certamente essere di necessita e per sua natura, la pit schiava, povera, timida,
monotona, uniforme, arida e brutta lingua, la pit incapace di qualsivoglia

genere di bellezza, la pitt impropria all'immaginazione®.

Finora si sono prese in considerazione due lingue antiche e i loro
corrispettivi moderni e si ¢ verificato quanto esse si avvicinino
all'ideale leopardiano dibellezza linguistica; ma cosa pensa Leopardi
delle altre lingue europee? E, soprattutto, ritiene ancora possibile
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che una lingua moderna sia bella?
Per lui, lo spagnolo®” ¢ simile all'italiano:

Noi italiani possiamo facilmente osservare nella lingua spagnuola, la piti
affine alla nostra che esista, e di maniera che tanta affinita e somiglianza non si
trova forse fra due altre lingue colte, non poche parole e frasi o significazioni
o metafore [...]%.

Come [litaliano, infatti ¢ molto vicino allestremo
dellimmaginazione®. Einoltre piti somigliante al greco che al latino*
e capace dello stile poetico®; tuttavia, a differenza dell'italiano, non
ha avuto un numero sufficiente e abbastanza vario di scrittori, i soli
in grado di garantire lottima qualita di qualsiasi idioma®. Anche il
tedesco e 'inglese ricevono il plauso di Leopardji; il primo perché,
pur essendosi formato recentemente, ha avuto scrittori in grado di
preservarne l'antica indole:

La lingua tedesca, rimasa per tanti secoli impotente ed umile, ancorché
parlata da tanta si estesa moltitudine di popoli, non per altro che per avere
avuto nell’'ultimo secolo e ne’ pochi anni di questo, immensa copia e varieta di
scrittori, € sorta a si alto grado di facolta e di ricchezza e potenza®.

Alle volte, tuttavia, risulta fin troppo adattabile e rischia di
perdere il proprio carattere®. Il secondo invece ¢ annoverato tra
le lingue libere per natura e per fatto, ma la sua liberta deriva da
una formazione ancora non completa, che non lascia intravedere
se tale caratteristica permarra®. Questo ¢ tanto piu vero per lingue
come il polacco, il russo e lo svedese, che non vengono inserite in
questa scala di comparazione in quanto non si possono «ancora
considerare come formate, e fornite di letteratura propria»*.

Grazie alle attente analisi linguistiche e letterarie dello Zibaldone,
Leopardi sembra pervenire infine alla conclusione che T'italiano,
antico tra le lingue moderne, possieda tutti i requisiti necessari per
essere la lingua piu bella. Ciononostante, rischia di risultare vittima
di coloro che vorrebbero irregimentarlo nelle norme grammaticali,
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impedendogli per esempio di aprirsi ai nuovi termini derivati dalle
lingue straniere nei diversi settori del sapere in cui I'ltalia risulta
manchevole. In realta, al contrario di quanto i suoi contemporanei
credano, «quella lingua che non si accresce, mentre i soggetti della
lingua moltiplicano, cade inevitabilmente, e a corto andare nella
barbarie»”. Da un lato dunque la societa e i tempi incalzano,
dall’altro occorre preservare il pit possibile 'indole naturale e
semplice delle lingue. Oltre a questi opposti condizionamenti, ¢
ormai acclarato che una lingua deve essere versatile, dunque non
privarsi dello stile poetico, ma nemmeno escludere quello della
scienza e della filosofia, portato ormai ineludibile della modernita
- ed ¢ noto come lo stesso Leopardi lavori sulla propria prosa per
conformarla a queste nuove esigenze®®. Lideale, come si evince
anche dai numerosi appunti in cui viene discussa la «questione della
lingua», € anchesso una compiuta mediazione tra le diverse istanze,
quelle del moderno - inaggirabili — e dell'antico, della natura e della
ragione:

Non ¢ bisogno che unalingua sia definitamente poetica, ma certo ¢ bruttissima
e inanimata quella lingua che ¢ definitamente matematica. La migliore di tutte
le lingue & quella che puo esser I'uno e laltro, e racchiudere eziandio tutti i
gradi che corrono tra questi due estremi®.
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Introduzione

Nella lettera pastorale del 1999 il cardinal Carlo Maria Martini
(1927-2012), biblista e filologo insigne poi vescovo stimato ben
oltre la grande diocesi ambrosiana, fece sua la domanda a proposito
di un adagio, e soprattutto di una citazione di Dostoevskij, che in
quegli anni era quasi inflazionato: la bellezza salvera il mondo. Col
suo acume culturale aveva compreso che l'assunto era a rischio
di banalizzazione e che la sua ostentazione non equivaleva a una
corrispondente presa in carico della questione nei suoi risvolti
morali e spirituali. La bellezza evangelica, secondo Martini, non si
esaurisce infatti nella «denuncia delle brutture del nostro mondo»,
bensi mira a «irradiare la bellezza di cio che ¢ vero e giusto nella vita,
perché solo questa bellezza rapisce veramente i cuori e li rivolge a
Dio»'. La lettera pastorale recava come titolo proprio la domanda
di Ippolit.

Il legame tra gli universali del vero e del giusto col bello (kaA6v)
risalgono alla tradizione filosofica greca e non difettano certamente
studi in merito, soprattutto nei confronti dei due massimi esponenti,
Platone e Aristotele. Per loro potrebbe valere questa conclusione:
«the kalon is, then, not something in addition to the good, and so
to speak on its surface. It is the mode of the good that shows forth;
it is the splendor of the appearance of the good»*. Non ¢ dunque da
disprezzare l'apparenza di per se stessa’.

In campo teologico il piu significativo recupero della nozione di
bellezza nel Novecento ¢ senzaltro quello del gesuita svizzero Hans
Urs Von Balthasar (1905-1988) con il suo progetto di una estetica
teologica, sviluppato nei sette volumi di Gloria (pulchrum; 1961-
1969), e seguito dalla altrettanto poderosa ricerca sugli altri universali
applicati alla Rivelazione divina, i cinque della Teodrammatica
(bonum; 1973-1983) e i tre della Teologica (verum; 1983-1985). In
ambito italiano la pili precoce ricezione e importante ripresa del
pensiero balthasariano si devono al teologo e musicologo Pierangelo
Sequeri (1944-vivente) %, rappresentante della cosiddetta ‘Scuola di
Milano; al cui seguito si sono formati altri studiosi di estetica teologica.
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Questi due ultimi pensatori cattolici hanno assunto come
fondamento delle loro riflessioni le Sacre Scritture, e proprio al
lessico meno frequente e ad alcune immagini di bellezza del Nuovo
Testamento si vuole dedicare questo contributo. In cui si fara sentire
paradossalmente ‘il grande assente’ Da queste pagine infatti ¢ stata
esclusa la parola che, per frequenza e tradizione, pit di tutte veicola
significati e immagini di bellezza: kaAdv. Spia di questa inusuale
omissione ¢, viceversa, la sua presenza nel titolo e nell'introduzione.
Le ragioni sono semplici. Prima di tutto le occorrenze di questo
termine nel NT sono ‘legione’ (oltre quaranta) e sarebbe mancato
lo spazio per trattarle adeguatamente con un approccio rinnovato.
Infatti, seconda motivazione, va detto che esistono gia pregevoli
studi in merito e non ¢ parso interessante limitarsi a farne qui una
sintesi, per quanto ragionata’.

Lessico

Si passa dunque alla trattazione di alcuni passi neotestamentari in
cui ricorrono due termini greci che esprimono la bellezza esteriore:
eompénela (Ge 1, 11), wpaiog (Rm 10, 15; Mt 23, 27; At 3, 2.10).
Si vuole verificare la rilevanza di questa accezione e leventuale
compresenza di ulteriori valori semantici. Lordine di esposizione
rispecchia la frequenza, mentre all'interno dei singoli lemmi si
cerca di rispettare la scansione diacronica, per quanto datazioni
assolute e relative dei libri neotestamentari siano tuttora oggetto
di discussione per storici ed esegeti. Una sintesi delle occorrenze
veterotestamentarie precede l'analisi dei passi, offerti secondo il
testo greco, latino, italiano. Ove opportuno si da conto di questioni
di critica testuale.

evmpénela (euprépeia). Nomen qualitatis, composto dal prefisso
ev e dal verbo mpénw, gode di una discreta e diffusa presenza nella
Bibbia Greca®, in particolare nel Salterio iuxta LXX (Sal 25, 8:
bellezza del tempio; 49, 2: bellezza delle bellezze; 92, 1: indossare la
bellezza; 103, 1: bellezza della veste divina), nei libri poetici (Gb 36,
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11: delizie della vita giusta; Prv 31, 26: bellezza/decoro della veste
muliebre; Sap 5, 16a: palazzo della bellezza’; Sir 47, 10: bellezza-
splendore nelle feste), profetici (Ger 23, 9: volto della bellezza;
Lam 1, 6: bellezza della figlia di Sion; Bar 5, 1: bellezza della gloria
divina; Ez 16, 14: bellezza nellornamento®) e limitatamente in quelli
storici (2Sam 15, 25: bellezza dell'arca)’. Il termine viene dunque
impiegato in ambito sapienziale (8x) e profetico (4x) soprattutto
per descrivere gli attributi della gloria divina e di coloro o di cio
che vi sono associati (Gerusalemme, i giusti, il tempio). Tra queste
ricorrenze si distingue il decoro da imitare della sposa ideale come
descritto in chiusura dei Proverbi.
Venendo invece al NT, I'unica occorrenza si legge in Ge 1, 11:

NA28 VuLe CEI 2008

avétethev yap o fjhlog obv | exortus est enim sol Sileva il sole col suo

0 kKavowvt Kai é§npavev | cum ardore et arefecit ardore e fa seccare I'erba
TOV XOpTOV, Kol 10 &vBog | faenum et flos eius e il suo fiore cade, e la
avtod ¢&éneaey, kai 1 decidit et decor vulnus bellezza del suo aspetto
gvmpénela 1o mpoowmov | (W adspectus) eius svanisce. Cosi anche il
avtod (B omette)™° deperiit ita et dives ricco nelle sue imprese
dmAeto- oVTwG Kai O in itineribus suis (W appassira

TAOVOL0G €V Taig mopeiaug | in abundantia sua)

avtod papavOrioeTat marcescet

Sulla datazione della lettera di Giacomo, bestia nera di Lutero,
scritta certamente a Gerusalemme'! in buon greco della koineé'* e
destinata ai giudeo-cristiani, vi sono tre posizioni, che in sintesi
si possono riassumere cosi: tradizionale o autentica, opera di
Giacomo il Giusto o fratello del Signore, meta del primo secolo®’;
bassa o pseudonima, attorno al secondo secolo'; intermedia ovvero
un documento giudaico-cristiano e (anti) post-paolino fusi attorno
alla tarda meta del primo secolo'. Seguendo le ipotesi di maggior
diffusione ¢ plausibile datare il libro tra il 50 e il 70, assieme alla
ipotesi tradizionale, o meno probabilmente, stando a una generale
ridatazione verso il basso della produzione neotestamentaria,
anche 85 d.C. Quanto al genere letterario si tratta piuttosto di una
estesa omelia divenuta oggetto di diffusione nelle prime comunita.
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La struttura di questa parenesi, per diversi commentatori non
definibile con precisione', puo dividersi in un indirizzo iniziale
(Gc 1, 1), una doppia parenesi sulla prova (Gc 1, 2-4 + 5-18), il
corpus centrale con esortazioni e ammonizioni (1, 19-27 + 2, 1-26
+ 3, 1-4, 12 + 4, 13-5, 12), quindi la preghiera e raccomandazione
finale (5, 13-18)".

Il passo in esame appartiene dunque alla parenesi sulla tentazione,
in particolare al confronto tra il fratello povero e il ricco (vv.
9-11), ordito mediante un'immagine assai vivida, tipico dello stile
giacobita'®, e alla figura retorica dello zeugma®.

KavxaoBw 8¢ 6 adeh@og 6 Tamevog év T® Vel adtod, 6 6¢ TAOVOLOG €V Tf
Tanelvwoet avTod, 8Tt wg &vBog xopTov mapelevoetat (NA28)

Il fratello di umili condizioni si rallegri di essere innalzato’, il ricco invece di
essere abbassato, perché come fiore derba passera'® (CEI 2008)

Mediante l'uso ironico e sottinteso di kavydoBw e il tessuto
retorico imbastito su parallelismi antitetici e chiasmi il contrasto tra
i due tipi letterari del povero e del ricco viene enfatizzato appieno.
Mentre l'aspetto sapienziale del passo ¢ sottolineato dall'uso degli
aoristi gnomici. In particolare il nostro hapax neotestamentario® si
inserisce in questo schema sintattico:

-fiore cade < ardore del sole [realta naturale]
-bellezza svanisce (del volto) [similitudine vegetale > umanal]
-ricco appassira (nelle sue imprese) [realta umana]

Per euprepeia ¢ stato citato Platone, che propone il significato di
‘decoro’ o ‘pretestuosita’ (Fedro 274B; Eutidiemo 305E). Per poreiai
quello di ‘modi di comportarsi, oppure, se si traduce ‘viaggi, allora
il riferimento va a Ge 4, 13-16, con possibili accezioni escatologiche
(imprevedibilita della parusia) e sapienziali (fragilita della sicurezza
economica). In ogni caso questa immagine agreste ripresa da Is
40, (2)-7 LXX*' anticipa chiaramente I'impatto visivo suscitato
dall'uomo ricco®. A questo proposito va detto che la traduzione
liturgica, mediante una parafrasi, cerca di contemperare i due
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principali significati di tametvog: umile e povero. Non altrettanto nel
caso di mAovolog, che esclude, almeno formalmente, 'accezione di
superbo. Soltanto il prosieguo della lettera riunira i due significati:
il ricco giacobita ¢ per lo piu superbo e iniquo. Del resto I'immagine
dellerba che dissecca non ¢ nuova nella Bibbia e compare nel
passo di un brano frequente nella liturgia cattolica, la cosiddetta
‘Preghiera di Mose, ovvero Sal 90, 5sg (poi Sal 37, 20; 103, 15sg; Gb
41, 1sg). I LXX impiegano, come Isaia, lo stesso verbo della seconda
proposizione di Ge 1, 11 ma allottativo aoristo passivo: Enpav0ein.
Il salmista teme per le proprie colpe e sa che la vita umana agli
occhi di Dio ¢ un soffio®. Lopposizione delle sorti dunque ¢ chiara
e al ricco-superbo tocca un abbassamento (futuro passivo di
Hapaivw)*, un rovesciamento di fronti paragonabile alla bellezza
esteriore destinata a svanire, assieme ai vantaggi e privilegi che essa
reca con sé negli anni verdi. La bellezza apparentemente innocua
di un prato e di un fiore, che altrove rappresentano lo splendore
insuperato e ammirevole della creazione (cf. Mt 6, 29), qui si rivela
effimera e illusoria, come le imprese e la fama mondane di chi vi
confida troppo e vi si affida.

wpaiog (horaios). Questo aggettivo qualificativo appartiene allo
stesso campo semantico della visibilita (wpdw) e reca una sfumatura
temporale di tempestivita (wpaidteg), proprio di qualcosa che
diviene bello nella stagione (dpa) opportuna (soprattutto in
Siracide). Il lemma ricorre circa quaranta volte nella Bibbia greca
e con una distribuzione equilibrata, di cui si offre qualche esempio
affiancato dal corrispondente ebraico. Si trova infatti sei volte nel
Pentateuco (Gen 2, 9 7an1: gradito alla vista), otto nei libri storici
(2Sam 1, 23 o°v2: Saul e Gionata gentili), diciassette nei sapienziali
(Ct 1, 16 0°y1: amato grazioso)®, altre sei nei profeti (Is 63, 1 777:
distinto nella veste)*®. Luso veterotestamentario richiama dunque
le categorie di gradevolezza, maturazione, delicatezza, grazia,
distinzione.

Si incontra poi quattro volte nel NT e precisamente in Rm 10, 15;
Mt 23, 27; At 3, 2.10. Questo, come si € anticipato, non in ordine
canonico (Mt, At, Rm) ma diacronico.
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NA28

@G 8¢ knpvEwoty
gav pn AmooTaA@oty;
kaBag yéypantat @
wpaiot oi mOSeG TOV
evayyehiopévwy
[~°D alii eipnvnyv]

VULG

quomodo vero
praedicabunt nisi
mittantur sicut scriptum
est quam speciosi pedes
evangelizantium pacem
evangelizantium bona

CEI 2008

E come lo
annunceranno, se non
sono stati inviati¢? Come
sta scritto: Quanto sono
belli i piedi di coloro
che recano un lieto

annuncio di bene!
(Rm 10, 15)

[ta N*BCD*] dayabd

La Lettera ai Romani apre lepistolario paolino ed ¢ considerata il
‘Vangelo” delle sue comunita. Da sempre inserita tra le autentiche
(con 1-2Cor, Gal, 1Ts, Fm), ultima in termini cronologici, ¢ stata
scritta in un buon greco della koiné (inferiore a Lc e Gc), nella
famigerata Corinto nel 57-58 d. C. alla comunita di giudeocristiani
e gentili di Roma®”. La struttura ¢ essenzialmente bipartita, con
unampia sezione dottrinale (Rm 1, 16-11, 36) preceduta dal solenne
indirizzo iniziale (Rm 1, 1-15), e una sezione parenetica (Rm 12,
1-15, 13) seguita da un intermezzo autobiografico (Rm 15, 14-31),
dalle ultime raccomandazioni (Rm 16, 1-23) e dalla dossologia
finale (Rm 16, 25ss).

Il passo in esame appartiene alla sottosezione dottrinale sul rifiuto
di Israele nei confronti dell'annuncio gesuano (Rm 9, 30-10, 21) e
presenta una catena di congiuntivi aoristi con aspetto dubitativo
(¢mkaléowvTat, TOoTELOWOLY, AKOVOoWOLY, KNPOEwotv) improntata a
un climaxascendente in direzione personale-comunitario (invocare,
credere, ascoltare, annunciare)®. O pil precisamente una gradatio
a due stadi: fede - invocazione / ascolto - annuncio. La materia
privilegiata dellargomentazione paolina insiste sulle Scritture di
Israele, fondamento autorevole della sua azione e riflessione®.

Per Paolo ¢ sempre vivo il tema dell'invio (1Cor 15, 9-11; 2 Cor
4, 5) anche a causa della natura stessa, cosi speciale, della sua
vocazione; per cio si esclude ogni autorita o iniziativa meramente
personale che non promani dalla comunita apostolica (da cui
'uso di dmootéA\w). La citazione isaiana istituisce il paragone tra
Pannuncio della fine della cattivita babilonese e la buona notizia del

132



Pier Paolo Pavarotti KoLvf}, n°4 (2023), 126-145

Vangelo®. Lannuncio in Is 52, 7 LXX (al singolare @pa)*!, previsto
dunque nell’AT, ¢ operato da messaggeri autorizzati come sottolinea
I'uso del profeta con tanto di formula di attestazione®: kaBwg
yéypamtat. Laggettivo nella sineddoche che lega piedi e messaggeri
(araldi < knpvoow), preservata da tutte le versioni antiche, assume
nella traduzione CEI e di alcuni autori un‘accezione estetica (belli),
in altri temporale (a buon punto, tempestivi) o mista (graziosi)®.
Sono quindi riproposte le caratteristiche del termine nellAT,
che qui risuonano tutte positivamente in una sequenza formata
dal prefisso del participio e dal complemento oggetto: wpaiot >
ev(ayyehllopévwv) > ayabda. Al contrario del precedente (Gc 1,
10), dove evmpémneta cedeva il posto a unimmagine di consunzione.

Il secondo testo in cui ricorre questo aggettivo ¢ divenuto
universalmente proverbiale con lepiteto dei ‘sepolcri imbiancati™*:

NA28 VuLe CEI 2008

Ovai DIV, YpappaTeig vae vobis scribae et Guai a voi, scribi e farisei
kal apioaiot vokpitai, | Pharisaei hypocritae ipocriti, che rassomigliate
6t apopotdlete Tagolg quia similes estis a sepolcri imbiancati:
KEKOVIAHEVOLG, OTLVEG sepulchris dealbatis essi all'esterno son belli a
€Ewhev pev gaivovtat quae a foris parent vedersi, [33 mae sembrate
wpaiot, [33 mae gawveoOe | hominibus speciosa agli uomini giusti /| D

To1g avBpwmolg dkatot / intus vero plena sunt Ir'*il sepolcro sembra

D Ir'* o tagog gatvetat ossibus mortuorum et bello ma dentro odora]
wpatog eowbev Oe yepet] omni spurcitia ma dentro sono pieni di
g€owbev 8¢ yéuovowv ossa di morti e di ogni
00TEWV VEKPOV Kal TTAoNG putridume

dxaBapoiag (Mt 23,27)

Il Vangelo di Matteo, considerato il ‘vangelo della chiesa’ per
lonore goduto nel cristianesimo antico®, ¢ il primo in ordine
canonico ma posteriore a Marco cronologicamente. Una datazione
attorno all’80-85 d. C. ¢ ora abbastanza condivisa®. Indirizzato
alla comunita giudeocristiana, scritto in un greco della koiné
apprezzabile’” (piu corretto di Mc, meno elegante di Lc), si avvicina
a Gc per le posizioni etiche e per alcune espressioni lessicali®. La
struttura letteraria, oltre ogni ricerca di ordinamento simmetrico,
¢ caratterizzata da una introduzione sull'infanzia di Gesu (Mt 1sg),
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cinque ampi discorsi che si concludono con il leitmotiv «quando
Gesu ebbe terminato questo discorso» (kai éyéveto Ote étéhecev O
‘Tnoodg mdvtag Tovg Adyovg Tovtovg: Mt 7, 28; 11, 1; 13, 53; 19, 1
e 26, 1) e dal racconto della passione e risurrezione (Mt 27sg). Pit
precisamente si tratta del discorso della montagna (Mt 5, 1-7, 27),
quello missionario (Mt 10), parabolico (Mt 13), ecclesiale (Mt 18)
escatologico (Mt 25).

Il brano in esame appartiene a un lungo intervento di Gesu
rivolto polemicamente ai leader del giudaismo rabbinico coevo
(Mt 23, 1-32)%, il discorso divenuto celebre per I'uso dell'invettiva
intercalare, i sette ‘guai’ (ovai, vae)*. Questa sezione vede l'attacco
di Gesu all'ipocrisia che copre il rispetto ossequioso di alcune
prescrizioni rituali (giuramenti, decime, stoviglie, defunti) o
atteggiamenti religiosi (proselitismo) ma di di fatto misconosce
giustizia, misericordia e fedelta (Mt 23, 23: xpiotg, €éAeog, mioTig). In
particolare il sesto di questi contiene il qualificativo wpaiot (belli) in
relazione al participio perfetto kexoviapévolg (imbiancati) riferito
ai sepolcri. Il Sitz im Leben di questa espressione si trova nell'uso
giudaico tradizionale di imbiancare le tombe nel tempo pasquale
affinché gli avventori non rischino di toccarle e diventare impuri,
restando quindi esclusi dai riti religiosi. Gesu accusa di farsi belli
con lesteriorita pur nascondendo all'interno ipocrisia e iniquita,
come si esplicita nel versetto seguente che completa il pensiero
(Mt 23, 28: Ondkplolg, avopia). Qui laggettivo assume dunque
un’accezione riduttiva, esteriore, smentita dalla squallida interiorita
(6014, axaBapoia).

Il terzo testo si ricava dalle due occorrenze restanti, che
appartengono alla medesima pericope e col medesimo significato;
percio se ne tratta soltanto la prima.
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NA28

kat [D* sy? mae idou] Tig
avip XwAOg €k Kothiag
UNTPOG avtod vIdpXWV
¢Baotaleto, Ov tiBovv
ka®’ nuépav mpog v
Bvpav tod iepod TNV
Aeyopévny Qpaiav tTod

VuLe

et quidam vir qui erat
claudus ex utero matris
suae baiulabatur quem
ponebant cotidie ad
portam templi quae
dicitur Speciosa ut
peteret elemosynam ab

CEI 2008

Qui di solito veniva
portato un uomo, storpio
fin dalla nascita; lo
ponevano ogni giorno
presso la porta del
tempio detta Bella, per
chiedere I'elemosina a
coloro che entravano nel

aitelv é\enpoovvny mapa | introeuntibus in templum
TOV eloopevOPEVWY €ig tempio
TO lepov- (At 3,2)

Gli Atti degli Apostoli seguono immediatamente i Vangeli
nellordine canonico neotestamentario e trattano le vicende
postpasquali della comunita apostolica. Il libro, opera di un etnico-
cristiano composta in elegante greco ellenistico*, ¢ associata
direttamente al terzo Vangelo, come evidente dai rispettivi prologhi
col medesimo destinatario (Lc 1, 1-4 > At 1, 1-3: @ Eedothe),
assieme al quale forma la cosiddetta ‘opera lucana™?. La datazione
piu condivisa, considerati gli estremi verso lalto (epoca paolina)
e verso il basso (epoca di Giustino), oscilla tra la conclusione del
terzo Vangelo e I'inizio delle persecuzioni domiziane, cioe tra 80
e 90 d. G; il luogo di composizione ¢ probabilmente Antiochia, a
motivo della conoscenza particolare di quella comunita®.

Il passo in esame appartiene alla prima sezione del libro, quello
dedicato alla testimonianza resa dagli apostoli a Gerusalemme,
dove la comunita postpasquale riceve leffusione dello Spirito nella
Pentecoste (At 2, 1-47), affronta le prime prove (At 3, 1-4, 31) e si
riorganizza, anche su modelli ideali (At 4, 32-5, 42)*. In particolare
si tratta di una pericope in cui si riporta la prima guarigione ad
opera di Pietro in compagnia di Giovanni (At 3, 1-11)*, che forse
Luca rielabora da una fonte palestinese*. Sono contemplate tutte le
fasi tipiche: situazione, ordine, gesto, guarigione, reazione.

Proprio nella descrizione della situazione si colgono due
movimenti contemporanei: i due apostoli salgono al tempio (At
3, 1)¥, lo storpio viene posto alla porta Bella (Vulg: speciosa). Qui
poteva chiedere lelemosina, unico suo mezzo di sostentamento.
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Tale porta, tradizionalmente identificata con quella duplice murata
da Solimano nel 1541 sul lato orientale a ridosso del cimitero
islamico nella Valle del Kedron (m. Middoth 1, 3; m. Kelim 17,
9)*, & stata spesso chiamata erroneamente col latino ‘aurea, a
causa della cattiva traslitterazione dal greco ‘horaia®. Presso
quella porta una tradizione apocrifa raccolta dal Protovangelo di
Giacomo aveva posto il luogo dell'incontro di Maria e Gioacchino,
come rappresentato nellaffresco giottesco degli Scrovegni o nella
tavola del fiammingo Maestro di Moulins (National Gallery, 1488),
mentre secondo i profeti vi avverra la manifestazione del Messia
(Ez 14, 44). Attraverso lo stesso ingresso Gesu sarebbe entrato a
Gerusalemme dal Monte degli Ulivi la domenica delle Palme (Mc
11, 1-7 e paralleli), come si intravede nel mosaico bizantino della
cupola centrale di San Marco a Venezia. Ma a dispetto del diftuso
interesse critico circa l'identificazione e la posizione della porta
all'interno del perimetro templare, soltanto un commentatore si
interroga sul legame tra il nome e levento che vi si svolge attorno:

«forse per il racconto lucano il nome della porta ¢ pit importante di quanto
ci si renda conto solitamente. Potrebbe trattarsi della porta “Bella” a motivo di
quanto sta per accadere allo storpio nel nome di Gesu [...] per sottolineare la
svolta simbolica che subira la sua vita»”!

Il passaggio di quella soglia si rivela per I'infermo un evento
trasformativo a contatto con lautorita del Figlio invocata
dall'apostolo, uno dei tratti caratteristici della rielaborazione delle
fonti da parte dell'autore. Il titolo ‘bella’ assume allora i riflessi di una
potenza sanante non soltanto funzionale ma spirituale. Gli astanti
riconoscono il paralitico che era solito chiedere lelemosina in quel
luogo ma quando lo vedono camminare e lodare Dio al contempo
la loro curiosita si risveglia. La porta wpaia, con la nota sftumatura
di tempestivita, viene associata a uno dei primi gesti della comunita
primitiva e ne vede annunciare lopportunita evangelica (At 3, 20:
Katpoi avayvEewc).
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Conclusione

Immagini. 1l senso dei quattro passaggi citati si puo raccogliere
come segue:

-fiore cadente (bellezza caduca): il ricco non puo fondarsi sulla
ricchezza

-piedi graziosi (grazia annunciante): Vangelo trasmesso con
autorevolezza tempestiva

-sepolcri imbiancati (apparenza ingannevole): solo verita e
giustizia contano

-porta bella (ingresso solenne): apertura sanante a una nuova vita

La prima immagine (Gc 1, 10) riprende il tema sapienziale
dell'inversione della sorte tra umili e potenti. Lo splendore della
natura caduca é specchio della gloria transeunte del ricco. Laseconda
(Rm 10, 5), anchessa tratta dall’AT, tratteggia con grazia l'annuncio
della Buona Notizia in contrasto con la resistenza che il popolo
dell'alleanza le ha opposto. La terza (Mt 23, 27) raccoglie tradizioni
scritte e orali del giudaismo biblico e rabbinico per stigmatizzare il
comportamento ipocrita di parte della leadership religiosa. Lultima
(At 3, 2.10) ¢ collocata un luogo sacro e ammirato come sfondo di
una trasformazione spirituale (contagiosa) prima che estetica. Tutte
sono ben radicate nella storia del popolo ebraico e riconoscibili dai
destinatari coevi di ogni condizione.

Convergenze.IbranidiGiacomoePaolohannoalmenodueelementi
in comune. Si tratta infatti di citazioni isaiane (40, 6-7 e 52, 7) e sia
il sostantivo evmpémnela (nominativo singolare) sia il qualificativo
wpaiot (nominativo plurale) si riferiscono direttamente a persone.
Nel primo caso il fiore ¢ simbolo di una bellezza passeggera come
i successi mondani sui quali si basa il ricco. Nel secondo invece
la sineddoche corporea lega la grazia di chi annuncia al bene che
si annuncia. In entrambi, costruiti mediante complementi indiretti
(dativo plurale e accusativo con preposizione), pur partendo da
condizioni assai diverse, si richiama un momento favorevole
(kawpdg) per la conversione, per abbandonare senza indugi modelli
di vita senza avvenire e cogliere la grazia della buona notizia.
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I testi di Matteo e (della tradizione di) Luca, da lui indipendente
e posteriore, invece si riferiscono formalmente a cose, piu
precisamente a immobili. Le tombe riverniciate non ingannano i
passanti, che sanno cosa vi si trova all'interno; cosi agli occhi di
Gesu non sfugge la differenza tra ritualita estenuante e ingiustizia
interiore gia condannata dallethos profetico piu antico (Os 6,
6). Analogamente Pietro in compagnia di Giovanni e in nome
del Maestro, non interrompe la pratica religiosa dei padri®’, ma
coglie loccasione per manifestare, proprio nel recinto sacro del
tempio, l'avvento di un tempo nuovo mediante uneminente opera
di misericordia. Le decorazioni doro, argento e bronzo, gloria
prima salomonica poi erodiana, cedono il passo di fronte questa
guarigione; la porta ¢ ‘bella’ perché testimone di un bel gesto.

Diacronia. Dal punto di vista cronologico l'arco temporale che si
frappone tra il Paolo maturo e il secondo Luca, ovvero fra la Lettera
ai Romani e gli Atti degli Apostoli se si considerano gli estremi
piu probabili, e di circa trentanni. Troppo pochi per registrare un
significativo mutamento semantico nell'uso di wpaiog. Mentre si e
gia rilevato come edmpénela sia un hapax nel NT, rendendo di fatto
vana ogni ipotesi in tal senso. Tuttavia non va sottovalutato come
il primo termine sia di fatto impiegato da tre differenti agiografi e
in tre strati della tradizione protocristiana: i primissimi testimoni
del passaggio tra pura oralita e scrittura in Paolo, la predicazione
fondativa di Gesu in Matteo, le mosse iniziali della comunita
postpasquale negli Atti.

Ripresa. Sarebbero numerose le figure e immagini di bellezza
sedimentate nella letteratura protocristiana canonica meritevoli di
un approfondimento. Si pensi, per limitarsi a suggestioni cromatiche
di lucentezza>, alla pericope, condivisa dalla traditio triplex (e
non solo), sulla Trasfigurazione (in ordine diacronico Mc 9, 2-8
|| Mt 17, 1-8 || Lc 9, 28-36 1 2Pt 1, 16s), o alla folgorante visione
apocalittica giovannea del Figlio dell'Uomo (Ap 1, 12-15). Testi in
cui l'apparenza non viene, si badi bene, banalmente denegata, ma
ricondotta a servizio di una accezione e, quindi, di una consistenza
anche morale e spirituale pitt ampia, come accennato all'inizio nei
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riferimenti teologici contemporanei. Ricondotta, cioe, nellalveo
del millenario combattimento spirituale non contro la figura, bensi
contro I'idolatria della figura tanto per restare in ambito biblico.

Ma, ¢ chiaro, sarebbe stato necessario ben altro spazio, e ben
altra competenza, per farlo esaurientemente. Qui si voleva piu
modestamente portare lattenzione su due vocaboli rari ma
nondimeno efficaci nel valorizzare, anche per opposizione e pur di
fronte alla superiore frequenza e tradizione dellomologo kaAov, la
figura del bello nel Nuovo Testamento.

Note

1 MARTINT 1999, 4-5. Ippolit a Miskin (parte III, capitolo V): «Non arrossite,
principe, so no mi farete pena. Quale bellezza salvera il mondo?» (DOSTOEVSKIJ
1869, 378). Il russo krasota (< kasnyj) indica I'unione di bellezza e bonta.

2 KosmAN 2010, 354. E di seguito: «they invite us to a vision of a world of
splendor and radiance that is there for us to behold and love» (KosmaN 2010,
356).

3 Tra gli innumerevoli casi della valenza polisemica, e quindi della varieta di
traduzione, del termine nella Bibbia si citano a mo’ di esempio quelli di Gen 1,
10 (210 tob BHS > kaA6v nella LXX-> bonum nella Vurg) e Ct 1, 15 (79° yafah
BHS - xaA6v nella LXX> pulcher nella VuLe).

4 SEQUERI 1991, 2000, 2016.

5 Il punto di partenza resta larticolo di GRUNDMANN, BERTRAM nel GLNT
(vol. V, 5-63). Utili la rassegna di PRINZIVALLI ef al. 2021 e la raccolta di RACINE
et al. 2013. Prezioso anche un piccolo libretto sullestetica nella Bibbia Ebraica
(AMOROSO 2008).

6 Per economia della trattazione ci si limita a indicare sinteticamente il
significato delle espressioni veterotestamentarie per lo piu in italiano (trad.
mia). Parimenti lordine delle citazioni ¢ quello canonico cattolico. I termini
latini adottati dalla Vulgata sono decus, decor, gloria (Gb). In 2Sam la Vorlage
seguita da Vulg produce tabernaculum, cosi in Ger facie verborum. In BHS per
lo pit si trova 79° (yafa). Il termine non ¢ trattato nel GLNT .

7 Di seguito ecco un sinonimo assente nel NT: 10 dtadnua 100 kKdAAovg
‘diadema della bellezza’ (v. 16b).

8 Con riferimento alla Gerusalemme personificata nel racconto del profeta.
Lespressione comprende l'altro sinonimo presente nel NT: év ednpeneiq év Tf
wpardtnr (Vulg: species).

9 Si aggiungano le occorrenze nei libri extracanonici come 3Mac 1, 9 e 4Mac
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8, 4 oltre al salmo salomonico 17, 42. Per canone si intende quello cattolico
definito nel concilio di Firenze del 1442.

10 Le sigle B e W indicano rispettivamente il Codex Vaticanus gr. 1209 e il
Vindoboniensis lat. 1861.

11 La quasi totalita degli autori converge su questa ipotesi (BoTTINI 2014,
197-200).

12 MUSSNER 1970, 22.46sg. JOHNSON 1995, 7-10.

13 In Palestina mancherebbero personalita rilevanti negli ambienti giudeo-
cristiani, ormai ridotti nel numero e nell'influenza dopo il 70 d.C. (MUSSNER
1970, 36), percio questa figura potrebbe ragionevolmente, senza certezza,
essere l'autore (JoHNSON 1995, 118-121; Moo 2000, 23-25).

14 ALLIsoN 2013, 32-50.

15 Si tratta della posizione sostenuta da Harnack e Jillicher della cosiddetta
Scuola di Tubinga (DAvIDs 1982, 22-29). Per alcuni il contrasto Giacomo/Paolo
e attribuibile piuttosto alla errata interpretazione dei teologi (Moo 2000, 37-42).
Per altri invece Gc discute la teologia di Paolo autentica pur non conoscendone
direttamente i testi (MUSSNER 1970, 21). O ancora, addirittura raccoglierebbe,
per poi svilupparla, l'ultima fase della teologia paolina autentica, quella della
rivalutazione della legge per la salvezza, pur restando in tensione con la prima
fase antilegalista pit radicale (BoTTINI 2014, 203).

16 Mussner arriva a questa conclusione passando in rassegna i tentativi
precedenti e recependo loriginale posizione di Dibelius, il quale legava cio
alla particolarita del genere parenetico, che procede per addizione di esempi
e argomentazioni (MUSSNER 1970, 83-87). Pur evitando di ingabbiare il
testo in una rigida struttura formale, tramite le numerose riprese tematiche
si potrebbe riconoscere nel primo capitolo una sorta di epitome (nel senso
antico) dellopera (JoHNSON, 11-16, spec. 11sg.15; similmente ALLISON 2013,
78-81 e CHIORRINI 2013, 319).

17 In ordine: accoglienza delle persone, opere della fede, continenza verbale,
sapienza celeste, concupiscenza mondana, ricchezze materiali, spergiuro.

18 JoHNSON 1995, 9sg. Lomissione di avtod nel Codice Vaticano elimina il
riferimento specifico e generalizza il senso dellespressione (MUSSNER 1970,
111).

19 1l contrasto fra il vanto del povero e il disonore del ricco, definisce piu
precisamente quel tipo di zeugma denominato sillessi (CHIORRINI 2013,
29sgg.36sgg.). La traduzione CEI 2008 recepisce e svolge.

20 Nella letteratura protocristiana evmpénela compare, sia come sostantivo
(Vis. 1, 3, 4) che come avverbio (Sim. IX, 2, 4), poco dopo la composizione
degli ultimi scritti canonici nel Pastore di Erma, attorno alla seconda meta del
IT secolo (PGL, 574). La radice indica ‘convenienza’ (P1ERRI 2020, 227 §489).

21 Is 40, 6b-8 LXX: naoa oap& xoptog, kai maoa §6&a avBpwmov w¢g &vBog
X0pTov. EEnpdvon 0 x6pTog, kai T dvBog Eéneaey, TO ¢ prjpa Tod Beod HUwV
pével gig TOv ai®va. In questo passo del profeta si danno queste equivalenze:
carnalita = erba, fama (86&a) = fiore > consumazione mondana / parola viva
(pfAjna - 727) di Dio > permanenza eterna. In analogia a Gc se ne deduce che
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lopinione-fama umana equivale alla bellezza-ricchezza, nota ma destinata a
svanire. Cf. Is 37,27 e 51, 12 (MUSSNER 1970, 111).

22 JoHNSON 1995, 186sg. Su aoristi gnomici e mopeiat come viaggi d’affari cf.
MUSSNER 1970, 111sg.

23 Questa seconda citazione permette ulteriormente di assegnare al passo
giacobita una doppia sfumatura, profetica e sapienziale.

24 Per l'accezione sapienziale il riferimento torna a Gc 4, 13-16, per quella
escatologica a Gc 5, 1-6 (JoHNSON 1995, 187). Pregevole anche la gradevolezza
ritmica della clausola (MUSSNER 1970, 112).

25 Tra queste il celebre superlativo del Sal 44, 3: «il piu bello dei figli
dell'uomon». La costruzione sintattica in Lxx (0paiog kdAAet) e VULG (speciosus
forma) adotta un complemento di limite, in BHS una forma della rarissima
coniugazione Polel (n°9’9). Prima dei LXX non avrebbe senso di ‘bello’ (LS,
S.V).

26 In vuLG si ha rispettivamente pulcher, decorus, pulcher e formosus.
DELLING (GLNT XV, 1341-1357).

27 SCHLIER 1982, 26-38; FITZMYER 1999, 122-126. Su questi elementi, come
sulla struttura, il consenso dei critici ¢ maggiore che in Ge.

28 TorTI 1977, 212.

29 BELLI 2010.

30 Il senso messianico, non strettamente storico, della citazione isaiana &
contemplato anche nel giudaismo rabbinico (ST 1965, 282; SCHLIER 1982,
515).

31 In Paolo, che segue piuttosto il testo ebraico, al plurale (BHS MW3; vuLG
pulchri pedes) perché indica gli apostoli (SCHLIER 1982, 514sg; FITZMYER
1999, 710). Bisogna qui toccare due punti di critica testuale in quanto LXX
praticano una sintesi del testo isaiano originale. Una variante (X% D, E G, K)
dopo t@v evayyelilopévwv legge eiprvnv nel tentativo di armonizzare con
la LXX (eipfivng). Pill avanti ragioni di critica esterna (X*BCD*) inducono
leditore a conservare tra parentesi il determinativo td. Sulla relazione tra
KaAdv e dyabdv, qui neutro plurale col senso di cwtnpia (SCHLIER 1982, 515),
si veda BARNEY 2010.

32 Cf. Rm 10, 20s (TorTI 1977, 29sg.215; FITZMYER 1999, 709sg.).

33 SCHLIER 1982, 514sg. (tempestivi quanto al tempo messianico, graziosi in
quanto benedetti); FrTzmYER 1999, 710 (dove si rileva che l'accezione estetica
non compare prima della LXX).

34 Cf. la citazione coeva dell’Epitaffio di Gorgia in [LONGINUS], Subl: €uy6yot
Tdgot (sepolcri viventi).

35 Massaux 1986, VII. Cosi il severo giudizio agostiniano ha penalizzato
Mc in rapporto a Mt (De consensu evangelistarum 1, 2: Marcus eum subsecutus
tamquam pedisequus et breviator).

36 1l lasso intercorso fra la distruzione del Tempio (70 d.C) e lesclusione
dei giudeo-cristiani dalle sinagoghe nella Birkhat ha-minim (85 d.C secondo
Gamaliele) ¢ il pit attestato (MELLO 1995, 40sg.400).

37 MELLO 1995, 7.15-19 (sulla padronanza del greco e sull'uso frequente
delle Scritture ebraiche e LXX).
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38 Si tratta di espressioni di ambito religioso come ‘il suo bel nome’ (Gc 2, 7)
o ‘anziani’ (Gc 5, 14). Pur senza citarlo direttamente, G¢c sembra utilizzare lo
stesso materiale tradizionale (MUSSNER 1970, 77sg.).

39 MELLO 1995, 404. Il materiale tradizionale risalirebbe alla fonte Q (GNILKA
1991, 415-419).

40 Si rende necessaria qualche considerazione di carattere testuale perché
in un caso si interseca loggetto stesso del lavoro. Innanzitutto in alcuni
manoscritti greci (W {” e pochi altri) e antiche versioni (Itala, Vulgata
Clementina, copto-boharica, una siriaca) i ‘guai’ sarebbero otto, col secondo
posto in Mt 23, 14 che NA28 omette. Venendo al v. 27 va invece considerato
che il testo occidentale (D) e la versione latina di Ireneo presentano la frase al
singolare mantenendo il medesimo qualificativo wpaiog («il sepolcro sembra
bello fuori ma & pieno») come attrazione al v. successivo; il minuscolo 33 e
la versione copta medioegizia invece ne riportano una variante (dikatiot),
ulteriore adeguamento, oltre a vertere la frase alla seconda plurale («sembrate
giusti agli uomini»). La tradizione a favore del testo presentato ¢ decisamente
meglio documentata tuttavia la variante testimonia una lettura ‘morale’ del
testo non priva d’'interesse.

41 Alcuni hanno addirittura rinvenuto I'uso di una lingua atticizzante
(Norden), altri applicano nel confronto fra greco lucano e matteano la
differenza che intercorre fra lingua scritta con cura e popolare (SCHNEIDER
1985, 98; cf. FrTzMYER 2003, 85). Il genere savvicina alla storiografia classica
(WITHERINGTON 1998, 39), anche a confronto con Luciano di Samosata
(DuproNT 1985, 19-32).

42 A favore della posizione tradizionale, tra gli altri, Harnack e Dibelius;
contra Conzelmann e Haenchen (DupoNT 1985, 413-465; SCHNEIDER 1985,
151-155; FrTzMYER 2003, 14sgg.).

43 Cio a motivo della particolare conoscenza di quella comunita (contra
FITZMYER 2003, 20). Altri luoghi possibili: Acaia, Roma, Efeso, Cesarea
(SCHNEIDER 1985, 165-169).

44 La seconda parte vede I'iniziativa apostolica aprirsi ai pagani (At 6, 1-15,
35) e progressivamente verso i confini del mondo (At 15, 36-28, 31), soprattutto
mediante lopera missionaria paolina (SCHNEIDER 1985, 93-96). Altri dividono
lopera in otto (Neyrink), sette (Betori, Fitzmyer), quattro (Dupont) oppure due
sole sezioni (Dibelius, Marxsen, Turner, Cerfaux) prendendo come spartiacque
i protagonisti Pietro e Paolo (FITzMYER 2003, 91sg.; cf. DuPONT 1985, 19sgg.).

45 A livello testuale si registra nel testo occidentale (corretto), nella Peshitta
siriaca e nella versione copta medio-egizia I'inserzione del richiamo ‘ecco’ sotto
forma dell'imperativo cristallizzato ido0.

46 Frrzmyer 2003, 54. La rielaborazione redazionale salda il racconto
al successivo discorso petrino nel tempio (At 3, 12-26) ed esalta l'aspetto
cristologico del gesto apostolico (SCHNEIDER 1985, 412-415).

47 Secondo il testo occidentale la coppia di apostoli esce dal tempio assieme
al paralitico e cio potrebbe rappresentare meglio la topografia originale
(SCHNEIDER 1985, 422; contra CONZELMANN 1985, 26). Tuttavia avafaivev e
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termine tecnico quando ci si riferisce al tempio (CONZELMANN 1985, 25).

48 Si tratta rispettivamente dei trattati Middoth (sulle misure) e Kelim (sugli
utensili) della Mishna.

49Ilnome ebraico é tuttoran>an 7 ww (Porta della Misericordia, letteralmente
delle viscere [omAdyxva]). Questa identificazione si affiancherebbe
opportunamente alla omonima porta citata in At 3, 10 (MARSHALL 1980,
90; WITHERINGTON 1998, 174) e raccoglierebbe la tradizione cristiana
maggioritaria a partire dal V secolo (MARSHALL 1980, 87). Altri cita FLAv. los.,
bell. V, 185 (SCHNEIDER 1985, 42).

50 Lidentificazione storica della porta non e assicurata a causa di alcune
contraddizioni insite nella dislocazione reciproca delle architetture nell’area
templare. Da cio dipenderebbe anche la possibilita di raccogliere maggiori
elemosine nel caso di una posizione meglio frequentata tra le ipotizzate
(SCHNEIDER 1985, 417-422; WITHERINGTON 1998, 173sg.).

51 FitzmYER 2003, 267.

52 La preghiera di cui si parla in At 3, 1 ¢ quella del Tamid, cio¢ del sacrificio
perenne di lode. Il termine 7nn infatti anche in ebraico moderno significa
‘sempre.

53 In queste pagine si ¢ soltanto accennato a una di queste, identificabile coi
‘gigli di Salomone’ (Mt 6, 29ss), che rimanda inevitabilmente al tempio e quindi
alla guarigione descritta in At, 3, 2.10. Questa ¢ definita poc’anzi ‘contagiosa’
perché tutti gli astanti seguono il miracolato dalla curiosita alla preghiera.
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Abstract: In un contesto cristiano la bellezza terrena tende a perdere la
sua rilevanza, mentre la bellezza trascendente, legata allanima, acquista un
valore importante, nel suo essere immateriale. Le agiografie su San Cristoforo
denotano una sorta di “costruzione” di una leggenda che si incentra sulla
tematica della conversione al cristianesimo del mostro. Le narrazioni orientale
e occidentale hanno tratti diversi: da un lato un cinocefalo antropofago
convertito ed in seguito martirizzato sotto Decio, dallaltro lato la storia del
gigante che traghetta sulle spalle il Cristo bambino. Ma entrambe le tradizioni
sono accomunate dal motivo delleccezionalita fisica e mostruosa del santo che

invece attrae per bellezza spirituale.

Abstract: In a Christian context, earthly beauty tends to lose its relevance,
while transcendent beauty, linked to the soul, gains significant value in
its immaterial nature. Hagiographies about Saint Christopher show a sort
of “construction” of a legend centered around the theme of the monster’s
conversion to Christianity. The Eastern and Western narratives have different
traits: on one side, a converted and later martyred cannibalistic cynocephalus
under Decius, on the other side, the story of the giant who carries the Christ
Child across the river. However, both traditions are united by the motif of
the saint’s physical and monstrous exceptional nature, which instead attracts

through spiritual beauty.
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Una bellezza “invisibile” agli occhi

Nella letteratura agiografica (BHG, 309-310; BHL 1764-1776)
notoriamente Cristoforo non ¢ un santo che spicchi per bellezza
fisica, semmai €& noto per unimponenza spropositata delle
dimensioni corporee; la sua bellezza invece ¢ riconducibile ad un
piano tutto spirituale, in netto contrasto con unesteriorita che,
proprio perché “deforme”, assume quindi le caratteristiche della
specialita della bellezza cristiana, mossa dalla iniziale conversione
del santo.

Il concetto di bellezza assume una dimensione filosofica nel
cristianesimo dei primi secoli, grazie all'influenza della cultura
di origine platonica e quindi neoplatonica. Questo processo di
reinterpretazione da parte dei teologi cristiani primitivi porta a una
scomposizione progressiva delle tematiche che erano inizialmente
unite nel concetto greco di bellezza, rappresentato dalle Chariti,
compagne delle Muse, divinita apollinee, che facevano parte del
corteo di Eros ed Afrodite'. Nell'antica Grecia il corpo umano, in
primis quello maschile nella sua possanza, poi quello femminile
nella sua grazia, ¢ veicolo di una bellezza armonica e razionale.

Lapproccio alla bellezza cambia nei primi secoli del cristianesimo,
in cui i pensatori cristiani, guidati dalla loro cultura e filosofia,
hanno reinterpretato il concetto biblico di bellezza alla luce della
loro fede in Gesu Cristo?.

Nella Bibbia, la bellezza non viene direttamente associata a Dio,
poiché Dio ¢ considerato trascendente e creatore della bellezza,
piuttosto che identificato con essa. Tuttavia, Dio ¢ in qualche
modo collegato alla bellezza attraverso le sue creazioni’. Mentre la
bellezza ¢ un dono divino, essa ¢ anche legata alla sessualita e al
peccato. Laspetto esteriore e superficiale della bellezza puo portare
a desideri peccaminosi e dunque sotto questo profilo puo risultare
deprecabile®.

In Filone Alessandrino si attua il punto di convergenza tra il
concetto platonico della “Forma della Bellezza” e la teologia biblica.
Questa connessione tra il bello platonico e il Dio biblico diventa
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poi un elemento centrale nella teologia patristica. Filone identifica
per la prima volta la “Forma platonica della Bellezza” con il Dio
personale della Bibbia, sottolineando che Dio ¢ “Colui che solo ¢
bello” Tuttavia, questa fusione comporta anche conflitti concettuali,
come quelli tra divinita e femminilita, sessualita e amore divino, e
bellezza umana e divina follia’.

Nel contesto di Filone, la bellezza terrena e umana perde la sua
positivita, mentre la bellezza trascendente acquisisce un valore
positivo, anche se diviene completamente immateriale. Il corpo
¢ considerato una semplice materia, mentre l'anima assurge a
maggiore importanza. La separazione tra il piacere fisico e la
“divina mania” delleros ¢ affrontata sottolineando la distinzione tra
corpo e anima®. Il primo solo terreno, la seconda anelante ad una
dimensione celeste.

Questa stessa tematica relativa alla corporeita ha acquisito un ruolo
cruciale nella comprensione dell'aspetto esteriore di Gesu, dando
origine a una tradizione di rappresentazione di un “Gesu brutto™.
Non si intende qui approfondire un argomento teologicamente
tanto complesso, nell'indagine sulle motivazioni dellapparenza
“brutta” di Gesu e su come queste ultime abbiano contribuito ad
influenzare la rappresentazione dell'idea di bruttezza nell’arte
occidentale. Tuttavia, ¢ interessante notare che I'immagine del
Messia sconfitto e morto sulla croce, sfigurato dalla sofferenza nel
volto e nel corpo?®, ha fornito un punto dappoggio per una critica
pagana nei confronti della fede cristiana, mentre questa cercava di
definirsi come una filosofia.

E interessante notare come nel Vangelo di Giovanni si affermi
che il «Logos si fece carne [...] pieno di grazia e verita, e dalla sua
pienezza abbiamo ricevuto grazia su grazia» (Giovanni 1,14.16).
La parola xdp1g, che nel mondo classico era dunque associata alle
Chariti e simboleggiava una rappresentazione della bellezza in
primo luogo sensibile, acquisisce un significato teologico-salvifico,
trascendendo il suo significato estetico originario. Tuttavia, questa
“bellezza” divina si riconcilia con il corpo e con la grazia, ma non ¢
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piu direttamente connessa alla femminilita o alla bellezza esteriore’.

Nel Pedagogo’ Clemente Alessandrino giunge a considerare la
bellezza esteriore come maschera della realta. Secondo Clemente,
la bellezza, poiché stimola la passione, costituisce un ostacolo
allandOeia (paed. 3,1,4). La bellezza degli ornamenti viene criticata
soprattutto perché crea unombra e nasconde la realta, seguendo la
distinzione platonica tra apparenza/ombra e invisibilita/realta, con
laggiunta dell'idea stoica che la vera bellezza risiede solo nella virtu.
Clemente sostiene che la vera bellezza risieda nell'anima e debba
essere espressa attraverso la virtli e la moralita. Gli uomini virtuosi
sono veramente belli e buoni, in quanto la loro virtu si riflette anche
nellaspetto esteriore'.

La vera bellezza invece ¢ quella dell'anima (paed. 3,11,58,3). Il
Signore ritiene inferiore la bellezza fisica rispetto a quella dell'anima
(paed. 3,2,12,3). Ce anche unaltra bellezza degli uomini: la carita
(paed 3,1,3,1). La migliore bellezza ¢ quella dell'anima, quando
I'anima ¢ adornata dallo Spirito Santo e ispirata dai suoi raggi, dalla
giustizia, dalla sapienza, dalla fortezza, dalla temperanza, dall'amore
del bene e dal pudore di cui nulla & pit splendente (paed. 3,11,64,1),
la bellezza interiore del cuore (paed. 3,2,10,4).

La bellezza interiore ha il potere di manifestarsi esteriormente:
il giusto ha una bella figura perché bello ¢ lordine misurato con
cui mantiene il decoro nellamministrare e nel distribuire (paed.
3,6,35,4).

Clemente Alessandrino esprime una visione positiva nei confronti
della creazione e sottolinea 'importanza di ammirare la bellezza del
mondo come un atto dilode al Creatore (paed. 2,8,70,5). Inoltre, con
I'influenza di Filone, i Padri postniceni sviluppano ulteriormente la
connessione tra bellezza e Dio, attribuendo il concetto di bellezza
all'intera natura divina trinitaria. Pertanto, nella teologia cristiana
successiva, la bellezza diventa uno dei concetti fondamentali
associati al Dio cristiano'2.

In questi termini ci e possibile leggere la figura di San Cristoforo,
che in modo palese rappresenta come la bellezza dell'anima possa
manifestarsi, inducendo una sorta di “trasfigurazione” nella
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percezione di un aspetto estetico non propriamente rispondente ai
canoni della bellezza armonica, ma “oltrepassato” in nome di una
spiritualita forte e bella.

Cristoforo cinocefalo e la claritas

Nella mitologia greca la figura dell'ibrido da sempre suscita un
fascino particolare ed una sorta di attrazione mista a repellenza®.

Lesempio della figura, solo una su tutte, del Minotauro unisce ad
un corpo umano la bestialita della testa di toro'*. Esso vive segregato
rispetto alla comunita, che sarebbe turbata dalla sua vista, ed &
destinato ad essere ucciso poiché la sua condotta scardina leticita
dei comportamenti civili umani. Esso richiede un tributo umano in
termini di giovani e ragazze nel fiore degli anni. Lantropofagia, in
quanto orrenda moralmente in una societa che non la contempla,
gia di per sé attribuisce un aspetto mostruoso a colui che la pratica.
Un esempio analogo a questo del Minotauro ¢ infatti dato negli Acta
Andreae et Bartholomei (BHG 2056, CANT 238) dove si narra che
gli apostoli, in Partia, incontrino un essere mostruoso, proveniente
dalla terra dei Cannibali, in cerca di un uomo da mangiare. Un
angelo lo rende mansueto, lo converte alla fede cristiana e gli ordina
di seguire gli apostoli. Dopo un iniziale momento di spavento, gli
apostoli si uniscono al mostro. Quando gli apostoli stanno per essere
dati in pasto alle belve, in un teatro, lessere mostruoso, che fino a
quel momento aveva tenuto coperto il suo volto, esce allo scoperto,
uccide le belve e provoca il terrore generale'. I1 mostro ha nome
Cristomeo (Cristiano nella versione copta)'®, con un richiamo a
quel Cristo di cui si fa portatore.

Nella ricezione in ambito agiografico relativa a San Cristoforo si
assiste ad una risemantizzazione del fopos della conversione del
mostro all'interno di un racconto che si discosta da quello contenuto
negli Acta Andreae et Bartholomei, dando esito a due narrazioni,
quella orientale e quella occidentale sul santo completamente
differenti: se nelle versionilatine viene descrittala storia diun gigante
che reca sulle spalle Cristo (una probabile rielaborazione eziologica
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delletimologia del nome che indica colui che porta Cristo), in quelle
orientali (greche e siriache) si parla di un cinocefalo antropofago
convertito alla fede cristiana e martirizzato sotto Decio'’.

Lesistenza di san Cristoforo in area orientale mostra una prima
testimonianza in un’iscrizione del V secolo a Nicomedia in
Bitinia, dove si parla di una basilica dedicata a Cristoforo. Nel 536
tra i firmatari del concilio di Costantinopoli ¢ un tal Fotino, del
monastero di San Cristoforo'®. Sono queste, insieme con altre poche
indicazioni, esigue ma significative testimonianze dellesistenza
di un martire probabilmente del III secolo a nome Cristoforo.
La leggenda del santo pero si sviluppa ponendo enfasi su aspetti
fantastici.  La natura di cinocefalo del santo nella tradizione
orientale lo caratterizza per una diversita che incuriosisce e attrae
insieme.

Nella sua meticolosa tesi di dottorato Luna Martelli" costruisce
un parallelo tra lepisodio di Cristomeo, essere mostruoso ed
antropofago, degli Acta Andreae et Bartholomei e la vicenda di
Cristoforo.

La creatura mostruosa che ibrida le nature umana ed animale
suscita sempre scalpore ma, se nella vicenda del Minotauro prevale
lelemento animale, che non porta ad un riscatto morale del mostro
bensi alla sua uccisione in quanto simbolo malefico, nella vicenda
di Cristoforo, gia tutta inserita in un clima cristiano, prevale del
mostro lelemento umano a tal punto da trasformare la creatura
deforme in una persona “bella” grazie alla sua grande spiritualita,
cosa che, a quanto mi risulta, non accade nemmeno negli Acta citati
a proposito di Cristomeo.

Cristoforo dunque in ambito orientale ha sembianza di cinocefalo.
Lafigura dei cinocefali ha unalunga tradizione. Esistono due diverse
interpretazioni di questa figura: nella prima tradizione, i cinocefali
sono considerati una specie animale reale, come il babbuino egizio,
menzionato da Erodoto. Aristotele descrive i cinocefali come
creature simili alle scimmie, ma pit grandi, piu forti, e con un
muso simile a quello di un cane. Anche Agatarchide di Cnido fa
riferimento a queste creature, collegandole all'Egitto e all’Etiopia.
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Nella seconda tradizione, i cinocefali sono considerati una razza
umana mostruosa e selvaggia. Sono spesso associati a popolazioni
considerate “barbare” e diverse, forse pericolose. Questa concezione
puo essere stata influenzata dalla descrizione di Ctesia, che collocava
i cinocefali, detti Kalustri, in India e non in Africa®.

In entrambe le tradizioni, i cinocefali sono visti come creature
liminali, che occupano un confine tra il regno animale e umano. Il
Romanzo di Alessandro®, opera di controversa datazione, risalente
probabilmente al III secolo e che ebbe grande divulgazione in eta
medievale, contribuil allimmagine collettiva di queste creature,
ritraendole come una popolazione selvaggia e pericolosa da
sconfiggere. Inoltre, il significato dei cinocefali cambio nel
tempo: dalle prime fonti che esprimevano curiosita etnografica, si
trasformarono in creature bellicose dopo la conquista di Alessandro.

Il Romanzo di Alessandro ebbe un impatto notevole anche
nellambito cristiano, con allusioni ai cinocefali e al ruolo di
Alessandro quale strumento di Dio, destinato al compimento di un
disegno divino.

In testi successivi, come ad esempio nell’Apocalisse dello Pseudo-
Metodio*, databile intorno al VII secolo, si menzionarono i
cinocefali come parte delle popolazioni distrutte alla fine dei tempi.
La figura dei cinocefali era stata discussa anche da autori precedenti,
come Agostino®, che li aveva considerati parte del piano divino di
creazione.

Nel IX secolo Ratramno di Corbie nella sua Epistola de
Cynocephalis** affermo che i cinocefali debbano essere considerati
esseri umani. Nella bellezza della creazione ¢ dunque compresa
anche questa parte di diversita.

Se il progetto divino non puo che essere perfetto - e bello - nella
sua proporzione armonica, tutti i suoi elementi costitutivi, che
trovano una manifestazione, hanno parte di tale bellezza.

San Tommaso d’Aquino dunque, nel XIII secolo, attribuisce al
Bello tre criteri: integritas, consonantia e claritas®, che rappresentano
nel loro insieme i criteri formali che ci permettono di definire e
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identificare la bellezza di unopera, essi si implicano l'un l’altro, e
la considerazione di uno di loro non puo mai prescindere dalla
realta degli altri due. Lintegritas (sive perfectio), ¢ l'adeguamento
delloggetto a sé: ¢ infatti perfectio, nella misura in cui ¢ perfetta
realizzazione di cio che la cosa doveva essere, adeguandosi cosi
all'idea che di essa preesiste in mente Dei. Perché un oggetto
artistico possieda integritas, ¢ dunque necessario che esista in
esso un perfetto equilibrio, o meglio, che di nulla manchi e in
nulla ecceda. Il concetto estetico di proportio (debita proportio
sive consonantia) riscontrabile nellestetica tomista, rappresenta
invece il concetto maggiormente diffuso tanto nelleta antica,
quanto nelleta medievale. Da Pitagora a Policleto, dai rigidi canoni
matematici e musicali a quelli figurativi, il concetto di proportio &
termine polivalente quale simbolo di perfezione e armonia che dal
trascendente si riflette nellimmanente, il rapporto opportuno per
ogni cosa.

La claritas, infine, si riallaccia alla consonantia, o meglio costituisce
unaltra species di proportio, nella misura in cui rappresenta il
mezzo, attraverso il quale, la bellezza di una cosa si manifesta,
nel suo “splendore’, al soggetto che la percepisce. Difatti, se pur la
cosa ¢ ontologicamente predisposta alla bellezza, ¢ necessario che
per essere riconosciuta tale, venga focalizzata dal soggetto che la
percepisce. Perché cio avvenga si deve necessariamente realizzare
una nuova consonantia, una nuova armonia fra soggetto e oggetto,
e questa ¢ appunto la consonantia che si verifica per mezzo della
claritas™.

In Tommaso dAquino dunque, conseguentemente a quanto fino
ad ora ¢ stato detto, la bellezza di una cosa dipende dal perfetto
adeguamento della sua materia alla forma, che si riflette, tanto
nellarmonia delle sue parti, quanto nellarmonia delle parti con il
tutto. Un oggetto ¢ bello quando nulla manca, e nulla viene aggiunto
a cio che gli concerne, e dal punto di vista puramente formale, rivela
la perfezione che deriva dal possedimento di integritas e proportio
attraverso la claritas, che si fa strumento di conoscenza.
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Il lessico relativo all’aspetto fisico di San Cristoforo

Le leggende su San Cristoforo hanno visto una consistente
proliferazione di versioni che presentano differenti varianti,
soprattutto nel passaggio dalla tradizione greca a quella latina.
Negli Acta Sanctorum il tentativo di definire la stirpe e il tempo
e il luogo in cui Cristoforo ricevette il battesimo ¢ giudicato, con
postilla a margine, labyrinthus...omnino inextricabilis®, rilevando
quale ginepraio di versioni e narrazioni siano fiorite intorno al
santo che ha goduto di vastissima popolarita.

Pertanto, senza entrare nei complicati dettagli di una leggenda
che ha avuto svariate versioni, qui — ai fini del nostro assunto - ci
si limita ad evidenziare i termini relativi all'aspetto fisico del santo
che spicca per “mostruosita” esteriore, in contrasto con la purezza
del suo animo.

Nelle narrazioni medievali occidentali sul santo ¢ proprio la
claritas cristiana che viene attribuita a Cristoforo, in opposizione
alla pulchritudo pagana e questi termini trovano esplicito impiego
nelle leggende in relazione al santo e a coloro che ancora sono
pagani.

Qui consideriamo, cercando di seguire una sorta di movimento
della divulgazione della leggenda del santo da Oriente a Occidente,
i testi greci e latini della Passio Sancti Christophori, a partire da
quella trascritta in Analecta Bollandiana dal codice Perizoniano
dell’XI secolo®, fino alla Legenda Aurea di Jacopo da Varagine
del XIII secolo. Esiste anche una versione siriaca del testo che -
perd — sicuramente non rappresenta la versione primigenia della
narrazione®.

In Analecta Bollandiana ¢ dunque riportato il testo greco della
passione di Cristoforo®, poi ripubblicato da Usener nel 1886°!, con
alcune varianti, ma identico per quanto riguarda la descrizione del
santo.

Si afferma che il santo provenga dalla regione dei cinocefali e degli
antropofagi.’* Subito dopo Cristoforo, precedentemente nominato
Reprobo™, ¢ indicato come &vdpa @oPepov>* e pofepog Td €ldet’,
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cioe uomo “tremendo” e “pauroso all'aspetto”. Lapparenza con testa
di cane di Cristoforo ingenera paura e nello stesso tempo curiosita.
Quando poi il santo ¢ descritto piu dettagliatamente nel suo aspetto,
cido che maggiormente colpisce sono gli occhi di lui, luminosi e
ardenti al pari di una stella — ol 6¢@Balpol avTod WG 6 dotrp*® -
laddove la luminosita dello sguardo ¢ un topos della bellezza del
mondo greco che si trasmette anche al mondo latino. Ma gli occhi
che rilucono di Cristoforo sono accompagnati da denti lunghi come
di cinghiale, non si evidenzia la testa di cane ma si accentuano i
particolari somatici della deformita.

Nel pgr. 9 si insiste sul volto spaventoso del santo (10 tpocwmoV...
@oPepov) e nel pgr. 11, quando le donne Callinice e Aquilina sono
portate dinanzi a lui, esse sono profondamente turbate dall’aspetto
di Cristoforo. Nel pgr. 19, dopo che il santo ¢ riuscito a convertire
le due donne, I'imperatore Decio gli rinfaccia di aver “ingannato”
le donne piu belle della citta. E allora i termini in particolare
KOKOTIPOOWTE, kKakovuue, dAlotpiopope (di volto cattivo, di
nome disprezzabile, di forma aliena) con cui Decio si rivolge a
Cristoforo si contrappongono al termine mepikaAAfig (bellissime)
con cui sono indicate le donne. La malvagita del termine kakog
riguardante Cristoforo e la bellezza del kalog relativa alle donne
si esprime dal punto di vista del pagano Decio, secondo unottica
di valore estetico che si oppone a quella cristiana di cui & foriero
appunto Cristoforo, in cui la ripugnanza dell'aspetto esteriore apre
verso una limpida spiritualita. Il martirio per lui infatti & luminoso
(pgr. 25: Aaumpog 6 oTéPavog; pardpog 6 mapadetooc): splendida e
la corona del martirio e luminoso il paradiso.

La “bruttezza” della sofferenza di uno scempio fisico genera
claritas.

In Analecta Bollandiana X*, il testo della Passio Sancti Christophori
viene riportato in versione latina senza dubbio derivata dal
testo greco originario®, che tuttavia ¢ stato un poco interpolato.
Laggettivo greco oPepog ¢ reso con il latino terribilis. La testa del
santo & “come quella di un cane” (terribilem visionem et quasi canino
capite)®. Cristoforo, consapevole del proprio straordinario aspetto,
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tiene celato il volto con la clamide (come anche Cristomeo aveva
fatto negli Acta Andreae et Bartholomei), ma, istigato da uno dei
ministri di Decio, si scopre il viso e la reazione ¢ tale per cui l'aspetto
tremendo di Cristoforo ¢ subito oggetto di fama e narrazione (pgr.
3: vir...terribilis aspectus)*. Ma gli occhi sempre splendono come
stella mattutina®. Dio gli ha concesso una fluente loquela: sembra
da ci6 desumersi che la parola vada in relazione con la grandezza
dello spirito e strida con l'aspetto esteriore.

Le reazioni alla vista del santo che accomunano la donna che entra
nella casa del Signore per raccogliere le rose e le due meretrici inviate
da Decio per corrompere il santo sono analoghe: la prima reversa est
retro et abiens....** e Gallenice e Aquilina osano dire esplicitamente
al santo: «Vultus tuus terret nos»**. Decio stesso videns vultum eius,
properavit cadere de sede sua*. Ma tali reazioni durano appunto solo
lattimo in cui la percezione sensoriale ¢ solamente visiva, poiché,
non appena Cristoforo proferisce parola, subito pare che l'aspetto
esteriore di lui venga ignorato in nome della prevalenza totale del
contenuto del suo discorso.

Laggettivo con cui Decio apostrofa Cristoforo ¢ deformis®
(associato a pessimi nominis): una difformita d'aspetto che si
accompagna ad una nomea negativa*. Eppure il pericolo maggiore
per I'imperatore non viene dalla “mostruosita” di Cristoforo ma
dalla sua insania: ¢ la follia di non voler cedere all'adorazione degli
dei pagani nemmeno sotto minaccia di morte, poiché laspetto
fisico passa decisamente in secondo piano quando si tratta di essere
torturati dal martirio®.

Gli Acta Sanctorum® riportano una Passio Sancti Christophori in
latino® in cui lelemento leggendario € accentuato, ma essa si rivela
come versione che evidentemente ha avuto ampia circolazione e
funge forse da anello di collegamento tra la variante di derivazione
grecaelaben pitinotaversione medioevale data dalla Legenda Aurea.
Quiil renon elastorica figura di Decio, ma un fantomatico re Dagno,
nella citta di Samo in Licia, di dubbia collocazione. I particolari che
interessano il nostro discorso restano fondamentalmente immutati.

Cristoforo ¢ detto della stirpe dei Caninei*®, mentre poi il suo
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aspetto “canino’ non ¢ insistentemente ribadito. Solo al principio,
quando una donna lo sorprende in preghiera e stupisce, viene
esplicitamente detta la sua natura umana con testa canina (corpus
hominis, caput autem canis)>', che creaimmediatamente scompiglio
e la donna corre verso la citta urlando di aver assistito a mirabilia.

Eppure, anche in questa versione di Passio, non ¢ poi l'aspetto
fisico ma ¢ la parola di Cristoforo che suscita meraviglia e ingenera
profondi cambiamenti intorno a sé. Il re Dagno piu volte lo
interpella come canine, fax mala®. E quindi evidente I'associazione
dell'aspetto “brutto” e della devianza morale in unottica pagana che
viene poi smentita dal comportamento “giusto” di Cristoforo stesso.

Cio & meglio ribadito quando sono introdotte, con funzione
tentatrice, nel carcere in cui si trova Cristoforo, Nicea e Aquilina
(i nomi che in questa versione hanno le meretrici), definite duae
puellae pulchrae®. Successivamente ancora nelle parole di Dagno,
che vuole indurle a sacrificare agli dei, mentre esse sono state
convertite da Cristoforo, ritorna il motivo della loro “bellezza
esteriore” (propter pulchritudinem vestram®*).

La pulchritudo dunque designa il significato pagano della bellezza,
legato ad un criterio che privilegia lesteriorita, ma la bellezza di
Cristoforo risponde ad altri parametri; sono proprio Nicea e
Aquilina a farsene tramite, quando, entrate nel carcere, vedono
Cristoforo in preghiera e vedono faciem eius tamquam flammam
ignis®, tanto che esse cadono subito al suo cospetto. E la luminosita
il portato nuovo ed esclusivo del cristianesimo: la claritas, che sa
immediatamente instaurare un rapporto simpatetico tra soggetto
ed oggetto. Essa non puo essere in alcun modo intaccata: nemmeno
il martirio puo nulla nei confronti della luminosita che genera una
bellezza imperitura. Mentre Cristoforo ¢ posto al rogo e lo scranno
su cui ¢ legato si liquefa come cera, Cristoforo non ¢ in nulla
corrotto e il suo volto rimane intatto, come fresca rosa (erat facies
eius tamquam rosa nova)*®.

Nel secolo X in ambito germanico la leggenda di Cristoforo e
reinterpretata da Walther di Spira che nella sua Vita et Passio Sancti
Christophori costruisce un poema epico altisonante”’, in cui il santo
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¢ a confronto solenne con il re Dagno (e non Decio!). Le vicende del
santo si mescolano a dotti riferimenti mitologici, ma la descrizione
fisica di Cristoforo rimane la stessa: di aspetto cinocefalico® e di
turpissima gente”; altrove ¢ definito con un “muso appuntito”
tipico dei cinocefali cioé un uomo con testa di cane® e di nuovo
ritorna il motivo dello splendore di luce associato al suo volto® che
davvero subisce una sorta di trasfigurazione, passando dalla orrida
parvenza del cinocefalo allo splendore candido donato dal sacro
crisma®.

La Legenda Aurea diJacopo da Varagine, della meta del XIII secolo,
presenta una diversa versione della vita e della passione del santo
(BHL 1779). Si potrebbe dire che la Legenda Aurea e, in generale,
le fonti latine abbiano sviluppato un racconto di tipo secondario
a partire dalletimologia del nome Cristoforo, il “portatore di
Cristo”, probabilmente seguendo il modello di altri racconti simili
conosciuti in occidente, come quello del barcaiolo Faone che
trasporto Afrodite, senza sapere che stava conducendo una dea®.

Infatti nella Legenda Aurea il tratto canino € scomparso ma esso si
¢ tramutato nelleccezionalita di un corpo gigantesco, caratteristica
che si puo riscontrare in tutte le rappresentazioni iconografiche del
santo in area occidentale®. La mostruosita di una figura ibrida come
il cinocefalo diventa eccezionalita di forza e statura, integrando
I'immagine del santo in un contesto che non ne avrebbe accettato la
ferinita d'aspetto. La Legenda Aurea esordisce nella descrizione del
santo con un «Cristoforo di stirpe cananea e di statura altissima»,
che aveva un volto terribile ed era alto dodici cubiti®.

Mailtratto di derivazione orientale che concentravala mostruosita
di Cristoforo nel volto orrendo ¢ richiamato, quando, arrivato a
Samo in Licia, egli conforta i cristiani che vengono torturati. Allora
uno dei giudici pagani lo colpisce in viso e Cristoforo, che si ¢
coperto il volto, lo scopre con effetto scenico di enorme stupore,
evidentemente dovuto alla sua deformita.

Il re dinanzi cui ¢ portato (qui non Decio né Dagno, ma solo
“Re”) lo apostrofa come «colui che ¢é stato allevato in mezzo alle
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bestie feroci e non [é] capace di pronunciare che parole bestiali
sconosciute agli uomini»®.

I parametri del confronto cristianesimo/paganesimo si spostano
dal piano estetico sul piano della parola e vengono dette ferine
quelle parole portatrici di nuovi valori cristiani che il pagano non
puo comprendere.

Di nuovo nel carcere con Cristoforo sono introdotte per tentarlo
due belle ragazze (duas formosas puellas)®. In questo contesto la
reazione turbata di Nicea e Aquilina e data non dall'aspetto tremendo
del santo ma dalla luminosita del suo volto: il nuovo parametro
della bellezza cristiana & ormai acclarato ed ¢ talmente eclatante da
ingenerare sconcerto. «At ille vultus eius claritate perterrite...»®.

Questo nuovo genere di bellezza ¢ tale da essere introdotto da una
congiunzione avversativa forte che sottolinea la reazione del tutto
inaspettata delle donne e da richiedere quella sorta di ossimoro
claritate perterrite (assai spaventate dalla luminosita) in cui lelemento
positivo della luce provoca terrore, tanto € smisurata e inaspettata,
con leffetto immediato di unarmonia perfetta tra soggetto ed oggetto.

E la luminosita in Cristoforo ¢ tutta concentrata nel volto, nello
sguardo. Questo sguardo straordinario, dopo il martirio, fara si che
Cristoforo possa donare di nuovo la vista ma anche la luce spirituale
al Re, rimasto accecato da una freccia impazzita destinata al martirio
del santo, che invece prende inspiegabile traiettoria verso locchio
regale. «Restitui la luce (lumen) della vista e liberandolo dalla cecita
del corpo gli illumino (illuminavit) anche la mente»®.

In conclusione, possiamo osservare come, da quanto trattato,
emerga una considerazione sulla rilevanza della figura di un santo,
Cristoforo, la cui esistenza storica appare indiscutibilmente sfumata
ed incerta.

Nonostante questa evanescenza nella sua realta storica, 'immaginario
scaturito dalla leggenda del gigante/cinocefalo consente, in modo
subliminale su di un vasto strato di devozione soprattutto popolare,
una riflessione sulla sofferenza, la diversita, la corporeita in tutte le sue
manifestazioni, l'apparenza ed il significato piu profondo che invece sta
nascosto.
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Tali suggestioni si sono espanse, dalla tarda antichita al Medio
Evo, da un luogo desordio orientale fino allarea occidentale,
compiendo un viaggio simbolico che ¢ lo stesso che poi Cristoforo
porta con sé: il santo viaggiatore, che supera i siti perigliosi, che si
sposta in nome della sua fede, che dunque ¢ destinato a proteggere
coloro che perennemente sono in cammino, anche semplicemente
nel cammino della vita.

Cio che risalta con chiarezza ¢ il potere della divulgazione di un
racconto che ha plasmato un vero exemplum, che non solo si limita
ad incarnare i valori cristiani, ma contribuisce anche a definire e
a promuovere un nuovo ideale di bellezza cristiana in evoluzione,
in grado di trasformare il santo da creatura mostruosa, addirittura
caratterizzata da connotazioni quasi animalesche, in un’icona di
bellezza spirituale e moralita.
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1. Premessa

Secondo Plinio il Giovane non esiste libro che sia completamente
inutile: Nullum esse librum tam malum, ut non aliqua parte
prodesset'. Noi oggi, ritoccando e aggiornando lasserzione di
Plinio, dovremmo dire che non esiste libro che non meriti di essere
stampato. Tale affermazione suona chiaramente azzardata, quasi
provocatoria, poiché non puo certo valere per qualunque libro;
tuttavia, essa puo risultare vera anche per libri che, a prima vista,
non ci appaiono degni di pubblicazione. E il caso della tesi di laurea
di Carlo Milani [dora in avanti M.], qui recensita®, che — sebbene
risalga a oltre centoventi anni or sono (1902) e i suoi contenuti si
immaginino ormai superati — ha meritato egualmente di essere data
alle stampe, non essendo, a mio parere, priva di utilita (o, almeno di
interesse documentario) per gli studiosi dell'umanesimo’. Di fatto,
siamo in presenza non di una semplice tesi di laurea, ma di «una
vera e propria “dissertazione”», come scrive Giancarlo Milani (p.
3), nipote di Carlo e benemerito promotore della pubblicazione del
lavoro, facendo sua la definizione con cui lo stesso autore qualifica
il proprio elaborato («Il titolo stesso della mia dissertazione [corsivo
mio]», p. 15), costatogli «oltre due anni» di lavoro (ibidem)*.

2. Il contenuto

Per analizzare pill agevolmente il contenuto del libro divideremo
la tesi di M. in cinque parti. Il lavoro si apre con una sezione
introduttiva politematica, a cui segue un dettagliato capitolo sulla
rinascita degli studi greci in Italia nel XV secolo; la terza parte -
il ‘cuore’ della tesi — tratta la figura di Angelo Poliziano ellenista;
dopo una ricapitolazione arricchita di ulteriori notizie, a mo’ di
conclusione, sull’Ellenismo nell'ltalia del Quattrocento (quarta
parte), la tesi si chiude con tre appendici su temi diversi (quinta
parte).

169



Claudio Bevegni Ko, n°4 (2023), 168-183

2.1. Parte prima: sezione introduttiva

Come detto, la prima parte del lavoro (pp. 11-55) comprende una
seriedi‘schede’ diavviamento ai temi principali trattati nella seconda
e nella terza parte del libro. In queste pagine proemiali emergono
alcune delle caratteristiche del metodo e del modus operandi di M.
I'impostazione storicistica della sua indagine; lesame costante e
di prima mano delle fonti dirette, edite e inedite, anche coeve agli
umanisti quattrocenteschi di cui M. si occupa; il ricorso puntuale e
sistematico alla bibliografia di riferimento, che parte dal XVII secolo
e risulta estremamente aggiornata, come vedremo nel dettaglio pit
avanti. Inoltre vale la pena notare come M. smascheri una falsa
notizia che non dirado sisente ripetere ancora oggi, ossia cheil greco,
nel Medioevo, in Occidente sarebbe scomparso: questa asserzione,
infatti, non ¢ che un «pregiudizio», giacché «I'Italia non aveva rotto
la catena ideale che 'univa alla Grecia» (p. 34). Milani documenta
la sua inoppugnabile affermazione sfruttando copiosamente una
preziosa monografia dovuta al chierico veneziano Giangirolamo
Gradenigo (1708-1786)°, da cui ricava una nutrita serie di dati su
letterati ed eruditi medievali ben edotti nel greco. Spicca, fra questi,
il giureconsulto Burgundio da Pisa (XII sec.)’, noto traduttore di
opere greche — in primis di Galeno e di sezioni delle Pandette -,
alle quali le fonti citate da Milani attraverso Gradenigo aggiungono,
inter alia, versioni di scritti di Giovanni Crisostomo e Giovanni
Damasceno, nonché di brani tratti dagli Scriptores rei rusticae (pp.
41-44).

2.2. Parte seconda: la rinascita degli studi greci in Italia nel XV
secolo

Questa seconda parte (pp. 56-95) - estremamente curata e ben
documentata sul piano delle fonti e della bibliografia — funge da
introduzione alla sezione successiva, centrale nella tesi e dedicata
alla figura di Angelo Poliziano. M. descrive e interpreta in modo
appropriato il secolo dell'umanesimo (partendo dai precursori
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trecenteschi, Petrarca e Boccaccio) e ne mette in luce alcuni degli
aspetti pit rilevanti: il primum movens della rinascita del greco, ossia
laScuoladi Manuele Crisoloraedeisuoidiscepoli; il decisivo apporto
dato da Gemisto Pletone alla riscoperta di Platone e la conseguente
rilettura (e ridimensionamento) di Aristotele’; 'importanza, in
questo quadro, dellAccademia Fiorentina, guidata per decenni dal
grande Marsilio Ficino. M., inoltre, insiste su un aspetto decisivo del
movimento umanistico non sempre valorizzato a dovere: il fervore e
Iintraprendenza degli umanisti italiani della prima meta del secolo,
pronti a recarsi nel periclitante mondo bizantino per fare incetta
di manoscritti, cosi da salvare per 'Occidente i pil preziosi tesori
della letteratura greca. La ferma convinzione con cui M. rivendica
questo merito ai nostri umanisti (Guarino Veronese, Giovanni
Aurispa, Francesco Filelfo, Giovanni Tortelli e altri ancora) ¢ certo
determinata anche da quellorgoglio nazionale - tipico dei tempi —
che connota tutta la tesi e su cui torneremo diffusamente pit avanti.

2.3. Parte terza: Angelo Poliziano ellenista

Con questa lunga sezione (pp. 96-160) si arriva a quello che
abbiamo definito il ‘cuore’ della tesi, ossia la dettagliata analisi
condotta da M. su Angelo Poliziano e i suoi plurimi rapporti con la
letteratura greca. Tale analisi ¢ fondata sulla lettura diretta di molte
opere di Poliziano da parte di M.: dagli epigrammi in lingua greca
ai commentari accademici, dalle traduzioni latine di opere greche
ai primi Miscellanea, dalle prolusioni accademiche (Sylvae, Lamia,
Panepistemon) agli studi di ortografia latina e greca.

Dopo una disamina degli epigrammi (pp. 102-106), dal quale
emerge la padronanza di M. nell'interpretare e tradurre l'arduo e
raffinato greco di Poliziano, lAutore passa a trattare le numerose
traduzioni polizianee, dedicandovi una lunga attenzione. M. inizia
con la versione dei libri II-V dell'Iliade (pp. 107-114), compiuta da
Polizianoin gioventu, trail 1469 eil 1475%. M. dimostra con chiarezza,
citando numerosi passi a sostegno, che la traduzione polizianea di
Iliade 11-V si configura, in realta, come una liberissima parafrasi
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del modello, caratterizzata sia da prestiti e recuperi virgiliani
(ma anche da altri autori, fra cui Ovidio, Stazio e Orazio), sia da
espansioni e (meno spesso) riduzioni del testo omerico: cosicché,
piu che di una traduzione dell'Iliade, dovremmo a buon diritto
parlare di un rifacimento, quasi - si passi lespressione — dell’Iliade
di Poliziano. In questa sua capillare disamina M. si dimostra un
vero pioniere, giacché anticipa di decenni gli studiosi che, dopo di
lui, hanno rilevato pitt 0 meno dettagliatamente il procedere libero
dell'umanista nellelaborare questa sua ‘versione’ omerica. In tale
quadro piace segnalare il recentissimo studio di Paola Megna, che
ricapitola la questione e introduce elementi nuovi e significativi’.
Rifacendosi alla bibliografia precedente (fra cui i lavori di Marco
Scaffai ed Emma Bafhi), la Megna arricchisce il novero delle
fonti letterarie sfruttate da Poliziano mettendo in luce i prestiti
dalla Ilias Latina e, soprattutto, dalla traduzione dei libri III-V
dell'umanista romano Niccolo della Valle, pubblicata a Roma nel
1474 da Sweynheym e Pannartz, e dunque proprio mentre Angelo
attendeva alla sua versione': la presenza, in quest'ultima, «di interi
versi» presi a prestito senza modifiche dalla traduzione valliana'' ci
porta a concludere che Angelo disponesse delledizione a stampa
del 1474 e vi abbia attinto senza risparmio'%.

Poliziano, invece, ¢ traduttore piu fedele nelle altre versioni
poetiche in cui si ¢ cimentato. M. ne considera soltanto alcune (pp.
115-119): un brano di Saffo, due componimenti di Mosco e I'Inno
V di Callimaco (al quale riserva appena un rapido cenno). A queste
traduzioni potremmo aggiungerne svariate altre: ad esempio,
all'interno dei Miscellanea, quelle di brani tratti dai Dionysiaka di
Nonno e dalle Argonautiche orfiche, opere che evidenziano il forte
penchant di Poliziano per la letteratura meno frequentata, nella
fattispecie per la poesia tardoantica.

Meno interesse M. mostra per le traduzioni polizianee di opere
in prosa, visto che prende in esame soltanto la versione della
Storia dell'Impero dopo Marco Aurelio di Erodiano (pp. 120-128)%.
Commissionata a Poliziano da papa Innocenzo VIII nel 1484 e
ultimata nel 1487, tale traduzione fu stampata nel 1493 (e dunque
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quando Angelo eraancorain vita) prima a Roma e poi a Bologna. M.
la elogia senza riserve per la sua qualita, ponendosi nel solco degli
studiosi precedenti, unanimi nel valutare positivamente l'ardua
impresa di Poliziano™. La critica successiva, pero, ¢ stata meno
benevola con Poliziano. Senza nulla togliere ai meriti di Angelo,
occorre rilevare, a onor del vero, che la traduzione erodianea non
risulta irreprensibile: essa infatti, come & stato appurato, presenta
sviste, omissioni e imprecisioni di vario genere'. Oltre alloggettiva
difficolta del testo greco e alla qualita, non sempre impeccabile,
dei manoscritti utilizzati da Poliziano'®, ha nuociuto al buon esito
dell'impresa sia una certa frettolosita nella stesura, sia «la mancanza
di un'ultima sistematica revisione» del lavoro'’. Peraltro, non tutta
la critica moderna ¢ di questo avviso: uno studioso del valore
di Revilo Pendleton Oliver, ad esempio, ha definito la versione
polizianea «un vero capolavoro di arte filologica»'®.

Non poteva mancare da parte di M. un esame e una valutazione
critica dellopera che viene unanimemente considerata come
il vertice della produzione polizianea sul versante dellattivita
filologica: i Miscellanea. Dati alle stampe nel 1489, i Miscellanea
comprendono cento schede che trattano i temi piu disparati di
natura testuale, esegetica e letteraria. Per esaltarne la grandezza
M. riferisce, riassumendone i punti essenziali, il giudizio «d’uno
straniero autorevole», lo storico e filologo tedesco Arnold Heeren
(1760-1842). Nella sua Geschichte des Studiums der classischen
Litteratur (Berlin 1789) Heeren definisce i Miscellanea «un modello
di erudizione e di critica nuovo»; essi palesano «la sicura dottrina e
il gusto finissimo dell'autore» e ci portano a concludere che «tutta
lerudizione, tutta la sapienza filologica acquistata dagli Italiani dal
Guarino in poi, € quivi raccolta ed applicata»'®. Per quanto enfatico
nel lodare i meriti di Poliziano, il giudizio di Heeren ¢ pienamente
condivisibile. Un'ultima osservazione. Nel riassumere il metodo e
il modus operandi di Poliziano M. cosi si esprime: «Grammatico
si vantava egli, ma la sua grammatica era la filologia tutta quanta,
e tutta comprendeva la vita e la letteratura degli antichi» (p. 99).
In queste parole noi ravvisiamo una felice intuizione di M., ossia
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la percezione di quel concetto di “filologia totale” che informa la
prassi di Poliziano e che sara magistralmente definito e delineato
da Vittore Branca soltanto svariati decenni piu tardi*’: una filologia
totale che deriva per via diretta da quell'ideale enciclopedico di
cultura propugnato e teorizzato dallo stesso Poliziano proprio nei
Miscellanea®'.

Concludo le mie considerazioni sulla lunga sezione polizianea con
una questione che non riesco a spiegarmi. In un apposito capitolo
(pp. 140-157) M. si sofferma su una vasta raccolta di estratti greci e
latini autografi di Poliziano, allepoca inediti e per la maggior parte
inediti ancora oggi. M. attribuisce tali estratti a un «Cod. Vat. 1096»
(p. 140), ma essi, in realta, sono tramandati da un altro codice, ossia
il Parigino Greco 3069, come dimostra senza ombra di dubbio la
descrizione di esso esposta dal celebre studioso dell'umanesimo
Leon Dorez in un articolo pubblicato alla fine del XIX secolo®,
articolo - si badi - largamente utilizzato da M., che trae da esso una
copiosa serie di passi citandoli alla lettera nella tesi*. Stando cosi
le cose, non si comprende come M. abbia potuto indicare piu volte
quale fonte degli estratti non — correttamente — il Parigino Greco
3069, bensi questo fantomatico Vaticano 1096*.

2.4. Parte quarta: 'Ellenismo italiano - Conclusione

In questa sezione (pp. 161-195) M.- con pagine chiare e ben
meditate — ritorna su quanto ha scritto in precedenza apportando
utili integrazioni e ribadendo concetti e temi particolarmente
significativi. Cosi, M. ritorna su aspetti centrali dell'umanesimo
quattrocentesco quali le modalita del vertere dal greco in latino
(dove le traduzioni prendono non di rado la forma di liberi
rimaneggiamenti del modello) e I'importanza storico-culturale
del Concilio di Ferrara e Firenze (1438-1439) per la ‘rinascita
della filosofia platonica in Occidente. Con questo secondo tema
¢ connessa lelencazione dei principali dotti bizantini emigrati in
Italia, dei quali M. mette in luce i meriti e i contributi determinanti
sul versante greco dell'umanesimo. In questo quadro 'Autore -
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riconosciuto, da un lato, il valore delle vere eccellenze (Bessarione,
Gemisto Pletone, Teodoro Gaza, Costantino Lascaris, Marco
Musuro, Giano Lascaris, per fare solo alcuni nomi) - dallaltro
lato prende giustamente le distanze da quegli studiosi moderni
che hanno accomunato ed esaltato — senza alcuna distinzione né
gradazione - gli émigrés bizantini ponendoli tutti quanti sullo
stesso piano e tributando loro solenni elogi, come se tutti, senza
differenze, avessero apportato il medesimo arricchimento sul piano
culturale, venendo inoltre a svalutare il contributo - ben superiore
- dovuto agli umanisti italiani®.

M. rivolge quindi la sua attenzione allarte della stampa e in
particolarealle edizioni di opere greche, a partire dalla pubblicazione
della Grammatica greca di Costantino Lascaris nel 1476%. Qui
M. dedica opportunamente ampio spazio (pp. 165-171) ad Aldo
Manuzio, il cosiddetto ‘principe degli editori, uomo di eccezionale
statura nel campo delle lingue e letterature classiche?””. Ad Aldo
dobbiamo circa centotrenta edizioni a stampa, oltre cinquanta
delle quali di opere e autori greci, tra cui si annoverano quasi tutti i
sommi esponenti della letteratura greca da Omero alleta bizantina:
Esiodo, Pindaro, Erodoto, Tucidide, Sofocle, Euripide, Demostene,
Plutarco, Luciano e via elencando fino al XV secolo, con gli scritti,
tra gli altri, del cardinale Bessarione e la fortunatissima Grammatica
greca di Teodoro Gaza. Lesame dell’attivita di Aldo porta M. a
sforare nel XVI secolo (secolo non pit solo italiano, ma europeo
per quanto riguarda gli studi classici, come vedremo meglio piu
avanti) e a soffermarsi appropriatamente su alcuni dei pit famosi
umanisti doltralpe, da Johannes Reuchlin a Guillaume Budé, da
Henri Estienne a Erasmo da Rotterdam: poche pagine (pp. 172-
174), ma ben adatte a chiudere il cerchio.

2.5. Parte quinta: tre appendici
La quinta e ultima parte del libro (pp. 196-239) comprende
tre Appendici, nelle quali M. arricchisce e integra con nuove

considerazioni quanto ha esposto in precedenza.
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La prima Appendice ¢ dedicata a quegli umanisti che nel primo
Quattrocento si sono schierati come «oppugnatori del greco» (p.
196). M. prende in esame in particolare il veneziano Lorenzo de’
Monaci®®: ricorda la sua polemica (peraltro garbata) con il suo
concittadino, ben piu famoso, Francesco Barbaro ed esamina
a fondo la lettera in difesa del greco inviata da Barbaro al suo
competitor. Nellambito di questa dotta diatriba protoumanistica
M. pubblica poi, meritoriamente, due lettere inedite (I'una in
prosa, laltra in poesia) di Basinio Basini®, lettere che «contengono
... la storia di quest’ultima fase della controversia, e ne son quasi
la conclusione» (p. 206). Nella dedica che apre la lettera in versi
a Sigismondo Pandolfo Malatesta, signore di Rimini, si legge (p.
207) che tale lettera «ostendit Poetas Latinos sine litteris Graecis nihil
omnino posse», parole che sintetizzano con la massima chiarezza la
posizione filogreca di Basinio.

Laseconda Appendiceéunasintesidel contenuto del Panepistemon,
la prolusione al corso sull’Etica di Aristotele tenuto allo Studium
da Poliziano nel 1490-91: in essa 'umanista cataloga e organizza
tutte le conoscenze umane, comprese le arti e i mestieri pitt umili,
secondo una nuova prospettiva rispetto al pensiero del Medioevo™.
M. mette bene in luce le novita di impostazione del Panepistemon e
in particolare la netta distinzione operata da Poliziano tra i campi
della teologia dogmatica e quelli - ‘laici’ 0, comunque, indipendenti
dalla teologia — della filosofia e delle scienze.

Nella terza e ultima Appendice M. ridimensiona lopinione - al
suo tempo largamente diffusa - secondo cui la Germania sarebbe
stata la «creatrice della moderna filologia» (p. 219): la Germania,
invece, fu una semplice «restauratrice» (ibidem) della filologia, come
mostra M. con persuasive argomentazioni. Cosi, questa Appendice
diviene il mezzo per esaltare il primato filologico degli umanisti
italiani del Quattrocento. Il podio piu alto & giustamente assegnato
ad Angelo Poliziano®, ma meritano il nostro elogio anche molti altri
umanisti; tra questi, ad esempio, Pomponio Leto per il «modesto
e ragionevole» (noi diremmo equilibrato e prudente) metodo
di restauro dei testi da lui teorizzato e messo in atto (p. 226). Gli
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umanisti italiani, inoltre, furono dei veri e propri antesignani anche
per quanto riguarda lepigrafia, lortografia, I“invenzione’ delle
grammatiche e dei lessici (compresi i lessici d’autore) e lo studio
comparato delle due lingue classiche: campi, tutti questi, in cui i
filologi tedeschi dell'Ottocento sono senza dubbio dei benemeriti,
ma come validi restauratori, non gia come creatori.

3. Carlo Milani studioso e uomo del suo tempo

Se consideriamo il grande sviluppo degli studi sull'umanesimo
quattrocentesco negli ultimi decenni e i progressi apportati da tali
studi alle nostre conoscenze in materia, non possiamo attenderci
che una dissertazione di laurea scritta oltre centoventi anni fa —
per quanto dotato sia il suo autore e per quanto sia spronato da
un non comune entusiasmo per l'argomento trattato - ci riveli
novita clamorose. Nondimeno, data l'acribia di M. nell'indagare il
multiforme e complesso tema in oggetto, il suo lavoro non risulta,
ancora oggi, del tutto inutile: in primo luogo perché fornisce un
quadro esauriente degli studi sull'umanesimo agli albori del secolo
scorso; poi, perché M. con le considerazioni e gli spunti di ricerca
da lui suggeriti ci spinge a riflettere meglio su quanto abbiamo
successivamente acquisito e oggi sappiamo sugli studi classici nel
Quattrocento. Il lavoro di M., dunque, merita per il suo spessore la
nostra attenzione e anche il nostro apprezzamento.

Spicca, tra i punti di forza del libro, la ricchezza della bibliografia
esplorata da M. Una bibliografia, innanzitutto, estremamente
aggiornata, giacché giunge ai primissimi anni del Novecento (si
veda, per fare un solo esempio, lo studio di Arnaldo Della Torre,
Storia dellAccademia platonica di Firenze, Firenze 1902) ed ¢
comunque ricca di titoli importanti pubblicati nell'ultimo scorcio
dell'Ottocento, quali La scuola e gli studi di Guarino Guarini Veronese
di Remigio Sabbadini (Catania 1896), fondamentale ancora oggi per
Guarino, e Linflusso del pensiero latino sopra la civilta italiana del
Medio Evo di Francesco Novati (Milano 1897), definito dal Nostro,
con grande risalto, «libro bellissimo ed utilissimo» (p. 23); degno di
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menzione ¢ anche il nutrito elenco di titoli relativi ad Aldo Manuzio
(pp- 170-171): ma gli esempi di questo genere sarebbero molti*>. M.,
poi, consulta e sfrutta opere oggi superate e, cosi facendo, certifica
per lappunto il fatto che possiamo ormai fare a meno di esse: si
vedano, tra gli altri, gli studi, risalenti al XVIII secolo, di Umfredo
Hody (Hodius) e Nicolo Comneno Papadopoli, analizzati alle pp. 24
ss. Per converso M. mette in luce lavori ‘datati, ma tuttora preziosi e
non sempre facilmente reperibili: su tutti la Bibliographie Hellénique
di Emile Legrand (4 voll., Paris 1885-1906), ma anche il gi citato®
Ragionamento istorico-critico intorno alla letteratura greco-italiana
di Giangirolamo Gradenigo (Brescia 1759), esplorato a lungo da
Milani (pp. 34-47), studio che — se non vorremo piu ritenerlo «un
grande sussidio» (p. 47) - dovremo tuttavia considerarlo ancora
oggi un'utile fonte di dati e indicazioni. Non privo di interesse,
infine, anche lo studio del marchese Gerolamo d’Adda (1815-1881)
che hatitolo Indagini storiche, artistiche e bibliografiche sulla Libreria
Visconteo-Sforzesca del Castello di Pavia (Milano 1875-79): da esso
M. trascrive per esteso la lettera, datata 6 settembre 1492, in cui
Ludovico il Moro ‘raccomanda’ la candidatura di Poliziano come
bibliotecario della Vaticana in successione a Giovanni Lorenzi (p.
159). Da tutto questo credo si possa concludere che, in materia di
bibliografia, M. ha saputo distinguere il grano dal loglio.

Da lodarsi anche il fatto che M. nella sua indagine sull'umanesimo
quattrocentesco usi, quando occorre, fonti coeve di prima mano,
come sottolinea esplicitamente rivendicando cio, tra le righe, a
proprio merito: «... non senza ricorrere per mio conto alla fonte,
o alle fonti prime, ogni qualvolta cid mi paia necessario» (p. 131).
M. segue questo procedimento in tutto il libro (e con particolare
frequenza nel capitolo dedicato a Poliziano) e propone verbatim
passi da testi umanistici — va aggiunto — non sempre ovvii e ben
noti.

Della competenza palesata da M. nel tradurre il greco classico
si & gia detto. Qui aggiungeremo che la stessa perizia egli mostra
nel leggere anche il greco umanistico e il greco moderno, come si
evince dai passi citati in lingua greca, e da lui analizzati, da opere
che vanno dal XV al XIX secolo®.
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Concludo questa mia lettura richiamando lattenzione su un
aspetto che emerge piu volte nella tesi di M. e che contrassegna
linterpretazione dell'umanesimo da lui delineata: mi riferisco alle
ripetute espressioni di carattere nazionalistico che punteggiano il
lavoro, certo originate dallo (e in linea con lo) ‘spirito dei tempi’
in cui M. scriveva, ma in qualche misura suggerite, talvolta anche
legittimate, dalle dinamiche culturali dell'umanesimo stesso®. Ma
andiamo con ordine.

Occorre partire da un dato di fatto comunemente acquisito, ossia
che 'umanesimo quattrocentesco — come M. rimarca piu volte - ¢
«periodo assolutamente italiano» (p. 219): anzi, piu precisamente,
I'umanesimo quattrocentesco ha prodotto «la vera rinascenza
dell’Ellenismo ... per opera o per merito di Italiani [corsivo mio]» (p.
47), giacché «fu ... I'ltalia che prima provvide alla intelligenza del
pensiero greco» (p. 167). E un vero crescendo di elogi: M., infatti,
giunge a scrivere che lentusiasmo e I'ardore «dellellenismo italiano
del Quattrocento...non hanno riscontro in nessuna storia di nessuna
civilta» (p. 172) e che «la filologia moderna ... € una creazione, o, se
cosl vuolsi, una resurrezione compiuta per opera e per merito degli
Italiani [corsivo mio]» (p. 219). In effetti, ¢ legittimo asserire, con
M., che 'umanesimo diverra veramente europeo soltanto nel XVI
secolo, quando, per l'appunto, «dall'Italia passo mano a mano a tutte
le civili nazioni di Europa, che vi si applicarono con grande ardore»
(p. 238), e molti fra i piu grandi filologi europei del Cinquecento
compiranno i loro studi in Italia e sfrutteranno il grande lavoro
compiuto dall'umanesimo italiano del Quattrocento facendone la
base dei loro studi. Tutto questo risponde sostanzialmente a verita
ed ¢ quindi corretto — con M. -rivendicare alla cultura italiana il
primato nella riscoperta dei classici e nella nascita della filologia;
tuttavia, e altrettanto corretto riconoscere che le affermazioni di M.
peccano di unenfasi eccessiva ed elogiano 'umanesimo nostrano
talora oltre i suoi meriti: insomma, se i concetti sono giusti, i toni
risentono troppo di quel sentimento di orgoglio nazionale da cui ¢
influenzato lo studioso nella sua esegesi*.
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4. Postilla conclusiva

All'inizio della sua densa Presentazione Berardi si chiede «se ...
risulti necessaria per il progresso degli studi [la pubblicazione] della
dissertazione di laurea di Carlo Milani, un lavoro scritto ormai piu
di un secolo fa e su un tema ... che ha visto di recente un notevole
fiorire di studi (p. 1). Dopo avere letto integralmente il volume e
averne ben soppesato i pregi e i difetti (pochi, peraltro, e in certi
casi ‘inevitabili’) la nostra risposta non puod che essere positiva:
siamo quindi grati a Carlo Milani per averne pensato e realizzato la
pubblicazione.

Note

* Carlo Milani, Di “Angelo Poliziano” ellenista e filologo, aggiuntovi un “Saggio”
su Gli studi Greci in Italia nel secolo XV. Roma, 5 luglio 1902. Presentazione di
Francesco Berardi, Selci-Lama (Perugia), Editrice Pliniana, 2022, pp. 254.

1 Epist. TII 5, 10.

2 La tesi fu discussa a Roma, presso I'Universita “La Sapienza”

3 Carlo Milani nasce a Guarcino (Frosinone) nel 1868 e muore a Roma nel
1951. La sua biografia ¢ tratteggiata alle pp. 240-243.

4 11 manoscritto originale della tesi ¢ conservato, come dono di Giancarlo
Milani, nella Biblioteca Antica del Liceo Classico “G. B. Vico” di Chieti, dove
Carlo Milani ha insegnato dal 1906 al 1929.

5 Ragionamento istorico-critico intorno alla letteratura greco-italiana, Brescia,
presso Gianmaria Rizzardi, 1759. Gradenigo fu arcivescovo di Udine per oltre
un decennio (1776-1786); su di lui si veda la voce curata da Michela Dal Borgo
2002, 321-323.

6 O, forse meglio, Burgundione da Pisa: poiché, infatti, il giureconsulto
denomina se stesso Burgundio Iudex et Civis Pisanus (p. 42), il nominativo
Burgundio suggerisce un genitivo Burgundionis, da cui “Burgundione”.

7 A questo proposito M. rileva opportunamente che le aspre polemiche tra
Platonici e Aristotelici, sebbene a noi possano apparire «oziose», risultano
tuttavia «efficaci a divulgare la conoscenza dei sistemi filosofici antichi, specie
del platonico e del neo-platonico, e a provocare quello che fu uno dei principali
avviamenti del pensiero italiano negli ultimi tre decenni del secolo» (p. 77).

8 Seguo la datazione proposta da Megna 2023, 141, nota 2.

9 Megna 2023, 141-160.

10 La versione dell'Iliade di della Valle ¢ rimasta incompiuta a causa della
precoce morte dell'autore (1444-1473). 180
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11 Cosi Megna 2023, 149, che adduce numerosi esempi (pp. 149-150 e
passim).

12 Oltre a questi versi completi la Megna elenca anche una quantita «di brevi
sintagmi o emistichi riutilizzati da Poliziano per avviare il verso oppure per
chiuderlo» (p. 149), nonché «varie iuncturae classiche» (p. 150), che Angelo
avrebbe parimenti mutuato dalla traduzione di della Valle. Per vero, anche se
una parte di queste affinita — soprattutto quelle di chiara matrice virgiliana -
potrebbero essere riprese indipendenti del modello da parte dei due traduttori,
resta comunque un buon numero di casi in cui la ripresa della traduzione di
della Valle da parte di Poliziano risulta certa.

13 Nulla M. dice, ad esempio, sulle traduzioni del Manuale di Epitteto e delle
Amatoriae narrationes di Plutarco, sebbene fossero disponibili a stampa fin
dalla princeps aldina del 1498.

14 Spicca fra questi Ludwig Mendelssohn, il piti recente editore di Erodiano
(1883) quando Milani stende la sua tesi.

15 Sulle imperfezioni e, piu in generale, sulle dinamiche della versione
polizianea si veda Gionta 1998, 425-458: 434-438.

16 Gionta 1998, 448 et alibi.

17 Gionta 1998, 436.

18 Oliver 1957, 253-271: 270, nota 1 ad finem.

19 Tutte le citazioni si leggono a p. 137, nota 1.

20 Si veda soprattutto Branca 1983.

21 Siveda Misc. 14.

22 Dorez 1895, 3-32. Una piu dettagliata descrizione del Par. Gr. 3069 si legge
ora in Silvano 20172 (2010"), XXXVI-LIX (dellediz. 2010).

23 Ulteriore conferma di tale provenienza ho tratto dalla collazione degli
estratti in oggetto con lo stesso Parigino 3069, collazione da me operata per via
telematica (https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b105159048/f2.item.r=Par).

24 Aggiungo che gli attuali codici Vat. Gr. 1096 e Vat. Lat. 1096 veicolano
testi di tuttialtra natura.

25 Sul ridimensionamento dell'apporto fornito dai dotti greci si vedano in
particolare pp. 175-176.

26 A Milano, presso Dionigi Parravicino.

27 Con bella sintesi un umanista contemporaneo, Niccolo Leoniceno,
definisce Aldo «vir non minore ingenio quam doctrina» (p. 165, nota 1).

28 O meglio Lorenzo De Monacis (1351-1428); su di lui si veda la voce curata
da Ravegnani 1990, 660-662.

29 Pill noto come Basinio da Parma (1425-1457); su di lui si veda la voce
curata da Campana 1970, 89-98.

30 Sul piano metodologico nel Panepistemon domina quel concetto di
“filologia totale” di cui abbiamo parlato poc’anzi.

31 Nel valutare il rapporto tral'umanesimo (e Poliziano in primis) ela filologia
tedesca M. anticipa il giudizio di uno dei piu insigni studiosi del'umanesimo
del Novecento, Alessandro Perosa, il quale ha scritto al riguardo che «[nei]
Miscellanea ... Poliziano ha anticipato di vari secoli il felice programma della
pit intelligente filologia tedesca»: Perosa 2022, 63.
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32 Merita di essere ricordato, ad es., anche I'interessante Saggio duna storia
dei volgarizzamenti dopere greche nel secolo XV di Donato Gravino (Napoli
1896).

33 Supra, p. 121, con nota 5.

34 Sivedano e.g. i passi riportati da M. alle pp. 15, 71 e 164.

35 Anche Francesco Berardi nella sua Presentazione al volume ha rilevato i
«toni orgogliosamente nazionalistici» diffusi nella tesi di M. (Berardi 2002, 2).

36 In linea con l'acceso nazionalismo di M. troviamo altri concetti e spie
lessicali: penso al richiamo alla “nazione”, ad esempio 1a dove M. afferma
quanto la nostra “cultura nazionale” sia stata arricchita dagli studi umanistici
quattrocenteschi (p. 16); o all'uso insistito del termine “spirito” per designare
il proprium di un popolo (p. 99: «lo spirito toscano») o gli uomini in genere (p.
97: «gli spiriti»; p. 219: «lo spirito umano»).
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Nei miti della Grecia antica, i processi di costruzione e di
trasformazione che definiscono l'ambito della techne' prevedono
talora 'intervento di un atto violento? come momento di passaggio
da uno stato selvaggio di bestialita ad uno di ordine (kosmos), in
cui ogni cosa risulta funzionale al resto e contribuisce ad un ideale
sia estetico, sia etico, di bellezza’. In tale ideale si contemperano
reciprocamente, in ambito generale, il bene connesso con una
determinata pratica e con un uso sociale e, in una dimensione
individuale, il piacere derivante dalla constatazione dei benefici
apportati da una condizione di pacifica armonia, di allontanamento
delleccesso connesso con gli istinti verso la condivisione di un
equilibrio apportatore di stabilita®.

La techne procede pertanto alla trasformazione di un dato esistente
tramite il ricorso ad un atto percepito come violento ma utile.
Questo aspetto puo essere riscontrato in due miti che riguardano
gli strumenti pit importanti del panorama musicale della Grecia
antica, la lira® e l'aulos. Il mito dellorigine della lira prevede la
costruzione dello strumento attraverso lannientamento e la
trasformazione di un animale - la tartaruga - le cui parti vengono
assemblate in un nuovo insieme funzionale. Nel caso della sfida
del satiro Marsia ad Apollo, che riguarda 'aulds, invece, emerge la
risoluzione della contesa tra un elemento considerato apportatore di
valori e di bellezza (la divinita), e una figura che incarna tracotanza
e mostruosita (il satiro). Riguardo alla lira, pertanto, la violenza
costituisce un espediente fondamentale della techne, divenendo
aition dello strumento e della sua musica, che ¢ fonte di rasserenante
bellezza e, al tempo stesso, agente della paidéia®. Nel mito di Marsia
suonatore di aulos’, invece, essa rappresenta una sorta di riscatto
di un atto di hybris, di tracotanza® proveniente da esseri estranei al
kosmos, che riceve giusta punizione.

Secondo questultimo mito, che rispecchia la complessa
problematica relativa agli aspetti etici dell'aulos e del modo frigio®,
il satiro frigio Marsia conosce I'aulos raccogliendolo da terra dopo
che Atena, sua inventrice o scopritrice', lo aveva gettato'! per avere
visto il proprio volto deturpato dal soffiare’. Con esso, il satiro
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sfida in seguito Apollo, suonatore di lira, e viene sconfitto e punito:
nei versi di Nonno di Panopoli (V sec. d.C.), la pelle di Marsia,
resa sottilissima ed appesa ad un albero, genera al passaggio del
vento una splendida musica, «come se il loquace pastore cantasse
di nuovo» (Dionys. 19, 322).

La tracotanza di personaggi che confidano nella techne in loro
possesso fino a sfidare la divinita - che domina la techne stessa -
appare quindi sedata da una violenza ‘giusta; fautrice del kosmos;
tale violenza attribuisce alla divinita il potere di annientare la
forza destabilizzante insita nella mostruosita di cio che ad essa si
contrappone.

Anche quando lelemento della sfida risulta assente, il contrasto tra
divino e mostruoso prevede la violenza come unico meccanismo
di affermazione del kosmos, che puo essere garantito solo dal
predominio del divino, paradigmatico detentore della techne:
lesemplificazione piu chiara di questo schema si rinviene nel mito
di Atena che inventa 'aulos e il nomos polyképhalos, la ‘melodia
dalle molte teste’, trasformando in musica il lamento delle
Gorgoni per l'uccisione di Medusa, loro sorella, da parte di Perseo.
Pindaro (Pyth. 12, 11 e 26) evidenzia il passaggio dalla mostruosita
del lamento terribile ed inarticolato di queste creature mostruose
alla meraviglia di un canto dalla melodia complessa, enfatizzandolo
attraverso il parallelo con le tre Grazie (Charites): il lamento
‘selvaggio’ e tremendo delle Gorgoni (8, o0Aov Bpijvov) viene infatti
trasformato da Atena in melodia (nomos), riducendolo alla ‘grazia’
della comunita e dei suoi riti. Le Gorgoni, grazie all'intervento
divino, sono pertanto allorigine di una pratica musicale diffusa e
accettata, integrata nel tessuto socio-culturale della polis: la techne
del nomos auletico ¢ fondata come elemento ‘politico’ da Atena (e
proprio il termine téxva, ‘arte; ¢ usato al verso 6), e la techne divina
diviene progenitrice di quella umana.

Tale mito ha anche un seguito, che riflette I'ideale aristocratico di
compostezza e di ordine estetico come manifestazione di perfezione
etica: la dea, infatti, getta via lo strumento, dopo aver contemplato
la propria immagine deformata riflessa in uno specchio dacqua'.
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Alla luce dellepisodio della Pitica XII di Pindaro, il risentimento di
Atena che getta via I'aulds potrebbe essere messo in relazione col
fatto che la sua immagine riflessa dovesse apparire come una sorta
di ‘doppio’ di Medusa, la mostruosa Gorgone il cui volto gonfio
rimanderebbe alle guance deformate della dea nell’atto di suonare®.
La violenza del rifiuto dell'aulos appare quindi determinata dal
vedere concretamente cio che si ritiene ‘diverso da sé come ‘altro se
stesso’: il passo da cio che si crede di essere a cio che si puo divenire,
anche se non premeditatamente, ¢ infatti molto breve, e il divino
puo persino trascolorare nel mostruoso al semplice atto di suonare
uno strumento musicale, che bisogna ‘disciplinare’ con unapposita
techne, utile alla polis, in quanto esso non ¢ innocuo e non lascia
le cose inalterate. Laspetto fisico sembra quindi adombrare letica,
mentre dalla dimensione puramente individuale della performance
musicale propria del mito si passa, soprattutto con l'uso religioso
dell’aulos nei riti dionisiaci, ad un coinvolgimento della comunita,
protagonista dei riti e destinataria delle esecuzioni.

La medesima sequenza, che prevede una configurazione della
techne divina - paradigma e progenitrice di quella umana - come
violenza ‘originaria’ che trasforma un elemento non-umano e non-
divino integrandolo in un ambito culturale nel quale esso possa
rivelarsi utile come veicolo di valori condivisi, e quindi portatore,
ancora una volta, di un ideale etico-estetico, sembra riproporsi
riguardo alla lira e alla sua associazione col dio Hermes. La violenza
caratterizza infatti anche le origini di questo strumento, che ¢
eticamente contrapposto all’aulos in quanto, da un lato, & estraneo
agli stati di sconvolgimento estatico, e dallaltro consente a chi lo
suona di cantare al tempo stesso, cosi da comunicare un messaggio
etico di cui — secondo Platone, in particolare — solo le parole possono
farsi tramite'®.

Secondo quanto esposto nell'lnno Omerico a Hermes — la piu
antica testimonianza su questa divinita e sulle origini della lira'” -,
la prima lira’® viene escogitata dal dio Hermes", che la costruisce
a partire dal guscio di una tartaruga, da lui precedentemente
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uccisa®. Questo mito rappresenta efficacemente la violenza insita
nella techne — lespediente vantaggioso — come realta mai negata,
ma compresa all'interno di una dimensione comunitaria di
controllo fondata su valori etici ed estetici condivisi. Il legame della
lira col dio non ¢ infatti estraneo ad unassociazione iconografica
apparentemente insolita di strumenti a corda - lira e barbitos -
con i Satiri*, esseri ‘marginali’ il cui aspetto, al contempo ferino
e umano, costituisce nella cultura greca la rappresentazione
pit efficace delleccesso. Questultimo assume talora maggiore
esemplarita e valore di ammonimento attraverso il ricorso al
ridicolo, caratteristica agli antipodi del to kalon*: il satiro, con la sua
insaziabilita erotica e il legame con Dioniso e col vino®, sintetizza
le contraddizioni dell'uomo, mostrando violenza ed eccesso come
elementi al contempo allettanti e minacciosi, e comunque sempre
in agguato perché innati nell'uomo, pronti a destabilizzarne regole
e comportamenti privando chi li pratica della capacita e della
possibilita di vivere nel contesto sociale*. I confini tra uomini e
Satiri sono precari: la realta stessa di tale separazione, e quindi il
distinguersi dell'uvomo per il logos e per l'accettazione di regole, ¢
legata infatti alla neutralizzazione di violenza ed eccesso, che sembra
avere luogo, a livello mitico, nella connessione tra Hermes inventore
della lira e i Satiri che in essa trovano un elemento disciplinante
e, a livello politico, mediante una integrazione di questi elementi
all'interno di specifici schemi rituali. Uno di questi ¢ sicuramente
offerto dal simposio e dalle sue regole, efficace difesa dalleversivita
dell'istinto che accomuna uomo e animale, e che trova una perfetta
incarnazione proprio nel satiro.

Hermes e ’'invenzione della lira nell’Inno Omerico A Hermes:
dall’afonia alla musica

La capacita di Hermes di trasformare un dato naturale e
primordiale in elemento utile per la comunita - ‘politico, in quanto
a servizio della polis e dei suoi valori culturali - si riscontra nell'Inno
Omerico al dio, che descrive con precisione le fasi propriamente
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tecniche di assemblamento della lira. Quando ha solo poche ore di
vita, il dio Hermes, ‘versatile’ e ‘dalla mente sottile’ (13, moAvTpomov,
aipvlountnv), esce dallantro in cui & nato, e mentre va in cerca
delle vacche di Apollo (22), avendo trovato una tartaruga che bruca
tranquilla lerba, la uccide, facendo del ‘guscio variegato® (33)
dell'animale la cassa armonica dello strumento, sul retro del quale
viene poi tesa una pelle di bue (49). Escogitando una tartaruga
canora (25, xéAvv ... aotdov)*, il dio bambino compie la prima
delle sue illustri imprese (16, kAvta épya).

Laprimadefinizione dellalira come ‘tartaruga che canta’ esprimein
sé un forte contrasto: gli antichi, infatti, evidenziavano in particolare,
tra le caratteristiche di questo animale, l'afonia®, e quindi il suo
isolamento in un mondo non musicale, dal quale viene del tutto
separato con la trasformazione in strumento musicale ad opera
di Hermes®. Passando attraverso una morte violenta, la tartaruga
diviene quindi ‘piu simile’ all'uomo non solo in quanto ha voce, ma
poiché acquista la capacita di cantare, e per di piu di farsi tramite
del logos attraverso la musica stessa, con una voce che «nessuno dei
mortali ha mai udito prima» (Soph. Ichn. 144). Lacquisizione della
voce — di certo il prodigio piu straordinario che si compie nella
tartaruga — ¢ un fenomeno inquietante per i Satiri che compongono
il coro degli Ichneutai: essi, infatti, non vogliono credere ad una
cosa verisimilmente assurda, ovvero che la voce provenga da un
morto (299), mentre la ninfa Cillene dice loro che tale animale
ha voce solo da morto (300). Il fatto stesso che il suono della lira
venga accostato alla voce umana, e considerato ad essa simile,
come si evince dallo stesso Inno a Hermes, rende la trasformazione
della tartaruga ancora piu inquietante, ma fa di tale fenomeno un
passaggio dai risvolti culturali decisivi per I'importanza che lo
strumento stesso, il piu adatto ad accompagnare il canto, avra nella
cultura greca, soprattutto come tramite della paidéia.

Nella sua prima apparizione, tuttavia, la tartaruga ¢ un animale
non solo afono, ma anche caratterizzato da unandatura lenta e gofta,
disarmonica (28), mentre brucalerba dinanzi all'antro del dio ignara
della sorte che la attende. Hermes, invece, intuisce con rapidita cio
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che si puo costruire servendosi dell'animaletto, e ride compiaciuto,
affermando che cio che vede ¢ per lui un segno favorevole (30):
le parole che il dio rivolge alla tartaruga nell'inno (31, xaipe gunv
gpoeooa yopoltume Sautodg £taipn, «salve, amica della mensa,
dall'amabile aspetto, che accompagni la danza») prefigurano gia
la morte e la rinascita dell'animale nel nuovo contesto della civilta
attraverso il riferimento al simposio e alla danza, occasioni in cui
la bellezza, fondamento dellordine e sua manifestazione evidente,
viene esaltata come espressione della comunita degli aristoi e valore
fondante dellordine sociale. Non a caso, la prima caratteristica che il
dio nota e apprezza nella tartaruga ¢ il bel guscio screziato®, che egli
sembra considerare sprecato per un animale che vive sui monti (32-
33): il dio intende fare della tartaruga il suo primo successo (35), e
decide di rientrare nell'antro, affermando con ironica malizia che il
mondo, fuori, ¢ pericoloso (36). La sorte crudele della tartaruga, la
violenza alla quale essa sara sottoposta dallapparentemente inerme
dio bambino, che la porta in casa come «amabile giocattolo» (40,
gpatevov d0vppa), sembra gia prefigurarsi in questa affermazione
piuttosto conformista, se si considera chela vera ‘casa’ della tartaruga
¢ il guscio. La proverbialita® delle parole di Hermes, inoltre, sembra
legarsi alla successiva constatazione sull'uso tradizionale della
tartaruga come rimedio magico, che verra superato con la morte
dell'animale stesso: il poeta contrappone infatti la sua funzione
magica da viva con lessenza musicale che acquisira una volta
morta (37-38, 1] yap énnAvoing moAvmrpovog éooeal Expa/ (wovao™
fiv 8¢ Bavng toTe Kev paka kalov deidolg, «tu certo sarai per me
una difesa contro il sortilegio funesto, da viva; e se poi tu morissi,
allora sapresti cantare a meraviglia»), nobilitata al punto da ‘essere
aedo, intonatrice di un canto meraviglioso. Hermes, il dio dello
scambio, che vede in ogni cosa anche il suo opposto, fissa per la
tartaruga una nuova specificita, facendo si che i suoi incantesimi,
da magici, divengano psicagogici, e inaugurando la funzione della
musica come potente incantamento dell'anima. Pertanto, mentre
daviva la tartaruga ¢ apotropaica, ovvero tiene lontani i malefici, da
morta assume invece un ineluttabile potere di attrazione mediante
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la musica. Ad opporsi, nella costruzione della lira e nella tecnica
esecutiva, sono anche i due ambiti di vita della tartaruga: lesterno
selvaggio della sua vita animale, e I'interno civile e raffinato della
sua vita ‘culturale), in quanto la lira ha un ruolo fondamentale nelle
feste, ma anche nei momenti privati di svago e intrattenimento, in
particolare il simposio.

Il piacere ispirato dallo strumento si configura primordialmente
nel piacere provato da Apollo (420-423) mentre ascolta il piccolo
Hermes che suona: il dio ¢ deliziato dai suoni della lira (421, ¢patn
... lwn}, «amabile risuonare»), che gli arrivano al cuore invadendolo
di un dolce desiderio. Il primo effetto della musica della lira ¢
quindi il piacere, che placa l'ira e riempie di gioia, predisponendo al
contempo la mente all’ascolto del canto e allapprendimento dei suoi
contenuti. Il dio riconosce che il suono da lui udito ¢ espressamente
‘arte’ (447, téxvn), frutto di un artificio e di capacita inventive, e
«musa di affanni irrimediabili» (podoa dpnyavéwv pededwvwv). Il
canto ¢ ‘incantamento’ - cosi come la tartaruga viva offre rimedi
magici -, oltre a costituire un potente agente psicacogico, in grado
di consolare affanni irrimediabili e di infondere gioia, proponendosi
- come si evince gia nei Poemi Omerici - come ‘ornamento’
della convivialita®?, e quindi come fondamentale elemento di
condivisione.

Hermes concede dunque al fratello maggiore di cantare e suonare
la lira (476-477), come egli desidera, pur rimanendo comunque
a lui la gloria della scoperta (477): a tale ‘compagna sonora (478,
AMyvpwvov étaipnv) Apollo accompagnera le parole belle ed
appropriate (479, kald kal €0 katd koéopov)* che & in grado di
pronunciare, e lo strumento lo accompagnera «nel ricco banchetto,
nell'amabile danza e in feste memorabili, rallegrando la notte e il
giorno» (480-482). Apollo, dio della divinazione vera, conferisce
quindi ai suoni inusitati e meravigliosi della lira il logos delle parole
appropriate alle varie circostanze. Nelle sue mani lo strumento,
frutto della techne di Hermes, diviene tramite di verita e stabilisce
I'harmonia presso gli dei e presso gli uomini*, fondando un altro
valore della techne stessa in relazione con la sophia, la sapienza che
¢ anche preveggenza nellottenere un beneficio.
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Nell'ambito della polis, la techne ¢ anche la capacita di suscitare
benefici, labilita nel produrre effetti positivi in una situazione
dubbia, come appare nelle parole stesse di Apollo. La lira, infatti,
se ‘interrogata’ da qualcuno che abbia esperienza e saggezza (483,
XV Kal co@in dedanuévog é€epeeivn), insegna col canto cose
gradite alla mente, mentre il contrario accade se ci si accosta ad
essa in maniera volgare e grossolana: la lira ¢ dunque strumento del
kosmos, che si afferma alla conclusione della lite precedentemente
insorta tra Hermes e Apollo col dono dello strumento a quest'ultimo.
Lunita inscindibile di parole e musica che costituisce lessenza
dell'invenzione dello strumento diviene una forza ‘poietica, che
infonde conoscenza ed ¢ in grado di sedare i conflitti ed instaurare
amicizia, trasferendo nella vita umana sotto forma di concordia
l'armonia musicale in essa creata.

Latto di violenza allorigine della trasformazione della tartaruga
in lira induce quindi la naturalizzazione nell'ambito della cultura
e della civilta di qualcosa che in precedenza e estraneo ad esse:
pertanto, tale atto stabilisce una nuova identita per cid che viene
trasformato. Quest'ultimo acquisisce una sua specifica funzione
e viene integrato nella comunita, in cui ha voce grazie alla techne
esperta del musico.

Il mito dellorigine ‘violenta’ della lira, inoltre, diviene tanto piu
significativo, quanto piu si consideri, nella cultura greca, la funzione
della musica come antidoto alla violenza stessa: se da un lato, ad
esempio, Pindaro esalta la funzione pacificatrice e rasserenante della
lira, che placa persino Ares, dio della guerra (Pyth. 1, 10-12), per
altri versi l'aspetto etico dello strumento® emerge anche secondo
una peculiare prospettiva che integra techne e violenza nel contesto
della polis, in riferimento ai Satiri e alla loro rappresentazione con
strumenti a corda e in compagnia di Hermes™.

Lalira, Hermes e i Satiri

I tema dell'integrazione ‘politica’ della violenza appare connesso
non solo con la costruzione della lira — strumento dalle virtu
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esicastiche che offre il suo contributo nelleducazione dei giovani
-, ma anche con la sua associazione con i Satiri, figure di per sé
mostruose, simbolo di eccesso, ma tuttavia legate talora ad Hermes
nella pittura vascolare. Da questa associazione, che si esplica
in particolare sullo sfondo del simposio, possono discendere
elementi significativi riguardo alla definizione dei contesti propri
dellaristocrazia come luoghi in cui la rappresentazione delleccesso
e della violenza si accompagnava ai modi della sua trasformazione
e della conseguente appropriazione in una dimensione etica.

La violenza ‘funzionale’ riscontrabile nel mito della costruzione
della prima lira diviene infatti, nelle rappresentazioni di Satiri in
contesti simposiali e con Hermes, anche condanna della tracotanza
(hybris) e delleccesso dannoso e fine a se stesso che & proprio
dell'animalita, assumendo connotati ‘politici’ che, a loro volta,
si ripercuotono sulla percezione che il singolo individuo ha di se
stesso e del proprio ruolo sociale. La techne rappresentata dall'uso
della lira ‘politicizza’ i Satiri, appartenenti ad un mondo subalterno
pericolosamente vicino a quello umano.

Per questo aspetto, la rappresentazione del satiro e di Hermes
in relazione al simposio® e alla musica appare paradigmatica: la
caratteristica di mediatore che contraddistingue Hermes tra le
divinita®®, infatti, lo rende particolarmente adatto a far comprendere
il significato della presenza dei Satiri nelle raffigurazioni vascolari
in cui essi compaiono insieme con lui o, comunque, hanno
strumenti a corda, la cui origine ¢ connessa col dio. Anche in tali
contesti, Hermes, o la musica al posto suo, sembra avere un ruolo di
mediatore, mostrando la vicinanza tra Satiri e uomini.

Il satiro ¢ un essere liminale tra animalita e civilta®, sia
nell’aspetto, sia per quanto riguarda la sua genealogia mitica. Gia
nelle prime raffigurazioni, che compaiono all'inizio del VI sec. a.C.,
i Satiri hanno aspetto in generale umano, ma alcuni particolari
risultano evidentemente animali*. Nel celebre vaso Francgois*' vi
sono tre personaggi denominati Sileni, rappresentati con orecchie,
coda e membra posteriori equine, che accompagnano Dioniso
quando riporta Efesto allOlimpo; di questi, uno porta un otre di
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vino, un altro suona l'aulos e il terzo stringe una delle Ninfe che
chiudono il corteo. Dioniso ¢ infatti la divinita della quale i Satiri
sono servitori e accompagnatori: le attivita ludiche che di solito
li riguardano quando si trovano in contesto dionisiaco sembrano
rappresentare la gioia che il dio comunica ai suoi seguaci, e che si
esprime soprattutto nell'ambito del simposio. Musica e ubriachezza,
pertanto, accompagnano i Satiri gia nelle loro prime raffigurazioni,
che nel VIsecolo a.C. e in tutta la ceramica a figure nere si collocano
essenzialmente all'interno di due tipologie: il satiro selvaggio, che
insidia le ninfe, e quello calmo, che si dedica ad attivita umane,
soprattutto relative alla produzione del vino e al komos dionisiaco*.

La morfologia del satiro, che cammina sollevato su due gambe,
sembra ricalcare quella di un maschio umano, ma tuttavia orecchie,
coda e piedi sono equini; il satiro ¢ inoltre itifallico o, in generale,
ha i genitali grossi. La somiglianza con Pan sembra evidente, ma in
quest'ultimo caso i connotati sono caprini, piuttosto che equini. Con
Pan, tuttavia, i Satiri sembrano condividere la paternita: Hermes ¢
infatti detto padre dei Satiri nel Catalogo delle donne esiodeo, la cui
composizione, almeno riguardo alla fase finale, West colloca nel VI
sec.a.C. Un frammento di tale opera (Hes. fr. 10a, 17-19 [olim 123]),
integrato con un passo di Strabone (10, 3, 19, accolto nelledizione
di Merkelbach-West come Hes. fr. 10b), afferma riguardo alla
discendenza di Doro, figlio di Elleno, che da Doro (Exatépw, in
Strabone, ¢ lezione corrotta, e potrebbe nascondere il nome A®pocg,
preceduto da €x)* e da una figlia di Foroneo nacquero cinque figlie.
Queste generarono a loro volta i Satiri, le Ninfe delle montagne e i
Cureti, che sono pertanto sorelle e fratelli dei primi. Dei Satiri, nel
fr. 10b si dice solo che non valgono nulla e non lavorano (yévog
ovtdavdv Zatvpwv kal aunxavoepydv)*. Lultima parte della
sezione sui discendenti di Doro, conservata in Hes. fr. 10a, 10-19
M.-W,, che termina con le Ninfe montane, i Satiri e i Cureti, pud
quindi essere allargata col fr. 10b. Particolarmente significativa ¢
la presenza del nome di Iphtime in Hes. fr. 10a, 13: questo nome
riappare infatti in seguito in Nonno (14, 105-117) come quello della
figlia di Doro che divenne madre dei Satiri, o comunque di una
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buona parte di essi, ad opera di Hermes, consentendo pertanto di
saldare insieme il fr. 10a di Esiodo col passo di Strabone. Nei versi
3-5del fr. 10a, inoltre, si allude alla presenza in Argo dei discendenti
di Doro, che lega i Satiri stessi a tale territorio: se si pensa al mito
del toro Argo, al quale ¢ assegnata da Hera la custodia di lo, giovane
sacerdotessa argiva tramutata in giovenca, e che poi viene ucciso da
Hermes, emissario di Zeus, il legame dei Satiri, figli di Hermes, con
I'Argolide appare ulteriormente accentuato®.

Altro elemento che accomuna i Satiri ed Hermes ¢ l'unione
amorosa con le Ninfe*, attestata gia nell'Inno Omerico ad Afrodite
(262-263) e nell'Inno Omerico a Pan. In questultimo, in particolare,
Pan e le Ninfe delle montagne cantano di Hermes che pascolava le
greggi in Arcadia e si uni con una ninfa figlia di Driope, dalla quale
generod Pan (Hymn. Hom. Pan, 27-37). Hermes, divinita connotata
dalla dimensione dell”esterno, come ha efficacemente mostrato J.-
P. Vernant nel noto saggio su Hestia e Hermes*, ¢ quindi anche
un dio pastore: su una coppa a figure rosse proveniente da Vulci,
il dio & persino raffigurato mentre, seduto su una roccia, suona la
lira dinanzi ad un armento®, secondo uno schema tipicamente
usato per Orfeo che suona la lira. Questo aspetto si accompagna
bene alla dimensione selvatica dei Satiri, e al tempo stesso crea con
essi un terreno comune di interazione in cui lelemento musicale
rappresenta il mezzo della trasformazione etica.

Un ulteriore elemento nel rapporto tra Hermes e i Satiri
¢ rappresentato dal vino, come emerge in una significativa
testimonianza iconografica, la splendida anfora del Pittore di
Berlino® in cui Hermes e un satiro, elegantemente sovrapposti,
guardano in direzioni opposte, mentre al centro della composizione
domina un barbitos™, retto dal satiro. La figura in primo piano &
proprio quella del satiro, girato di tre quarti verso la nostra destra
ma con la testa rivolta indietro, in senso opposto, che tiene un
barbitos appoggiato sul braccio destro, mentre le dita della mano
sono aperte sulle corde; nellaltra mano & raffigurato il plettro,
legato allo strumento da un filo. Dietro il satiro si staglia la figura
di Hermes in copricapo e calzari alati, in movimento verso destra
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e con la testa in avanti, che guarda in direzione opposta a quella
del satiro. Le braccia del dio sono protese verso lesterno, il sinistro
molto in avanti, con la mano che regge il kerykéion e un kantharos,
il destro indietro, con una piccola brocca per vino (oinochoe). Tra
il dio e il satiro, un cerbiatto incede elegantemente verso destra, il
naso sollevato verso il kantharos.

Il risalto assunto nella composizione dallo strumento musicale
e dalla coppa per il vino evidenzia un rapporto di reciproca
contaminazione tra il satiro e la divinita: 'attribuzione di tali oggetti,
infatti, mette losservatore di fronte a un ‘Hermes dionisiaco, e ad
un satiro che mutua da Hermes alcuni connotati®, quasi a voler
mostrare paradigmaticamente la convivenza in un singolo individuo
di aspetti profondamente diversi, che si manifestano secondo
i contesti. Nel simposio, ad esempio, leccesso puo facilmente
trasformare 'uvomo in satiro, facendogli perdere equilibrio e logos
e rendendolo inconsapevole delle proprie azioni: lebbrezza causata
dal vino infonde infatti un aspetto turpe, ‘da satiro, inducendo
a compiere atti esagitati e violenti. Questi concetti sembrano
assumere risalto nelle raffigurazioni su un dinos a figure nere*
che mostrano un banchetto lungo una fascia continua (le coppe
per il vino sono appese al muro). Di seguito, verso sinistra, sono
raffigurati Dioniso e Arianna, ed Efesto su un asino, nella scena del
suo ritorno all'Olimpo, con Satiri che lo precedono (uno di essi,
dietro l'asino, suona I'aulos) e, ancora pil a sinistra, figure umane
negli stessi atteggiamenti dei Satiri. Gli uomini rappresentati
sono nudi, e talvolta in erezione; due di essi suonano 'aulds e uno
intraprende approcci omosessuali con un giovane, mentre entra in
scena anche il vino, in un enorme cratere. Infine, vengono illustrati
alcuni episodi mitici relativi al vino e alla violenza sessuale, in un
crescendo che mostra il simposio e le sue degenerazioni, causate
dagli eccessi del bere.

Di grande interesse, al riguardo, sono anche le raffigurazioni di
Satiri che guardano frontalmente lo spettatore™, come a volergli
suggerire che 'animalita da essi rappresentata, estranea alla polis,
puo coinvolgerlo qualora egli ecceda nel vino™, contenuto negli
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stessi vasi usati nel simposio a cui partecipa. Laltro’ che osserva
diviene quindi inquietante, perché il simposiasta ¢ consapevole del
fatto che dietro alla sua identita ufficiale si nascondono desideri e
pulsioni da controllare.

I vasellame simposiale mostra quindi come nel vino si rifletta
la breve distanza che separa 'vomo dal satiro, ovvero I'individuo
che accetta le regole della polis dai suoi impulsi pitt nascosti, che
lo porrebbero in un mondo selvaggio. Un simposio di uomini
scomposti diverrebbe un ritrovo di Satiri, in cui si perderebbe
ogni connotato di bellezza ed armonia®™: si riscontrano anche
rappresentazioni di satiri nelle vesti di simposiasti, sdraiati sui letti
adibiti a tale scopo (klinai) e con la testa cinta da una fascia, ma essi
si distinguono - oltre, ovviamente, che per l'aspetto — per il modo
di bere sregolato, eccessivo™.

I Satiri compiono quindi azioni che possono benissimo essere
proprie degli uomini, e che divengono tipiche dei Satiri solo per
leccesso che le caratterizza, come accade soprattutto nel caso
emblematico della violenza nei confronti delle ninfe da essiinseguite.
Secondo tale schema, infatti, la ninfa indifesa ¢ insidiata da un satiro
— rappresentato col fallo eretto — che tuttavia non raggiunge il suo
scopo: la sessualita dei Satiri € infatti sempre frustrante, mai portata
a compimento, né essi hanno alcun rapporto con la fecondita”,
proprio come i muli con cui essi, nella ceramica a figure nere, sono
spesso rappresentati’®. Nel contesto del simposio, invece, anche il
sesso segue schemi prestabiliti, grazie alla presenza in tale contesto di
etere”. La sessualita dei simposiasti, uomini della polis, a differenza
di quella dei selvaggi Satiri, ha un suo compimento con donne che
non si sottraggono, mentre le regole stesse del simposio la mettono
al riparo dal meccanismo della violenza, intesa come sopruso nei
confronti di individui indifesi, quali sono le ninfe inseguite dai
satiri. La dimensione ‘politica’ del simposiasta si definiva pertanto
anche attraverso losservazione dei Satiri violenti rappresentati sul
vasellame in uso nel simposio stesso, e la riflessione al riguardo:
osservando i Satiri e raccontandosi storie che li riguardavano, i
partecipanti si confrontavano con tali figure prendendo le distanze
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dai loro eccessi, appartenenti ad una dimensione estranea alla
polis®.

D’altra parte, sul versante della parodia, la ripetizione imitativa da
parte di Satiri di scene di cui sono protagonisti esseri umani non
fa che accrescere il senso di vicinanza tra queste due categorie®,
che si manifesta, potremmo dire, ‘nel nome di Dioniso, ovvero in
contesti in cui il vino e la gioiosa vitalita che esso comporta sono
protagonisti. Questo aspetto ¢ illustrato da uno psyktér a figure
rosse firmato da Douris® in cui alcuni Satiri sembrano mettere
in atto una parodia del simposio, inscenando azioni impossibili
per gli uomini®, vere e proprie perversioni del bere umano®. Per
altri versi, i vasi che riproducono Satiri in scene di vendemmia
mostrano invece la dimensione della socialita come condizione per
linstaurarsi della gioia che Dioniso porta ai suoi seguaci®, e che
sembra collegare ancora piu strettamente il simposio e le attivita
relative alla produzione del vino. Il passaggio dalla natura alla
cultura rappresentato dalla fechne della produzione del vino ha
luogo in un contesto di collaborazione, in cui trova posto anche la
musica: uno dei satiri, infatti, suona talvolta I'aulds, come accade ad
esempio su unanfora a figure nere del Pittore di Amasi, con cinque
satiri che producono vino®.

La medesima associazione tra vino e musica si riscontra nella
raffigurazione del satiro e di Hermes sullanfora del Pittore di
Berlino. Sebbene il contesto raffigurato non sia simposiale, la
coppa nella mano del satiro sembra alludere sia al suo legame con
Dioniso, sia alla stessa pratica del simposio, quasi a voler richiamare
allo spettatore la dimensione etica che in esso si comunica, e che
coinvolge anche la modalita del bere vino. Questo concetto sembra
ulteriormente rafforzato dal satiro che, sul lato opposto dell'anfora,
ha un barbitos nella mano sinistra e sorseggia del vino da un
kantharos che tiene nella destra®. Il barbitos, del resto, € strumento
caratteristico dellambito dionisiaco® e del simposio insieme con
Paulos, ma esso ¢ attribuito talora anche ad Hermes, invece della
lira®.

Come ha osservato Osborne, la giustapposizione del satiro e di
Hermes sembra analizzare come elementi separati, scomponendola,
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la mescolanza di umano e animale, ubriachezza ed estasi musicale
incarnata dal satiro sul lato opposto dellanfora, inducendo a
riflettere su che cosa ¢ un satiro quando ha negato i suoi attributi
caratteristici’. Le rappresentazioni vascolari di satiri suonatori di
strumenti a corda offrono pertanto un valido esempio degli effetti
etici che venivano attribuiti alla musica, e quindi della capacita
di quest'ultima di ‘trasformare’ gli individui, privandoli di ogni
eccesso e trasmettendo ad essi misura e temperanza. Hermes, che
nell' Inno Omerico a lui dedicato riesce a placare Apollo, adirato
per il furto delle vacche, col dono della lira, ¢ quindi anche in grado
di ‘addomesticare’ il satiro, mitigandone la violenza e inserendola
in un contesto umano, nel simposio. Considerato nellambito
dell'immaginario della polis, che al contempo faceva esperienza
del dramma satiresco”, il satiro dell'anfora di Berlino, ‘umanizzato’
dal dio, sembra spogliarsi del ridicolo a lui tradizionalmente
associato e superare il paradigma del mito arcaico, che lo vuole
brutale e marginale, aspirando alla bellezza attraverso la musica -
riconosciuta fautrice di temperanza (sophrosyne)’ e componente
della paideia - al punto da potersi idealmente avvicinare al consesso
aristocratico per eccellenza.

Il messaggio che sembra esprimere lo schema iconografico
dell'anfora del Pittore di Berlino, in cuila divinita e il satiro sembrano
quasi trascolorare I'uno nell’altro, diversi ma profondamente vicini,
mostra quanto possa essere sottile il confine tra uomini e Satiri,
e ribadisce, al contempo, il ruolo del simposio come luogo in cui
- secondo regole ineludibili che le stesse rappresentazioni sui vasi
sembrano coadiuvare - I"altro; che incarna gli istinti pit violenti e
bassi del ‘sé, viene rappresentato proprio per ribadire che violenza
ed eccesso non devono essere negati, ma controllati e trasformati in
funzione del bene della comunita, assumendo pertanto connotati
‘politici.

La trasformazione del mero dato naturale (la tartaruga) nella lira,
protagonista dellambito musicale della paidéia, instaura pertanto
unefficace immagine culturale del controllo che la polis, con la sua
etica tradotta in potenti simboli estetici, deve esercitare su tutti gli
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elementi che mirano a disgregarla, potenziali minacce del kosmos
che in essa trova concreta rappresentazione, sul filo di un equilibrio
costantemente perseguito tra leccesso incontrollato dell’istinto e il
logos del cittadino, che vive in una prospettiva comunitaria.

Anfora a figure rosse da Vulci, 500-490 BC ca. Berlin, Staatliche Museen
F 2160; ARV* 196. 1; Boardman 1975, fig. 144; LIMC'V, s. v. “Hermes’, fig. 656 bis.

Note

*Le traduzioni dal greco sono mie, tranne dove sia diversamente indicato.

1 Per una panoramica generale si rinvia a LOBL 1997-2003.

2 Tra i contributi sulla violenza nella Grecia antica cf. per un primo approccio
BERTRAND 2005 e le considerazioni in VLAssopouLos, XYDOPOULOS 2017.

3 La difficolta della definizione della nozione di bellezza per la Grecia
antica ¢ stata individuata a pit riprese nella problematica relazione semantica
tra laspetto estetico (connesso con laggettivo kalos), e laspetto etico (che
prevale e si esprime nell'uso del neutro sostantivato fo kalon). Entrambe le
dimensioni sono contemperate nellefficace definizione di Aristotele che, nella
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Retorica (1366a33-34), esprime lo stretto legame tra to kalon (‘il bello’) e to
agathon (il bene’), sostenendo che «bello ¢ cio che di per se stesso, essendo
preferibile, sia oggetto di approvazione, o cio che, essendo buono, sia piacevole
in quanto buono» (kaAov pev odv éottv & &v 8 adTO alpeTOV OV EMAUVETOV
M f 6 av ayaBov ov ndL i, 6t dyabov, su to kalon in Aristotele cf. IRWIN
2010). A questa nozione appare sotteso l'aspetto della piacevolezza — guidata
dalla considerazione dellappropriatezza — come elemento che induce a
considerare qualcosa come ‘buono. Cf. al riguardo le attente osservazioni in
KosmaN 2010, che conclude citando il Socrate della Repubblica di Platone: i
veri filosofi sono «coloro che amano lo spettacolo della verita» (475e4, Tovg
Tig aAnBeiag ... globeapovag); pertanto, «although a philosophical life may
in its more workaday moments be importantly informed by a love of wisdom,
it both begins with and culminates in a love of clearly seen splendor, a love of
beauty» (357). Platone (Resp. 400d10-e3), del resto, coniuga bellezza estetica
e bonta dell'indole (e0ri0eta) mettendo in relazione i ‘bei discorsi’ (ebAoyia),
la ‘buona armonia’ (evappootia), la ‘grazia delle movenze’ (evoxnpooivvn)
e il ‘buon ritmo’ (evpvOuia, interpretabile come la grazia che traspare negli
atteggiamenti di un individuo) proprio con la evnfeia, termine in cui - si
specifica - non ¢ adombrata la semplicita superficiale della stoltezza (&voia),
bensi I'intelligenza (Stdvota) conseguente ad un ethos virtuoso. Cf. al riguardo
anche Resp. 401e-402a, secondo cui un individuo che ha ricevuto una corretta
educazione musicale (1] €v povokij tpo@n) ¢ in grado di percepire con estrema
acutezza prodotti mal riusciti o cose per natura non belle (401e 2-4), e loda
pertanto le cose belle e ne gioisce (401e4-5, T pév kalda €mawvol Kai xaipwv),
e «le accoglie nell'anima per nutrirsene e diventare a sua volta bello e buono»
(kahOg Te kdyaBog, trad. in VEGETTI 2006), mentre biasima e disprezza le
cose turpi prima ancora di aver acquisito il raziocinio (402a 2-3, mpiv Adyov
Suvatog etvau AaPeiv). Leducazione musicale, in definitiva, ha il suo culmine
nell”erotica del bello’ (403¢5-6, Ol 8¢ mov TehevTdv TA HOVOIKA €iG TA TOD
Kalod épwTikd), in una formazione costante dell’ethos affinché tenda al bello,
divenendo virtuoso. Sulla nozione del bene come ‘cio che ¢ moralmente giusto’
¢ radicata la definizione kantiana del bello (Critica del giudizio, 59, «...il bello
¢ il simbolo del bene morale...solo sotto questo punto di vista...esso piace
con la pretesa al consenso universale, mentre in esso 'animo si sente come
nobilitato ed elevato sulla semplice capacita di provar piacere dalle impressioni
dei sensi, ed apprezza il valore degli altri secondo una massima simile del loro
giudizio»; trad. it. in GARGIULO 1997 [1949']). Cf. in generale sulla nozione
greca di bellezza (kdANog) e bene (10 kaAov) DovER 1983; PEpPONI 2012;
KoNsTAN 2014, che considera separatamente la semantica del sostantivo da
quella dell'aggettivo, evidenziando soprattutto il contrasto trala prima - riferita
alleros, al piacere e alle forme della bellezza del corpo - e la seconda, connotata
dal significato etico di ‘virtl, ‘bene, ‘eccellenza’; RE1p, LEYH 2019.

4 E questo il principio di kosmos che si esprime paradigmaticamente nella
Pitica I di Pindaro, in cui la lira incanta e sottomette uomini e deéi, sedando i
conflitti e annientando la violenza. In particolare, 'uso dell'aggettivo cOvdikog
al verso 2 evidenzia che la ‘giustizia’ rappresentata dalle Muse e da Apollo trova
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negli effetti della lira la sua espressione piu efficace (cf. BARKER 1994, 176 n. 1).
5 Seguo WEsT 1992, 51 nell'uso del termine ‘lira’ in senso generico. Per una

panoramica generale sui cordofoni della famiglia delle lire si rinvia a Maas,

McINTOSH SNYDER 1989; WEST 1992, 48-70; MATHIESEN 1999, 234-270.

6 Per una panoramica sulla musica nella paideia cf. RAFra 2020; Ip. 2023;
PELOSI 2020.

7 Tra le fonti letterarie di questo mito di contesa musicale vi sono Hdt. 7, 26
(la piu antica), Melanipp. fr. 758 Page (il ditirambo in questione si intitolava
Marsia, come attesta Ateneo, 14, 616-617, che riporta il frammento in
questione), Xen. An. 1, 2, 8, Diod. Sic. 3, 59. Alla fine del V sec. a.C. risalgono
le prime raffigurazioni vascolari con Marsia; per una dettagliata rassegna dei
riferimenti iconografici si rinvia a CastaLDO 2000, 34-37.

8 Unanalisi sulla violenza come origine di fo kalon ¢ Wians 2019.

9 Il modo frigio, connesso con I'aulos ed eseguito in particolare nei riti
dionisiaci, caratterizzati dallo sconvolgimento estatico tipico dell'enthousiasmos
(cf. ad es. Aristot. Pol. 1340b5, ¢évBovotaotikoig & 1) puytoti, «l'armonia frigia
ispira leccitazione dionisiaca», 1342b1-6), ha nelle fonti letterarie uno statuto
‘ambiguo’: Platone lo ammette nella sua Kallipolis (399b), da cui, peraltro,
bandisce 'aulos, ma Aristotele (Pol. 1342a33-1342b1) critica tale esclusione,
considerando aulds e modo frigio inscindibili I'uno dall’altro (cf. al riguardo
GosToLI 1995 e 2007; per una disamina relativa al ruolo dell'aulos ad Atene
cf. WiLsoN 1999).

10 Nella Pitica XII di Pindaro (7-12) si fa risalire lorigine dello strumento
alla dea, che avrebbe inventato l'arte dell'aulos e il nomos polyképhalos, la
«melodia dalle molte teste» (23), intrecciando insieme i lamenti delle Gorgoni,
sorelle di Medusa, dopo l'uccisione di questa da parte di Perseo. Su questo
mito si veda in part. FRONTISI-DUCROUX 1994. La mancanza di testimonianze
iconografiche su tale ruolo di Atena sembra riflettere I'influsso dei circoli
conservatori ateniesi, che non vedevano favorevolmente la diffusione dell’aulos
(cf. CasTAaLDO 2000, 57-58).

11 Lepisodio era rappresentato nel famoso gruppo di Mirone con Marsia e
Atena di cui parla Pausania (1, 24) nel contesto della descrizione dei monumenti
dellAcropoli di Atene (cf. anche Plin. NH 34, 57). Di questopera — datata in
AR1As 1940 al 457-447 a.C. ca., e piu volte richiamata nella pittura vascolare
(cf. al riguardo CastaLDO 2000, 55-56) — ci sono pervenute copie romane.

12 Cf. Melanipp. fr. 2 (758) Page; Telest. fr. 1 (805a-c) Page (= la-c Sutton),
entrambi riportati da Ateneo (14, 616d-f); Plut. De cohib. ira, 456 b-c; Plut. Alc.
2, 6; Ps. Apollod. Bibl. 1, 4, 2; WiLsoN 1999, 60-69.

13 Cf. supra, n. 10.

14 Cf. supra, nn. 11-12.

15 Cf. PAPADOPOULOU, PIRENNE DELFORGE 2001, 44-45.

16 Cf. Plat. Resp. 398d, 400d5-6; Pind. OL. 2, 1, ava&ipoppyyeg buvot, «inni,
signori delle cetre». Sul ruolo degli strumenti a corda ad Atene cf. WiLsoN
2004.

17 Importanti riferimenti allo stesso evento si trovano nel dramma satiresco
di Sofocle intitolato Ichneutai (Cercatori di tracce).
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18 Il termine AOpa € esso stesso attestato per la prima volta in Hymn. Hom.
Herm. 423, ed il componimento rappresenta anche la testimonianza pit antica
in cui chelys e chelone sono attestati come sinonimi di lira. Storicamente, come
accade per molti strumenti musicali della Grecia antica, le origini della lira
si pongono nel Vicino Oriente (cf. WEsT 1992, 49; Ip. 1997, 31). Dal Vicino
Oriente, lo strumento giunse ai Cretesi e ai Micenei (cf. Maas, McINTOSH
SNYDER 1989, 2-9; ANDERSON 1994, 1-15), e il termine sembra avere la sua
prima attestazione in Grecia su una tavoletta in Lineare B proveniente da Tebe
in cui si riscontra la forma duale ru-ra-ta (cf. FRANKLIN 2006, 56).

19 Per le interpretazioni della complessa figura di Hermes — mediatore tra dei
e uomini, connesso sia col passaggio all'Oltretomba, sia col mondo pastorale -,
si rinvia in generale a MILLER, STRAUSS CLAY 2019.

20 Pausania (2, 19, 7) riferisce della presenza nel santuario di Apollo Licio ad
Argo di una raffigurazione di Hermes che afferra la tartaruga per farne una lira
(Eppiig €5 Apag moinotv xeAwvny fpnKwg).

21 Liconografia vascolare dei Satiri si riscontra tra I'inizio del VI e la fine del
V secolo a.C.

22 Sulridicolo nelle rappresentazioni vascolari dei Satiri cf. in part. MITCHELL
2004, 20-32.

23 Sui Satiri e sulla loro rappresentazione si vedano in part. ISLER KERENYI
2004(a); LISSARRAGUE 1990(a), 1990(b), 1993.

24 LUinconciliabilita tra akolasia (‘intemperanza’) e philia ¢ chiaramente
espressa nel Gorgia di Platone (507d6-e6), in cui si enfatizza I'inadattabilita
alla comunanza (kowwvia) di chi & intemperante (axoAaot0g), e quindi la sua
esclusione ‘politica, fondata sull'impossibilita di stabilire con costui la philia.
Queste considerazioni - che nelle Leggi (cf. ad es. 626¢-627b) si sviluppano
sulla base di un'analogia tra I'individuo ela polis — sono amplificate da Aristotele
nella Politica: si pensi alla ben nota considerazione secondo cui «un individuo
che non ¢ in grado di condividere nulla con altri o non ha bisogno di nulla
poiché basta a se stesso e non ¢ parte della citta, € una bestia o un dio» (1253a
28-29, 6 8¢ pn Suvapevog kowvwvelv 1 pndev dedpevog 6L adTapkelay ovBEY
Hépog Oews, WoTe fj Onpiov fj Beog).

25 La scatola ossea della tartaruga, come ¢ noto, si compone di due parti:
quella superiore — denominata carapace (xeAwviov, cf. Aristot. PA 671a;
Aelian. NA 7, 16; 12, 41) - di forma convessa, ed una parte sotto il ventre,
piatta, chiamata piastrone, saldate insieme da un ponte osseo. Tale saldatura &
tanto ermetica, che l'animale si muove con caratteristica lentezza.

26 Primo esempio dell’astuzia (metis) che contraddistingue Hermes: i Greci
chiamavano infatti hermaion ogni ritrovamento fortunato.

27 Secondo Aristotele (HA 536a4-8; cf. anche Plin. 9, 267), la tartaruga ha una
voce tanto debole da essere paragonabile al sibilo dei serpenti. La caratteristica
di afonia della tartaruga emerge come tratto peculiare nella letteratura antica
(cf. Nicand. Alex. 560, &vavdntov, ovvero dgwvov, come interpreta lo scolio al
passo; Philostr. Im. 1, 3, 1, il quale, a proposito del fatto che Esopo fa parlare
nelle sue fiabe tutti gli animali, afferma che ‘persino’ la tartaruga diviene in esse
un animale parlante).
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28 Negli Ichneutai di Sofocle (293) si contrappongono fortemente il mutismo
della tartaruga da viva e la sonorita del suo corpo morto trasformato in lira.

29 La bellezza dellanimale preannuncia quella dello strumento che ne
derivera, esaltata dai poeti (splendido e noto elogio poetico della lira ¢ Pind.
Pyth. 1.1-24).

30 La medesima morale sembra espressa, ad esempio, in un verso degli Erga
esiodei (365) in cui si afferma che ¢ meglio avere in casa quanto serve per
vivere, poiché cio che proviene da fuori ¢ dannoso.

31 Hymn. Hom. Herm. 423-4, ... xai pv yAvkdg ipepog fipet/ Oopd
dkovalovta..., «e un dolce desiderio gli prendeva I'animo, mentre ascoltava»;
cf. anche 434, €pog ... aunxavog, «desiderio irresistibile». Sul rapporto tra
bellezza e desiderio, e sul desiderio come tramite verso il to kalon, cf. Kosman
2010, 355-356; KONSTAN 2014, in part. cap. 4, Beauty Transfigured.

32 Cf. ad es. Od. 8, 99, «della lira, che ¢ compagna di un florido pasto».

33 Sulla connessione tra bellezza ed appropriatezza si rinvia allanalisi di
KosmaN 2010.

34 Cf. Pind. Pyth. 1, 10-12, «anche la mente dei numi ammaliano i tuoi
[scil. della lira] strali grazie all'arte del figlio di Latona e delle Muse dall'ampio
drappeggio» (kal yap Bra-/tag Apng, tpayelav dvevde Mimwv/ éyxéwv axMuay,
laivet kapdiav/ kwpatt, kijda 8¢ kal datpdvev OEN-/yet pévag dpgi e Aatoi-/
da cogia BabvkoAnwv e Molodv).

35 La prima testimonianza in cui si riscontrano gli effetti calmanti della lira e
11.9,187-189 (cf. anche Athen. 624a; Aelian. VH 14, 23), in cui Achille, ritiratosi
dai combattimenti, e seduto nella sua tenda in compagnia del solo Patroclo, la
suona per distogliere i suoi pensieri dall'affronto subito da Agamennone.

36 Sulle rappresentazioni vascolari di Hermes si veda in part. ZANKER 1965.

37 Sul simposio greco ci si limita a rinviare a MusTI 2001; CATONI 2010.

38 Hermes ¢ la divinita pit incline a stare tra gli uomini (cf. ad es. Il. 24, 334-
335),

39 Esemplificativo al riguardo ¢ il dramma satiresco, in cui il coro & formato
da Satiri. Sull'importanza del dramma satiresco nella polis si vedano in part.
KRUMHEICK et al. 1999; VOELKE 2001; D1 Marco 2000 e 2003; GRIFFITH 2005.
Sulla testimonianza offerta dalla pittura vascolare riguardo a questo genere
di rappresentazioni e sulla funzione rituale dei choroi di Satiri ad Atene cf.
HEDREEN 2007.

40 Cf. CARPENTER 1997, 76-77.

41 Firenze 4209 (ABV, 76, 1), cratere a volute (c. 570-560 a.C.) rinvenuto a
Chiusi e firmato sia dal ceramista, Ergotimos, sia dal ceramografo, Kleitias. Su
questa importante testimonianza artistica cf. in part. HEDREEN 1992, 14-19;
IsLER KERENYI 2004(a), 19-25.

42 Cf. IsLEr KERENYI 2004(a), 4. Tali tipologie saranno in seguito
marginalizzate.

43 Cf. WEsT 1985, 59.

44 Limproduttivita dei Satiri sembra risaltare particolarmente nel vasellame
a figure nere in cui Satiri sottodimensionati affollano una vigna, ma appaiono
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chiaramente troppo piccoli e inadatti rispetto al lavoro che dovrebbero svolgere
(cf. IsLER KERENYI 2004[a], 74-75).

45 WEST 1985, 59 ricorda la popolarita dei cori di Satiri in tale area.

46 Hermes ¢ talvolta rappresentato all'inseguimento di giovani donne (cf.
LIMC, V , s.v. Hermes, 359-360).

47 VERNANT 2001°, cap. Hestia-Hermes. Sullespressione religiosa dello spazio
e del movimento presso i Greci.

48 London BM E 815 (Pittore di Nicosthenes, ca. 510-500 a.C.); ARV? 125,
15,in LIMC V , s.v. Hermes, 248.

49 Berlin, Staatliche Museen F 2160: anfora a figure rosse da Vulci, 500-490
a.C. ca. (ARV? 196, 1; BOARDMAN 1975, fig. 144), in LIMC 'V , s.v. Hermes, 656
bis. Cf. al riguardo BEAZLEY 1911; MOORE 2006, che considera la paternita di
Hermes come condizione fondamentale per interpretare la ‘civilizzazione’ del
satiro sull'anfora di Berlino.

50 Su tale strumento, affine alla lira ma con lunghe corde (e, pertanto, dalla
tonalita piu grave), cf. in part. Maas, McINTOSH SNYDER 1989, 113-138;
MATHIESEN 1999, 249-253.

51 Cf. OSBORNE 1998, 27.

52 Paris, Louvre E 876 (ABV 90, 1; Add°. 24 [90, 1]), 570-550 a.C. ca. Cf.
BERARD, BRON 1984, 132-133; IsLER KERENYI 2001, 98-99.

53 Sull'argomento cf. in part. IsSLER KERENYI 2004(a), 39, 43, 51, 53, 77.

54 Cf. FRONTISI-DUCROUX 1984.

55 Oltre al satiro turpe ed esagitato, il simposiasta puo vedere sulle coppe
che usa anche propri simili che lo fissano mentre bevono, e persino mentre
vomitano, come a volergli mostrare le conseguenze delleccesso (cf. FRONTISI
Ducroux 1984, 159-160).

56 Cf. ad es. Baltimore, Johns Hopkins University Museum AIA B3: kylix da
Chiusi firmata da Epiktetos, ca. 520-510 a.C. (ARV?, 75, 56), al cui interno un
satiro con corona simposiale, disteso su una kline, accosta alle labbra un’anfora.

57 Sull'argomento si rinvia il lettore a LISSARRAGUE 1990(b).

58 Nel cratere Frangois, il mulo che trasporta Efesto ¢ itifallico, come i Satiri
che lo precedono e lo seguono.

59 Le prime attestazioni iconofigrafiche di tali figure risalgono a meta del VI
sec. a.C. Largomento ¢ esaustivamente trattato in Roccont 2006.

60 Questa funzione delle raffigurazioni vascolari di Satiri ¢ enfatizzata in
IsLER KERENYI 2004(a); cf. anche IsLER KERENYI 2005, in cui si evidenzia
I'interazione tra coloro che usano i vasi da un lato, e gli spettatori del dramma
satiresco dall’altro, con i Satiri, nella comune ricerca di Dioniso e della gioia
che da lui proviene.

61 La fragilita dei confini tra uomini e Satiri e ben illustrata in LISSARRAGUE
1993, 209, che cita lesempio di immagini in cui alcuni Satiri, imbrigliati,
trainano carri come se fossero cavalli, mentre altri li guidano nelle vesti di
aurighi.

62 I vasi di questa tipologia, dalla caratteristica forma a fungo, erano riempiti
di vino e posti a galleggiare all'interno di un grande cratere riempito di acqua
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ghiacciata. Quando il vino era abbastanza fresco, veniva prelevato e mescolato
con acqua, prima di essere bevuto.

63 London, BM E 768; ARV? 446, 262, da Caere, 480 a.C. ca.: un chorods di
undici Satiri si esibisce in acrobazie di vario tipo che coinvolgono coppe di
vino; nel mezzo della composizione, il piti eminente tra loro & travestito da
Hermes. Il corrispettivo umano di questo komos € rappresentato su unaltra
coppa (Boston 98.930; ARV?, 431, 45; 490-480 a.C. ca.), anchessa firmata da
Douris.

64 Cf. DURAND et al. 1984, 122.

65 Sulla rappresentazione dei Satiri in tali contesti nel VI sec. a.C. cf. in part.
IsLER KERENYI 2004(b).

66 Wiirzburg, Martin von Wegner Museum, 265 (530-520 a.C. ca.); Add. 43
(151.22); IsLerR KERENYI 2001, 129; ID. 2004(a), 69-70 (la studiosa sottolinea la
rispondenza di questo vaso al programma politico pisistrateo, che valorizza le
attivita produttive della campagna).

67 Dei due satiri sono indicati i nomi, che fanno riferimento allambito
selvaggio dei monti: il satiro in compagnia di Hermes si chiama infatti
Oreimakhos, mentre il nome dell’altro & Orokhares.

68 Linterno di una coppa attica del Pittore di Brygos (500-480 a.C. ca., Paris,
Cabinet des Medailles 575; ARV? 371, 14; LIMC s.v. Dionysos, 465) mostra lo
stesso Dioniso che suona il barbitos tra due satiri che danzano.

69 Cf. Basilea, Antikenmuseen BS 482: cratere a campana a figure rosse del
Pittore di Kleophrades (ARV? 1632, 49bis; Add” 188), 480 a.C. ca., in LIMC V,
s.v. Hermes, 317; London, BM E 58: interno di coppa a figure rosse da Vulci
attribuita a Macron (ARV? 467, 133), 500-490 a.C. ca., in ZANKER 1965, 30-31,
pl. 7a, e LIMCV , s.v. Hermes, 316.

70 Cf. OSBORNE 1998, 27-28.

71 In esso il coro dei Satiri — pur essendo questi ultimi canonicamente
caratterizzati da codardia, pigrizia, tendenza all'ubriachezza e dallaspetto
ibrido umano-ferino (cf. ad es. Eur. Cycl. 635-648; cf. anche Soph. Ichn. 147,
153, 221, Ofjpeg, ‘bestie’), oltre che da azioni comiche e persino paradossali,
intese a destare il riso -, coadiuva il protagonista in vista della riuscita di
un’impresa opportuna che, affermando un principio di utilita per quest'ultimo,
rappresenta la parte del ‘bene. Per altri versi, il coro satiresco contribuisce a
comprendere il bene stesso che si configura nel dramma.

72 Cf. ad es. Plat. Resp. 404e5-8, «la semplicita relativa alla musica genera
temperanza nell'anima, e riguardo alla ginnastica produce salute nel corpo» ()
8¢ AmAOTNG KATA PHEV HOVOIKTY €V YVXalG 0WwPPOaVHVNY, KATA O€ YUUVACTIKNY
év owpaoty vyietav), Leg. 660a3-8, «il retto legislatore (6 dpB0g vopoBétng)
persuadera il compositore (tOv monTKoV ... meioet) — e lo costringera
(avaykaoet), qualora non riesca a persuaderlo — a riprodurre giustamente
(0pB@g moteiv) in parole belle e lodevoli (¢v Toig kKaoig Prjpact kal EmMatveToig),
quando crea, nei ritmi le attitudini (¢v te pvBpoig oxiuata), e nelle armonie
le melodie (¢v appoviatow péAn) di uomini temperanti, coraggiosi e per ogni
aspetto virtuosi (T@v cw@pdvwv te kai dvpeiw kal TavTwg dyaddv avepdv)»;
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Aristot. Pol. 1340a18-21, «nei ritmi e nelle melodie risiedono somiglianze
(opowwpata) estremamente vicine alla vera natura della collera e della mitezza,
e ancora, del coraggio e della temperanza, e di tutti i contrari di queste e delle
altre qualita morali (0pyfig kol TpadTnTOG, €11 §” dvOpeiag kal cwPpoohVNg Kal
TEVTOV TOV EvavTiov ToVToLG Kal TOV AAwV OOV)».
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Il corposo volume del noto studioso, costituito da ben quattordici
capitoli piu sei appendici, conduce per mano il lettore in un
affascinante viaggio negli aspetti pit profondi delloralita nella
Roma antica. Il solo elenco di alcuni tra i numerosissimi punti
toccati nelle pagine del volume da ben lidea della vastita di
prospettive che si aprono alla sua lettura, riflessioni tutte volte a
sottolineare I'importanza dellorale nell’ Urbs: la ritualita di toccare
il lobo dellorecchio della persona alla quale si intendeva ricordare
qualcosa (nella visione dei Romani la sede della memoria ¢ proprio
lorecchio), la mancanza (nel ricchissimo pantheon latino) di un dio
specifico della scrittura, 'importanza della parola nel modellare e
rimodellare nel tempo l'identita romana, la prevalenza delloralita
nella pratica giudiziaria e amministrativa, il concetto di Fatum con
le sue evoluzioni, la differenza tra le Parche greche (divinita che
‘tessono’ il destino dell'individuo) e le Camene latine (che invece
lo ‘pronunciano’), la natura del fas e del nefas, la questione del
saturnio. La lettura del saggio, pertanto si ritiene consigliabile (per

non dire necessaria) non solo

per gli ‘addetti ai lavori’
Maurizio Bettini dell’Universita, ma anche per

Roma, citta della parola quanti - come il sottoscritto - si
occupano di queste discipline
in ambito scolastico. Solo a
titolo desempio, le precisazioni
sulla costruzione ‘partecipata
di tanti testi letterari latini
(Virgilio che trae ispirazione per
la soluzione di alcuni passaggi
poetici dalle reazioni dei suoi
ascoltatori - non esattamente
lettori -, le dichiarazioni di
Marziale secondo cui le cose

migliori da lui composte

Einaudi
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provengono da chi ascoltava - dictavit auditor -, I'importanza
dell'interazione tra poeta e pubblico denunziata dal Materno
tacitiano che dichiara di star rivedendo la propria tragedia proprio
alla luce del feedback ricevuto in occasione di una pubblica lettura)
andrebbero proposte a scuola ad ogni introduzione allo studio
della letteratura latina: risulterebbero assai utili per i discenti a
distinguere meglio la differenza tra il nostro fare letteratura e il loro.

In secondo luogo, va rilevato un aspetto metodologico sotteso
al discorso condotto dall'autore: I'insistenza su una lettura ‘emica’
dei dati della tradizione culturale romana che legittima un attacco
al principio di spiegazione evoluzionistico. Qualche parola in
piu per chiarire meglio i termini della questione. Come ¢ noto,
Papproccio ‘emico’ ai fenomeni oggetto di studio dell'antropologia
si rende necessario per evitare che il ricercatore (nell'accostarsi ad
una realta culturale diversa dalla propria) finisca per sovrapporre
proprie credenze, quadri interpretativi, criteri di giudizi al
campo d’indagine della cultura da analizzare deformandone
inevitabilmente la fisionomia. A tal proposito, cautele di tal genere
non possono che essere condivisibili anche quando sotto esame
finiscono non i costumi di una popolazione della forestaamazzonica,
ma istituzioni, pratiche cultuali, visioni proprie del mondo antico.
Salutare dunque appare I'insistenza piu volte ribadita da M. Bettini
di leggere i Realien che emergono dalla tradizione latina secondo
schemi interpretativi tutti interni a quel mondo. Illustrare alcuni di
esempi in tal senso puo chiarire 'importanza del discorso: a nostro
avviso meritano particolare attenzione i capitoli dedicati al concetto
di fas (capp. IX-X) in quanto propedeutici ad una considerazione
piu generale relativa a caratteri specifici della cultura romana (cap.
XI: Uno stile culturale umano). Ed & proprio su queste pagine che
intendiamo concentrare l'attenzione.

Prima di tutto lo studioso di Siena ritiene opportuno ribaltare
del tutto I'idea molto radicata negli studi su Roma antica secondo
cui fas ¢ da intendere come legge divina. Questa concezione
troverebbe conferma solo in due passi antichi: il commento di
Servio ad un verso delle Georgiche di Virgilio (Serv. Georg. 1 269: Fas
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et iura sinunt: id est divina humanaquae iura permittunt: nam ad
religionem fas, ad homines iura pertinent) e una voce di Isidoro di
Siviglia (Et. 5, 2, 2: Fas lex humana est, ius lex humana). Sul primo
brano, M. Bettini fa notare che Virgilio usa il termine fas molte
volte anche in contesti che non avrebbero nulla a che fare con la
sfera religiosa; per la nota di Isidoro, si tratterebbe delle parole di
un vescovo del VI-VII sec. d.C. troppo influenzato da un modello
religioso cristiano tendente a contrapporre radicalmente la Civitas
Dei alla Civitas hominum. In piu, nota M. Bettini, a stare ad una
affermazione di Macrobio, Numa avrebbe diviso i giorni in festi,
profesti e intercisi e i dies fasti (= derivati da fas) sarebbe compresi
tra i profesti, esplicitamente indicati come quelli riservati non
agli dei, ma alle attivita umane (sat. I 16, 2-3: Numa ut in menses
annum, ita in dies mensem quemque distribuit, diesque omnes aut
festos aut profestos aut intercisos vocavit. Festi dis dicati sunt, profesti
hominibus ob administrandam rem privatam publicamque concessi,
intercisi deorum hominumgque communes sunt). Ne deriverebbe
allora un marcato abbaglio nell'assegnare al termine fas un
connotato religioso. Lanalisi di M. Bettini si spinge fino ad
individuare la causa di tale fraintendimento: allorigine ci sarebbe
laffermazione di una logica evoluzionistica che contrappone un
passato ‘oscurantista’ caratterizzato dal prevalere di una concezione
religiosa omnicomprensiva ad un presente ‘civilizzato' che vede
invece la realizzazione di un ‘sano’ spirito laico. Per essere piu chiari,
lerrore di vedere in fas una legge divina nascerebbe dallarbitraria
idea che nel piu lontano passato la mentalita ‘primitiva’ fosse
dominata da una concezione esclusivamente religiosa, dominio
che col tempo sarebbe poi andato scemando fino al sorgere di una
visione secolarizzata. Lasciamo allautore trarre da cio le dovute
conclusioni: «Tutte queste considerazioni, dunque, ci invitano
ad abbandonare definitivamente I'ipotesi che fas costituisse una
originaria legge sacra o divina, in seguito secolarizzatasi con il
progredire dello sviluppo culturale fra i Romani» (p. 203).
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Non basta, continua lo studioso:

«Esiste pero unaltra ragione, e molto seria, per cui non possiamo pensare
che i Romani avessero delegato a una forza divina, mistica, la definizione del
giusto e dell'ingiusto. Un atteggiamento di questo tipo, infatti, contrasterebbe
esplicitamente con il modo in cui nella memoria culturale romana viene

rappresentato in generale il rapporto fra 'umano e il divino» (ibidem).

Non credo possa sfuggire la rilevanza di questo passaggio: in
gioco sono esattamente elementi di importanza capitale. Qual &
il rapporto che si stabilisce a Roma tra religione e civitas? In che
modo gli antichi Romani si relazionano con gli dei? Quale ruolo
svolgono le funzioni sacerdotali nelle dinamiche politiche interne
alla citta? Si tratta dunque di ridisegnare nel profondo il quadro
politico/religioso/sociale della Citta eterna. Per approfondire
questo tema, vengono chiamati in causa (cap. XI) miti relativi alla
figura del re Numa, secondo la tradizione responsabile dello ius,
delle leges e dei mores di cui la Roma delle origini si sarebbe dotata
(Liv. 1, 19, 1: Qui - sc. Numa - regno ita potitus urbem novam
conditam vi et armis, iure eam legibusque ac moribus de integro
condere parat). Piu volte M. Bettini sottolinea che tale operazione
di fondazione ¢ riservata ad un uomo, Numa appunto. Non solo.
Lattenzione € concentrata poi su un passo di Ovidio (Fast. 3, 339
e ss.) che molto ricorda il brano della Genesi (18, 22 e ss.) in cui
Abramo, dinanzi alla decisione del Signore di distruggere Sodoma,
‘mercanteggia’ al ribasso con la controparte divina il numero dei
giusti che dovrebbero assicurare alla citta la salvezza. Nella vicenda
mitica di Roma si fronteggiano Giove, che chiede sangue umano
per espiare il fulmine, e Numa, che con giochi di parole riesce ad
evitare spargimenti di sangue. Alla fine il padre degli déi con un
sorriso dovra accettare la volonta del re in base alla quale da allora
in poi lespiazione del fulmine sarebbe stata realizzata attraverso una
cipolla, dei capelli e un pesciolino piuttosto che con un sacrificio
umano. Nell'interpretazione dello studioso, questo ¢ un esempio di
come a Roma si verifichi una «preminenza dell'umano sul divino
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— diciamo meglio, delle istituzioni sull'ispirazione - in materia di
pratiche giuridiche e religiose» e che questa «costituisca una cifra
caratteristica della cultura romana» (p. 214).

Poco piu sotto aggiunge:

«Riteniamo che anche i Romani fossero caratterizzati da un determinato
stile culturale, in particolare riguardo al loro modo di concepire la giustizia e
la religione. Esso consiste nella convinzione che - come avvenuto con Numa
- siano gli uomini a instaurare questo tipo di regole, senza l'intervento della

divinita».

La tesi ¢ estremamente affascinante in quanto apre a non poche
considerazioni: ne emergerebbe allora che lo stile culturale romano
preveda un'agency da parte dell'uomo nelle sue relazioni con le
divinita, la possibilita cioé per I'individuo di un libero e autonomo
agire nei confronti del divino. Le argomentazioni di M. Bettini allora
potrebbero far pensare che quella romana sia una societa ‘laica’ o
‘secolarizzata’: lautore - sempre in nome dellapproccio ‘emico
sopra indicato - tiene a precisare pero che cio sarebbe un grave
errore (pp. 215 e ss.). Il concetto di laicita, infatti, non ¢ applicabile
al mondo antico in quanto esso ¢ il prodotto di una cultura moderna
in cui la religione cristiana ha opposto nettamente cio che e laico
a cio che é religioso. Tale distinzione invece non si riscontra nella
Roma antica, come ¢ possibile appurare da una serie di passi molti
chiari. Ad esempio, Cicerone afferma che uomini e dei partecipano
di una stessa societa attraverso il vincolo della lex che & a sua
volta espressione della ratio, bene appunto condiviso da uomini
e divinita (leg. 1, 23: Est igitur, quoniam nihil est ratione melius,
eaque <est> et in homine et in deo, prima homini cum deo rationis
societas. Inter quos autem ratio, inter eosdem etiam recta ratio [et]
communis est: quae cum sit lex, lege quoque consociati homines cum
dis putandi sumus). Ne deriva che i due mondi (quello dei mortali
e quello degli immortali) costituiscano una stessa civitas (Quibus
autem haec sunt inter eos communia, ei ciuitatis eiusdem habendi
sunt, ibid.). Non basta. La concezione romana si caratterizza —
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come dice M. Bettini - per la «persuasione che le divinita e il loro
culto siano una funzione delle comunita umane, per cosi dire una
loro conseguenza, non il contrario» (p. 219). A conferma di tale
specificita, l'autore riporta tra le altre due testimonianze: una di
Agostino (civ. 2, 26), l'altra di Plinio il Vecchio (28, 4). Nella prima
da una prospettiva cristiana si critica 'impostazione pagana di
Varrone. Appare assurdo infatti agli occhi di Agostino che l'autore
latino abbia prima scritto unopera relativa alle res humanae e
solo dopo una concernente le res divinae: nellottica di Varrone
sono gli uomini a venire prima degli déi (= a creare gli deéi: Iste
ipse Varro propterea se prius de rebus humanis, de diuinis autem
postea scripsisse testatur, quod prius extiterint ciuitates, deinde ab eis
haec instituta sint) e non il contrario cosi come prima del quadro
viene il pittore, prima delledificio il costruttore (Sicut prior est,
inquit, pictor quam tabula picta, prior faber quam aedificium: ita
priores sunt ciuitates quam ea, quae a ciuitatibus instituta sunt).
Nella seconda testimonianza M. Bettini nota come secondo Plinio
il Vecchio sia nel potere degli uomini poter stornare da sé, cioe
rendere inefficaci, prodigi che provengano dagli déi (Haec satis sint
exemplis ut appareat ostentorum uires et in nostra potestate esse ac,
prout quaeque accepta sint, ita ualere): nella pratica degli duguri,
infatti, nel caso di presagi sfavorevoli basta che coloro che stanno
per intraprendere qualcosa neghino di averli mai visti per impedire
che essi si avverino (In augurum certe disciplina constat neque diras
neque ulla auspicia pertinere ad eos qui quamque rem ingredientes
obseruare se ea negauerint). Perentoria ed efficace la conclusione
dello studioso di Siena: «Anche in questo caso lo stile culturale
tipico della religiosita romana si mostra in tutta la sua chiarezza: ¢
I'uomo che determina i segni, non i segni che determinano 'uomo»
(p. 224). Ma questo significa azzerare del tutto il peso della religione
nell'agire quotidiano? E cioe di qui si giunge inevitabilmente ad
immaginare una societa totalmente laica nella quale I'individuo &
pienamente libero nelle proprie azioni e immune da ogni forma
di condizionamento superiore? M. Bettini al contrario nota come
i Romani ci tenessero a mostrarsi come un popolo dal profondo
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scrupolo religioso (Cic. Nat. deor. 2, 3: Et si conferre uolumus nostra
cum externis, ceteris rebus aut pares aut etiam inferiores reperiemut,
religione id est cultu deorum multo superiores e anche Polibio
precedentemente dallesterno confermava questidea, 6, 56, 6-8:
Meyiotnv O¢ pot dokel Stagopdav Exetv T Pwpaiwv mohitevpa mpog
BéATiov év Tij mepl Be@v [7] Stahfwet. Kai pot Sokel 10 mapd 101G
dAAotg avBpwmolg oveldildpevoy, Todto ouvéxetv Td Pwpaiov [8]
npdypata, Aéyw 8¢ Vv detodapoviav).

La contraddizione che potrebbe palesarsi ai nostri occhi dinanzi
a dei Romani che ammettono di poter impunemente ‘manipolare’
i segni celesti e che contemporaneamente si professano e sono
riconosciuti come i pitt scrupolosi osservanti della volonta divina
si scioglie - spiega lautore - alla luce delle deformazioni che
inevitabilmente si generano applicando i nostri parametri cristiani
a fenomeni religiosi che cristiani non sono. In altri termini, gli
antichi abitanti di Roma hanno piena consapevolezza della fragilita
della condizione umana sottoposta a forze incontrollabili da cui
dipende inevitabilmente il proprio destino; ma proprio in virtu
di questo dato di fatto, elaborano una fitta trama di divinita (i dei
minuti) nel tentativo di ‘ingabbiare’ quanti pili aspetti possibili della
quotidianita in modo che attraverso unaltrettanto ricca congerie di
riti, sacrifici, formule possano arrivare a ‘gestire’ a proprio favore
la vis divina. Si tratta dunque di un «pensare insieme gli opposti»,
commenta lo studioso che fa problema per noi moderni abituati a
leggere la realta e i rapporti col divino da un’'impostazione cristiana.
E daltra parte stiamo parlando di un mondo (quello romano cosi
come quello greco) in cui non esiste la figura del profeta rivelatore
della Verita (che non a caso nellalingua greca ¢ indicata con aletheia,
dalla radice lat/let, quindi come ‘qualcosa che non ¢ nascosto’).

Se tutto questo appare molto fondato, € nostra intenzione spostare
lattenzione su alcuni aspetti particolari e provare a porre delle
domande. Appare del tutto corretto sottolineare che la religione
romana non ¢ quella cristiana; nulla da eccepire sul riconoscimento
di un'agency umana che opera sul piano divino. Viene pero da
chiedersi: se ceé una forma di controllo da parte dell'uomo sul
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mondo degli dei (spiegabile anche perché - come abbiamo detto
- quella romana non ¢ una religione rivelata) questo significa
che tutti gli uomini indistintamente esercitano questa forma di
influenza? Cio a noi appare difficilmente accettabile. Quando si cita
la figura di Numa come esempio tipico dello stile culturale romano
in cui la divinita sembra ‘subire’ la capacita d’azione dell'uomo, ci
si deve domandare se il re in questione sia assimilabile all'uomo
della strada o non rappresenti piuttosto un modello di eroicita
dotato di uneccezionalita che lo pone ben al di sopra degli altri. A
questa considerazione ne segue unaltra: 'agency umana si realizza
in quadro storico-politico complesso nel quale la sapienza religiosa
¢ per lungo tempo monopolio assoluto delle classi al potere, come
giustamente riconosce anche M. Bettini (pp. 222-23). Questo
significa, in altri termini, che non tutti hanno pari capacita di azione
sulla sfera divina e che tale funzione sia prerogativa esclusiva dei
potenti aristocratici. D’altro canto, come sa bene Polibio per primo
(6,56, 6 € ss.), la religio entra pesantemente in gioco nelle dinamiche
politiche della Citta diventando un efficace instrumentum regni.
Alla luce di tutto questo, non si vede perché mai fas (inteso dallo
studioso come il «principio non negoziabile, indiscutibile, assoluto:
che come tale si applica sia al modo di trattare i sacra o la divinita, sia
alle leggi della natura, sia alla coerenza di ragionamento, e cosi via»,
p- 238, corsivi dell'autore) non possa avere una valenza religiosa (o
quanto meno, pil precisamente, essere caricato di una connotazione
sacrale da quelle classi sociali che se ne servono per rafforzare il
loro potere). In sostanza la domanda ¢ semplice ma fondamentale:
cosa assicura al fas la potenza normativa? Perché cio che ¢ detto dal
fas non ¢ negoziabile? Cosa lo pone al di sopra di ogni discussione?
E pur vero che a queste obiezioni M. Bettini sembra rispondere nel
testo quando ci invita a non «far ricorso a vecchie formulazioni
quali l'arcano “potere” della parola nelle societa primitive o il valore
“magico” che essa avrebbe posseduto» (p. 251). Si tratta, infatti,
di un approccio ‘etic’ poco rispettoso dei caratteri specifici di una
cultura lontana dalla nostra. A suo dire, allora, lefficacia del fas si
spiega proprio in virtu dell'assenza del locutore: in una dimensione
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orale in cui l'identita della comunita si costruisce attraverso la
parola parlata infinite volte ascoltata e ripetuta, ¢ chiaro che non
sussiste — come per noi abituati alla parola scritta — il problema
essenziale dell'individuazione dellemittente. Se tale prospettiva
appare imprescindibile, va detto pero che il discorso va poi calato
in una dinamica storico-politica precisa, quella della Roma delle
origini dove domina si lorale, ma dove il potere politico-sacrale ¢
saldamente nelle mani di una precisa classe sociale: difficile pensare
che quest’ultima, detentrice e interprete del fas, si sia astenuta dal
dare ad essa un connotato sacrale proprio per accrescerne il peso.

Se infine la storia di Roma arcaica ¢ anche la storia del graduale
indebolimento dellesclusivita dei patrizi nellesercizio dei sacra,
appare evidente come il concetto di fas vada incontro a delle
trasformazioni nel corso del tempo: la sua fisionomia muta col
passare del tempo in relazione al trasformarsi della societa romana.
Anche se non lo si vuole chiamare evoluzionismo in nome di
corretti principi interpretativi, ¢ di tutta evidenzia che ci troviamo
di fronte a trasformazioni che non possono essere negate.

Alla luce di queste seppur cursorie considerazioni emerge
la ricchezza di orizzonti, di stimoli allapprofondimento e alla
discussione che il volume in questione lascia al suo lettore:
riflessioni che, illuminando aspetti essenziali del mondo antico, per
differentiam contribuiscono anche a chiarire caratteri della societa
moderna. Ed ¢ per questo che non si puo che essere grati all'autore.

Giurio CoprPOLA
giulio.74.ce@gmail.com
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Il recentissimo volume intitolato The Reception of Ancient
Cyprus in Roman sources and beyond: eleven studies”, curato da
Spyridon Tzounakas, professore associato di Letteratura latina
presso I'Universita di Cipro, e pubblicato nella collana The Seeds of
Tripolemus di Deinotera Editrice, presenta unasilloge di interessanti
saggi incentrati su un ampio spettro di tradizioni relative alla
presenza di Cipro, che per la sua posizione strategica ha costituito
fin dallantichita un punto di incontro tra civilta occidentale ed
orientale. Colpisce la notevole e pregevole variegata tipologia dei
contributi raccolti, ben inseriti in una cornice storica, letteraria,
archeologica e artistica: essi offrono unorganica e aggiornata
discussione sulle tradizioni dell'isola e sui racconti e miti ad essa
connessi. Il volume ¢ provvisto di unestesa e accurata bibliografia
(pp- 175-205) ediunindice delle fonti ragionato (pp.207-215).Scopo
di questo lavoro, che nasce da due Workshop tenutisi a Nicosia il 29
maggio e il 7 luglio 2021 ed ¢ inserito nel progetto internazionale
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affronta la vasta tematica da differenti e complementari punti di
vista (storico, artistico-letterario, archeologico), che si riflettono
nellorganizzazione del volume stesso: 1) “The Roman Conquest of
Cyprus and the Exemplarity of the Island”; 2) “The Cypriot Myths
in Ovid and Beyond”; 3) Numismatic and Archaeological Evidence”.

La prima parte si compone di tre contributi, essenzialmente
polarizzati sulle conseguenze e sugli effetti che la conquista di
Cipro del 58 a.C. ebbe nella Roma di eta tardo-repubblicana.
Spyridon Tzounakas, nel contributo intitolato “The Roman
Conquest of Cyprus in the Rhetorical Strategies of Ciceros De
domo sua and Pro Sestio” (pp. 3-15), esamina le modalita con cui la
conquista romana dell'isola viene retoricamente strumentalizzata
da Cicerone, nel tentativo di presentare in una luce negativa
I'immagine di Clodio in due orazioni: la De domo sua e la Pro Sestio.
Secondo lautore, Arpinate non solo critica le azioni di Clodio e
dei suoi compatrioti ma presenta la conquista di Cipro come un
exemplum di degrado morale e politico da parte della politica estera
romana e, in particolare, di Clodio, considerato come lemblema
della decadenza dei valori del civis romanus e del mos maiorum.
Tzounakas sostiene che la rappresentazione tirannica di Clodio ha
le caratteristiche di altre figure prese di mira da Cicerone, come
ad esempio nella Pro rege Ptolemaeo o nella Pro Sestio: loratore, di
fatto, tenta di vanificare le aspirazioni politiche del suo avversario
- intenzionato a screditare il re di Cipro, Tolemeo, agli occhi dei
Romani -, infangandone I'immagine attraverso la combinazione
con altri elementi negativi del suo ritratto. Il secondo contributo,
scritto da Georgios Vassiliades, “The Roman Conquest of Cyprus
in Ancient Sources: A bellum iustum or iniustum?” (pp. 17-32),
prosegue la discussione sulla conquista romana dell'isola e ha
lobiettivo di dimostrare come la communis opinio romana intorno
alla seconda meta del I secolo a.C. abbia inteso 'annessione di Cipro
percependola sulla base di categorie morali e legali. Esaminando il
concetto di bellum iustum fin dalla prima attestazione, Vassiliades
illustra come esso sia mutato nel corso del tempo e mette in luce
come la conquista di Cipro costituisse un problema che interessava
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I'ideologia tardo-repubblicana, divisa in quanti la consideravano
come un bellum iustum e quanti, invece, un bellum iniustum.
Esaminando le principali fonti di eta romana sulla questione, sono
indagati gli argomenti addotti da Clodio per legittimare davanti
agli occhi del popolo romano le sue mire espansionistiche verso
Cipro, che avrebbero poggiato su fondamenti legali: le leggi da lui
emanate, i rapporti del re cipriota con la pirateria e con i Romani.
Cicerone, al contrario, in due orazioni, la De domo sua e la Pro
Sestio, insiste su un'interpretazione giuridica piu rigorosa del bellum
iniustum e argomenta a favore della tesi opposta: le azioni di Clodio
costituivano una chiara violazione dello ius gentium e 'annessione
di Cipro appariva come lapice della decadenza morale della
politica estera romana. Margot Neger (“Cyprus in exemplis: Cypriot
Episodes as Narrated by Valerius Maximus”, pp. 33-53), partendo da
una rassegna di studi in merito alle tecniche narrative dello storico
Valerio Massimo, analizza una serie di aneddoti riguardanti Cipro
nei Facta et dicta memorabilia e pone in evidenza come l'isola, i suoi
abitanti e i suoi visitatori siano il riflesso della rappresentazione del
mondo romano di eta tiberiana. I singoli exempla relativi a Cipro,
da un lato, costituiscono unita narrative autonome e, dall’altro,
formano un ciclo tematico che ¢ incentrato su vitia e che attraversa
i nove libri dellopera dello storico romano: de ominibus, de ingratis,
de moderatione, de abstinentia et continentia, de avaritia, de luxuria
et libidine. Tali aspetti hanno lobiettivo di denigrare 'immagine
di Cipro. Lisola ¢, infatti, dipinta come un luogo inquietante che
annuncia 'imminente morte di Pompeo, governato da tiranni e da
re avidi come Tolemeo, ma ¢ anche patria di uomini effemminati,
di lusso e di decadenza morale. Se la rappresentazione dell’isola &
a tinte fosche e in opposizione ai valori romani, al contrario, viene
posta in luce 'immagine di Catone (e della sua spedizione a Cipro),
in quanto incarna le virtu storiche e le qualita del civis romanus.
La seconda parte, la piti corposa dell'intero volume, comprende
cinque studi e verte sui miti relativi a Cipro nelle fonti letterarie
e, in misura maggiore, nel X libro delle Metamorfosi di Ovidio,
esaminandone la ricezione nella letteratura e nell'arte delle epoche
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successive. Apre questa sezione un contributo del curatore dellopera
(“Prostitution in Ancient Cyprus, the Myth of the Propoetides in
Ovid’s Metamorphoses and the Perpetuation of a Stereotype’, pp.
57-73), che si concentra sulla pratica della prostituzione a Cipro
secondo I'immagine che si trae dalle fonti letterarie. Tzounakas
analizza le testimonianze antiche e moderne che hanno contribuito
a formare il topos della donna promiscua cipriota e della luxuria
in relazione all'isola, motivo che sopravvive nei secoli ed emerge
particolarmente dagli scritti di viaggio composti tra il XV e il XVIII
secolo. Ponendo l'attenzione sulla prostituzione sacra nell'antichita
e sul culto di Afrodite/Venere associato a tale pratica, fino a giungere
alla ricezione di questa tradizione nella letteratura di viaggio (ad
esempio,diJohannvan Kootwvyck),vengono presiin considerazione
alcuni passaggi significativi del X libro delle Metamorfosi ovidiane
(Vv.220-223;vv. 238-246), in cui e dato spazio al mito delle Propetidi,
che ha inciso sulla rappresentazione della donna priva di pudor
nella letteratura successiva e, in particolare, cristiana. Lo studio di
Sophia Papaioannou (“Pygmalion’s Inspiration and Pygmalion ad
Inspiration”, pp. 75-90) discute la persistenza del mito esiodeo di
Prometeo e Pandora nell'immagine elaborata dalla sezione ovidiana
del X libro delle Metamorfosi in cui compare Pigmalione (vv. 243-
297).Secondolautrice, lafanciullad’avorio plasmata da quest’ultimo,
priva di parola e di capacita di pensare, rappresenterebbe la “anti-
Pandora™ il caso di Pigmalione, che si associa ad altre storie di
artisti ossessionati dalla ricerca della verisimiglianza, si inserisce
nel dibattito sullestetica dellarte ellenistica e sul rapporto tra arte
e natura e, in particolare, si connette con la pratica romana delle
aristocratiche imagines maiorum che si usavano durane i funerali.
Il contributo, poi, mette in evidenza che la creazione della fanciulla
¢ ispirata dal modo in cui gli intellettuali romani, sia nel periodo
repubblicano che in quello proto-imperiale, avrebbero percepito
l'arte nella sua specifica funzione di sostituire la natura. Il saggio di
Stella Alekou, dal titolo “The Ambiguity of Love and the Ideology
of Rape in Ovidian Ekphraseis: Pygmalion’s Prequel to Arachne’s
Story” (pp. 91-102) affronta la rappresentazione dellamore in una
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dimensione contraddittoria e ingannevole, ponendone in risalto i
meccanismi e le strategie letterarie operate da Ovidio. Obiettivo ¢
dimostrare che il mito di Aracne nelle Metamorfosi rivela 'ambigua
rappresentazione dellamore: infatti, la storia della statua amata
dal suo creatore Pigmalione (Met. X 243-297) funge da precedente
allepisodio della tessitrice che espone ripetutamentelo stupro nel suo
arazzo (VI 103-126). Focalizzando lattenzione sulle due ekphraseis
e sulle illusioni visive e retoriche che esse suscitano, il contributo
mette in evidenza la denuncia artistica dei crimini sessuali e i
confinilegali dell'amore, nonché il giudizio dei paradigmi femminili
(come, ad esempio, Europa, Callisto) secondo Ovidio: esaminando
il carattere ambiguo dellamore, l'autrice tenta di rintracciare le
origini mitiche di un tema scottante allepoca del poeta (I'abuso
sessuale, I'invisibilita e il silenzio delle donne), che si rivela essere
al servizio di un programma politico. Lo studio successivo, scritto
da Stamatia Kitsou (“From the Humble Workshop in Cyprus to the
Victorian Stage: Ovidian Pygmalion’s Reception in W. S. Gilbert’s
Mythological Comedy Pygmalion and Galatea”, pp. 103-112) discute
la persistenza della tradizione sul Pigmalione ovidiano nellopera
letteraria comica di eta vittoriana, che trova il suo precursore
nella Galatea del melodramma di Rousseu. Lautrice dimostra che
il mito di Ovidio ¢ ripreso nella prima commedia mitologica mai
composta, opera di W. S. Gilbert, che si inserisce nel solco dello
spirito dellepoca: il racconto ovidiano viene ripreso e rimodulato
per rappresentare l'allontanamento da un mondo industrializzato e
alienato rispetto ad unepoca nostalgica e idealizzata. La riscrittura
del mito, sostiene Kitsou, contrapponendo l'idealismo alla realta,
¢ il mezzo che consente di elaborare una critica sociale sullarte,
sulla rivoluzione industriale, sull'ideale della donna, sui ruoli di
genere e sulla loro costruzione sociale di un mondo moderno.
La reinterpretazione di una figura storica ¢ oggetto del secondo
contributo della studiosa (“The Ovidian and Alfierian Myrrha as
an Odalisque in Lord Byron's Sardanapalus: Transformations and a
Play of Identities”, pp. 113-123), in cui ¢ indagata la persistenza del
mito ovidiano di Cinira e Mirra nella tragedia Sardanapalus di Lord
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Byron. Lautrice, partendo dalle fonti storiche che testimoniano le
caratteristiche del re assiro (in primis, Diod. I 23.1-11 27.3) — dove
Sardanapalo ¢ rappresentato come effemminato, lussurioso e non
interessato ai problemi del regno —, evidenzia che la struttura di
tale personaggio si discosta dall'immagine storicamente nota e che
la sua amata concubina, una schiava della Ionia di nome Mirra, si
basa sulla figura presente nelle Metamorfosi ovidiane (X 298-502) e
sulla protagonista della tragedia pre-romantica, Mirra, di Vittorio
Alfieri,. La Mirra di Byron mantiene una duplice conflittualita,
come leroina ovidiana e alfieriana, tra i suoi sentimenti interiori
e la sua identita nazionale: ¢ greca, ancora schiava e innamorata
di un re barbaro. Attraverso l'analisi introspettiva dei personaggi,
la commedia di Gilbert appare, a parere di Kitsou, come la
rappresentazione europea dellidentita dell’altro, ossia incarna il
punto di vista dell'Occidente rispetto allOriente, tema che era
molto percepito allepoca di Lord Byron.

La terza parte del volume comprende tre studi di carattere
squisitamente archeologico e corredati di un apparato iconografico
che illustra alcuni specimina di emissioni monetali di area cipriota
e alcuni contesti archeologici. Nel primo contributo (A Coin
Series with Capricorn and Scorpion from Cyprus’, pp. 127-
142), Daniele Castrizio esamina una serie di monete bronzee
anepigrafe, generalmente attribuite al regno di Antioco IV Epifane
di Commagene e sulle quali sono rappresentati i segni zodiacali di
Capricorno e Scorpione. Lautore analizza gli aspetti iconografici
di tali coniazioni attraverso il confronto con altri simili esemplari
numismatici — perlopiu di area magnogreca e siceliota —, passando
in rassegna la storia degli studi. Tenendo conto che attualmente
tali emissioni sono da ricondurre ad area cipriota, Castrizio, grazie
anche ad un'accurata analisi delle fonti letterarie disponibili, mette
in rapporto la serie caratterizzata dal segno del Capricorno con la
propaganda imperiale di eta augustea e fornisce elementi per una
piu precisa datazione della serie monetale cipriota, collocabile tra
la fine del regno di Augusto e I'inizio del principato di Tiberio. Il
saggio di Antonio Corso (“Pliny. nat. 34.81: The Bronze Sculptor
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Styppax of Cyprus and the Splanchnoptes’, pp. 143-147) prende in
esame lopera dell’artista Styppax di Cipro, che tra il 451 e il 438
a.C. aveva realizzato una statua votiva in bronzo, raffigurante un
giovane nellatto di un rituale di splanchna e collocata nel tempio
di Atena Polias sull'acropoli di Atene. Secondo l'autore, il confronto
con un esemplare vascolare e con una statua di eta adrianea
consente di sostenere, unitamente alle informazioni ricavabili da
una sezione della Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (34.81),
che la tradizione dello scultore cipriota si sarebbe conservata anche
nel periodo compreso tra lepoca flavia e quella adrianea, di cui ¢
testimonianza uno splanchnoptes proveniente dall'Olympieion di
Atene: Corso, in particolare, mette in evidenza il richiamo allo
splendore di eta periclea da parte dei Flavi, che si legherebbe, nel
contesto specifico, al culto di Afrodite Paphia a Cipro. Conclude
l'ultima parte e I'intero volume 'ampio saggio di Alessandra Bravi
("An Excellent Foreigner: Titus at the Sanctuary of the Paphian
Aphrodite”, pp. 149-170), che si propone di gettare nuova luce,
attraverso l'analisi della documentazione archeologica e delle fonti
letterarie, sulla visita dell'imperatore Tito al santuario di Afrodite
a Paphos, che ebbe un grande significato strategico per la sua
ascesa al potere. Lautrice offre una ricostruzione del sito cosi come
sarebbe apparso al momento della visita dell'imperatore e suppone
un rapporto tra il santuario cipriota e il Templum Pacis a Roma
inaugurato dai Flavi, simbolo della pax oecumenica raggiunta. A
parere di Bravi, la presenza di Venere, che nella cultura romana &
legata alla Pax, si esplicherebbe nella rappresentazione idilliaca del
giardino del Templum, la cui struttura si basa sulledificio cipriota e
sul giardino sacro di Afrodite: in particolare, lo studio evidenzia che
la dea orientale Afrodite/Isis/Astarte (alter ego di Ishtar) avrebbe
costituito lelemento su cui i Flavi avevano elaborato I'ideologia del
loro imperium, poiché loracolo della dea forniva la legittimazione a
una dinastia plebea che non poteva vantare antenati divini.

In conclusione, il volume curato da Spyridon Tzounakas
costituisce una raccolta di studi di grande interesse che si segnala
per molti aspetti: esso, da un lato, si caratterizza per l'approccio
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interdisciplinare con cui ¢ condottal’analisi dei dati provenienti dalla
documentazione letteraria, epigrafica, numismatica, archeologica,
in relazione a Cipro e all'area cipriota in generale, e, dall’altro, oftre
alla comunita scientifica una coerente discussione e un aggiornato
status quaestionis in merito problemi di natura eterogenea e legati
alla storia e alla cultura di Cipro, isola che ha il pregio di essere un
trait d'union fra le tradizioni antiche e moderne, fino alle epoche
successive e ai giorni nostri; in secundis, i saggi che il volume
raccoglie delineano con chiarezza la presenza e la persistenza di
alcuni aneddoti, eventi, miti, racconti e riti ciprioti e sono forieri di
elementi di originalita che contribuiscono ad allargare le prospettive
della ricerca del settore, rappresentando senzaltro un caposaldo
per chi si accosta alle tradizioni classiche e post-classiche su Cipro.

Paolo Di Benedetto

Universita degli Studi della Basilicata

Universita degli Studi di Napoli Federico II
paolo.dibenedetto@unibas.it paolo.dibenedetto@unina.it
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Nel trionfo del digitale, in cui un semplice clic basta a eliminare
per sempre quanto vi ¢ di sgradito o di incomprensibile agli occhi
di un utente, la strettissima interconnessione globalizzata tra
mezzi di comunicazione di massa e social network offre nuova eco
alla naturale inclinazione umana a risemantizzare il passato fino
alla discutibile rimozione degli elementi ritenuti ormai inutili o
scomodi. Liste di proscrizione, indici dei libri proibiti, demolizione
o sostituzione di simboli di identita e potere si sono susseguiti
nel corso della storia fin dall'antichita, ma assumono oggi tratti
preoccupanti, se si considera che, nellepoca del relativismo, i loro
sostenitori rifiutano ogni meritorio tentativo di contestualizzazione
di quanto intendono mettere al bando.

Le rivendicazioni sottese a una tale rilettura della realta sono
molteplici e, per quanto possano essere coscientemente condivise

o altrettanto ragionevolmente

CLASSICI ALLA GOGNA rigettate, nascondono un certo

| Romani, il razzismo desiderio di risarcimento da

5 0 ey parte di categorie sociali alle

quali il mondo mediatico e le
piattaforme digitali concedono
spazifinoranegati.Laconversione
in ideologia politica estremizza
la questione, dando di fatto
nascita allerronea convinzione
che, come ¢ stato recentemente
scritto, «una rappresentazione di
‘ idee o atteggiamenti contrari alla

PP« é morale progressista occidentale

Mario Lentano iz corrente non sia soltanto criticata
o denunciata in un discorso

229



Alessio Faedda Ko, n°4 (2023), 229-237

pubblico orientato al progresso etico della societa, ma vada punita
con la decadenza da ogni ruolo e piattaforma (anche privati
o professionali) del responsabile, spesso sullonda di forme di
pressione collettiva» nate sui social network'.

La preoccupazione cresce a dismisura quando, nel legittimo
processo di ridefinizione delle identita e delle autopercezioni di
popoli o porzioni di essi, a farne le spese ¢ la conservazione del
passato nella sua pill oggettiva interpretazione, epurata dagli
stigmi del postmoderno. Cosi, oltreoceano Marx Twain sarebbe
stato talmente razzista da meritare, nel 2011, che Huckleberry Finn
fosse riedito sostituendo la parola nigger con «schiavo», mentre I
buio oltre la siepe di Harper Lee e altri testi sono stati variamente
contestati e banditi dai canoni delle scuole americane con l'accusa di
perpetuare il white saviorism accanto ai soliti stereotipi razzisti. La
scure si ¢ abbattuta finalmente sull'antichita classica, contro la quale,
mentre ci si domandava da piu parti se e quanto fossero razzisti
Greci e Romani, ci si € scagliati dapprima col ridimensionamento
o azzeramento dei dipartimenti accademici di lunga e venerata
tradizione (e il caso della Howard University di Washington D.
C.), quindi con leliminazione dellobbligatorieta della conoscenza
effettiva delle lingue antiche per laccesso agli studi classici,
nascondendo, nella dichiarata intenzione di facilitare lo studio e le
iscrizioni ai corsi, lo spinoso quesito di come liberarsi dell'ambiente
colonialista e suprematista bianco nel quale erano stati fondati
secoli prima gli atenei (cosi l'illustre Princeton University)>.

Se il problema sembra essere unesclusiva del Nuovo Mondo, in
realta anche il Vecchio non ¢ al sicuro dal pernicioso schiacciamento
della specificita antica sugli occhi della modernita. Non solo
in questo senso, riesce potente la voce di Mario Lentano, che
nel tentativo di rispondere al quesito se, tra gli antichi, almeno i
Romani fossero razzisti si produce in un vero e proprio pamphlet
che richiama tutti (inesperti, amatori e accademici) al rigore della
contestualizzazione, con uno stile coinvolgente e caustico che nella
sua narrativita non manca di perizia documentaria.

Il casus allorigine della breve, ma intensa monografia ¢ definito
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a chiare lettere nella Premessa (7-11): nel civilissimo Occidente,
dove ancora persistono discriminazioni e pregiudizi legati alla
provenienza geografica degli individui e al colore della loro pelle,
proprio la cancel culture propaganda lerronea convinzione comune
che Greci e Romani fossero colpevoli di sistemiche forme di
discriminazione di genere, posizione sociale, etnia che ancora oggi
influenzerebbero pesantemente la mentalita occidentale e che, per
essere eradicate, necessiterebbero lespunzione del mondo antico dai
percorsi formativi universitari e scolastici. Riprendendo le fila degli
studi statunitensi che, tra gli Anni Settanta e Novanta, nellepoca
delle rivendicazioni antirazziali, avevano interrogato sul tema le
evidenze storiche, letterarie e culturali della classicita, Lentano da
una risposta negativa, mettendo a tacere la fallacia argomentativa
di una pericolosa ideologia priva di qualsiasi valore scientifico’.

Rapide prove di ambito linguistico sono offerte dalla medesima
Premessa: la polisemia del sostantivo genus non gli permette di
aderire perfettamente al senso deleterio dell’italiano ‘razza, né
esistono altri termini latini che facciano al caso; non sembra
nemmeno documentabile una definizione collettiva di Greci e
Romani come popoli ‘bianchi’ come ¢, invece, la tristemente attuale
dicotomia tutta occidentale bianco/nero, che pero prende piede non
prima del XVII secolo. Ma per i palati pitl esigenti la dimostrazione
di Lentano si arricchisce di argomenti letterari, storico-culturali e
antropologici che l'articolano in tre grandi capitoli: una riflessione
sulla percezione che i Latini avevano sul corpo ‘altro’ dal proprio
(I. 1l corpo dellaltro, 13-36); un’indagine sulle cause geografiche
e ambientali alle quali Roma attribuiva lorigine delle differenze
somatiche tra individui e popoli (II. Etnografie della differenza, 37-
57);ilrapporto della culturaromana conlacomponente demografica
straniera nel corso della storia, che ha determinato peculiari utilizzi
della nozione di cittadinanza (III. Una storia di innesti, 58-87).

La relazione dei Romani con individui dalle caratteristiche
somatiche diverse dalle proprie non appare linearmente inclusiva
né esclusiva, bensi sembra legarsi al valore o disvalore che la cultura
romana attribuiva al colore che riconosceva nella pigmentazione
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della pelle, senza per questo sdoganare giudizi e comportamenti
anacronisticamente razzisti (I. Il corpo dellaltro, 13-36). Non che
a Roma non si fosse capaci di distinguere le varie etnie: Mart. 6,
39 o i discorsi di Encolpio e Gitone mentre viaggiano per mare in
Petron. 102 dimostrerebbero lesistenza di un identikit africano in
cui il colore della pelle, il garbo di barba e capelli, i lineamenti del
viso, le fattezze del corpo contrastano col normotipo romano, che
a sua volta «costituisce al tempo stesso un canone e un metro di
misura sul quale valutare scarti ed eccezioni» (19). Cosi, 'anonimo
del Moretum puo dare al personaggio di una schiava di origine
africana il nome di Scibale, implicando un giudizio di valore
negativo (in greco okOBalov ¢ Tifiuto, escremento’); ma cid non
deriva da una stigmatizzazione o da una condanna di un gruppo
umano. Piuttosto, sembra di trovarsi davanti agli effetti del criterio
di appropriatezza, in virtu del quale anche ai colori era (ed ¢ tuttora)
assegnato un significato di base, principalmente che il nero fosse
segno di sventura e presagio negativo.

Nel caso degli esseri umani, pero, esso «si attiva solo in particolari
circostanze e in presenza di determinati elementi di contesto»
(25). Alla speciale natura dell’'inizio di uno scontro armato ¢ da
ricollegarsi il valore ominoso assunto dalla presenza di un uomo
di colore all'ingresso dell'accampamento di Bruto e Cassio (Flor.
epit. 2, 17, 7-8), mentre la pelle nera di un soldato preannuncia
morte certa a Settimio Severo perché il militare indossa una
ghirlanda di cipresso e saluta 'imperatore come «dio vincitore»
(Hist. Aug. Sept. Sev. 22, 4-5). Il fatto che in Iuv. 6 la moglie adultera
partorisca allo sfortunato marito un figlio dalla pelle nera non ¢
sufficiente a denunciare il rifiuto delle unioni miste. Lentano passa
in rassegna la ricca letteratura che ne documenta la normalita (che
comprende 'interessante variazione per la quale lo stupratore della
nobile Lucrezia la minaccia - in Serv. Aen. 8, 646 - di denunciarla
per adulterio con un etiope), e non puo che asserire «l’assenza
di attitudini propriamente “razziste” nella cultura latina» (35).
Saranno gli scrittori cristiani, sulla scia degli spunti biblici, ad
attribuire i disvalori del nero anche alla pigmentazione della pelle,
fino a considerarla distintiva del demonio e del demoniaco (26).
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A ben vedere, per il mondo antico, la policromia delle etnie
umane non ha basi discriminatorie nemmeno dal punto di vista piu
strettamente scientifico-biologico (II. Etnografie della differenza,
37-57). Partendo dal pretesto offerto da due varianti del mito di
Fetonte, il cui passaggio a bordo del carro del sole avrebbe provocato
l'annerimento della pelle degli Indiani (Hyg. fab. 154, 3) e degli Etiopi
(Ov. met. 2,253-236), Lentano muove attraverso le spiegazioni che,
dai primi trattati medici greci del V secolo a. C. fino alle speculazioni
naturalistiche di Plinio il Vecchio e oltre, hanno cercato di motivare
le differenze di pigmentazione come frutto dei condizionamenti
che I'ambiente esercita sugli esseri umani. La collocazione degli
individui nei diversi angoli della terra, pit 0 meno esposti alla
luce e al calore del sole e alle intemperie varie, soggetti a differenti
effetti a seconda che si trovino a vivere sulla costa o in montagna,
determina tratti somatici, comportamentali e culturali in generale,
che non necessariamente implicano giudizi di (dis)valore da parte
di chi li analizza (41-50). Cosi, puo sopravvivere anche a Roma il
mito del ‘buon selvaggio, salvo dai miasmi corruttori della civilta:
per Pomp. Trog. hist. 2, 2, 11-15 gli Sciti, emblema di barbarie in
variluoghi della cultura greco-romana, non sono diversi dai Ciclopi
omerici — pastori vestiti di pelli, nutriti in naturale semplicita, senza
citta, eppure l'assenza di un sistema di leggi propriamente detto
non li priva di un certo qual senso di giustizia, che garantisce loro
equilibrio e sopravvivenza e al quale i Greci, sostiene l'antico autore,
nemmeno con tutta la loro filosofia sono riusciti a giungere. Allora,
anche i neri Etiopi, ai margini della geografia antica, emblema di
pietas erga deos e onesta di vita gia per la cultura greca, possono
entrare nel gioco di specchi che regola i rapporti del Sé con I'Altro,
sicché, nonostante 'impossibilita di «pretendere il rigore analitico
e la distaccata imparzialita di un resoconto etnografico [...] ¢
significativo che Greci e Romani non abbiano ricusato di cercare
un simile specchio anche presso i popoli di colore» (56).

Non potrebbe essere altrimenti, dato che i Romani riconoscevano
la propria dipendenza, quando non la propria nascita, dalle relazioni
tra i vari popoli che, tra mito e storia, si sono succeduti nel Latium
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e nei territori oggetto di espansione del dominio romano (III. Una
storia di innesti, 58-87). La dimostrazione ¢ aperta dall'autorevole
esempio dell'imperatore Claudio che, nel discorso in cui esprimeva
il proprio favore all'accoglienza di nuovi senatori originari della
Gallia Comata (48 a. C.), ammette le origini non cittadine della
propria gens e di altre eminenti gentes della storia romana, fino a
riconoscere nel rifiuto di una reale integrazione tra le varie etnie
greche la principale debolezza delle forme politiche ateniese e
spartana (Tac. ann. 11, 24, 1-4). Daltronde, ipotizza Lentano, per
quanto a parlare sia il Claudio di Tacito, tanto lo storico quanto
I'imperatore potrebbero aver avuto in mente le parole che il maestro
di quest'ultimo, Tito Livio, aveva messo in bocca al tribuno Gaio
Canuleio, che, combattendo per la concessione dei matrimoni
misti tra patrizi e plebei, aveva sviluppato considerazioni di ugual
misura sullorigine straniera di certi re della tradizione (Liv. 4, 3,
10-13). In ogni caso, storie come queste «sottolineano tutte, senza
eccezione, il carattere radicalmente “eteroctono” dei Romani, se ci
si passa il neologismo, il fatto cioé che la loro vicenda sia stata sin
dall'inizio segnata dal concorrere e dal mescolarsi di forze diverse,
in una pluralita di apporti che escludono alla radice qualsiasi
rivendicazione di “purezza” etnica» (68). Se cio non bastasse, uno
sguardo retrospettivo alle variazioni sul mito delle origini dei
Romani tra Virgilio, Macrobio e lo pseudo-Aurelio Vittore (68-
74), fino a riconsiderare il mundus romuleo (74-81), mostrerebbe
nei discendenti di Enea la piena consapevolezza di essere storia
«di stranieri, esuli, rifugiati, uvomini che venivano da lontano e che
cid nonostante erano stati accolti e integrati al proprio arrivo da
qualcuno giunto alle foci del Tevere prima di loro» (74).

Il pamphlet di Lentano non vuole mistificare la vicenda in senso
contrario, nel segno di un'immacolata innocenza dei Romani: nei
processi di espansione militare, integrazione sociale, diffusione
culturale non sono mancate battute darresto, abusi, violenze,
arretramenti. E importante, perod, riconoscere la superiorita del
punto di osservazione dei moderni, che rispetto agli antichi possono
cogliere lo svolgimento della storia nella sua interezza. Cosi, se
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si accettano i caveat di metodo storiografico e antropologico di
indiscutibile necessita e rilievo che lautore richiama sollecito
al lettore (81-87), anche i Romani mostrano di avere la propria
autopercezione e di aver interpretato e affrontato la realta (e quindi
elaborato, scartato e conservato miti e tradizioni storiografiche) in
modo coerente con la propria identita autodefinita, svincolata da
elementi fisici ‘naturali’ come luogo di nascita o colore della pelle,
bensi tradotta in chiave giuridica nella nozione di cittadinanza, «un
pacchetto di diritti e privilegi che prescindevano dalla concreta
origine di un individuo e facevano ipso facto di chi ne venisse dotato
il membro di una comunita transnazionale, che viveva ovunque ma
non apparteneva a nessun luogo, facendo passare in secondo piano
la sua provenienza regionale o familiare» (85).

Il ragionamento dellagile libretto, lineare e sorretto da una
documentazione dimostrativa abbondante ed eflicace, sfocia,
come in una Ringkomposition, a ribadire lanticipata assurdita
delle rivendicazioni della moderna cancel culture sul mondo
antico. Non ¢ che i Romani non abbiano peccato come la societa
contemporanea: in conclusione dopera (IV. Epilogo. Cancellare i
Romani?, 88-107), Lentano non nasconde lesistenza nell'Urbe di
forme di cancellazione e rimodulazione della memoria, che hanno
colpito il campo onomastico (come il divieto di assumere il nome di
ignobili antenati della propria gens), quello visivo (nella proibizione
di esibire determinate maschere funebri in corteo) e quello della
memoria collettiva, nella duplice forma della distruzione di testi
e della validazione politica dellammissibilita del patrimonio
librario conservato nelle biblioteche pubbliche (88-95). Ma il
fatto che si tratti di dinamiche comuni a tutte le societa e a tutte
le epoche non ne giustifica la sopravvivenza né la spregiudicata
applicazione acritica della modernita ai danni del mondo antico.
Cosi, dopo aver ricostruito le piu recenti manifestazioni della
cultura della cancellazione (95-101), non si pud non concordare
con l'appassionata e a tratti sarcastica denuncia lanciata dall’autore:
il piede d’argilla del monstrum re-interpretativo sarebbe la supposta
fragilita psicologica e infermita culturale degli individui, incapaci
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di pensare e percio facili prede della manipolazione; ma cio
significherebbe sottostimare e, anzi, disprezzare la dignita umana
che si pretende altrimenti di difendere; e la gia ricordata necessita
di contestualizzazione, riletta dai piu nelle vesti delloscurantista
pensiero unico, diventa un accorato appello allo studio della storia
in tutti i suoi aspetti e fenomeni, «anche i piu sordidi e ripugnanti»
(105).

Quella di Lentano ¢ una spietata, desiderabile lucidita, che
trova sostegno in una Bibliografia (118-127) ragionata che, pur
dichiarandosi selezionata, riesce ricca e aggiornata e fornisce
un valido supporto per la comprensione e l'approfondimento, se
mai la prosa chiara e scorrevole e 'impostazione a mezzo tra lo
scientifico e il narrativo ne avessero bisogno, e ricorda una volta
di piu al lettore specialistico e al non addetto ai lavori lattualita
del dibattito, perniciosa minaccia non piu confinata agli ambienti
liberal-progressisti dell’altra parte del mondo.

ALESSIO FAEDDA
Universita degli Studi di Cagliari
alessio.faedda.phd@gmail.com

Note

1 D. P1ACENZA, La correzione del mondo. Cancel culture, politicamente corretto
e i nuovi fantasmi della societa frammentata, Torino, Einaudi, 2023, 34-35.
Nonostante il taglio giornalistico, il volume si propone quale aggiornata
discussione sul tema, ricollegato alla pitt ampia categoria della culture war, a
sua volta connesso con le problematiche relative al mondo della comunicazione
social.

2 Una puntuale casistica del passato recente, a riprova dell’attualita della
questione, seppur circoscritta allambito statunitense, & in C. Rizzacasa
D’ORSOGNA, Scorrettissimi. La cancel culture nella cultura americana, Roma-
Bari, Laterza, 2022 (in particolare 155-167 per gli studi classici).

3 Il riferimento di Lentano per la trattazione accademica della questione ¢ a F.
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M. SNOWDEN JR., Blacks in antiquity. Ethiopians in Greco-Roman experience,
Cambridge (Mass.), Belknap Press, 1970; Ip., Before color prejudice. The ancient
view of Blacks, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 1983; L.

A. THOMPSON, Romans and Blacks, Norman, University of Oklahoma Press,
1989.
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DomENICO ROMANO, Studi draconziani, The Seeds of Triptolemus
2, Roma, Deinotera Editrice, 2022, pp. 160, ISBN 9788889951415.

Nel 1959, in un momento dirinnovato interesse per Draconzio e per
la letteratura tardoantica in genere, Domenico Romano pubblicava
gli Studi draconziani, un saggio articolato in cinque capitoli, in cui
ricostruiva la figura, la poesia e la fortuna del poeta di Cartagine,
attivo alla fine del V secolo. Fu un contributo importante agli studi
draconziani in lingua italiana, contributo ancora piu significativo
per il continuo dialogo instaurato da Romano con gli studi, allora
piu recenti, dei colleghi europei.

A distanza di piu di 60 anni, gli Studi draconziani vedono una
seconda edizione, che si pone anchessa come dialogo: il dialogo
tra Romano e Draconzio e i suoi studiosi di allora, in primis Luigi
Alfonsi, cui il libro era ed ¢ dedicato, diventa dialogo con i lettori e
gli studiosi di oggi, passando per la mediazione, anchessa dialogica,
tra la famiglia dello studioso, in particolare la prof.ssa Elisa Romano,
il prof. Giuseppe Arico, che ha curato la premessa, e ancora il prof.
Fabrizio Bordone, che a chiusa del volume ha curato l'aggiornamento
bibliografico draconziano dal
1959 al 2021. Non poteva essere
altrimenti, «anche perché -
come dice Arico (p. VII) -
Romano non concepiva una
ricerca scientifica che non si
esplicasse nella comunicazione
e nello scambio».

Proprio Arico, nella sua
premessa, offre una preziosa
sintesi introduttiva (pp. I-VII),
che fornisce come una chiave di
letturaperripercorrerele pagine
di Romano, evidenziandone
i punti di novita rispetto agli
studi precedenti, soprattutto
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per quanto attiene proposte di datazione e biografia dell’autore,
cronologia assoluta e relativa delle opere, dimensione umana,
letteraria, religiosa e psicologica di Draconzio.

Seguono i cinque capitoli degli Studi draconziani, che nel loro
insieme costituiscono forse la prima introduzione pit completa
in lingua italiana al poeta di Cartagine, dedicati a lui, alla sua
opera e alla fortuna successiva. Il primo, Questioni biografiche
(pp- 1-13), affronta alcuni problemi molto spinosi: lorigine del
poeta, la datazione, il rapporto con il potere politico e le cause
della sua prigionia. Contrariamente al Kuijper, Romano difende
la romanita di Draconzio, collocandone la parabola umana nella
seconda meta del V secolo (data di nascita tra il 450 e il 460) e
proponendo una cronologia di massima (p. 7), a partire dai dati
ricavabili dalle opere. Oltre alla questione della formazione letteraria
sotto Feliciano, Romano dedica non poche pagine alla discussa
questione dell'incarceramento a opera del re Gutanmondo: il poeta
fu colpevole di aver scritto un panegirico, dedicato a uno straniero,
forse nemico del re vandalo. Lo studioso discute le tesi allora piu
accreditate, quella di Papencordt, che identificava il destinatario del
panegirico nell'imperatore Zenone, e quella di Kuijper, che riteneva
che lopera fosse per Teodorico; confutando la seconda, Romano
corrobora la tesi di Papencordt, ricostruendo il contesto storico e
religioso di Cartagine e del nord-Africa (pp. 9-13).

IIsecondo, il terzo eil quarto capitolo sono dedicati alla produzione
di Draconzio; il terzo, relativo alle Laudes Dei, fa da spartiacque tra
il secondo, che si occupa di tutta la ricca produzione precedente,
dai tempi della scuola al carcere, e il quarto, relativo alla produzione
dopo la reclusione. Storia della poesia draconziana (pp. 15-40) si
apre con I'individuazione delle tre tappe della poesia draconziana -
il periodo in cui il poeta si trova a scuola, il periodo della sua attivita
come avvocato e il periodo del carcere - e la discussione sull'unita
del mondo draconziano, non attraversato dalla frattura, come da
molti sostenuto, tra la produzione anteriore alla conversione e
quella successiva, in quanto «comungque [...] concatenate su di un
piano di continuita ideale» (p. 16).
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Al primo periodo, quello della scuola, Romano colloca i
prima quattro carmi dei Romulea, tra cui 'Hylas; si tratta di una
produzione, come riconosce lo studioso, legata strettamente al
mondo della scuola, in cui Draconzio «si muove entro lorbita
della mitologia classica, che attinge la materia della sua poesia alla
tematica pagana» e narra e tratta «il mito per il mito» (p. 20), senza
quella revisione critica del mito pagano, che inizia con la seconda
fase, contemporanea alla sua professione di avvocato.

A questo periodo appartengono la Controversia de statua viri
fortis, la Deliberativa Achillis an corpus Hectoris vendat, il De raptu
Helenae, la Medea e I'Orestis tragoedia. Il mestiere di avvocato e la
coscienza cristiana, sebbene non ancora matura, portano Draconzio
ad affrontare il mito da un punto di visto etico, indagando le colpe
dei protagonisti, le loro cause e i loro effetti; tuttavia, «gli interessi
letterari [...] sono piu forti dellesigenza razionalistica ed etica,
che, se si eccettuano il proemio e la chiusa, resta praticamente
allo stato potenziale» (p. 27). La critica del mito si accentua con
il chiarificarsi e interiorizzarsi della conversione religiosa e con la
prima produzione cristiana: una nuova visione del mondo, infatti,
e una nuova materia, la Bibbia, entrano nellopera di Draconzio,
come mostrano la Satisfactio, dedicata a Gutenmondo per chiedere
la grazia, e soprattutto le Laudes Dei.

Ad esse ¢ dedicato il lungo terzo capitolo, Struttura e valore poetico
delle Laudes Dei (pp. 41-60), di cui vengono ripercorsi distesamente
i tre libri, che procedono per concatenazioni di immagini, riprese
dalla Scrittura - dalla creazione all'Esodo, dallincarnazione alla
resurrezione - tese all'«esemplificazione del concetto biblico
del deus placidus che ha creato l'universo, paziente, buono,
misericordioso, e del deus iratus che colpisce senza pieta i peccatori
che non si pentono e perseverano nellerrore, o che trasgrediscono
i suoi ordini e si ribellano alla sua volonta» (p. 41). Romano
attraversa lopera, scritta da Draconzio in carcere, evidenziando
da un lato difetti di costruzione, frigidita di certe parti narrative
o meramente descrittive, dallaltro i momenti piu lirici, in cui
zampillano la freschezza e 'immediatezza della preghiera, quelli
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apologetici, quando difende i punti fondamentali della dottrina
cristiana contro i profani e gli increduli, e, infine, quelli epici, specie
nella trattazione della materia biblica. Come osserva Romano nella
chiusa del capitolo, nelle Laudes Dei «é operata, in modo naturale,
I'unione dellelemento classico con lelemento cristiano; I'uno si
manifesta nel sentimento della natura, nell'impostazione di certi
episodi, nella suggestione della tradizione letteraria pagana, l’altro
nell'utilizzazione della Scrittura e, seppure moderatamente, delle
opere degli scrittori cristiani, nonché nella discussione di problemi
di indole teologica. La fede, palesatasi in maniera cosi irresistibile
nel carcere, ha riscattato la poesia di Draconzio che non aveva
saputo uscire prima dall'angusta cerchia dei temi pagani» (pp. 59-
60).

Il breve quarto capitolo, Draconzio dopo il carcere (pp. 61-70),
tratta della produzione successiva alla liberazione. Cio che rimane &
molto esiguo; perso ¢, infatti, il Panegyricus Thrasamundi, dedicato
al re che gli concesse la liberta; il resto, ovvero gli epitalami e i due
epigrammii, il De mensibus, di cui viene fornito il testo nella sua
interezza (pp. 67-68), e il De origine rosarum, sembrano attestare
una fase nuova dell'ispirazione del poeta, piu inserita nel contesto
letterario del tempo. Sebbene lesiguita dei dati non permise a
Romano giudizi pit ampi, tuttavia rimane fondamentale il suo
contributo, come osservato anche da Arico nella premessa (pp. VI-
VII): questa parte della produzione draconziana, in particolare i
due epigrammi, fino ad allora era stata completamente trascurata
dalla critica e il contributo di Romano ha funto da stimolo per altre
indagini successive, benché limitate.

In Ricerche sulla «fortuna» di Draconzio (pp. 71-81) Romano
tratteggia una storia del Fortleben del poeta africano, legando le
ragioni di una fortuna o non fortuna a fattori intrinseci — tema
mitologico come fattore deterrente, ispirazione cristiana come
fattore attrattivo — ed estrinseci, quali la “competizione” con poeti
cristiani, molto piu apprezzati per la loro produzione innologica
(pp- 72), la geografia della diffusione e la particolare storia della
trasmissione dei testi, dalla recensio eugeniana, allestita in Spagna
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nel VII secolo, agli excerpta medievali, dalle scoperte sette-
ottocentesche fino alledizione completa di Vollmer del 1905 (pp.
71-72; 80-81). Il focus di Romano ¢ su quegli autori, i cui rapporti
con Draconzio, erano dubbi e ancora non sufficientemente indagati:
Fulgenzio, Avito, Rusticio Elpidio, Isidoro di Siviglia, Colombano,
Beda, Alcuino. Anche in questo, Romano si dimostra caso ancora
unico, considerata la penuria di studi successivi sull'argomento.

Accanto alle numerose citazioni draconziane, inserite nel corpo dei
vari capitoli, cosa che dimostra quel continuo dialogo con l'autore,
di cui dicevamo all'inizio, e che serve a corroborare intuizioni e
tesi, ché esse non possono non nascere dal testo e dal confronto con
esso, in appendice al volume (pp. 83-101), Romano fornisce alcuni
loci selecti delle Laudes Dei, perché il lettore e lo studioso possano
confrontarsi essi stessi con il testo draconziano. E una sorta di
«excursus nel poema con funzione esplicativa» (p. 83), che raccoglie
i testi nellordine di successione in cui sono disposti nella Bibbia, e
offrono un quadro unitario della storia della salvezza.

Chiude questa seconda edizione degli Studi draconziani
I'Aggiornamento bibliografico (1959-2021), curato da Fabrizio
Bordone (pp. 111-127), che fa da completamento alla bibliografia
usata a suo tempo da Romano (pp. 105-109). La differenza
di consistenza tra le due bibliografie da conto, come osserva
Bordone, del «ruolo significativo dei lavori dedicati a Draconzio
e alla sua produzione poetica in quella “esplosione di tardoantico”
che ha contraddistinto gli studi di letteratura latina nell'ultimo
cinquantennio e di cui il prof. Romano ¢ stato acuto e sensibile
pioniere e, in un certo senso, nume tutelare» (p. 111); del resto,
molti di quegli studi sono debitori, proprio, degli Studi draconziani
di Romano, con cui si sono posti in dialogo e confronto. La
bibliografia ¢ organizzata, riportando, innanzitutto, Edizioni,
traduzioni e commenti dell'intero corpus o di alcune singole opere, in
ordine cronologico; seguono gli studi, raccolti in ordine alfabetico
e ripartiti per tematiche: Rassegne bibliografiche e miscellanee di
studi; Questioni biografiche (e di cronologia); Storia della poesia
draconziana; Struttura e valore poetico delle Laudes Dei; Ricerche
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sulla “fortuna” di Draconzio. Si tratta di unorganizzazione che
riflette quella degli stessi Studi draconziani.

Anche in questo si vede I'importanza dellopera di Romano nella
storia degli studi sul poeta Draconzio. Il suo studio ha fatto scuola
e rimane un punto di riferimento imprescindibile. Cio spiega il
perché di una seconda edizione: perché con essa continuino ancor a
confrontarsi e a dialogare gli studiosi di oggi di Draconzio e, grazie
al confronto e dialogo anche tra diloro, la ricerca draconziana possa
spingersi ancora piu avanti.

FRANCESCO PAcIA
Universita di Salerno
francescopacia88@gmail.com
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Il volume di Fiume si inserisce in quella costellazione di studi
che si prefiggono come obiettivo l'accostamento di un oggetto
volontariamente e programmaticamente inaccostabile come la
mistica: luogo dell'indicibile, a sua volta impegnata in una ricerca
impossibile come lo ¢ quella dell'Oltre.

Loperazione di delimitazione del campo critico si pone pero
in discontinuita almeno cronologica rispetto alla tradizione,
proponendosi di concentrare i propri sforzi sulla sopravvivenza
novecentesca della pratica mistica, cosi meno indagata rispetto al
periodo canonico di interesse, quello medievale (p. 1). Non si tratta
pero di affacciarsi per questo su di un ambito di studi completamente
nuovo e inesplorato. Lidea che emerge con forza dalla lettura del
volume ¢ infatti quella di una forte continuita fra lopera delle autrici
indagate e il corpus classico della mistica occidentale, da Teresa
d’Avila a Juan de la Cruz e Maddalena de’ Pazzi.

Questa diacronica continuita di fondo ci sembra riflettere la piu
generale continuita fra tradizioni
mistiche differenti designata da
Ananda  Coomaraswamy  col
termine di «philosophia perennis»
(A. Coomaraswamy, Induismo
e buddhismo, trad. it. di M.
Martignoni, Milano, SE, 2005, p.
11) e puntualmente esemplificata,
tra gli altri, da Rudolf Otto (R.
Otto, Mistica orientale, mistica
occidentale, trad. it. di M. Vannini,
Milano, SE, 2011) ed Elémire Zolla
(E. Zolla, La filosofia perenne.
Lincontro fra le tradizioni d’Oriente
e d'Occidente, Milano, Mondadori,
1999).
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La mistica, in qualita di sapere universale par excellence, ¢ il luogo
di convergenza inevitabile di ogni ricerca, quando sforzata fino al
limite estremo nel quale arriva a cozzare contro I'impossibilita e
linattingibile (p. 10). Essa si configura allora, come gia suggerisce
il titolo marcatamente interdisciplinare del volume, come il centro
(spesso vuoto) di tutto il sapere umano o quantomeno umanistico;
punto di intersezione tra forme che, come la filosofia e la poesia,
restano comunque tra loro separate (p. 4), articolandosi in coppie
di opposizioni secondarie come unita/frammento e logos/corpo (p.
12).

Paradigma fondamentale del sapere mistico ¢ la nostalgia (p. 13)
per lorigine e per l'unita perduta (unigenita) con il divino. Cio
si riverbera in particolare sull'uso del linguaggio (p. 18) il quale,
ponte altrettanto tra riflessione ed emotivita, & sede di uno scavo
che lo porta distante dalla lingua di partenza attraverso 'impiego
di figure retoriche espressioniste come lossimoro e il paradosso (p.
14). Punto di fuga di tale tensione ¢, sempre presente, il silenzio,
inteso non come “arma” di rifiuto contro il mondo, ma come non-
luogo dove risiede lessenza (p. 13). La parola mistica assume in
questo senso una natura anfibia e mediana tra il suono e il silenzio
(p. 6). Analoga funzione di “ponte” viene svolta da essa nei confronti
di unaltra opposizione fondamentale come quella tra presenza
e assenza. Riprendendo de Certeau (La Fable mystique, XVI¢-
XVIE siéecle, Paris, Gallimard, 1982, pp. 9-10), infatti, la mistica si
configura anzitutto come luogo del patimento di unAssenza: quella
dell’Altro (p. 3), contro il quale lottare e verso il quale sporgersi (p.
4), variando indefinitamente entro polarita definite.

Il corpus € composto da otto autrici, raggruppate al loro interno:
le fondatrici o “Guide” (Simone Weil, Emily Dickinson), le poetesse
(Cristina Campo, Margherita Guidacci, Rina Sara Virgillito), la
filosofa Maria Zambrano, le “eremite” Adriana Zarri e Antonella
Lumini. Lautrice ci tiene a ribadire che non si tratta di mistiche
tout-court (p. 15), ma che le loro scritture sono percorse da figure
retoriche tipiche della mistica (p. 17), da un repertorio di immagini
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che opera al di la del genere letterario adottato (nel Novecento
a essere privilegiati sono la poesia e il saggio). I ritratti delle
singole autrici non hanno, naturalmente, la pretesa di costituirne
biografie esaustive, ma semplicemente di evidenziarne alcuni nodi
fondamentali in relazione al leitmotiv del volume.

Per Simone Weil, il concetto principaleeidentificato nel movimento
di “decreazione” dell’io, inteso come processo di riconduzione della
propria individualita modernamente costruita a una condizione
di verginita originaria che si disponga a essere colmata (p. 22) da
Dio. Caratterizzata dalla sua religiosita mai ortodossa che la pone
costantemente “sulla soglia” del cristianesimo (e le figure liminari
non sono certo uneccezione in campo mistico), Weil, a differenza
della gran parte delle autrici successive, non parte dalla lettura dei
classici mistici del passato: il suo istintivo rifiuto ¢ poi da lei stessa
interpretato come una forma di precauzione, atta a non contaminare
con delle aspettative la purezza della propria esperienza (p. 23).
Tratto fondamentale, e anche in questo caso non isolato, ¢ infatti
linvestimento sul corpo, come dimostra I'idea della sofferenza
come strumento epistemologico: tutto il corpo della cercatrice o
«mendicante» (p. 22) ¢ messo in gioco nell'anelito dell'incontro,
brusco e istantaneo (p. 29), con una alterita divina che si fa spesso
vero e proprio Amante (p. 107). I lemmi evidenziati come cardini
dellesperienza di Weil sono il silenzio, il deserto, l'annientamento
(pp. 24-25): in questo senso, si comprende come la sua opera, e
non solo la sua, si configuri non tanto come scrittura della donna
ma come scrittura «attraverso la donna» (p. 29, in corsivo nel
testo), intendendo con tale formula non solo lattivita mentale ma
lorganismo nel suo complesso.

Nella poesia di Emily Dickinson si inscena un continuo e ricorsivo
“corpoacorpo’ conildio:isuoicomponimentiformanoagevolmente
un macrotesto coerente di lotta con le varie maschere del divino,
della Presenza. Tale tensione ¢ declinata secondo una fitta rete di
influenze tradizionali e simbologie “bachelardiane” (cfr. la sua idea
di “immaginazione materiale”) degli elementi naturali (pp. 36-37),
strumenti utile anche per fuggire (p. 38) a una contemporaneita
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che l'autrice sembra aver evitato gia nella vita, riducendo al minimo
gli eventi biografici (p. 30), scomparendo dietro la propria poesia.
Limportanza dellautrice inglese nellambito della genealogia
tracciata nel volume ¢ data anche dalla comune attivita di traduzione
dei suoi testi che ha accomunato Guidacci, Campo e Virgillito. Nel
confronto con «un significato che slitta continuamente» (p. 33), con
testi rarefatti, spezzati dalla fitta presenza della lineetta come segno
di punteggiatura che immette il vuoto all'interno della Parola (p.
32), il lavoro delle tre autrici si configura, in particolare quello di
Virgillito, come rapporto «simbiotico» (p. 83) diascolto e, in qualche
caso, di vera e propria trasfigurazione. Tradurre Dickinson significa
insomma andare incontro a un lavoro di “doppia traduzione™:
prendendo partito per un concetto “espanso” di traduzione (cfr. E.
Terrinoni, Oltre abita il silenzio. Tradurre la letteratura, Milano, 1l
Saggiatore, 2019), possiamo infatti dire che gia Dickinson stessa
traduce nella sua scrittura la presenza a-linguistica dell’Altro (p. 35).

Anche Cristina Campo coltiva il desiderio di qualcosa che va al di
la del reale, una tensione verso il sacro (p. 41) appagata innanzitutto
nelle letture mistiche. Oltre a Dickinson, traduce poi anche Weil: in
queste prove la traduzione «& un vero e proprio quid interpretativo
che le consente di indagare alcune oscurita del proprio sentire» (p.
42), non riducendosi all'idea di una appropriazione, ma diventando
strumento per rivelar(si) cio che si ¢. Linfluenza del concetto
weiliano di «attenzione» (p. 44) ¢ consonante con la declinazione
“concettuale” piu che corporale della religiosita campiana, che
comporta una sistematica ricerca della perfezione di sguardo e
scrittura.

Anche la fiaba riveste un'importanza particolare nella formazione
di Campo. Questi racconti rappresentano per lei un luogo di
purezza (p. 55) il cui carattere di viaggio iniziatico, di luogo della
necessita della prova (p. 47), le accomuna alla condizione della
mistica in cui si parte da una analoga condizione di vuoto (deserto)
e di non-sapere (p. 52). Il legame sostenuto tra poesia e liturgia
(p. 45) completa cosi una ideale triade di discipline votate a una
forma di “avventura” anche narrativa dell'anima: mistica, poesia e
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fiaba, unite nella necessita di un comune «ritorno alla dimensione
del sacro» (p. 44) e dell’abilita nella decodifica dei rispettivi codici
simbolici (p. 45).

Un rapido sguardo allesigua opera poetica dellautrice si sofferma
sulla poesia Moriremo lontani, ispirata da due scheletri visti ai Musei
Vaticani: recuperando qui unerotica della mistica, i due ipotetici
amanti si rendono, nel momento del distacco, ciascuno calice
dellaltro, in analogia con la cavita della notte in cui si raccoglie
lanima (p. 50). Le figure del vuoto e dell'assenza sono al centro
anche del componimento Missa romana in cui il colorismo della
rubedo alchemica (p. 42) riproduce la ferita del distacco doloroso
ma necessario per «sfondare le pareti dell'Oltre» (p. 52), cifra della
ricerca mistica. Essa ha radici essenzialmente ossimoriche quando
non apertamente paradossali: all'idea che il non-sapere si configuri
infine come unico “vero sapere” possibile si contrappone la coazione
di Campo alla perfezione fideistica e formale (p. 53). “Precisione
della negazione”, si potrebbe chiosare: considerando l'ignoranza
(«dell'anima sappiamo ben poco», scriveva Campo in Moriremo)
Iinevitabile condizione di partenza della ricerca umana, come
lamentava quel personaggio delle Lettres persanes di Montesquieu
disorientato dalle contraddizioni delle opposte fazioni di teologi
(«Quando voglio farvi la mia preghiera, non so in quale lingua devo
parlarvi. Non so neppure in quale posizione devo mettermi». C.
Montesquieu, Lettere persiane, trad. it. di L. Binni, Milano, Garzanti,
2012, pp. 60-61). Non si parte dalla luce, ma dalloscurita (p. 55).

Nei dintorni della sua conversione al cristianesimo, che si tratti
di una svolta decisiva o del compimento di un percorso (p. 43),
comincia ad avviarsi in Campo una sorta di “seconda fase” (p.
54) allinsegna della spoliazione del linguaggio, in discontinuita
col preziosismo precedente. Lanalogia col “balbettio” diventa
allora pertinente anche per questa autrice: la sua poesia diventa,
riprendendo ancora de Certeau, unofferta allAssente, I'invocazione
a un Oltre che non si palesa, sublimato nella piccolezza “concava”
della parola, della «conchiglia che raccoglie il mare» (p. 57).

Margherita Guidacci, affrontata piu brevemente rispetto a Campo
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e Virgillito, riprende da vicino I'idea della biblica “lotta con 'angelo”
gia dickinsoniana. La sua poesia si estrinseca in una vocazione
oracolare in cui la sintassi si spezza (p. 61), in accordo con le
strategie di rottura del linguaggio dellestasi. La raccolta Neurosuite
(1970), nella quale entrano anche le dolorose esperienze in clinica
neurologica, segna il punto massimo della catabasi dellautrice.
Anche in questo caso, il momento della “prova” si configura come
evento centrale del percorso religioso; e ugualmente si rivela evento
bifronte, diviso tra il dolore della propria condizione e la rivelazione
che attraverso di essa si riesce a sperimentare. Un elemento naturale
come lacqua si fa in Guidacci metafora di questo sdoppiamento,
comprendendo la morte e la rivelazione (p. 66), 'angoscia della sete
(p. 63) e loscurita del profondo (p. 60) come esperienza di verita.
Anche la maschera delle Sibille, come figure liminari e di soglia,
assolve a una funzione di codifica e al contempo valorizzazione
della lacerazione costitutiva della mistica (p. 66).

Rina Sara Virgillito, primo nucleo della ricerca dellautrice, viene
definita la “piu visionaria” (p. 67) delle tre poetesse italiane. Come
gia Dickinson, condusse una vita ritirata (p. 68), unesistenza da
“fantasma” alimentata dalla sua decisione di distruggere tutte le
carte autobiografiche, mutilando il suo archivio postumo, sul quale
Fiume ha lavorato. Virgillito, come sembra suggerire gia lendiadi
del suo doppio nome, ¢ divisa nelle sue due anime inseparabili di
Rina-critica e Sara-poetessa (p. 70). Oltre all'«<autocommento» (p.
71) dei saggi infatti, anche la traduzione, specie da Rilke, ¢ momento
di ascolto in cui farsi silenzio e accogliere la presenza di una voce
esterna: attivita dai contorni quasi spirituali, come dimostra
lintensa partecipazione anche linguistica alla resa in italiano dei
testi di Dickinson (p. 83), e che come tale nutre la poesia (pp. 70-
71).

Pur nella scarsezza dei dati biografici, uno spartiacque significativo
puo essere tracciato col 1984, anno di accentuazione del misticismo
di Virgillito cui continui probabilmente anche la morte del suo
maestro Montale (pp. 73-74). Nella raccolta Incarnazioni del fuoco
(1991), pittancora che nella precedente Nel grembo dellattimo (1984),
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viene allora praticata una lirica damore in cui I'amore ¢ solitudine,
voce di assenza (p. 74). Di questa forma di poesia volutamente
“atemporale” (p. 75; mentre nelle Ultime poesiel'autrice sperimentera
anche l'intrusione dei neologismi della tecnologia, p. 86), lalotta con
laltro costituisce il fulcro, nuovamente bifido: lotta violenta anche
cromaticamente eppure salvifica, ricerca di una «fusionalita» (p.
78) rispondente a un'unica tensione che abita entrambe le polarita
divise dell'io e dell’Altro: I'amore ¢ il desiderio dell'intero (p. 81),
ovvero, ancora, di un ritorno all'unita. Per Virgillito lesperienza
di riferimento ¢ quindi quella di una mistica damore alla Roland
Barthes, rispetto a quella speculativa di un Meister Eckhart (p. 79):
in cui l'atto stesso dello scrivere ¢ immagine e pratica della ferita.
Piu che nelle altre autrici la parola di Virgillito, torta dallo sforzo
emotivo, si presta allora a diventare «cassa di risonanza» (p. 77) per
la Presenza che la attraversa; cio che comporta lemersione di forme
del delirio (p. 76) o, topicamente, del balbettio.

Nei piu tardi e inediti Diari fiesolani, declinando ancora una erotica
impossibile dell’altro, si insedia I'idea di una forte compresenza
tra vita e morte, cardine della tradizione mistica, in cui la morte
del piccolo io equivale a una rinascita (cfr. M. Vannini, La morte
dellanima. Dalla mistica alla psicologia, Firenze, Le Lettere, 2004).
Lo scioglimento della antinomia porta alla scoperta che anche
la morte ¢ vita, cosi come lassenza ¢ per il mistico un genere
intensissimo della presenza.

Maria Zambrano si fa carico di rappresentare la direttrice filosofica
della spiritualita novecentesca, seppur incarnando una filosofia
asistematica e liquida (p. 89). Il dialogo tra filosofia e poesia ¢
appunto uno dei temi che punteggiano il capitolo, individuando una
prima antitesi di fondo nella ricerca della verita che presiede alla
ricerca filosofica, mentre la parola poetica ne é esentata, preferendo
piuttosto un perduto vagare (p. 91). La filosofia, in ogni caso,
comparendo in un secondo momento rispetto alla poesia ha avuto
il merito di “liberarla” da tutte le incombenze estranee al «dialogo
dell'anima con sé stessa» (p. 99). La filosofia, figlia della poesia, si
unisce a essa e alla mistica nella condivisa aspirazione a trascendere
la propria «condizione carcerante» (p. 94).
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Situazione privilegiata per tentare tale ascesa ¢, per Zambrano,
unaltra prova iniziatica, quella dellesilio (p. 90): il cui dolore
¢ riscattato dalla conquista di uno sguardo nuovo, in diretta
comunicazione col momento aurorale. Anche Zambrano sirichiama
a una dimensione corporale ed erotica del pensiero: I'ibridazione
tra fonti saggistiche e in versi mira alla messa a fuoco di un «ordo
amoris» (p. 92), in cui 'amore non sia solo il fine ma anche il mezzo
della conoscenza; distanziandosi in questo dai suoi maestri, Ortega
y Gasset e Unamuno (p. 94). La dimensione religiosa si acuisce
in Zambrano con il saggio Lhombre y lo divino (1955), summa
delle diverse cosmogonie umane (p. 96): in esso tutto ¢ pervaso
da un sentimento di mistica apofatica, dove anche il vuoto diventa
qualcosa, da momento in cui lo si percepisce. La tentazione del
silenzio emerge con piu forza nellepistolario con Agustin Andreu:
esso ¢ pensato come luogo di nascita della parola, nel quale dunque
¢ necessario discendere per comprenderla, ricercando ancora una
volta quella “origine” che riaffiora nell'immagine dell'aurora come
momento d’apertura di un «varco luminoso» (p. 103). In questo
senso, anche l'uso di un linguaggio oracolare non ¢ sintomo
di mancanza di chiarezza bensi inevitabile dispiegamento del
simbolico, in qualita di «mediatore che non si vede dal di fuori
poiché proviene dal di dentro» (p. 102). La situazione della scrittura
come evento segreto, custodito e silenzioso, si contrappone per
questo all'immediatezza dello slancio comunicativo che presiede
alloralita (p. 93).

Lultimo breve excursus del saggio di Fiume rende conto delle
esperienze eremitiche di Adriana Zarri e Antonella Lumini.
Per Zarri, eremo ¢ il suo ritiro in campagna, vissuto non come
“guscio di lumaca’, involucro protettivo ai limiti della vigliaccheria
secondo una ipotetica vulgata comunitaria, bensi come strumento
per ritrovare un pill autentico rapporto col mondo. Si tratta di
un déplacement a fini euristici come lesilio di Zambrano: «non si
sceglie la solitudine per la solitudine ma per la comunione», scrive
lei stessa (p. 106), in un linguaggio che resta distante dalla violenza
spezzata di quello mistico (p. 107).
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Per Lumini, eremo diventa anche solo «I'angolo di una casa» (p.
109), come da accezione del termine russo pustinia, conosciuta
attraverso il testo omonimo (1975) di de Hueck Doherty. Questa
autrice, rispetto a Zarri, recupera piu approfonditamente la
concezione della Preghiera eremitica come svuotamento di sé,
abbandono fino alla nudita completa della morte mistica, sempre
guidata dalla volutta desiderante di «ascoltare un linguaggio
damore» (p. 110) cantato dallAssenza-Presenza dell’Altro.

Il volume si chiude con latteso repertorio di scritture mistiche
femminili del Novecento, selezionate all'interno del corpus
complessivo delle autrici analizzate. Organizzato secondo un
criterio tematico, o per meglio dire “lemmatico’, per favorire
tuture ricerche (p. 116), in esso i testi si coagulano in piccole sillogi
autonome intorno ad alcuni vocaboli disposti in ordine alfabetico,
a costituire un ideale dizionario o nuova “topica amorosa” (p. 115),
come la definisce l'autrice riprendendo Barthes.

Di estensione piu che doppia rispetto al saggio critico, definito
in questottica semplicemente «introduttivo» (p. 117) a esso,
il repertorio non fa che confermare la ricorrenza (Nachleben)
insistente delle immagini archetipiche e sovra-individuali evocate
dalla trattazione precedente. Figure della profondita (I'abisso),
elementi naturali nutriti di valenze simboliche (acqua, luce
antinomicamente connessa alloscurita), lessico della lacerazione
(ferita, sangue), attraverso le quali si propaga la mono-tonia della
mistica.

(GIOVANNI SALVAGNINI ZANAZZO
Universita degli Studi di Padova
giovanni.salvagninizanazzo@gmail.com
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Intervista a cura di Claudia Tedeschi e di Maria Silvia Assante

Luciano Mazziotta ¢ nato a Palermo nel 1984 e vive attualmente a Bologna
dove insegna Lingua e Letteratura latina al liceo. Nel 2014 pubblica per la casa
editrice Zona la raccolta Previsioni e Lapsus. Nel 2019 inizia la collaborazione
con la casa editrice Valige Rosse , pubblicando prima la raccolta Posti a sedere e
poi nel 2023 l'ambizioso progetto Sonetti e Specchi ad Orfeo da M. R. Rilke. Suoi
testi sono presenti su lit-blog (Nazione Indiana, La dimora del tempo sospeso
e Poetarum Silva)e riviste cartacee varie: Poeti e poesia (nr. 21), nel Registro
di poesia #5 (edizioni D’if), in Semicerchio - Rivista di poesia comparata,
su Argo (XVIII), e, da ultimo, nel numero XVIII di Ulisse. Poetiche per il XXI
secolo.

La tua ultima raccolta poetica Sonetti e Specchi ad Orfeo & composta,
almeno apparentemente (torneremo in seguito sull’argomento), dalla
tua traduzione di ventisette sonetti tratti dai Sonette an Orpheus di
Rilke, collocati tipograficamente sulla pagina sinistra, accompagnati,
sulla pagina destra, da ventisette prose ritmiche. Complessivamente i
componimenti sono cinquantacinque perché le due parti in cui si articola
l'opera rilkiana sono separate dal tuo sonetto Apri il libro. In un recente
dialogo con Andrea Breda Minello, pubblicato su Pordenoneleggepoesia
il 24 ottobre 2023, scrivi «Rilke forse ha afferrato I'essenza di Orfeo, ma
non ha posto un punto, se anche oggi ci interroghiamo su chi e che cosa
sia e quale sia il destino di questo semi-dio. Forse 'imprendibile & proprio
la sua essenza. Lo scrive Rilke nel sonetto 1.5: “Oh come deve nascondersi
perché voi lo afferriate.” Verso che ho tradotto incoerentemente “La sua
essenza ¢ la fuga, la nostra inseguirlo”. [...] Possiamo accettare Orfeo e
continuare a tentare di comprenderlo. Questo tentativo senza via di uscita
getta le basi per riprenderlo (ri-afferrarlo) ancora eternamente sempre. Del
resto, mentre scriviamo, saranno usciti altri saggi e riscritture su Orfeo».
Nella postfazione alla raccolta, a proposito della natura di Orfeo, scrivi
«la circolarita infinita senza via d’uscita, Pattorcigliarsi e ritornare sempre

allo stesso punto ¢ una caratteristica non solo dellopera rilkeana, ma

254



Claudia Tedeschi Ko, n°4 (2023), 254-271
Maria Silvia Assante

proprio dell’Ur-Orfeo: quell’Orfeo che fugge dalla Tracia e ritorna a farsi
smembrare in Tracia, il semi-dio che scende nell’abisso a mani vuote e sale
dall’abisso a mani vuote, il cantore che fa sempre la scelta sbagliata, proprio
alla luce del suo muoversi agevolmente, fallendo, nel mondo del doppio.”
La scelta di Orfeo ¢ la katabasi 0, come I’hai definita recentemente, katafisi,
catabasi alle origini del divenire, discesa nella complessa indecifrabilita
dell’essere: «(Orfeo)si cala dove necessariamente saremo e Euridice deve
necessariamente rimanere; il luogo in cui I'essere e il non-essere coincidono,
il luogo dello zero, laddove sussistono vita e non-vita» (sempre dal dialogo
con Andrea Breda Minello). Nella prosa che affianca il sonetto 1.3 scrivi
«Non siamo all’altezza di un atto del genere, scendere fino all’abisso senza
fondale sul quale si impianta il pilastro del mondo e poi risalire da vivi per
dirne una minima scaglia. Perché siamo tragici. Orfeo lo puo e se ¢ un dio,
¢ dio per farci sentire da meno». Anche nelle altre prose c’¢ un costante
confronto tra Orfeo e noi: il suo movimento ¢ in verticale, il nostro sulla
pianura crepata di soffi; in questa pianura rappresa Orfeo «percorre la
strada al contrario sempre davanti di un passo dallombra verso di noi»
continuando a restare nella luce mentre noi lentamente veniamo sommersi
dal buio; «il suo attorcigliarsi ¢ simile al nostro fissare nel fondo che cosa
accadrebbe se fosse successo quello che deve accadere di necessita». (Dalla
prosa che affianca il sonetto 1.XVI) Possiamo dargli la mano, seguirlo di un
tratto, e a meta strada staccare la stretta- tornare piu vuoti, sagome storpie
prive di fiato e di frasi.

Accettata la natura sfuggente e mutevole di Orfeo (dalla prosa al sonetto
1.V «Ma Orfeo fugge, si cambia di forma e di identita»; dalla prosa al
sonetto 1.XX «Orfeo nei fraseggi si muta fino ad assumere i tratti di amici
recisi»), resta da interrogarsi, allora, sulla natura del pronome noi a cui fai
costante allusione, tanto piu che la prosa al sonetto 2.XXIX conclude cosi
Pintera raccolta «e noi insistiamo a dormire da sempre per non smentire il
clima che si contraddice [...] E anche se tu decidessi di uscire dal posto in
cui siamo accampati, non dire la neve al rientro: chiudi gli infissi, chiedi
lorario, dimentica il tempo trascorso dall’ultima volta che ci hai visti
svegli». Che significa, oggi, dire Noi siamo? Per citare una poesia della tua
precedente raccolta Posti a sedere significa «recitare il morto a galla come
se fosse vero»; fare della morte il centro della vita, come scriveva Rilke in
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una lettera ad Anita Forrer del 22-24 marzo del 19207 («fin da giovane mi
¢ parso plausibile che la morte non sia un contrario e una confutazione
della vita. La mia inclinazione & sempre stata di fare della morte il centro
della vita, come se in essa noi fossimo veramente protetti e custoditi in una
grandiosa e profondissima intimita»).

Nella postfazione scrivi che P'incontro con il testo di Rilke e la prima fase
di traduzione, coerente o incoerente che fosse, ¢ avvenuta dieci anni fa, nel
2012. Ma a quando risale, invece, I'incontro con il mito di Orfeo? Hai un
legame particolare con altre riscritture (non necessariamente letterarie) di

questo mito?

Per quanto possa sembrare paradossale, soprattutto sulla base della tua lettura
analitica, 'incontro con la sostanza profonda del mito e della maschera di Orfeo
¢ avvenuto non solo dopo la lettura dei Sonetti di Rilke, ma anche dopo una
prima versione della traduzione. Se volessi scindere in fasi il processo di questa
relazione direi: la prima traduzione ¢ stata un tentativo di prendere del tutto le
distanze dagli studi classici, avvicinandomi a letterature che non conoscevo; la
seconda, I'innesto dell'incoerenza, ¢ avvenuta quando ho cercato di pacificarmi
con quellesperienza ormai distante, una pace pur sempre fredda o comunque
compromessa; prese le distanze dagli studi filologici mi sono sentito libero
di ri-approcciarmi al classico in un modo che cercasse il meno possibile di
somigliare a quello. Per questo ho innestato I'incoerenza, rispondendomi alle
domande: quale necessita etico-economica ho di non essere incoerente? Quale
necessita di non far dire al testo quello che voglio dire, indipendentemente da
quello che dice - e se dice? Nell'accumulo di domande, come é tipico quando
ci si interroga troppo sul proprio percorso creativo, me ne era sfuggita una, e,
praticamente, la pit evidente: perché Rilke decide di onorare il semi-dio che
non riesce a riportare in vita la donna che aveva perduto, proprio nel libro
dedicato a Wera Knoop, una adolescente morta precocemente? A quel punto
ho scelto di non rapportarmi con la bibliografia o con gli studi su Rilke, ma di
risalire alle origini dei libri orfici e soprattutto della Sapienza greca di Giorgio
Colli. Ritornare, insomma, all'archetipo, laddove il personaggio di Orfeo ha
cominciato a strutturarsi per i secoli. Il mondo greco, ad ogni modo, per
me ¢ sempre una cartina di tornasole, senza nessun intento di comprendere

qualcosa su quello. Me ne sono sempre servito per comprendere pil la mia
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contemporaneita e, in generale, per conoscere. Mentre leggevo e rileggevo
la Sapienza greca di Giorgio Colli, il mio dubbio si ¢ concentrato sul perché
un personaggio cosi tragico ai nostri occhi non venisse tematizzato nella
tragedia, pur essendo uno sconfitto, un nikomenos. Ho cercato di dare una
interpretazione, prima rileggendo La nascita della tragedia di Nietzsche - in cui
Orfeo appare tangenzialmente — e poile speculazioni di M. Blanchot e di Gianni
Carchia. Ho provato, dunque, a dare una risposta mia, una risposta che non
ho potuto che strutturare in forma di prose ritmiche, perché né sono riuscito
a scrivere un saggio, né mi sono voluto accompagnare da una bibliografia
corposa, seguendo un metodo scientifico-positivista. Non avevo tantomeno
intenzione di fare una riscrittura attualizzante (ho visto, mentre cercavo, ad
esempio 'Orfeo di Cocteau: a tal proposito ne sono rimasto deluso. Non voglio
assolutamente mettere in dubbio la grandezza di uno scrittore e di un regista,
ma ho preso coscienza che la riattualizzazione & qualcosa che non mi si addice).
I1 fatto ¢ che Orfeo non ¢ un vikwyevog come tutti i personaggi della tragedia,
vikwpevol in relazione alla &vaykn. Orfeo, rispetto a questa, ¢ un fallito, in
quanto troppo umano. Lui non agisce costretto dalla avéykn. Orfeo si ritrae,
sbaglia, e piange, e sbaglia ancora. Per dirla con Beckett: fallisci meglio, fallisci
ancora. Mi ¢ sembrato piu simile al satiro di cui parla Nietzsche - in quanto
figlio di Dioniso - con la sua goffaggine, con il suo essere sempre in bilico:
soccombe alla &vaykn ma quasi involontariamente, senza moti di ribellione
o titanici. Orfeo non si pone la questione del Ti dpdow. Semplicemente non
fa o piange o si lascia smembrare dalle madri. Blanchot, per l'appunto, scrive:
“Orfeo e l'atto delle metamorfosi, non I'Orfeo che ha vinto la morte, ma quello
che muore sempre, che ¢ lesigenza della sparizione, che scompare nell'angoscia
di questa sparizione, angoscia che si fa canto, parola che ¢ il puro movimento
di morire. Orfeo muore un po’ piu che noi, egli & noi stessi, e porta il sapere
anticipato della nostra morte, ¢ l'intimita della dispersione.” Ecco un altro
incontro: 'Orfeo rilkeano visto con gli occhi di Blanchot. Questo da una parte
mi ha accompagnato nella interpretazione e dei Sonetti e della maschera di
Orfeo, dallaltra, dal punto di vista stilistico-filosofico, mi ha orientato verso la
scelta di una scrittura frammentaria, di una scrittura, quindi, che riproducesse
tanto la catastrofe quanto “I'intimita della dispersione”

Per ultimo mi sono imbattuto in Orfismo e tragedia di Gianni Carchia.
Quest'ultimo, tra le pagine del suo saggio, rintracciava nellorfismo una sorta di
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religione antiolimpica — quindi antioccidentale, antidialettica e, aggiungerei io,
antipatriarcale. Ce un problema: se gli autori che ho citato prima, insieme alla
tematizzazione della fabula di Orfeo delle Georgiche di Virgilio, li ho incontrati
in fieri, nel corso della scrittura degli Specchi, ho letto Carchia a libro concluso.
E a quel punto che ho saputo interpretare quello che avevo fatto (o ho voluto
interpretare diversamente quello che avevo fatto). Si tratta di manipolazione?
Forse. Forse si tratta di una lettura che mi ha ricondotto a reinterpretare sotto
unaltra luce gli Specchi. So di aver letto Orfismo e Tragedia, dopo aver scritto
il libro; inconsciamente ¢ come lo avessi letto prima. Ma la sequenzialita ¢
unossessione occidentale, cosi come la storia, la ricerca dei nessi, il rapporto
tra prima e dopo. Non ho nessun dovere, d’altra parte, di non scrivere il falso:
quindi ribadisco che questa lettura di Orfeo 'ho conosciuta dopo, ma mi ha
aiutato prima.

Gia molto hai detto sulla modalita di traduzione dei ventisette sonetti
ad Orfeo: nella postfazione, sostieni di non poterti arrogare il diritto di
definirle traduzioni né riscritture né tantomeno traduzioni d’autore né
ancor meno parodie, ma di scegliere di adottare la formula traduzioni
incoerenti suggerita da Giusi Drago. Nel dialogo con Andrea Breda Minello
hai dichiarato «Nelle traduzioni mi sono spinto a soggettivare, a rimodulare,
a nascondermi, presenziando in base alla mia esperienza di soggetto
mancante» e hai proposto una nuova definizione: tradurre esistenzialmente,
presa in prestito da Le Dieci Parole - Il Decalogo riletto e commentato dai
Maestri ebrei antichi e moderni di Marc-Alain Ouaknin. («Essere partecipe,
ora, di cio che dice il testo [...], farlo decollare, andare al di la del testo;
passare dal testo al proprio testo»), approvando anche la definizione di
Biagio Cepollaro (gaslighting, manipolazione maligna) e dello stesso Andrea
Breda Minello (racconti ecfrastici del testo di partenza). In merito al wie,
al come si sia strutturato il lavoro di traduzione, hai parlato di sottrazione,
rimodulazione e, ancora piu incoerentemente, di sostituzione: nella
postfazione ricordi la scelta di sostituire gli dei, fatta eccezione per Orfeo,
con mostri, abitanti dell’altrove, spettri, tuoi e di tutti ; la scelta di cambiare
alcuni versi, rimodularli, in alcuni casi parafrasarli o riscriverli totalmente;
infine la decisione di preferire allo Staunen esclamativo, alle domande
retoriche rilkiane la forma assertiva del silenzio («Togli dall’incedere
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del verso la domanda, il timbro della voce che si inarca alla ricerca di un
confine in cui schiantarsi e ricadere nel deserto che la insabbia [...]ché
il silenzio che asserisce ¢ la risposta piu appropriata per la maschera che
indossi» dalla prosa al sonetto 2. XVII). Consapevoli che le tue traduzioni
non tentano neppure a priori di essere filologiche, una loro lettura filologica
porta alla luce passaggi, momenti o, meglio ancora, movimenti («si dica,
concludendo, movimento/per conoscere») in cui avviene il «contagio tra
il tuo tatto attuale e quello remoto», la contaminazione tra la tua poesia e
quella di Rilke. Il sonetto 2. XVII mi e parso il caso piu significativo perché
«in welchen immer selig bewidsserten Girten» diventa «in certi giardini
di galaverna» (bellissimo il passaggio della prosa finale «il posto in cui
siamo accampati in forma di spifferi, aghi di gelo che attenuano il dubbio
di alzarsi»), ma soprattutto perché agli angeli rilkiani che sorvolano gli
alberi (Giebt es denn Biume, von Engeln beflogen) sostituisci le api, vera
e propria ossessione della tua poesia: dalle prose della sezione Maturita
berlinese I errori per una riconciliazione («e dalla porta socchiusa entravano
api, che, anche a lasciarla la casa mentre ronzavano ora piu forte, le api
venivano dietro. ed al semaforo, a mehringdamm, accerchiavano i fermi
che se cerano alcuni che non temevano il pungolo, io acceleravo e, sbadato,
inciampavo. che a chi si riuniva, volendo sapere che fosse successo, le api,
dicevo, pill 0 meno, le api di casa»; «era per dire perdere. come staccarsi un
braccio, sin dall’inizio, che ¢ quando si mettono api tra i nomi e le facce»;
«ma cera di piu, c¢ di pit dopo le api e i lapsus, a berlino, come i cortili
di milano che solo dopo il corridoio c’¢ luce », passando per Posti a sedere
(dalla sezione Fanno spazio «ci fanno andare/sognano alveari in ascensore/
ci aspettano tornare in shock anafilattico»), fino alla prosa al sonetto 2.XVII
con la variatio delle vespe («La frase di altri tempi ¢ un resoconto anticipato
entro il quale ritrovare la parola taciturna, un diario andato perso e ora
invaso dalle vespe che impediscono di sciogliere il sigillo e assaltano la
mano che si arrischia ad afferrarlo. Fino a quando Palveare si allontana e
per un attimo traspare tra le righe della pagina infangata la scritta [...]).
Puoi farci degli esempi in cui hai avvertito di piu 'impossessamento del
testo rilkeano o anche semplicemente dirci di piu di quei passaggi dei testi
che, come scrivi nella postfazione «mi restavano oscuri- e in alcuni casi
continuano a rimanere tali»? Ma soprattutto, mi interessa approfondire
il movimento opposto, quello di tra-duzione di Rilke nella tua poesia: se
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¢ evidente quanto di Mazziotta c’¢ in queste traduzioni di Rilke (pianura
crepata, scorza, trionfo, istante, calcolo sono alcune delle tue parole prestate
a Rilke), quale ¢ la misura opposta del contagio? Quale ¢ il tuo debito nei
confronti di Rilke e della lingua tedesca? Quali altre opere di Rilke o studi
su Rilke senti ti abbiano nutrito profondamente?

Rileggendo quello che ho scritto prima di Sonetti e specchi mi sono reso
conto che i prestiti rilkeani sono tanti, nascosti, e non sempre consapevoli. In
Previsioni e lapsus, le prose di Maturita berlinese sono contaminate dalla lettura
delle Elegie Duinesi. Linterrogazione sul Dasein, sullessere, ¢ prettamente
rilkeano, nel mio caso, cosi come la tensione e speculazione ontologica in
Posti a sedere. Credo lo sia, anche - provando ad analizzarmi a distanza -
I'uso dei participi sostantivati o di termini astratto-filosofici. La conclusione
delle terzine del Tionfo della morte contenuta in Posti a sedere (“contati pure.
trionfa. li vedi in trionfo. trionfa.”) & un calco e prestito, questa volta cosciente,
da uno dei Sonetti a Orfeo che, tra le altre cose, avevo gia tradotto prima di
Posti a sedere. Aggiungerei: 'uso del noi. Da una parte, rispetto a questo, mi
sono sempre voluto collocare sulla soglia di una linea, per cosi dire, che va
da Pagliarani a Cattafi. Probabilmente per ragioni di poetica inconsapevole
ho voluto rimuovere, per i primi libri, I'apporto del noi rilkeano. Forse per un
timore, iniziale, di poter citare 'autore che tanto poco poteva essere citabile per
il pubblico ideale che avevo in mente. Perso l'interesse per il pubblico ideale,
questa presa di coscienza € una forma di liberazione.

Degli studi su Rilke ho gia detto, forse anche troppo, nella risposta precedente.
Dialtra parte vorrei tematizzare due opere: Rilkeana di Ana Hatherly, autrice
portoghese, e gli studi su Rilke di Furio Jesi.

Per quanto riguarda la prima, si tratta di un “libro di poesie” del 1999, libro
che ho avuto la possibilita di conoscere grazie alla traduttrice Serena Cacchioli.
E un libro ancora inedito in Italia, ma dovrebbe uscire a breve per la collana
Adamas di Ivan Schiavone, Vincenzo Frungillo e Tommaso Di Dio. Anche
Ana Hatherly, autrice di opere asemiche, non si dedica prettamente ad una
riscrittura: la sua operazione ¢ uno smembramento e un dialogo con Rilke,
attraverso una versificazione che si dispone nella pagina come a creare un
paesaggio testuale: il modello rilkeano & ravvisabile in alcuni termini chiave,
che talvolta sono messi in discussione, talvolta non proprio parodizzati, quanto
scelti come controcanto. Rilkeana di Ana Hatherly ¢ stato pili che importante
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per la scrittura di Sonetti e specchi, soprattutto per la scelta di riutilizzare il
modello senza necessariamente cadere nella parodia o nella riscrittura ironica:
la ripresa puo essere drammatica, tragica, risultando disturbante e non solo
ridicola o ridicoleggiante.

Dall’altra parte, ancora, ci sono gli studi di Jesi. Ce un passaggio di Jesi che mi
sta molto a cuore e che spesso utilizzo per spiegarmi quello che ho fatto. Jesi,
in effetti, introduce il concetto di caramelle rilkeane: si tratta di quei termini,
quasi come strutture formulari, che il poeta utilizzava tanto come marca di
stile, quanto come sorta di enzima per portare a compimento il testo. Questo
sintagma mi & cosi tanto familiare che spesso lo riutilizzo per tentare con me
prima di tutto una definizione di Sonetti e specchi a Orfeo: &€ come se avessi
raccolto da terra le caramelle rilkeane, per rimasticarle nuovamente, e, infine,
sputarle un'ultima volta.

In generale, per concludere, Rilke, Jesi, Hatherly, Blanchot, Carchia, Colli. E
evidente quanto l'approccio a Rilke sia mediato piu da riflessioni di poetica
e metapoetica, di filosofia e speculazione sul mondo. Il tutto é chiaramente
finalizzato alla ricerca di una scrittura filosofica, una scrittura che pur
confrontandosi con lepoca, cerchi di andare oltre lepoca.

Alle prose ritmiche che accompagnano i sonetti hai dato il nome di specchi
e “rispecchiando” i sonetti ad Orfeo, scrivi di aver “smembrato i sonetti ad
Orfeo”. Nel dialogo con Andrea Breda Minello rifletti molto sullo specchio
e sulla sua funzione, dichiarando «lo specchio esiste anche quando nessuno
si specchia né ¢ visto. Intanto procede, pero, a riflettere qualcosa o su
qualcosa. Posti di fronte allo specchio sorge il dubbio che avvenga qualcosa
in piu rispetto alla realta» «Laccrescimento del contingente- scrivi- avviene
per mezzo del guardare (si potrebbe parlare di ingrandimento) e il mio
interesse ¢ stato potenziare, a partire dalla mia esperienza di spettatore
attivo, questo senso. Anzi monotematizzarlo». La vista, l'attenzione alla
dimensione fenomenologica in Rilke ¢ fondamentale: il sonetto 1.XI si
conclude con il verso «Doch uns freue eine Weile nun. der Figur zu glauben.
Das geniigt» che tu traduci «Ma ci renda felici almeno un istante affidarci
allimmagine»; il sonetto 1.XX si chiude conla consacrazione alla divinita di
una immagine di incontrastata liberta e irrefrenabile ricerca di solitudine,

quella di un cavallo bianco che Rilke racconta di aver visto galoppare su

261



Claudia Tedeschi Ko, n°4 (2023), 254-271
Maria Silvia Assante

un prato lungo il Volga (lettera a Lou Salomé dell’11-2-1922) «Sein Bild:
ich weil’s» che tu traduci «questo solo so dirti», trasformando 'immagine
in un sogno e in un racconto («Lui (il cavallo) percorreva il mio sonno. E
custodiva nel passo il racconto/ del tutto é perduto»; infine, ma senza pretesa
di esaustivita, il sonetto 1.VIII si conclude con «hilt sie doch ein Sternbild
unsrer Stimme» che tu rendi magnificamente «lancia/per aria la cenere
d’astri di un urlo», valorizzando Stimme rispetto a Sternbild. Limpressione
¢ che tu abbia si potenziato e monotematizzato il senso della vista (penso al
bellissimo specchio di apertura della raccolta con P'imperativo «descriviti
locchio»), ma innestando in esso, attraverso radici sinestetiche, il senso
dell’udito, mutando la realta riflessa nello specchio o in qualsiasi superficie
riflettente in una realta sonora, in una percezione uditiva. (Passando dal
silenzio dello specchio al sonetto 1.1 «sbarra le palpebre, scosta le ciglia-
quindi silenzio e silenzio [...] E l'albero ascende, trafigge la retina e
quindi silenzio silenzio» all’assordante niente dello specchio al sonetto 1.
XIX «mentre il solo superstite esce di casa a guardarsi allo specchio nel
ghiaccio, ma torna subito indietro, atterrito dal gelo sul quale galleggia il
niente rimasto. E intanto ci assorda» Per dirla con Charles Simic «l'occhio
attento comincia a sentire i suoni» (da Il mostro ama il suo labirinto). Come
si configura la relazione tra i due sensi nella tua poesia? Penso al verso della
poesia di chiusura della raccolta Posti a sedere «<un gong dallesterno che
sfibra il campo visivo» e la conclusione sentenziosa della intera raccolta «e
precipita il rumore sul’immagine». Ancora, risalendo indietro alla prima
raccolta Previsioni e lapsus, l'enigmatico «che non avremmo potuto dirlo a
nessuno se non agli specchi e un riflesso che parla (corsivo mio) non fa una
realta» dalla sezione Maturita berlinese I1I fine della citta.

I processo creativo che metto in atto si struttura sempre in pil fasi, nonostante
mi sforzi di andare oltre la dialettica (da notare che ho iniziato questa domanda
con la parola processo e la ripeto, I'ho ripetuta, la ripeterd pit volte). La
prima fase & l'inventio dellimmagine. Non sempre quest’ultima & qualcosa di
sussistente di per sé, non sempre ¢ nel circostante, non sempre €. Se non cg, ¢
come se la chiedessi in prestito, come mi & capitato nel caso delle ekphraseis o
per quanto riguarda Sonetti e specchi a Orfeo. Questa immagine, che sia vista
autopticamente o che sia in prestito, diventa presto unossessione. Dal momento
in cui si trasforma in ossessione cerco di sonorizzarla. E la seconda fase: tentare
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di rendere quella immagine, non descriverla in sé ma farla risuonare nella
tessitura fonica, nella forma che mi sembra rispecchiarla - e risuonarla - il pit
possibile. Intanto pero si insinua lerrore o l'autocensura.

Lerrore, il refuso linguistico, cosi come lerrore fotografico, a volte cambia il
senso della rappresentazione, a volte genera unimmagine nuova. Limportante
¢ che continui a suonare, indipendentemente dal proposito iniziale, e
indipendentemente dal significato. Se continua a suonare, accetto il testo come
testo concluso. Sara il complesso della relazione suono-immagine, l'intreccio
a rendere forse il concetto di partenza, ma anche se non dovesse, ¢ superfluo.
Infine arriva il momento (autoscelto e non-necessario) di costruire un libro. Per
quanto questo momento arrivi tardi, in realta mi & sempre capitato di avere ad
un certo punto pitt 0 meno chiara la direzione da prendere. Ho sempre pensato
i tre libri che ho pubblicato come delle installazioni, come quadri, come se,
volendoli spaginare e disperdere su un pavimento, riuscissero a rappresentare
un'immagine loro. Se questo ¢ probabilmente meno evidente per Previsioni
e lapsus e Posti a sedere — per quanto in privato abbia delle rappresentazioni
grafiche della disposizione dei testi — in Sonetti e specchi ¢, forse, fin troppo
palese. Da una parte c@, si, la piuma che cade, dei sonetti, dallaltra, si, il
tonfo cupo e claustrofobico degli Specchi: ma ¢ evidente che si alternino testi
dispiegati in modo piu tratteggiato nella pagina sinistra, con spazi bianchi, e
alternanza di versi lunghi e versi brevi (i sonetti), e testi quadrati e compatti,
senza spiragli di bianco, nella pagina destra (gli specchi).

Sostanzialmente immagino questi libri come camere sonore: un suono,
monotono, meccanico, che si dispiega all'interno di uno spazio chiuso e
claustrofobico.

Vincenzo Frungillo scrive «Nei libri di Luciano Mazziotta ¢ riservata
sempre particolare attenzione al rapporto con i luoghi, la sua prima
raccolta parlava di citta, il secondo libro, Previsioni e lapsus, conteneva
una ricognizione poetica sugli spazi urbani di Berlino. In Posti a sedere,
T'occhio del poeta si sposta dall’'esterno all’interno: gli spazi diventano quelli
domestici». Nelle prose della tua ultima raccolta lo sguardo si estende al
mondo intero e, come tu stesso dichiari nella postfazione «riproduce due
fasi del mondo: la glaciazione, nella prima parte, e la desertificazione nella
seconda, senza soluzione di continuita». Lattenzione ai luoghi, tuttavia,
non sembra tradursi in una loro dicibilita (da Maturita berlinese III fine
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della citta: «che tutti i frammenti a schonefeld, diventano punti, a distanza,
fuori dal campo della dicibilita») o riconoscibilita (anche quando nomini
monumenti, vie o quartieri berlinesi gli spazi urbani diventano «residui,
sporgenze», per citare sempre Frungillo, linee cromatiche («il bianco del
monumento al soldato sovietico, bianco di cubi, regole e simmetrie, tutto
al suo punto e 'unico punto di fuga il soldato con il bambino in braccio»
da Maturita berlinese II ipotesi di controllo) o resti e rovine di una premura,
nel senso etimologico di pressione, un assedio visivo («alla fermata, ad
Alexanderplatz, mi & parso crollasse la torre, in verticale, risucchiata dalla
terra. [...] cherispondesse la siegessdule, a tiergarten, abbattuta dagli occhi,
caduta con l'angelo al centro della piazza, che per mesi ti dico, ho creduto
che per me la citta si appiattisse, che non mi ricordo che un piano sul quale
avere premura. E avevo, ancora, premura» da Maturita berlinese 1. Errori
per una riconciliazione). L'unico spazio nominabile sembra essere quello
di un indefinito hinc, qui. (sempre da Maturita berlinese III. Fine della
citta «perché per dire io sono e mi chiamo ci vuole un giorno, e forse anche
meno, ma per dirlo in modo compiuto, aggiungendo l'avverbio, serve un
piano. Eravamo qui, a Berlino, e te lo sto dicendo almeno»; «che non volevo
parlare perché, se avessi detto, avrei detto io sono qui, come se ’altro non mi
vedesse, fino a quel preciso momento. e lo dicevo infine. e lo ripetevo a me
stesso di essere qui. e, chiudendo la porta, ero in un’altra citta»). Lavverbio
qui e centrale in una poesia della sezione intitolata Case Museo di Posti a
sedere: «tutto questo qui & spazio alterato nel raccordo/ percio la lente./
ingrandisce e fa piccolo piccolo/il parco. [...] tutto questo qui ¢ falso. anche
il parco. a seconda/dal lato da cui si guarda la lente. & un giardino/ristretto i
cancelli recinto dove gli estranei /si riconoscono dopo averlo percorso una
volta». Infine, in Sonetti e specchi ad Orfeo lo spazio diventa indicibile nella
sua transitorieta («abbiamo poca scelta se la lingua ¢ un posto come questo
transitorio e inabitabile» dallo specchio al sonetto 2. X) perché, come scrivi
nella postfazione, «il disastro, qui, si da per assodato»: nella prima fase,
quella della citta congelata, «¢ gelo sempre, e non sono concessi sbalzi
cromatici» (specchio al sonetto 1.XI), ma solo «una pianura di bianco in cui
emergono i resti di quanto sembrava civile» (specchio al sonetto 1.XIX) e
«appare da terra l'occhio geloso dei morti» (specchio al sonetto 1.XX); nella
seconda fase, quella del disgelo e poi della desertificazione (dallo specchio al
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sonetto 2. XI «anche questo ¢ nel calcolo e sempre messo in conto dall’inizio
del disgelo [...] se & stato gelo, il prossimo stadio ¢ deserto) il nero di deserto
rendelo spazio irriconoscibile e «giriamo attorno alle caserme abbandonate
evitando le altre strade che dai tempi del disgelo hanno assunto nuovi nomi,
diventando, prima, corsi d’acqua e, dopo, giacigli di detriti». (specchio al
sonetto 2.XX) Di fronte al’'impossibilita di «conoscere il posto in cui siamo
potremmo descrivere tutti gli altrove pensati e P'altrove pensato & piu vero
dei fatti evidenti del qui, dove restando non siamo». (specchio al sonetto
I1.6) Cosa rappresenta hinc, per te? Mi tornano alla mente le parole di un
tuo testo intitolato Notte di insonnia: Virgilio, pubblicato il 1° settembre
2015 su Poetarum silva, «L'ingenuo Licida parla con Meri nella Bucolica IX,
lo supplica di fermarsi a cantare. Hinc. Qui. Mentre stanno per lasciare i
campi, sfrattati, Licida chiede di riposare: ha trovato il luogo ideale per
tornare a comporre: Hinc, dove comincia ad apparere sepulcrum Brianoris. 11
sepolcro di Brianore. Hinc».

Laperto, dove o che cosa sia, «bisogna allora raffigurarselo come parete
lucida bianca forse impensabile perché illimitata. Non muro o barriera
ma raggi sottili e intrecciati a formare una trama compatta in cui il qui
e laltrove si annodano stretti in uno inscindibile e sincronico sempre»
(specchio al sonetto 2.VII). Quale rapporto esiste tra hinc, il qui e altrove?
Penso, infine, al verso della bellissima poesia che conclude Posti a sedere
«si verifica I'identico qui come altrove, come altrove si recita il teatro fuori
quadro».

Prendendo in prestito le parole di Ceronetti dal saggio Poesia chiara poesia
oscura la sensazione ¢ che nella tua poesia, il paesaggio «¢ una beatitudine
che non conosceremo pit, € qualcuno molto caro che al’'improvviso ha avuto
un sospiro ed é stato portato via tra i morti» Sei d’accordo con Ceronetti
quando nello stesso saggio scrive «Io posso far vivere la mia poesia, fare
oggi poesia, a condizione di sopprimere completamente ogni riferimento
al paesaggio, forma del Tempo che hanno occupata e corrotta i miasmi del
peccare umano. In poesia ne anticipo la sparizione, vedessi anche le Ande
o il Tibet niente cambierebbe sulle mie carte. E poi sto qui (corsivo mio).
Avere un paesaggio in mente, reale, nel momento creativo, contaminerebbe

di peste attuale la nascita del verso»?
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Tutte le volte che ho scritto qui, ho avuto in mente il modo in cui scrive qui
Giuliano Mesa e il Dasein rilkeano. Dall’altra parte cerco di tematizzare uno
stretto rapporto con 'immanenza, con quello che, per I'appunto, ce qui, di certo
senza che sia una rappresentazione fedele di un supposto vero. Il problema,
come scrivi, € quando non ce soluzione di continuita tra qui e altrove, quando,
in effetti, ho 'impressione che qualsiasi altrove non sia che la riproduzione di un
qui, forse un po’ piu sbiadita, forse un po’ piu lontana, come una eco. Qualsiasi
altrove pensato come idilliaco rispetto ad un qui infernale innesterebbe il
concetto di speranza, concetto con il quale non mi sento affatto familiare.
Se invece qualsiasi altrove ¢ nientaltro che unaltra forma distorta o ripetuta
del qui, allora non ce via d’uscita. Ed ¢ quello che mi interessa tematizzare
in quello che scrivo. Altrove ¢ pure, d’altra parte, unimmagine come punto
di fuga - non necessariamente migliore del qui, non necessariamente in cui
naufragare é dolce. Limmagine, il paesaggio, per ricollegarmi all'ultimo punto
della tua domanda, ¢ in un certo senso fondamentale e punto di inizio, piu che
di contagio. O meglio: il contagio - nel duplice significato di toccare insieme e
di male cui si soccombe - ¢ il motore stesso della versificazione. La questione
fondamentale ¢ che questa immagine o questo paesaggio non sia né idealizzato
né storicizzato. E la peste della contingenza, in ogni modo, rientra sempre, per
quanto mi dedichi, anche forzandomi, a non renderla rintracciabile. La peste si
propaga perché siamo nella peste e, standoci, la scrittura ha diverse modalita di
farciiconti. La mia scelta ¢ adottare una maschera, sovrastrutturale e letteraria,
linguisticamente vaga, perché il contagio con il contingente sia interpretabile
e non ravvisabile.

In alcuni contesti mi ¢ stato detto che Sonetti e specchi a Orfeo non sembra
scritto da un giovane poeta. Tralasciando il termine poeta che suscita sempre
un senso di fastidio, giovane produce non meno lo stesso effetto. La mia non
€ una scrittura giovane, non sono giovane, non voglio strizzare affatto locchio
a nessun tipo di giovanilismo, né tantomeno alla attualita. Ci sono autori e
autrici che sanno relazionarsi con il contingente e con la storia, autori e autrici
che si lasciano contagiare, in positivo, mettendo in atto una contaminatio
tematico-linguistica con quella che chiami “peste della attualita” “Io per me ho
scelto distruzione di case” Tornando alla riflessione di Ceronetti, non so che
effetto produrrebbe su di me vedere il Tibet o le Ande. So, d’altra parte, che la

scrittura ¢ un moto finalizzato a una conoscenza non decifrabile, anche tramite
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I'uso di una lingua non mimetica, inattuale, incontingente — pur restando
nell'immanenza di un qui.

Fabrizio Maria Spinelli ha messo, a mio parere, bene in luce, che in tutto
I'ultimo libro solo quattro termini fanno pensare a un libro contemporaneo o
contemporaneo dei nostri nonni. Si tratta di uno sforzo cognitivo, di evitamento
della frontalita del circostante, di avere a che fare con quel “sospiro portato via
dai morti”, i nostri primi interlocutori. Quindi, concluderei dicendo, che trovo
molto sensata la applicazione delle parole di Ceronetti a quanto ho scritto
soprattutto in Sonetti e specchi. “Sopprimere ogni riferimento al circostante’,
in particolare, mi riconduce a quello sforzo di evitamento di cui ho parlato
prima, sopprimerlo soprattutto perché il lettore, la lettrice, e io stesso nella
lettura mi senta “senza appigli’, “spaesato’, per l'appunto’, senza paesaggio.
Un deserto bianco dove, in pratica, lobiettivo della macchina fotografica non
riesce a trovare il punto in cui prendere il fuoco.

E innegabile che il ritmo sia pervasivo in Sonetti e Specchi ad Orfeo: nella
postfazione ti auguri che il libro venga letto «come una composizione
musicale in due tempi: da una parte il suono flebile, aperto, di uno xilofono
nella pagina sinistra, nei sonetti, dall’altra un tonfo, cupo, claustrofobico,
nella pagina destra, gli specchi». Il ritmo scandisce i due stadi della
glaciazione e della desertificazione: dallo specchio al sonetto 1.V in
cui «mentre si abbassa il livello del mare non abbiamo strumenti che ne
accompagnino il suono calante» allo specchio al sonetto 2.XI in cui «il
livello del mare si innalza e noi non abbiamo strumenti che accompagnino
il suono crescente» fino allo specchio al sonetto 1. XX in cui Orfeo arriva
a nominare «una volta il Tuttoéperduto, uno strumento che suona per ogni
sconfitta. Pigiando sul bianco deilabirinti diceva sentite. E si sentiva suonare
la numero nove a Kreutzer. Era il trionfo del Tuttoéperduto all'orecchio»
o ancora nello specchio al sonetto 1.VIII «Dal lamento apprendiamo che
niente si puo trattenere, che il tono in minore in crescendo prepara un
grido di aiuto perché sia concesso unennesima volta lo sbaglio» E qui rigiro
a te una domanda che inchioda alla sedia qualsiasi lettore: dalla sezione
Case Museo di Posti a sedere «Perché scrivere un trionfo se ¢ trionfo del
niente», se tutti trionfando falliscono? Il canto deve arrendersi e diventare
un grido di aiuto, un urlo di supplica, «un tonfo dell’acqua che ghiaccia»
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(dalla traduzione del sonetto I1.2 «Allora ci basti quest’urlo di supplica/ a
dire con il canto il cuore che pulsa nel tutto»)?

Si percepisce nelle prose la cura della intelaiatura prosodica e ritmica che
¢ in grado di far risuonare le immagini: penso soprattutto al bellissimo
specchio al sonetto 2. XV in cui il ritmo a precipizio traduce lo sgocciolare
dell’acqua dal mento al labbro, dove le gocce rimangono come un discorso
sospeso, e poi lo sgocciolare della voce che si riduce a monologo interiore.
Come descriveresti il tuo modo di procedere ritmico? Quale influenza
ha esercitato su di te la prosodia classica, ma soprattutto la brachilogia e
anfibologia delle lingue antiche, la possibilita di giocare sulla ambiguita
semantica e sintattica? Come lavori alla scelta delle parole e all’ordo
verborum? In uno scambio epistolare con Davide Castiglione, pubblicato
su La Balena Bianca il 17 dicembre 2019, si legge una sorta di dichiarazione
programmatica: «se produco un testo mio, non riesco ad accettarlo come
pubblicabile se non risponde ad alcune regole che mi sono autoimposto.
Procedo, infatti, a un controllo delle sillabe, altrimenti viene meno quella
soddisfazione personale che considero la prima entita a stabilire se una
poesia sia pitt 0 meno riuscita».

Da questo punto di vista, credo che, per mezzo della sintesi degli scambi
precedenti, abbia detto piu tu di quanto possa aggiungere io. Nello specifico
le lingue classiche, soprattutto quella greca, sono un qualcosa di interiorizzato.
E come una musica che ho sentito cosi tante volte che poi, in un modo o
nellaltro, non posso fare a meno di riprodurre: il resto € controllo e variatio. La
ambiguita semantica e sintattica sono date da una volonta di sottrarre, quanto
piu possibile, un'unica direzione al testo. Ad esempio cerco molto spesso di
utilizzare verbi transitivi senza complemento oggetto, in modo tale che loggetto,
il “che cosa’, resti sottinteso o, comunque, una sorta di vuoto da colmare tanto
per chi legge, quanto per me. Per il conteggio delle sillabe, daltra parte, ¢ un
macigno, una zavorra. Mi chiedo, in effetti: riuscirei ad accettare un verso senza
questa regola autoimposta? Se parlo di un verso in cui vado a capo mi rendo
conto di no; se devo andare a capo, esigo da me stesso una ragione. Il verso, di
per sé, ¢ qualcosa di estremamente razionale. Come dicevo prima, per fortuna,
si insinua lerrore: da una parte esigerei un controllo formale estremo, dall’altra

parte provo un senso di soddisfazione quando questo controllo formale sfugge,
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pur mantenendo una accettabilita nella tessitura fonica. Cultimo libro, del resto,
e di per sé la volonta di inganno e autoinganno in relazione a questi tentativi
e a questo autocontrollo: da una parte ho “tradotto” i sonetti rendendoli piu
prosastici, dallaltra parte ho affiancato delle prose ritmiche: dove dovrebbe
esserci il ritmo ho evitato il ritmo, dove non avrebbe dovuto esserci, ¢ rientrato
quasi inconsapevolmente. Penso che in questo lerrore, il lapsus, la caduta sia
stata fondamentale per la produzione. In Sonetti e specchi avrei voluto scrivere
dei microsaggi in prosa. Lesito ¢ stato diverso: forse come errore e fallimento
del proposito iniziale, forse, inconsapevolmente, ho tentato di dare al melos il
ruolo originario della speculazione filosofica.

In una intervista a cura di Giusi Drago, pubblicata su Perigeion il 15-10-
2019, hai definito a letteratura greca e romana un generatore infinito di
immagini. La tua poesia ¢ effettivamente disseminata di figure mitologiche:
penso all'immagine del «sole che si alza con Sisifo al collo» nello specchio
al sonetto 1.XXI; all’insistita metafora della sfinge (nello specchio al
sonetto 2.XV «e la sorgente € una sfinge a distanza e percio ineludibile. [...]
Nessuna speranza di dire I’ho vista la sfinge, ho bevuto» e, infine, ma senza
aver esaurito la ricerca, lo specchio al sonetto 1.XI «¢ una macchia nel terso
ma potrebbe anche essere altro: un Anchise, ad esempio, che ostacola il
corso, oppure un Anchise che preoccupa con i suoi acciacchi e abitudini
che suo malgrado ci ha offerto. E forse ad affrettare la fuga sarebbe meglio
lasciarlo tra i roghi, anziché sopportare si insinui in un senso di colpa da
ricondurre ovunque si voglia fondare un orrido inizio» In cosa risiede,
secondo te, la forza di queste immagini? Sempre in quella intervista, provavi
a «definire molto poco autorevolmente, la classicita come un assioma etico-
formale (controllo della forma nell'era della dispersione, per citare un bel
saggio di Vincenzo Frungillo)». Conserveresti ancora quella definizione?

Ancora poco autorevolmente conserverei quella definizione di assioma
etico-formale, per quanto, se letica e 'assioma sono concetti apparentemente
immutabili, la forma ¢ una gabbia, e la gabbia, € noto, puo avere forme diverse.
Ognuno costruisce la propria prigione versuale. Abbiamo, pero, la possibilita
tanto di rompere le prigioni, quanto di scegliere sia il colore sia la tipologia
di grata piu confacenti al sé di un determinato momento. La prigione resta
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prigione, la gabbia resta gabbia, ma almeno siamo liberi di passare di gabbia
in gabbia, anche a costo di essere non sempre riconoscibili: si riconosce, forse,
che si tratta di una gabbia, non necessariamente la stessa gabbia. All'interno
della molteplicita di gabbie, abbiamo a disposizione una infinita di archetipi,
riprendendo la tua domanda sulla forza delle immagini, come quella di
Anchise che citi. Le immagini archetipiche, a mio parere, sono come sassolini
gettati nello stagno che producono una serie infinita di cerchi concentrici. Tra
questi cerchi concentrici, per fortuna, non abbiamo il dogma né lobbligo di
estrarre il cerchio corretto, '0p906¢ (termine, del resto, che poco ha a che fare
con la circolarita). Estratto un cerchio tra le migliaia possibili, la loro forza sta
nel suggerire e poi tacere. Se da una parte suggerisce, dallaltra parte tace, ed ¢
molto piu agevole dialogare con chi non puo rispondere; ¢ molto piti semplice
falsare chi non puo contraddire. Anchise, dunque, chi &? E il padre anziano da
salvare per fondare il nuovo? 1l paterno da cui ci si deve liberare per fondare
il nuovo? Il mondo della senilita nei confronti della quale mostrare indiscussa
reverenza? Sono tutti i possibili cerchi, ma, in forma un po’ alessandrina, posso
cercarmi il cerchio pitt nascosto, quello per cui Anchise e la sua immagine
possono divenire larchetipo, I'immagine primordiale di qualcosa di cui
liberarsi. Del resto lessenza dell'arché sta nellessere cosi tanto distante da non
darci nessuna certezza. E come una teoria del big-bang, una quasi certezza.
Ed é nel quasi che sta, a mio parere, la forza dell'archetipo. In questo quasi,
ad esempio, si puo fare di Anchise l'archetipo della necessita di abbandonare
con noncuranza il padre a Troia, come riscatto e senza rimpianto. Ogni forma
di riscatto, pero, ¢ taglio, cesura, perdita, e allo stesso tempo rinascita. Lou
Salome, maestra di archetipi e immagini archetipiche, inizia la sua biografia
con queste parole: “E indicativo: la nostra prima esperienza & quella di una
perdita” Chi ci impedisce di suggerire a Enea di abbandonare Anchise senza
rimpianto, se comunque la nostra prima esperienza é quella di una perdita?

La forza di queste immagini, dunque, risiede, forse, nel non avere una verita,
nel loro quasi, di essere assolute, quindi “disciolte” da una verita totalizzante. Al
contrario si concedono ad essere falsate e ri-falsate eternamente. La dialettica
vero-falso perde significato, perché entrambe sono cariche di significati, e
dirne il vero, a tale proposito, non ¢ pit vero di dirne il falso.

I tuoi testi poetici, poi confluiti e sistematizzati nelle raccolte, sono stati
spesso pubblicati in fieri, durante la loro elaborazione e progettazione, su
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blog e riviste online o lette in occasioni di incontri e confronti con altri
poeti verso i quali hai rinnovato in piu occasioni la tua riconoscenza. Di
recente, in occasione della rassegna Voci della poesia a cura di Toni D’Angela
e Vincenzo Frungillo, hai ribadito che nella scrittura poetica si creano
lentamente degli affetti di stima reciproca che mettono in atto uno scambio
continuo. «Non bisogna mai fidarsi del proprio testo - hai detto - ma farlo
leggere a qualcuno di cui ci si fida; poi tagliare, togliere, cassare». Come
avviene questo lavoro di riscrittura, ripensamento, questa sorta di labor
limae a cui sottoponi il testo, soprattutto nello scambio con gli altri poeti?
Come e perché accetti di rinunciare alla tua individualita, di modificare
qualcosa del tuo testo? Mi piacerebbe in questa sede ricordare anche alcuni
dei nomi che senti parte della tua “famiglia” poetica.

Quanto ai nomi parte delle mie relazioni poetiche, di base, sono tutti quelli che
hai citato nel corso di questo scambio: nella maggior parte dei casi non riesco
neppure a ricordare se prima sia nata la stima reciproca in qualita di autori o
autrici o il rapporto affettivo. Non ripeto quelli che si sono affacciati tra le righe
di questa intervista. Aggiungerei, pero, Vito Bonito, Paolo Maccari, Lorenzo
Mari, Rosaria Lo Russo, Florinda Fusco e Silvia Righi.

Quanto invece alla qualita delle relazioni, alla necessita di interloquire con
loro rispetto a quanto scritto, direi che non si tratta di rinunciare alla propria
individualita: si tratta, invece, di considerare il prodotto creativo come tale e
quindi sottoporlo ad occhi esterni che, in quanto pitt 0 meno distanti, riescono
a vedere di piu del produttore. Significa sottoporre il testo a esperienze di
scrittura, di scelte, di filosofia e di biografia differenti e, quindi, arricchirlo
attraverso questo portato esterno. Il testo poetico, in pratica, non ¢ che un
prodotto e in quanto prodotto diventa qualcosa di condivisibile quando ¢ il
piu possibile distante da chi lo ha prodotto. Il chi, anzi, sta sotto il che cosa e
ne ¢ dunque un sottoprodotto. Porre al centro il chi sul che cosa sarebbe come
focalizzarsi sul sottoprodotto anziché sul prodotto.
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